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Das Haus des Eleagabal Kuperus und
die Witwe des Dichters

Inhaltsverzeichnis

Hinter dem Dom, wo sich die Dächer der kleinen Häuser um enge Höfe
zusammendrängen, verlieren die Gäßchen ihre Richtung und weichen, von
alten grauen Fronten beengt, vor plötzlich vortretenden Ecken zur Seite,
steigen über Stufen hinab und hinauf, bis sie, auf allen Seiten von den
Häusern umstellt, in irgendeinem Winkel enden. In diesem innersten Kern
der Stadt hat die neue Zeit, die an der Erweiterung des Umkreises arbeitet,
noch nichts geändert, und unter dunklen Torbogen, in düsteren Nischen, vor
deren schwarzen Heiligenbildern zitternde Lämpchen brennen, kauert die
Vergangenheit. Die Stufen, an denen die Häuser hinabsinken und
emporsteigen, sind von vielen Tritten glatt und schlüpfrig geworden, daß
die alten Weiblein zur Winterszeit nur zaghaft und unter Stoßgebeten zum
Dom zu gehen wagen. Was an Freude und Leid über diese Stiegen getragen
wurde, hat gleichermaßen an den runden Löchern in ihrem Granit
gearbeitet, in denen nach sommerlichen Regengüssen kleine Wasserlachen
stehen und im Winter länger als anderswo Eiskrusten knistern. Versonnen
und manchmal ein wenig verdrießlich sehen die alten Häuser aus kleinen
Fenstern nach den wenigen Menschen, die hier mit Bedacht über das
holprige Pflaster gehen, als hätte die Hast und Unruhe, die dem Domberg
vorbeibraust, noch keine Macht über sie. Man sieht hier sehr viele alte
Leute. Das Leben scheint sich in diesen stillen krummen Gäßchen länger
hinzudehnen als anderswo. Und wenn man Sonntags alle diese alten
Männlein und Weiblein zum Dom wandern sieht, dann ist es wie im Reiche
der Erinnerung, wo die Schatten des Gewesenen umhergehen. Doch die
Jugend lebt mitten unter den alten Leuten grausam, unbändig und lärmend
wie draußen und trotzt mit dem Recht der Gegenwart zwischen den grauen
Häusern, tobt über Stiegen auf und ab und läßt sich gleich dem
Sonnenschein nicht daran hindern, das Glück der Kraft zu spenden. Die



Alten sehen zu und lächeln, denn hier sind Vergangenheit und Gegenwart
noch nicht im Streite. Darum liebt das Alter auch grüne Pflanzen und weiße
Gardinen, und viele der kleinen vielscheibigen Fenster leben von einem
grünen Flor. Im Sommer nicken die blutroten Knospen der Fuchsien über
hölzerne Gitter, und breitblättrige Pelargonien stehen würdig im
Hintergrund. Dann gibt’s auch ganze Fenster voll von blühenden
Hyazinthen, die in allen Farben prahlen, und beim Rahmenmacher, der auch
Tiere hält und Vögel ausstopft, kann man ausländische Blattpflanzen und
wunderliche Orchideen sehen, daß alle Kinder weit umher gezwungen sind,
vor seinen Fenstern stehenzubleiben und mit ihren Fingern gegen die
Scheiben zu tupfen. An großen Festtagen im Sommer stellt er seine
Passionsblume aus, die schöne und traurige Blüte, die alle Werkzeuge der
Marter Christi zeigt, die Nägel und den Hammer und sogar die gräßliche
Dornenkrone. Hier hält man noch etwas auf Festtage, hebt sie unter den
Tagen der Arbeit hervor, und sogar die Häuser ändern ihr Gesicht zur
Osterzeit, zu Pfingsten oder am Fronleichnamstage. Wenn der Umzug durch
die engen Gäßchen kommt, wenn die Glöckchen bimmeln und der weiße
Weihrauch in breiten Wolken über den Köpfen der Priester schwimmt, dann
flackern Reihen von Kerzen in den Fenstern, und Heiligenbilder schauen
aus verschlafenen Augen in das viele Licht. Und zur Pfingstzeit fehlt die
grüne Birke an keiner Tür, so daß es aussieht, als habe der Frühling jedem
Haus einen Strauß an die Brust gesteckt. Dann schaut alles so hell und
heiter in die Welt, daß man fast nicht glaubt, wie viele sonderbare
Geschichten hinter den altersbraunen Türen und kleinen Fenstern schlafen;
heimliche und unheimliche Geschichten, die an trüben Tagen und in den
langen Winternächten erwachen.

Nahe dem Hauptaufgang zum Dom, den zwei steinerne Heilige mit
kalten, leeren Augen bewachen, steht ein Haus, um das sich viele solcher
Geschichten spinnen. Denn hier wohnt Eleagabal Kuperus, von dem man
sich in den Häusern um den Dom höchst merkwürdige Dinge erzählt, der in
der Phantasie der Jugend vom fahlen Glanz des Geheimnisses umgeben ist
und dem die alten Weiblein scheu ausweichen, wenn er ihren Weg zum
Dom kreuzt.



Sein Haus ist sicher das älteste hierherum und hat einen schiefen Giebel
auf seinem faltigen braunen Gesicht sitzen, wie einen alten Hut. Bei
trockenem Wetter scheint seine Front staubig und zerfurcht, wenn aber der
Regen gegen seine Wände schlägt, dann kommen auf ihnen uralte Bilder
hervor: Isaaks Opferung, das Urteil Salomos, der Durchzug der Juden durch
das rote Meer und viele andere, denen die Leute hier oben keine Deutung
wissen. Wie eine geheime Schrift durch die Sonne oder das Wasser geweckt
wird, so tauchen diese Bilder aus der Feuchtigkeit, recken sich über alle
Flächen zwischen den Fenstern und zeigen sich, untereinander mit Ranken
aus Pflanzen und Tierleibern und mit unleserlichen Sprüchen verbunden.
Über der Tür aber, die reich geschnitzt und mit rostigen Eisenbändern
beschlagen ist, wird dann eine Gestalt sichtbar, die im Gewande einer
fernen Zeit dasteht, in einer Hand ein Schwert und in der andern Hand
einen Schlüssel hält. Aus ihrem Munde geht ein Band hervor, auf dem in
altertümlichen Buchstaben geschrieben steht: »Glaube dem Wunder«. Das
Seltsame an dieser Gestalt und das Seltsamste am ganzen Haus aber ist dies,
daß die Hand, die den Schlüssel hält, aus der Mauer hervorragt in
wirklicher, greifbarer Form, eine Hand, die mit ihren gekrümmten Fingern,
mit den Sehnen und den deutlichen Adern dazwischen so sehr der
lebendigen Hand eines Menschen gleicht, daß man die große Kunst ihres
Bildners bewundern muß. Wenn der Regen in seinen Furchen verrieselt und
die Sonne die Wand getrocknet hat, dann sind die Bilder und Sprüche
verschwunden, und nur die Hand hält über der Tür ihren Schlüssel, als
wachse sie aus der Mauer hervor und wolle anzeigen, daß hier ein
Verschlossenes und nur durch sie zu Öffnendes sei. Und auch diese Tür –
sie ist der Schrecken und das nie ausgeschöpfte Rätsel der Kinder, denn ihr
Schnitzwerk zeigt den Besuch Sauls bei der Hexe von Endor. Das lebt rund
um den Helden von mißgestalteten Leibern, von greulichen Fratzen und von
Lindwürmern. Oben speit ein Drache Feuer aus, und unten schwimmt der
Leviathan in einem Meer von lauter spitzen Wellen und bläst aus seinen
Nasenlöchern mächtige Wasserstrahlen.

Unter all den Leuten, die Absonderliches von Eleagabal Kuperus und
seinem Haus zu erzählen wissen, zeichnet sich die alte Frau Swoboda aus,



die im Dome schlanke Kerzchen für die Seelen im Fegefeuer anzündet. Sie
ist es, die in einer Mondscheinnacht gesehen hat, wie die Finger der Hand
über der Tür sich einzeln vom Schlüssel lösten und ausstreckten, genau wie
die Finger einer Menschenhand, die einen Krampf überwinden will. Und sie
ist es, die im Morgengrauen eines trüben Wintertages deutlich gesehen hat,
wie die Drachen und Ungetüme der geschnitzten Tür
durcheinanderwimmelten und wie Saul den Arm erhob, um sie zu bannen.
Nun schwört sie darauf, daß Eleagabal Kuperus ein Zauberer sei, und eine
Legion alter Weiber steht hinter ihr, die dasselbe behaupten. Aber auch die
Männer, die über dieses Geschwätz nur lachen, meiden doch den alten
Mann in dem geheimnisvollen Haus, und wenn ihm einer in der
Dämmerung der schlecht beleuchteten Gassen begegnen soll, dann geht er
lieber auf die andere Seite. Selten nur schrillt die Klingel unter der Hand
mit dem Schlüssel, und immer ist es ein Fremder, irgendein Mensch aus der
brausenden Stadt dort unten, der den Eleagabal Kuperus in seiner Burg
besucht.

Die Frau, die an einem von schwerem Dunst und geheimen Stimmen
erfüllten Winterabend über die große Stiege heraufkam und langsam über
den kleinen Platz vor dem Dom schritt, zögerte ein wenig vor der Tür des
Hauses, in welchem Kuperus wohnte. Hier oben waren nur noch wenige
Lichter wach, und eines von ihnen stand unbeweglich wie ein starres Auge
in der Stirn dieses Hauses. Frau Swoboda, die aus der Sakristei des Domes
kam, sah, wie vor der Tür des Kuperus eine dunkle Gestalt nach der Klingel
tastete, und schickte erschauernd ein kurzes Gebet um das Heil dieser
armen Seele, die sich hier dem Bösen überantwortete, zum Himmel. Als sie
um die Ecke des Gäßchens gekommen war, hörte sie das Gekreisch der
Glocke, und frierend und der eigenen Gottgefälligkeit froh hüllte sie sich
fester in ihr großes Umschlagetuch.

Die Frau, die zu Eleagabal Kuperus eingelassen sein wollte, hatte eine
Weile zu warten, bevor sich die schwere Tür öffnete. Die von dem Kampf
mit dem Nebel ermatteten Strahlen einer nahen Gaslaterne regten das
Schnitzwerk der Tür zu ringelndem Geranke auf, glitten über die Hand mit
dem Schlüssel hin und strandeten an dem Ufer des Dunkels, das schwer



über dem Ende des Gäßchens lag. Leise ging die Pforte auf. Ein langer
Gang ließ die Frau in das Innere des Hauses, in dem sie lautlos über weiche
Teppiche schritt. Links und rechts gaben leuchtende Buchstaben, die sich zu
Worten ohne begreiflichen Sinn vereinigten, Hieroglyphen,
Keilschriftzeichen und glitzernde Symbole so viel von einer
beunruhigenden Dämmerung, daß hohe, dunkle Bilder und Statuen zu
erkennen waren, die längs des Ganges den Eintretenden begleiteten, wie
eine wehmütige Melodie plätscherte ein Springbrunnen in einem rot
beleuchteten Raume, in dem sich die Bilder rings an den Wänden
sammelten, hier wartete ein Diener, dessen behaarter Kopf, dessen kleine
spitze Ohren und dessen böse glimmende Augen ihn einem Wolfe ähnlich
machten, und hob die Hand zu einer schweigenden Gebärde. Die Frau
folgte ihm durch einen schmalen Weg zwischen zwei Wänden von Büchern,
bis er aus einem Becken eine Kugel nahm und sie mit silbernem Klang
wieder zurückfallen ließ. Aus den Falten eines Vorhangs, die kühl um ihr
heißes Gesicht wehten, trat sie unter eine Kuppel aus Glas, die sich über
einem Zimmer aus Marmor wölbte. Wie in einem Tempel strebten zwei
Reihen von Säulen empor, aber auf ihren breiten Kapitälen, von denen
Tierköpfe zwischen Schnörkeln herabsahen, lastete kein Gebälk. Sie waren
scheinbar zwecklos, nur um ihrer selbst willen in diesen Raum gestellt,
dessen unteren Teil sie gliederten, während sich die Kuppel ungestützt und
frei darüberspannte wie ein Symbol der Unendlichkeit des Himmels. Alle
Arten von Marmor setzten die Buntheit dieses Gemaches zusammen, vom
weißen Marmor der Tiroler Brüche bis zu den geflammten, gezackten,
gestirnten Farbenwundern der seltensten Abarten. Über die Wände rieselten
rote Bäche, als ob dort oben aus einer verborgenen Öffnung ein kleiner
Blutstrahl hervorkäme, der, sich verzweigend, über die glatte Fläche fließt;
daneben waren Platten, die wie Landkarten bemalt waren, dann schienen
zarte Farne, Moose oder kleine Bäumchen in den Stein eingeschlossen, nun
blühten Korallen und ließen ihre Äste weit auseinandergehen, als ob sie alle
herrlichen Kräfte ungefesselten Wachstums entfalteten. Leuchtend ergossen
die weißen, gelblichen und elfenbeinfarbenen Marmorarten ihre makellosen
Flächen und machten den Blick zur Erfassung neuer Farbenspiele fähig.



Dieses Gemach zeigte eine starre Leblosigkeit, die gleichwohl vom
heftigsten Leben sprühte, eine Ruhe, in der eine unbändige Bewegung
brauste, es glich einem Kopf, in dem verworrene Gedanken stürmen, in
dem die seltsamsten Einfälle wohnen, von denen keiner laut wird oder in
wirkliches Leben tritt. Über diesem Gewirr lag die Kuppel fest
aufgeschraubt, damit nichts davon nach außen dringe, gewölbt und gläsern
wie die Hornhaut eines Auges, auf dessen Netzhaut die köstlichsten und
wunderbarsten Farben spielen.

An dem Marmortisch in der Mitte, von den beiden Säulenreihen rechts
und links bewacht, saß Eleagabal Kuperus. Seine Hand lag auf dem Tische,
seine Finger folgten irgendeiner Ader des Marmors, seine Lippen bewegten
sich. Nun sah er auf und sein Blick hüllte die fremde Frau in einen Schleier
von Fragen. Tief innen in einem Kopf, der ebensoviel von einem alten
Patriarchen als von einem alten Raubtier hatte, lagen diese fragenden
Augen. Über ihnen ging eine hohe Stirne empor, die in so viele
gleichlaufende Falten gezogen war, daß man bei einem andern darüber
gelacht hätte, unter ihnen begann ein weißer wilder Bart, ein verworrenes
Gestrüpp, das nach allen Seiten auseinanderstrebte, doch in eine Richtung
gezwungen, auf die Brust niederfiel. Zwischen dem Gestrüpp klaffte die
dunkle Höhle eines Mundes, aus dem zwei Eberhauer hervortraten. Die
Schneidezähne waren verlorengegangen, aber die Eckzähne des obern
Kiefers hatten sich zu seltener Kraft entwickelt, und wenn Eleagabal
Kuperus lachte, so krochen sie wie krumme Messer aus ihrer Scheide. Um
den kahlen Schädel lag ein dünner Kranz von weißen Haaren, der sich bei
starken Affekten wie unter elektrischen Wirkungen zu sträuben schien.

Zögernd trat die Frau auf ihn zu und legte ein rundliches Paket, das sie
unter ihrem Mantel getragen hatte, vor ihn auf den Tisch.

»Sie sind mir willkommen«, sagte Eleagabal Kuperus und winkte dem
Diener mit dem Wolfsgesicht, der hinter der Frau in der vorgebeugten
Haltung eines Raubtiers gelauert hatte, daß er sich entferne. »Sie sind mir
willkommen«, sagte Eleagabal Kuperus noch einmal, und die Frau fühlte,
wie sein Blick sie durchdrang. Dann fügte er hinzu, und seine Hand deutete
nach dem rundlichen Paket: »Sie bringen mir den Kopf Ihres Mannes.«



Ein Zittern kam über die Frau, und der Tisch, an dem Eleagabal
Kuperus saß, begann sich schnell um seine Achse zu drehen, so schnell, daß
es schien, als ob sich der Mann vor ihr vervielfache. Schwindelnd griff sie
nach einer der Säulen, aber sie zog ihre Finger rasch zurück, denn der Stein
war so heiß, daß er ihr fast die Haut verbrannte.

»Nehmen Sie die Dinge so, wie sie nun einmal sind. Der Tod ist ein
mächtiger Herr, fast so mächtig wie das Leben, und manchmal ist es, als ob
er es überwinde. Ich ehre Ihren Schmerz, und ich will Ihren Wunsch
erfüllen.«

»Sie wissen, was ich Ihnen vortragen wollte?«
»Ich weiß es. Ihre Liebe war groß, und ich beuge mich vor der Liebe.«
Da brach die Frau in ein Weinen aus und sah verzweifelnd um sich,

denn sie fühlte sich so schwach, daß sie einer Stütze bedurfte. Eleagabal
Kuperus erhob sich und trat zu ihr; er legte einen Arm um ihre Schultern,
und es geschah das Seltsame, daß Frau Emma Rößler, die mit Grauen und
Angst zu diesem verrufenen Greis, zu diesem unheimlichen Mann
gekommen war, den Kopf in das dichte Gestrüpp seines Bartes verbarg. So
standen sie beide ganz still, und das Schweigen knisterte wie eine blaue
schmale Flamme. Dann führte er sie zu seinem Stuhl an dem Marmortisch
und ließ sie niedersetzen.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Gatten, der ein Dichter war und nur eines
nicht zu gestalten verstand – sein Leben.«

»Es scheint, daß Sie ihn kannten,« – Eleagabal Kuperus lächelte und die
beiden Eberzähne krochen aus der Höhle seines Mundes, während seine
Hand ihr bedeutete, fortzufahren – »sein Name war in aller Leute Mund,
und seine Zukunft stand glänzend und wunderbar vor ihm. Aber trotz aller
Verheißungen und Versprechungen blieb seine Gegenwart trüb und düster.
Er verstand es nicht, sich auf den Markt zu stellen und seine Werke mit
prahlerischen Gebärden auszurufen. Man gab ihm immer wieder
Hoffnungen auf den Weg und erkannte sein Talent an. Ah, er hatte nicht
einmal den stolzen Trost, verkannt zu werden. Aber man kaufte seine
Bücher nur gerade so viel, daß wir in einer bürgerlichen Behaglichkeit
leben konnten, während er nach einem Überfluß dürstete, der seinen



Künstlerlaunen gestattet hätte, sich zu entfalten und noch Schöneres,
Unerhörtes hervorzubringen. Wir waren nicht reich genug, um uns über die
Mittelmäßigkeit zu erheben, und nicht arm genug, um vom Los des
Dichters sprechen zu können. Mit den Blicken auf einen fernen Gipfel ging
er gleichmäßigen, zuletzt schon ein wenig müden Schrittes eine Straße, die
weder genug beschwerlich, noch genug von Wundern begleitet war. So rann
sein Leben dahin. Er konnte nicht Kämpfer genannt werden, aber er war
auch kein Glückskind, dem Sterne in den Schoß fallen. Mit ruhiger,
besonnener Arbeit erwarb er gerade genug, um ein Leben zu führen, das
dem von Tausenden gleicht, bis er am Ende versank ohne allzu großen
Schmerz, ohne eine Spur von Tragik, außer der, daß hier einer verstummte,
dem das Schicksal hätte gestatten sollen, sein Letztes auszusprechen.«

Eleagabal Kuperus stand vor der Frau und hörte ihr zu, indem er mit der
Hand über den langen Bart hinstrich, wie ein Gärtner, der seine Büsche
streichelt. Die Falten seiner hohen Stirn bewegten sich. Es war, als ob
Gedanken über sie hinliefen. »Sein Leben und sein Sterben ist nicht so
trostlos, wie es Ihrer Liebe erscheint. Sein Leben hätte nicht glänzender sein
dürfen, denn ich weiß es, daß dann seine Kraft in weicher Dämmerung
zerflossen wäre. Aber er hätte es reicher und tiefer machen können, denn er
hatte ja Ihre Liebe. Und darum sagte ich, daß er es nicht zu gestalten
verstand. Aus der Tiefe kommt alles Glück. Und sein Sterben war nicht
trostlos, denn er war am Ende dessen, was ihm der Welt zu geben bestimmt
war. Sein Andenken darf Ihnen heilig sein, denn es ist keine Verminderung
seines Wertes, wenn ich Ihnen sage, daß er ›kein Letztes‹ mehr zu geben
hatte, daß er nur noch Fortsetzungen, nicht Steigerungen geschaffen hätte.
Um sein Haupt strahlte die Glorie jener bescheidenen Unsterblichkeit, die
Menschen zu vergeben haben. Hätte die Welt sein Letztes erwarten müssen,
so wäre sie ungeduldig geworden und hätte ihm auch den Ruhm für das
bestritten, was er an Werten in sie gesetzt hat. Aber Sie sprachen mir von
ihm, nun sprechen Sie noch von sich selbst.«

»Von mir ist nichts zu sagen, als daß ich ihn liebte.«
»Die Liebe ist nur eine. Aber ihre Erscheinungen sind so vielfach und

wechselvoll wie die bunten Bilder der Welt, und nie wird die Natur



ermüden, ihre Blüten in immer neuen Gestalten zu erwecken. Es ist das
Spiel ihrer festlichen Tage.«

Die Glaskuppel wölbte sich höher empor, und ein köstliches
Verstummen sank von ihr herab, das an glatten Marmorwänden wie Silber
erklang. Dann begann die Frau, und ihre Hände strichen mit spitzen Fingern
über die kühle Fläche des Tisches: »Er hat mich emporgehoben, als ich
nahe daran war, zu fallen. Meine Jugend habe ich unter fremden Leuten
zugebracht, in deren Häusern ich verzogene Kinder zu unterrichten hatte.
Man duldete mich am Tische, damit man nicht durch die Unarten der
Jungen und die kecken Fragen der kleinen Mädchen allzusehr gestört
wurde. Aber man vergaß niemals, mich fühlen zu lassen, ein wie gutes
Werk es sei, sich meiner Arbeit zu bedienen. Die erwachsenen Söhne und
die Herren des Hauses verwandelten sich oft genug in zärtliche Werber,
wenn sie mit mir allein waren; sie brachten kleine Geschenke und Blumen,
die sie mich baten, vor ihren Müttern und Gattinnen zu verstecken. Und da
ich nicht gesonnen war, ihre Winke und Wünsche zu verstehen, so konnte
ich nirgends eine Heimat finden. Die Wanderung machte mich müde, und in
dem Hause, das mich zuletzt aufnahm, ermattete mein Widerstand an dem
ungestümen Drängen des Herrn, der mit einer unheimlichen Macht über
seine ganze Umgebung begabt war. Ein furchtbarer Herr, der etwas von der
Grausamkeit und Lüsternheit assyrischer Eroberer hatte. Es war ein Abend
in einem stillen Park, an dem ich nach einem schweren Sturm fühlte, daß
meine Kraft gebrochen sei und daß ich bald unter seinem Willen stehen
würde. Schwäne zogen auf einem schmalen Fluß, und von weither kamen
die Töne einer Musik, wie blaue Vögel mit großen Schwingen. Da sprach
mich ein junger Mann an, und seine ersten Worte sagten mir, daß ein
Dichter neben mir stehe. Er fühlte sich in meine Seele ein und las meine
Verzweiflung und meine Bedrängnis. So gut war jedes seiner Worte, die
mich mit weichen Händen zu streicheln schienen, daß ich ihm nichts
verbergen konnte. Da bot er mir an, sein Glück und sein karges Leben zu
teilen, und ich nahm es an wie ein Geschenk eines alten Freundes. Er führte
mich aus dem Hause meines Bedrängers fort, schlug seine Drohungen in
den Wind und ließ sich nicht durch dessen Zähneknirschen und



Wutgebärden einschüchtern. Dann lebten wir sechs Jahre in einem Traum
und … waren … glücklich.«

Der lange Bart des Eleagabal Kuperus zitterte auf seiner Brust. Sein
Finger folgte einer roten Marmorader des Tisches, an dem eine junge
blonde Frau saß, deren Augen von einem schon versunkenen Glanz noch
geblendet schienen. Das dunkle Tuch war von Kopf und Schultern auf den
Schoß zurückgesunken, und alles Licht des Raumes, das aus unsichtbaren
Quellen floß, schien sich auf ihrem blassen Gesicht zu sammeln und
strahlte verklärend von ihm zurück.

»Haben Sie mir alles gesagt?« fragte Eleagabal Kuperus.
»Ich habe eine Summe gezogen. Sie heißt: wir waren glücklich.«
»Warum verschweigen Sie mir, daß Sie Ihr Gatte betrogen hat?«
»Es war sein Recht als Dichter, und indem er immer zu mir

zurückkehrte, erhöhte er nur meinen Triumph.«
Da neigte sich Eleagabal Kuperus vor und küßte die junge Frau auf die

Stirne, und sie sah ihm ruhig in die Augen, als er sie bei der Hand faßte.
»Nun will ich gerne Ihren Wunsch erfüllen.«

»Er sprach von Ihnen mit Verehrung und entwarf viele Pläne, wie er
sich Ihnen nähern wollte. Von Ihrem Leben ging eine große Macht über ihn
aus. Dieser hat die Kraft und den Mut, sagte er oft, alles von sich
abzuschütteln, was ihm nicht taugt. Er hat seine Insel geschaffen, an der die
Welt vorüber muß. Hohe Dämme zog er um sein Leben, und nur schmale
Wege führen zu ihm. Nun kommt er selbst auf einem schmalen Weg. Es war
sein Wunsch, seinen Kopf zu bewahren. Wollen Sie ihm Ihre Kunst
verweigern?«

»Ich wartete auf ihn, und er kam nicht. Nun will ich ihm meine Kunst
nicht verweigern. Folgen Sie mir.«

Eleagabal nahm die Hand der Frau und schritt mit ihr auf die marmorne
Wand zu. Keine Tür war sichtbar, und die Frau schrak zurück, als ihre
Stirne fast den Stein berührte. Da sah sie, daß das grüne und rote Geäder
des Marmors wie Ranken über einer klaren Durchsichtigkeit hing, daß es
sich als feines Nesselwerk vor eine Öffnung spannte; und als die Hand des
Mannes hineingriff und die Ranken aufhob, schritt sie hindurch. Ein anderer



Raum lag vor ihr, eine Art Laboratorium mit marmornen Wänden, wie der
Kuppelsaal mit einer Reihe von Säulen, von demselben milden,
versöhnlichen Licht erfüllt, das aus unsichtbaren Quellen kam. Rings an
den Wänden standen marmorne Postamente, auf denen unter Glasscheiben
menschliche Gliedmaßen lagen, Arme, Beine, Hände mit dem Anschein des
Lebens, deren Schnittfläche noch frisch und blutig schien. Eleagabal
Kuperus hob eines der Gläser ab und lud die Frau ein, den Arm, einen
runden schönen Frauenarm, zu berühren. Emma folgte ohne Grauen und
Ekel und fühlte, daß die Haut weich und schmiegsam war, daß das Fleisch
unter dem Druck ihrer Finger nachgab. »Dieser Arm ist dreißig Jahre alt, er
gehörte meiner Tochter Konstanze«, sagte Eleagabal. »Ich habe lange
darüber nachgedacht und geforscht, bis ich diese Art erfand, das Leben vor
dem Tode zu erretten. Die alten Ägypter bewahrten die Leiber ihrer Toten
für das Leben in der Unterwelt. Aber diese vertrockneten,
zusammengeschrumpften Körper, deren Höhlung man mit Spezereien füllte,
die man mit endlosen Binden umwickelte, sind schrecklicher als die
Verwesung, denn sie haben das nicht mehr, was das Leben so wunderbar
macht, den schönen Schein der Form.« Er wies in eine Ecke, in der aus
verwittertem Holzsarg ein mit schwarzer runzliger Haut überzogener Kopf
sah, um dessen Stirne ein schmaler Goldreifen zu glühen schien. Emma
erschrak und wandte sich rasch ab, um Eleagabal zu folgen, der ihr mit
Erklärungen voranschritt. Von Postament zu Postament leitete sie sein Wort,
von einem Andenken an seine Lieben zum andern, und überall bewunderte
sie die Vollkommenheit dieser Kunst, die Vollkommenheit ihres Sieges über
den Tod. Verwandte und Freunde hatten Teile ihrer Leiber in dieses
merkwürdige Museum abgegeben, und so viel Jahrzehnte auch seit ihrem
Tode verflossen waren, ihre Glieder hatten sich hier in unveränderter
Frische erhalten. Vor einem Glassturz blieben die beiden stehen, unter dem
der Kopf eines Negers auf glänzender Spiegelscheibe lag: »Der Kopf war
nicht das Beste an meinem Hassan,« sagte Eleagabal Kuperus, »aber es war
ein starker Schädel, der dicke Bretter zersplitterte und der mehr als einmal
Hiebe, die mir galten, selbst auffing.« Die Bewegung, mit der Eleagabal in
den dichten Haarpolster griff, hatte etwas schmeichelnd Zärtliches, die



Weichheit der Liebkosung, die man einem treuen Hund zuteil werden läßt.
Emma empfand, daß es schön war, von diesem Mann geliebt zu werden.
Ein wenig vom Hauch der Ewigkeit, von einer durch den Tod
ununterbrochenen Fortdauer sympathetischer Beziehungen lag in diesem
Raume, dessen Postamente ringsum in gemessenen Abständen die
Versicherung wiederholten, daß das Vergessen hier unbekannt sei.
Tempelfrieden und Heimatsruhe gaben hier ein tiefes Glück. Hier konnte
sich nichts mehr ereignen, die Zeit war festgehalten, gestaut, und floß nur in
jenem Maße, in dem es dem Herrn des Ortes gefällig war, langsam und
ohne Wellenschlag. Ihre Wasser, die draußen den Geruch der Kloaken mit
sich führen, die oft den Schmutz menschlicher Unzulänglichkeit, die
Kadaver verfehlter Wünsche treiben, waren hier geläutert und klar, durch
ein Machtgebot von allen Unsauberkeiten gereinigt. So losgelöst von allen
Beziehungen, gleichsam in sich selbst und durch sich schwebend, eine Welt
im Raume, lag hier die Ruhe, und so fremd die Dinge der jungen Frau
waren, so seltsam ihr Äußeres vor sie trat, so zufrieden und unbedenklich
gab sie sich ihnen hin. Während sie dies in sich weiterspann und immer
weiter in Unendlichkeiten hinausglitt, veränderte sich das milde Licht des
Zimmers, wurde stärker und strahlender, und es schien, als ob rötliche
Lichtbündel von den Säulen ausgingen, bis die Marmorwände in einem
glühenden Rot lagen. Wie durch Rubinglas blutete das Licht, und alle
Gliedmaßen auf den Postamenten zuckten in diesen starken lebendigen
Strahlen.

Mit einem langen Blick nahm Eleagabal Kuperus von den Andenken
seiner Toten Abschied und wandte sich zu einem Tisch, der in der Mitte des
Raumes sonderbare Instrumente, Gläser und Retorten trug. Zwischen
funkelnden Messern, Lanzetten und Klammern, so scharf und sicher wie die
Erkenntnis der Wahrheit, lag der verhüllte Kopf des Dichters, von dem
Emma in diesem Augenblick wußte, daß er doch auf dem Marmortische des
Kuppelsaales zurückgeblieben war. Aber es blieb ihr nicht Zeit,
nachzusinnen, wie er hier hereingekommen sein mochte, denn der Greis
hatte den runden Pack mit einer sanften Zärtlichkeit aufgenommen und
begann die Hüllen zu entfernen. Als das geliebte Haupt zum Vorschein kam,



wollte der Schmerz ätzend aus Tiefen aufsteigen, aber er wich unter dem
guten und wundertätigen Blick des Alten. Schon hatte die Verwesung die
Schatten der Zerstörung vorausgesandt. Die Augen lagen tiefer, der Mund
klaffte offen und war von einem trüben Schaum benetzt. Mit geronnenem
Blut klebte die Schnittfläche des Halses an der Leinwand. Unter der
gleichmachenden Arbeit des Todes hatte dieser Kopf alle Bedeutsamkeit
verloren und zeigte nunmehr die arme, trübe Menschlichkeit, die ein reicher
und feiner Geist einst zu überwinden bestrebt gewesen war. Die behutsamen
Finger des Kuperus hoben die Lider von den Augen des Toten. Die Gattin,
die sich dem Tun der Leichenwäscherinnen widersetzt hatte, die deren
handwerksmäßiges Gebaren wie eine Schändung empfand, sah dies mit der
Rührung an, mit der man es hinnimmt, wenn der Freund das liebkost, was
man selbst am liebsten hat.

»Du bist mir willkommen, armer Dichter, willkommener, als je einer
von denen, deren Leib meiner Kunst unterworfen wurde. Nun bist du
bewahrt davor,« und nach kurzem Besinnen fügte Eleagabal Kuperus mit
einer Sentenz aus einem Werke des Toten hinzu: »die Blöcke eigener Größe
zu Schottersteinen für die Landstraßen des Publikums zu zerschlagen.«

Staunend stand die Gattin: »Sie kennen seine Worte.«
»Ich lebe nicht in der Welt, doch ich lebe mit ihr. Soll ich Ihnen ein

Gleichnis sagen? Ewig unbewegt bleibt der Punkt, in dem sich gleiche
Kräfte kreuzen, die nach entgegengesetzten Richtungen streben. Er beharrt
in allen Strömen, die ihn wechselnd durchfließen und nimmt an allem
Anteil. In diesem Punkte lebe ich, in der Möglichkeit, mich überallhin zu
ergießen. Doch das Beste und Feinste ist der Ruhe vorbehalten. Alles
kommt zu mir und immer tiefer wird mir die Welt.«

Er hob die Hand: »Geh, meine liebe Freundin. Du brachtest einen Strom
von Schönheit und Liebe. Meine sorgfältigste Kunst wird dir das Andenken
an den Gatten erhalten. Dir muß ich nicht erst auftragen, was bei den andern
not tut: daß du nie dies Teuere von dir gibst, denn nur in den Händen der
Liebe wird die Unsterblichkeit bewahrt.«

Irgendwo in der Marmorwand raffte er das Rankenwerk der Adern auf
und ließ die Frau in den Kuppelsaal treten, wo der Diener mit dem



Wolfskopf wartete, um sie aus dem Hause zu geleiten.

*   *   *
Vor der Tür stand sie kurze Zeit still und sah nach dem Dom hinüber,
dessen ungeheures Gewicht, von der Nacht und ihren schweren,
unbewegten Nebeln verstärkt, den Hügel, auf dem er stand, einzudrücken
schien. Die von mühsam flackernden, einsamen Gaslaternen bekämpfte
Dunkelheit kroch dem Fuße des Domes zu und zog sich an seinen Mauern
empor, als ob sie wirklich vom Erdboden verschlungen würden. Von dem
Gedanken erfaßt, daß sie in diesen menschenleeren Gassen leicht dem
Angriff eines Betrunkenen ausgesetzt sei und noch mehr von der
Vorstellung des sinkenden Domes geängstigt, wagte sich die Frau nicht von
der Tür des Eleagabal Kuperus weg. Über der von den unbehaglichen
Spielen der Dunkelheit und des trübseligen Lichtes zu einer steinernen
Fratze verzauberten Front des Domes mit dem breiten, redseligen nun
verschlossenen Maul, mit der barocken Estrade darüber und den wie
verwunderte Augen hochgezogenen Fenstern reckten sich zwei ungleich
hohe, stumpfe, gedrungene Türme. So unorganisch und wesensfremd
wuchsen sie aus dem wuchtigen Schiff, wie Finger, die aus einem Kopfe
entspringen. Nach dem Eindruck harmonischer Ruhe und weiser
Bescheidung, den Emma in dem Kuppelsaal und dem Museum des
Eleagabal Kuperus empfangen hatte, schien ihr dieser Dom seinem Hause
gegenüber ein lauerndes Ungetüm aus Stein, mit einer hochmütigen,
verzerrten Grimasse auf die Hand über der Tür hinschielend, bereit,
irgendeinen furchtbaren mörderischen Anschlag auszuführen. Wie die
Masken kriegerischer Völkerschaften, die gräßlich bemalten Schilde, die
Medusenhäupter auf den Harnischen, die aufgesperrten Rachen der Helme,
bannte und verzauberte der Anblick dieses in der Finsternis versinkenden
Domes. Die freundliche Gebärde der Gastlichkeit, mit der er am Tage die
Beladenen zu sich winkte, hatte sich in dieser von unruhig murmelnden



Stimmen erfüllten Nacht in einen Zug abscheulicher Schadenfreude,
widerwärtiger Heimtücke verwandelt, die darauf bedacht schien, Furcht und
Entsetzen zu verbreiten. Und nun kam – immer deutlicher aus dem Gewirr
der Stimmen anschwellend – eine traurige und unerbittliche Melodie, ein
langhingedehnter, trostloser Gesang, der, auf wenigen Tönen verweilend,
auf und ab stieg, als wolle er sich um so eindringlicher einbohren. Etwas
Wüstes und Ödes lag in ihm, wie Hauch, der über unermeßliche Ebenen
herkommt, aus denen ein Zauberwort alles Leben getilgt hat, etwas Giftiges
und Erregendes, wie ein Wind, der über Schlachtfelder fegt. Dieser Gesang,
dieses unerträglich einförmige Summen, schien zwischen dem
festgeschlossenen Mund des Domes hervorzudringen, als suche eine darin
eingeschlossene Stimme den Ausgang. Anschwellend und ersterbend wellte
dieses monotone Summen, und wenn es sich auch im Nebel bis zum
Flüstern verlor, so verließ es die bebende Frau doch nicht einen Augenblick.
Sie wußte, daß dies einen Bezug auf ihr Leben hatte, daß sie in ihrer
jüngsten Vergangenheit unter diesem Gesang gelitten hatte, aber sie war
unfähig, sich zurechtzufinden und vermochte nicht einmal zu sagen, ob dies
ein Erlebnis der Wirklichkeit oder des Traumes war. Noch immer stand sie
an der Schwelle des Eleagabal Kuperus und hielt sich an dem eisernen
Ring, der aus den Schnitzereien der Tür vorsprang. Irgendein Aberglaube
hatte sich in ihr festgesetzt und ließ sie befürchten, daß sie einer feindlichen
Macht verfallen sei, wenn sie den Domplatz betrete.

Aus dem Dunkel des Gäßchens kamen langsame Schritte, die von einem
dumpfen Widerhall an den Hausmauern verdoppelt wurden. Die Nacht hatte
Füße bekommen und wandelte über den Domberg. Es war aber nur ein
Wachmann, der mit schweren Beinen, vom langen Dienst ermüdet, durch
den Nebel kam; seine Bewegungen waren schlaftrunken und schienen im
dichter gezogenen Nebel planlos wie die Fahrt eines Schiffes, das die
Richtung verloren hat. Er ging an der Frau vorüber, sah ihr scharf ins
Gesicht, mit jenem prüfenden Blick, den Wachleute zur Nachtzeit einsam
wandelnden Frauenspersonen gegenüber anwenden; dann schritt er zögernd
weiter und blieb unter der einsamen Straßenlaterne stehen, bereit, mit aller
Strenge seines Amtes zu walten. Seine Helmspitze begann unter einem



Strahl zu glimmen, als ob sie ein blaues Flämmchen trüge. Sein Erscheinen
durchbrach den Bann dieses Platzes. Nun faßte Emma wieder Mut. Sie ließ
den Ring, an dessen Kälte ihre Finger erstarrt waren, los. Dann überschritt
sie den Platz, und zwischen den beiden mürrischen Heiligen aus Stein, um
deren erhobene Arme sich der Nebel sammelte, stieg sie zur Stadt hinab.
Die kalten, leeren Augen der Heiligen und die verdoppelten Schritte des
Wachmannes folgten ihr.

Als sie nach Hause kam, war die Nacht weit vorgeschritten, und in der
Bäckerei, deren Kellerfenster erleuchtet waren, sah sie die Jungen mit
Schwingen bereit stehen, während die dicke Meisterin ihnen die Semmeln
für den Morgengang zuzählte. Schon regte es sich hie und da in dem
weitläufigen Gebäude, jenes erste frühe Geräusch war erwacht, mit dem
verschlafene Mägde ihre Unlust zur Arbeit und ihre Empörung über alle,
die noch nicht ihre Betten verlassen müssen, kundzugeben pflegen. Auf der
Treppe zum dritten Stock erschrak sie vor dem Lehrjungen des Schusters,
der aus irgendeiner Mägdekammer von verbotenen Freuden kam. Dann
schloß sie die Tür ihrer Wohnung auf, in der noch der aufdringliche Geruch
von Totenkränzen und von Weihrauch mit dem schrecklichen Duft der
beginnenden Verwesung stritt. Sie öffnete eines der Fenster im
Schlafzimmer und ließ mit der nebelerfüllten Luft des Wintermorgens die
ersten leisen Geräusche der Straße herein. In dem großen Lehnstuhl, in dem
der Verstorbene auszuruhen pflegte, erneuerte sie noch einmal die
Erlebnisse dieser Nacht. Nun, da sie nicht mehr durch die Nähe des
Eleagabal Kuperus geschützt war, erschien ihr alles wundersam und
schreckhaft; sie entsann sich kleiner Einzelheiten, die, aus dem
Zusammenhang gerissen, den Eindruck grausamer Träume hinterließen. Der
Diener mit dem Wolfskopf, dessen schleichenden Tritt sie wie eine Gefahr
hinter sich fühlte; der Negerkopf, dessen Haut im roten Lichte wie violetter
Samt erschien; und die Mumie mit den brüchigen gelben Binden und der
runzeligen schwarzen Stirn. Und plötzlich war wieder jene wüste, trostlose,
einförmige Melodie da, unter deren unaufhörlich an- und abschwellenden
Tonfolgen sie alle Martern der Angst erduldet hatte. Sie ging ihr mit dem
Entschlusse nach, sich von ihr zu befreien, indem sie feststellte, woher sie



ihr gekommen war. Die Worte, die Worte … sie konnte die Worte nicht
finden, es mußten Worte in einer fremden Sprache sein. Ja, es waren
lateinische Worte, und nun wußte sie es auf einmal, daß es die Worte eines
Psalmes waren, den ein bartstoppeliger, feister Priester am Sarge ihres
Gatten gesungen hatte, während er den Leichnam mit geweihtem Wasser
besprengte. Diese Worte hallten in allen Domen; diese Melodie war die
Stimme menschenleerer Kirchen; eine endlose Litanei von den Schrecken
des Todes, die den Lebenden unaufhörlich die Seele erfüllte. Niemand war
sicher davor, diese Melodie plötzlich laut und drohend vor seinem Ohre zu
hören, wenn ihm einer seiner Lieben starb; wo sich diese Worte einmal zu
ihrem traurigen Zuge erhoben hatten, dort prägten sie sich den Wänden ein;
sie sogen sich in Möbel und Kleider und waren Herrscher über den Raum.
Sie mischten sich mit dem Duft der Totenkränze und der Verwesung,
siegten über das Leben und ermatteten es durch die unablässige Erinnerung
an den Tod. Müde hingen die Arme der Frau über die Lehne des Stuhles, in
genau derselben Haltung, wie sie ihr oft bei ihrem Gatten aufgefallen war.
Als sie dies bemerkte, schauderte sie zurück und nahm eine andere Lage
ein. Dann schlief sie ein. Draußen aber wurde das Leben der Straße immer
lauter und drängender und steigerte verlangend seine Kraft.

Als die Bedienerin pochte, schlief Emma so schwer, daß sie nicht
sogleich erwachte. Frau Fodermayr begann schon zu fürchten, daß sich die
Witwe etwas angetan haben könnte. In ihren Vorstellungen, die von der
Phantasie der illustrierten Extrablätter beängstigt waren, stellte sich ein
fürchterliches Familiendrama mit sehr viel Blut dar. Endlich öffnete sich die
Tür. Frau Fodermayr, die bleichen Angesichts und mit erstarrten Fingern am
Pfosten lehnte, begrüßte Frau Emma wie ein treuer Hund. Die Augen der
Witwe waren noch vom Schlaf verschleiert, und ihre Glieder waren von der
unbequemen Lage im Lehnstuhl steif geworden. Jetzt kam etwas Wärme in
sie. Die unverstellte Herzlichkeit der Dienerin tat Emma wohl. Gerührt
antwortete sie auf die besorgten Fragen nach ihrem Befinden. Dann kam
Frau Fodermayr wieder mit dem Trost der alten Weiber: daß man nicht
wissen könne, ob Gott nicht den Toten vor schwereren Leiden dadurch
bewahren wollte, daß er ihn zu sich genommen habe. Heute fand Emma in



diesem Gerede eine seltsame Übereinstimmung mit den Worten des
Eleagabal Kuperus. Zwischen ihrem Besuch bei ihm und jetzt lag der
Schlaf. Ihr Erlebnis mit ihm erschien ihr in der Entfernung, in der sich die
Märchen und Legenden abspielen. Es erschien ihr ganz unglaubwürdig und
jenseits aller Möglichkeiten, daß sie den Mut gefunden hatte, ihm ihr
Anliegen vorzubringen und daß sie einige Stunden in seinem Haus gewesen
war.

Nachdem sie sich gewaschen und das Haar geordnet hatte, trat sie auf
die hölzerne Galerie hinaus, die außen von Tür zu Tür um den ganzen Hof
dieses im Viereck erbauten Hauses lief.

In diesem Stadtviertel von kasernenartigen Miethäusern war dieses
Haus eines der größten und belebtesten. Hundertzwanzig Mietpartien teilten
sich in seine Räume. Es gab alle Arten von Wohnungen hier, von den
kammerartigen Behausungen armer Arbeit bis zur verhältnismäßigen
bürgerlichen Bequemlichkeit der Wohnung Emmas, eine Stufenleiter des
Wohlstandes und der Behaglichkeit.

Dieses Haus, das, vierkantig und schwer, aus dem Bedürfnis der
Großstadt gewachsen schien, schloß in seinem Hof eine lärmende Republik
von Kindern ein. Niemals war der Hof im Sommer von trocknender Wäsche
leer; sie hing an langen Stricken, die von einem der verkümmerten
Bäumchen zum andern gezogen waren. Nun standen die Stämme kahl und
trugen auf ihrer Rinde die tiefen Narben der scheuernden Stricke. Der
Nebel verfing sich hoch oben zwischen den feuchten, schadhaften Dächern
und sank in breiten Schichten zum Pflaster des Hofes nieder, wo die Kinder
in den Winkeln mit den nassen Resten des Schnees spielten. Dieses Haus
war so lange ihr Heim gewesen und diese Menschen ihre Nachbarn. Nichts
anderes hatte die Welt ihrem Gatten, dem Schöpfer neuer Schönheitswerte,
zu bieten gehabt. Aber es war immerhin ein Heim. Wie aber würde sich die
Zukunft gestalten? Sie hatte noch nicht daran gedacht, was aus ihr werden
sollte. Schwer und bang stieg sie jetzt durch die Trümmer ihres Glückes zu
dieser Frage empor, wie zu einer Warte, von der aus erst der ganze Umfang
der Verwüstung zu übersehen ist. Sie wurde sich nun auch der Pflichten
gegen sich selbst bewußt. Während des Aufräumens bemühte sich Frau



Fodermayr, sie durch viele Worte zu zerstreuen; Emma ging indessen im
Arbeitszimmer ihres Gatten ruhelos auf und ab, nahm ein Buch aus den
breitgedehnten Wandregalen und stellte es wieder an seinen Platz, ohne
auch nur den Titel gelesen zu haben. Trümmer ringsum und nicht ein Hauch
neuen Lebens.

Dem Briefträger, der einige Schreiben brachte, sah Frau Emma ohne
Erregung entgegen. Was anderes konnte er bringen als leere Beileidsworte
über den Tod des Gatten? Aber unter den Visitenkarten stak ein Kuvert
größeren Formates. Es war der Brief eines Verlegers, um dessen Gunst sich
der Lebende vergebens beworben hatte und der sich nun nach dem Nachlaß
des Toten erkundigte. Er sicherte sorgfältige Bearbeitung zu und zeigte die
Bereitwilligkeit an, eine Gesamtausgabe aller Werke zu veranstalten. Der
Witwe war ein Honorar zugesichert, mit dem sie bescheidenen
Bedürfnissen genügen konnte. Die Freude über die Wendung blieb aus,
denn stärker als der Triumph über die Anerkennung war die Bitterkeit, daß
sie so spät kam. Frau Emma entschloß sich, die Freunde ihres Gatten um
Rat zu fragen; aber gegen jeden Namen, den sie sich nannte, erhoben sich
Bedenken, bis sie endlich bei einem stehenblieb, der den Lebenden nicht
gekannt hatte und der dem Toten ein strenger Richter war, und der trotzdem
ihr ganzes Vertrauen hatte: Eleagabal Kuperus.

Einigermaßen beruhigt begann sie sich die Einzelheiten ihrer Zukunft
auszumalen, als Frau Fodermayr einen Herrn meldete, der sie zu sprechen
wünsche. »Gnädige Frau,« begann der kleine bartlose Mann, der der
Bedienerin sofort folgte, als ob er eine Abweisung unmöglich machen
wolle, »ich habe mir bereits gestern erlaubt, Sie aufzusuchen, aber ich traf
Sie nicht zu Hause und erlaube mir deshalb, meinen Besuch zu
wiederholen. Ich bin Berichterstatter« – er nannte den Namen einer großen
Zeitung – »und komme, um Sie über eine sensationelle Nachricht zu
befragen, die in den gestrigen Abendblättern mit dem Namen Ihres
verstorbenen Gatten in Verbindung gebracht wurde.«

Frau Emma stand wortlos und bleich und brachte es nicht über sich, den
Frager zum Sitzen einzuladen. Sie empfand sein Eindringen schamlos, seine
Worte, die aus einem nervös lächelnden, großen Mund kamen, wie Schläge,



und fühlte, wie seine Unruhe, dieses hastige Spüren nach sensationellen
Geschichten ihr mühsam erworbenes Gleichgewicht gefährdete. Sie war
entschlossen, den Lästigen von sich zu weisen; aber sie wünschte doch den
Eintritt eines Ereignisses, das es ihr ersparte, zu handeln. Indessen fuhr der
Journalist fort, sie mit Erkundigungen zu bedrängen; seine Fragen tasteten
an offenen Wunden. Zu welchem Zwecke der Verstorbene verfügt habe, daß
sein Kopf aufzubewahren sei? Auf welche Weise sie den Kopf konservieren
werde? Ob sie schon irgendeine Anordnung getroffen habe? Ob dieser
Wunsch des Gatten der Eitelkeit oder irgendeiner anderen Schwäche
entsprungen sei? Und ob sie nicht geneigt wäre, einen Gipsabguß des
Kopfes machen zu lassen? An den Schreibtisch des Gatten gelehnt, sah Frau
Emma dem kleinen bartlosen Mann mit seinem verbindlichen Lächeln so
fest in die grauen Augen, daß alles übrige verschwand. Sie wünschte diesen
Blick, der unablässig von ihr zu prüfenden und zudringlichen Flügen über
den Raum und seine Einrichtung fortstrebte, festzuhalten. Und indem sie
bannen wollte, wurde sie selbst gebannt, als ob sie in einen Trichter sähe, in
dem ein häßliches, wirres Leben wirbelte. Die Macht, welcher der Fremde
diente, stellte sich ihr in einer Menge von Bildern dar; Maschinen stampften
und ein wüster Lärm kam aus unterirdischen Räumen. Alle Begebenheiten
der Zeit wurden hier zu "Nachrichten" zermahlen; alle Größe wurde
zurechtgeschnitten, und aus Wäldern von Gedanken kreischten die Sägen
eines erbarmungslosen Volkes von Zwergen. Wie Kobolde sprangen die
Typen empor, Worte der Schönheit und Würde platzten zu schwarzen
metallenen Buchstaben auseinander; torkelnd fielen ganze Reihen von
Sätzen nieder, um sich in einer Verdrehung ihres Sinnes wieder
zusammenzufügen. Zwischen schwirrenden Rädern wurden schmutzige
Hände mit verkrüppelten Fingern sichtbar, die nach den zappelnden Lettern
griffen und sie mit festem Druck erstarren machten, während endlose
Rollen von Papier zwischen Walzen verschwanden. Kein Stillstand, kein
Ruhepunkt unterbrach die taumelnde Geschäftigkeit. Die Kolonnen der
Buchstaben zogen wie Heere von Arbeitern hintereinander her, unaufhörlich
von den surrenden Maschinen angezogen, die sie gegen das Papier preßten,
daß sich ihre metallenen Leiber in die weißen Massen eingruben. Immer



toller wurde das Gewimmel. Die suchenden Hände vervielfältigten sich,
vergriffen sich an zarten und hoheitsvollen Worten, zerrten den Sinn der
Einsamen zur Menge herab, trieben das Leben aus dem Lebendigen, indem
sie es schwarz auf weiß festhielten. Die Maschinen spien aus breiten
Mäulern bedruckte Bogen aus, die sich zu Bergen anhäuften, zu Säulen
auftürmten und mit der vertausendfachten Wiederholung derselben
nichtigen und kleinlichen Nachrichten, derselben geschändeten und
zurechtgestutzten Gedanken, derselben mordenden und von Bosheiten
erfüllten Sätze die Welt zu ersticken drohten. Aus großen Höhen senkten
sich Krane herab, deren Eisenklammern die Ballen anpackten und aus dem
wirbelnden Trichter hoben, während die Maschinen weiterstampften und
die kaum aus ihrem Gefüge gelösten Lettern neuerlich zum Dienste
gezwungen wurden wie schwarze Erdgeister, die ein mächtiger Zauberer zu
Sklaven gemacht hat.

Der Haß ihres Gatten gegen die betriebsame und neugierige Welt der
Zeitungen brannte in Frau Emma, die den Wert eines Interviews nicht zu
schätzen wußte. Und plötzlich ließ sie den Journalisten mitten im Geschwirr
seiner Fragen stehen und ging in das Schlafzimmer, indem sie die Portieren
mit jener runden, ein wenig scherzenden Handbewegung aufhob, die sie so
oft bei ihrem Gatten gesehen hatte. Im Lehnstuhl sann sie darüber nach, wie
es kam, daß sie in die Gewohnheiten ihres Toten hineinwuchs, wie in
Hüllen, die abgefallen sind und auf einen neuen Kern warten. War es
wirklich so, wie er oft in Dämmerstunden phantasiert hatte, daß die Taten
und Wirkungen eines Menschen, alle seine Worte und selbst seine kleinen
Alltagsbräuche nach seinem Tode, eine Art von Astralleib, zurückblieben
und sein Leben fortsetzten? Unsichtbar wie Gedanken, aus seelischen
Ausstrahlungen gewoben, körperlos und feinsten Nerven doch fühlbar wie
magnetische Wirkungen oder Mondstrahlen, behaupteten sie dieses
Menschen Platz in der Welt, aus der die gröbere Erscheinung seiner Materie
schon gewichen war.

Nebenan hörte sie das Räuspern des Journalisten, der entschlossen
schien, sie zu belagern, bis sie sich seinen Fragen ergeben hätte. Dann aber
hörte sie staunend ein Gespräch zwischen ihm und einer anderen



Männerstimme. Der Tonfall seiner Worte war weich und verbindlich. Die
andere Stimme sprach gedämpft, doch hart und befehlend dazwischen.
Eben fuhr ein Lastwagen mit klirrendem und polterndem Eisenzeug
draußen vor den zitternden Fenstern vorbei, so daß der Sinn der Worte im
Lärm erstickte. Aber es schien Emma, als ob die dringenden Befehle des
anderen ihren Belagerer zum Weichen zwängen, und als der Wagen vorüber
war, lag das Arbeitszimmer im Schweigen. Frau Emma erhob sich und trat
auf die Schwelle. Da saß ein fremder Mann vor dem Schreibtisch des
Gatten, hatte ein Bein über das andere gelegt, die gefalteten Hände um das
Bein geschlungen und betrachtete die Spitzen seiner Schuhe, als ob es hier
im Zimmer nichts Interessanteres gäbe als die runde, tadellos gebaute
Kuppe der glänzenden Stiefel. Die Eleganz des Dandy, die sich von dem
englisch geschnittenen Gesicht über den schweren Knoten der Krawatte bis
zu den Bügelfalten erstreckte, lag als Maske über einer anderen Schicht. Sie
wußte: hier saß ein gefährlicherer Gegner als der, der sie eben verlassen
hatte. Unbeweglich wie ein Götzenbild, hinter dessen steinerner Fratze
wilde Lüsternheit lauert, schien er ganz in sich abgeschlossen, unangreifbar,
von ganz aufs äußerste gespannten Kräften erfüllt. Aus dem reichen Schatz
an Vorstellungen, die sie von einem Dichter geerbt hatte, verband sich
augenblicks eine von ihnen mit diesem Mann: so mußten die Sendboten
aussehen, die asiatische Despoten, Herrscher über Millionen von Sklaven
aneinander abschickten, um zu unterhandeln.

Der Vorhang bewegte sich ein wenig, der Fremde sah hin, gab ohne
Verlegenheit seine bequeme Haltung auf und erhob sich: »Man hat mich
nicht angemeldet, gnädige Frau, ich heiße Rudolf Hainx.«

Frau Emma zwang sich zu einem Kopfnicken und mit einem Lächeln,
das die Mundwinkel nur ein wenig hob, fuhr er fort: »Ich bin kein
Journalist, das muß ich vorausschicken, denn ich habe hier einen Herrn von
der Presse gefunden, wenn ich gleichwohl in einer Angelegenheit komme,
die mit der seinen in einem gewissen Zusammenhang zu stehen scheint, so
muß ich Sie bitten, mich anzuhören.«

»Ich bin bereit, Sie zu hören.«



»Im vornehmsten Viertel unserer Stadt, dort, wo schon die Landschaft
in die Stadt dringt, steht in einem großen Garten eine Villa, die mit allem
erdenklichen Luxus ausgestattet ist. Die Treppen sind von parischem
Marmor und über die Wände verzweigt sich Goldintarsia. Die Möbel haben
die Vereinigten Werkstätten nach Entwürfen von Riemerschmidt geliefert,
die Gläser auf den Kredenzkasten sind von Tiffany in Neuyork. In einem
kleinen Zimmer, dessen Fenster in allen Farben des Regenbogens
schimmern, finden Sie einen Kasten, der in seinen Fächern Schmucksachen
von Lalique aufbewahrt. Ein Vorraum, der wie ein Atrium ein Viereck aus
dem Himmel schneidet, wird im Sommer durch einen von Hermann Obrist
gestalteten Brunnen gekühlt, und da ich weiß, daß Sie Gemälde lieben, so
will ich nicht vergessen, zu erwähnen, daß in die einzelnen Gemächer
Bilder von Böcklin, Thoma, Manet und Leibl verteilt sind, während
Klingersche Plastiken auf den Absätzen der Treppen und in den Vorhallen
stehen. Ein Zimmer ist mit Originalen Hokusais, den Sie so lieben,
geschmückt, und für Dämmerungen, in denen Sie Ihren Träumen
nachhängen wollen, ist ein Kabinett mit Gemälden und Radierungen
Rembrandts bestimmt. Alle Künste haben ihre besten Kräfte in dieses
fürstliche Heim strömen lassen. Sie finden ein Musikzimmer und eine
reiche Bibliothek mit seltenen Drucken und Inkunabeln, ein altrömisches
Bad und einen Pferdestall mit englischen und arabischen Rassepferden. Sie
werden in einem Jahre nicht alles ausschöpfen, was dieses Haus an
Kostbarkeiten enthält. Es ist nicht vergessen worden, daß der Überfluß
Sammlerneigungen erweckt, und darum ist in einer Halle eine
Waffensammlung, in einer andern eine wohlgeordnete Sammlung von
Briefmarken untergebracht. Wenn Sie durch eine Flucht von Gemächern
gehen, so durchwandern Sie die Stile und Kulturen aller Zeiten, vom alten
Assyrien bis zur Epoche des Biedermeier, und ich will hinzufügen, daß die
Möbel und Geräte dieser Zimmer nicht geschickte Nachahmungen, sondern
Originalarbeiten sind. Der Garten um dieses Haus zerfällt in einzelne
Abteilungen, die Sie durch alle Gartenbaukünste und Vergangenheit
entzücken werden. Sie werden die hängenden Gärten der Semiramis und die



verschlungenen und gezierten Bosketts von Trianon erneuert finden. Eine
Schar von Dienern wird Ihren Wünschen gefügig sein …«

»Ich habe Sie angehört; wozu erzählen Sie mir das?«
»Auf einer Insel im Adriatischen Meer, die den Winter nicht kennt und

alle Wunder des Paradieses in die Gegenwart trägt, ist ein anderes Haus, in
der heiteren Freiheit Griechenlands gebildet, von dem Säulengang sehen
Sie das Meer, das hier schöner ist als anderswo, beweglicher, launischer und
das viele verschlafene Farben in sich trägt, die am Morgen und am Abend
erwachend ihre Spiele treiben. Ein Altan, hoch über rauschenden Wipfeln,
gibt den Blick nach allen Seiten frei und die schwerste und drängendste
Sehnsucht wird dort oben leicht und flügelfreudig. Nichts steht dem
entgegen, sich dort in köstlicher Einsamkeit oder mit guten Freunden einem
bunten Hellenentum zu ergeben, im Angesicht des Meeres und des
Himmels die Sprache der unverzagten Freude wiederzufinden und sich über
allen Trümmern der Vergangenheit leuchtendere Tempel zu erbauen. Eine
Barke schwankt im kleinen Hafen und rote Purpursegel schimmern durch
die Wipfel der Pinien. Diese Barke gleicht dem Prunkschiff der Agrippina
und wie dieses drängt sie die seltensten Kostbarkeiten auf engstem Raum
zusammen.«

»Wozu erzählen Sie mir das?«
»Weil ich komme, um Ihnen das Haus vor der Stadt und jene Insel

anzubieten.«
Frau Emma wand sich unter den Gedanken, die auf sie herabzustürzen

schienen, von blinden und sinnlosen Gewalten aus ihren festen Lagern
gerissen. Was für Bilder waren dies? Woher kam dieses Gewirr von Farben
und Glanz in ihre Zukunft? Schon die Schilderung dieser Pracht war
gefährlich. Und daß dieses Angebot kein Scherz war, sah sie an der
ernsthaften und unbewegten Maske des Mannes, der nun ein längliches
Papier aus seiner Brusttasche zog und es auf dem Schreibtisch ausbreitete.
»Es ist selbstverständlich, daß ich dieses Anerbieten nicht machen darf,
ohne Ihnen den sorglosen Überfluß zu gewähren, der es möglich macht,
unbesorgt das Leben zu führen, das diesem Geschenke entspricht. Nennen
Sie mir die Summe, die Sie für notwendig halten und seien Sie nicht



bescheiden. Mein Auftrag zieht nur eine Grenze nach unten, aber keine
nach oben. Bieten Sie Ihre Phantasie auf, um ein Märchen von Gold zu
ersinnen. Ich bin ermächtigt, jede Zahl, die Sie nennen, auf diesen Scheck
zu schreiben.«

»Sie bieten mir ungeheure Schätze an. Ich muß gestehen, daß mich dies
alles verwirrt. Was wollen Sie von mir? Sie sprechen von einem Auftrag. In
wessen Auftrag kommen Sie? Sehen Sie um sich, und Sie werden meine
Vergangenheit erblicken. Was soll ich dazu sagen, daß Sie mich in eine
solche Zukunft drängen wollen? Ist Ihr Angebot ein Geschenk? Wessen
Geschenk? Und was … mein Gott! …«

»Sie können mein Angebot ein Geschenk nennen. Denn was Sie dafür
leisten sollen, ist im Verhältnis so gering, daß es dagegen nicht in Anschlag
kommt. Viele andere würden sich nicht besinnen, es um Geringeres zu
geben. Ihnen aber mußten Millionen geboten werden. Bevor ich Ihnen sage,
was verlangt wird, gebe ich Ihnen noch eines zu bedenken: hängt das
Andenken unserer Vergangenheit an Gegenständen, an realen Dingen oder
nicht vielmehr an dem zarten und unvertilgbaren Leben wacher
Erinnerungen? Hätte Cäsar seinen Kriegsruhm verloren, wäre seine
glorreiche Vergangenheit ausgelöscht, wenn das Manuskript seiner
Denkwürdigkeiten über den gallischen Krieg in einem Brande vernichtet
worden wäre, wenn ein Dieb die Rüstung, die der Feldherr im Kampf gegen
Vercingetorix getragen, gestohlen hätte? Ist Timurlenks Laufbahn deshalb
verändert, kann er die schönen Siegergefühle nicht mehr erneuern, wenn die
Schädel seiner besiegten Feinde zermürbt und vermodert von den
Lanzenspitzen fallen und wieder zu Staub werden?«

»Schweigen Sie, schweigen Sie, ich ahne …«
»Sie haben versprochen, mich anzuhören. Man weiß es aus den

Zeitungen, daß Ihr Gatte eine eigentümliche Anordnung bezüglich seines
Kopfes getroffen hat. Man weiß auch, daß Eleagabal Kuperus imstande ist,
den Wunsch des Toten zu erfüllen. Mein Auftrag besteht darin, Ihnen für
diesen Kopf alles das zu bieten, was ich vorhin bemüht war, Ihnen mit
wenigen Worten zu umschreiben.«

»Ah!«



Um die schwere Bronzesphynx, die auf dem Schreibtisch lag, spielten
die zitternden Finger Emmas, aber die Augen des Rudolf Hainx lohten wie
plötzlich aufflammende Sterne und zwangen ihren Blick nieder. Sie wagte
es nicht mehr, ihm ins Gesicht zu sehen und ließ es geschehen, daß er sich
setzte, die Feder ergriff und sich bereit machte, zu schreiben. Steil stand
diese Feder, mit der ein Dichter noch zuletzt ein schwermütiges Sonett über
diese Vergänglichkeit geschrieben hatte, in der Hand des Fremden. Nie
noch hatte Emma eine solche Hand gesehen. Es war eine kalte, magere
Hand, deren Sehnen sich von der Handwurzel plötzlich ausbreiteten, als
könnten sie es nicht erwarten, zu den Fingern zu gelangen und ihnen ihre
Impulse mitzuteilen. Die Finger waren gekrümmt und spitz, auf den ersten
Gliedern wuchsen Haarbüschel zwischen den Runzeln einer faltigen Haut
wie Gebüsche in Felsenrissen und Haarbüschel saßen unterhalb der
gelblichen Knöchel. An der nur für den Zweck gebildeten Hand schien alles
Weiche und Vermittelnde, die schönen Rundungen des Fleisches, die
sanften Schwellungen des Fettes entfernt, um das Spiel des Ergreifens und
Umklammerns nicht zu behindern. Eine Herrscherhand lag auf dem
länglichen Papier, das seine Linien weithin dehnte, um eine endlose Reihe
von Zahlen aufzunehmen. Böse Augen brannten wie verderbliche Gestirne
über der Entscheidung dieses Augenblicks.

»Sie sagten, daß Sie in jemandes Auftrag kommen. Wollen Sie mir nicht
sagen, wer Ihnen diesen Auftrag erteilt hat?«

»Ich sehe ein, daß es Ihnen wichtig ist, dies zu wissen. Sie sollen sehen,
daß mein Auftraggeber die Macht hat, seine Versprechungen zu erfüllen,
aber auch, daß es in seiner Macht steht, den Ungehorsam gegen seine
Wünsche schwer entgelten zu lassen. Man hat mir befohlen, den Namen nur
im äußersten Notfall zu nennen. Ich erweise Ihnen die Ehre, Ihr Sträuben
als so schwer zu nehmen, daß dieser äußerste Notfall eingetreten ist. – Herr
Bezug hat mich zu Ihnen geschickt.«

Da sprang die Frau auf den Boten los, riß ihm die Feder aus der Hand
und warf sie zu Boden, daß sie zitternd inmitten eines schwarzen Kleckses
steckenblieb. »Hinaus,« schrie sie, »hinaus«, und wagte es, dem Mann in
die Augen zu sehen; nun hatte er keine Macht mehr über sie. Rudolf Hainx



nahm seine taubengrauen Handschuhe vom Stuhl und griff nach seinem
Hut: »Sie werden es bereuen!«

Frau Emma sah um sich, als suchte sie nach Waffen gegen ihn. Dann
rannte sie zur Tür nach der Hofgalerie und lehnte sich gegen das eiserne
Geländer, das unter ihrem Körper wankte. Sie schien bereit, das ganze Haus
zu Hilfe zu rufen und gegen den Boten alle Nachbarinnen aufzubieten.
Rudolf Hainx schritt an ihr vorüber, ohne sie anzusehen, ein Gesandter, der
die Verhandlung abgebrochen hat und fortgeht, um den Krieg zu verkünden.
Zwischen den abgeschabten schmutzigen Wänden der Treppe, die seiner
tadellosen, glatten Eleganz einen Augenblick den Rahmen gaben, stieg er
hinab und kam nur noch einmal zum Vorschein, um unten über den Hof
hinwegschreitend im breiten Maul des Haustores zu verschwinden.



Waldmenschen
Inhaltsverzeichnis

Andreas Semilasso hatte es vor einem halben Jahrhundert aufgegeben, unter
Menschen zu wohnen. Seine Gewohnheiten widersprachen den Gesetzen
der Allgemeinheit so sehr, daß sein Leben ein beständiger Kampf war. Und
so sehr er am Kampfe seine Freude hatte, so wenig sagte es ihm zu, sich
durch die stärkere Mehrheit unaufhörlich besiegt zu sehen. Die Kräfte
waren zu ungleich verteilt, und es war der stärksten Persönlichkeit
unmöglich, sich gegen die geschriebenen Gesetze und gegen die
Vorschriften der Sitte durchzuringen. Nachdem man lange genug über die
Torheiten des Andreas Semilasso gelacht und über seine Extravaganzen den
Kopf geschüttelt hatte, begann man die Gefährlichkeit seines Beispiels
einzusehen, und das Lächeln verschwand unter Falten des Zornes. Man
hatte erkannt, daß der Gesellschaft nicht ohne schlimme Wirkung ungestraft
widersprochen werden durfte, und daß ein Mensch, der inmitten der übrigen
durchaus nur nach eigenen wilden und unbesonnen Trieben lebte, ein Herd
der Revolution, der Empörung gegen die Sitte sei. Es war, als ob eine
schöne ungezähmte Bestie frei herumliefe; in ihren Zähnen und Klauen, in
ihrer unbändigen Kraft lag eine unbändige Bedrohung friedlicher Bürger.
Das Gesetz übersah zuerst großmütig die kleinen Verfehlungen des Andreas
Semilasso, als er aber einmal einen Steuerexekutor über die Treppe
hinabwarf, daß dieser ein Bein brach, bemächtigte es sich des
Ungeberdigen und steckte ihn eine Zeitlang hinter sichere Mauern.

Nachdem Andreas Semilasso freigelassen worden war, überschlug er
noch einmal Für und Wider und fand den Nachteil allzusehr auf seiner
Seite. Er war gewiß, daß man nun, nachdem man ihn einmal überwältigt
hatte, strenger gegen ihn verfahren würde und beschloß, der Übermacht zu
weichen. Es war unmöglich, unter diesen verkrüppelten Menschen, denen
alle Instinkte abhanden gekommen waren, sich selbst zu leben. Und da er
niemals darauf ausgegangen war, Schüler zu gewinnen oder sich von der



Öffentlichkeit anstaunen zu lassen, tat er, was er schon längst hätte tun
sollen: er gab seinen Wohnsitz unter Menschen auf. Mit seinen wenigen
Habseligkeiten, die er einem Esel auflud, zog er, einen weiten grauen,
strickumgürteten Wollkittel am Leib, Sandalen an den Füßen, zur Stadt
hinaus. Auf seinem Kopf saß zum Schutz des Gesichtes gegen die Sonne
eine breite Strohkrempe, der Rest eines Panamahutes, von dem er den
Oberteil entfernt hatte, daß die schwarzen Haare struppig hervorsahen. Wie
ein massiver Heiligenschein rundete sich das gelbe Stroh um sein
grimmiges Gesicht, und wie ein wandernder Apostel, streitbar und allem
Luxus feind, zog er durch die Straßen der Stadt ab, von einer Horde
johlender Straßenjungen verfolgt. Andreas Semilasso ließ sie hinter sich
schreien und toben, als sich aber vor der Stadt ein Fleischergeselle aufstellte
und ihm höhnende Worte nachrief, wandte er sich um und warf ihm einen
Stein an den Kopf. So nahm er Abschied von der Kultur und bezog eine
Höhle im Wald, die er auf einem seiner tagelangen Streifzüge entdeckt
hatte. Nun hatte er die Einsamkeit gewonnen, nun schlossen ihn nicht mehr
niedere Zimmer ein, nun war er frei, über und unter der Erde nach Gefallen
zu leben. Von seiner Höhle, in deren vorderem Teil er zwei behagliche
Kammern mit Fenstern, Türen und Ofen versah, leiteten verzweigte Gänge
weit unter den Felsen hin zu einem Dom, dessen spitze Bogen sich hoch
oben in Dunkelheiten bohrten, selbst wenn grelle Feuer in ihm brannten.
Hier saß Andreas Semilasso oft in völliger Nacht auf einem Schutthügel,
den herabgebrochenes Gestein gebildet hatte. Er lauschte auf die Stimmen
der Tiefe. Irgendwo unten, in den Spalten des Kalkgesteins wurde ein
Wasser laut, wie der Gesang des Blutes, das in den Adern kreist. Im Laufe
der Jahre erforschte er seine Höhle und nannte ihre Gänge mit Namen, die
wie aus alten Chroniken klangen. Der Gang des Rechtes hieß ihm einer, der,
gewunden und lang hingedehnt, immer wieder im Kreise führte und sich
endlich in zögernden Spiralen in der Dunkelheit verlor. Der Gang des
Unrechts war ein anderer, der kurz und geradewegs zu einem Loch in der
Felswand führte, von wo man einen Ausblick ins Tal hatte. In einer kleinen
Kapelle, die er wegen ihrer weißen Tropfsteinbildungen die Kammer der
glitzernden Pfeiler nannte, lag ein wuchtiger schwerer schwarzer Block und



der hieß: die Tat. Ein schwarzer Teich im Hintergrunde einer fernen Grotte,
dessen kaltes Wasser auf seiner ebenholzschwarzen Oberfläche die
Fackellichter wie spitze Flammen trug, hieß der Nimmersatt. Sein Wasser
quoll irgendwo tief von unten auf, erfüllte einen abgründigen Schacht, und
wenn im Frühling die Schneewässer herabströmten, trat er oft plötzlich aus
und überschwemmte einen Teil der Höhle, daß Andreas Semilasso mehr als
einmal in Lebensgefahr geriet. Darum liebte er diesen verräterischen Teich.
Es war keine bloße Spielerei, was der Einsiedler mit diesen Benennungen
ausdrücken wollte Wenn ihm eine Geschichte zu Ohren kam, in der jemand
durch die brutalen Gesetze der Mehrheit unterdrückt wurde, in der
irgendein feineres Empfinden unter ihrem Zwang erstickte, dann ging er
den Gang des Rechtes bis dorthin, wo die unerforschte Dunkelheit begann,
und löschte seine Fackel aus, um zu warten, bis er die Finsternis lachen
hörte. Die Kunde von einer raschen, kühnen Tat, die den Wünschen der
Menge zuwider war, führte ihn in den Gang des Unrechts und zu dem
Fenster, wo er dem Tal Grüße zuwinkte. Wenn er seinen Willen stärken
wollte, so ging er in die Kammer der glitzernden Pfeiler und legte die Hand
auf den feuchten schwarzen Block, bis er seine Kraft mächtiger und
mächtiger und bereit fühlte. Alles, was ihm überflüssig und töricht dünkte,
die entbehrlichen Gegenstände und die Reste seiner Mahlzeit, warf er in
den Nimmersatt, und wenn er quälende Gedanken loswerden wollte, so
bannte er sie mit Anspannung des Geistes in Steine, die er in den schwarzen
Teich versenkte. Eines der liebsten Wunder dieses unterirdischen Reiches
war ihm der Kamin Fliegempor, den er aufsuchte, wenn er heiteren Geistes
werden wollte. Hier führte ein schmaler Spalt zur Oberwelt. Tannen standen
über seiner Mündung und langsam sickerten Wassertropfen. Jedes Rauschen
des Windes in den Ästen war hier ein wildes Brausen von seltsam schönem
und bewegtem Rhythmus, wie Flügelschläge der erhabenen Engel der
Schöpfung, und die fallenden Wassertropfen zählten zwischen diesem
wundersamen Gesang der Ewigkeiten mit silbernem Klang die verrinnende
Zeit.

Oft kam Andreas Semilasso wochenlang nicht aus seinen Gängen und
Grotten ans Licht. Dann aber faßte ihn die Schönheit eines einfallenden



Lichtstrahles, das Grün der Bäume vor seiner Tür oder eine purpurne
Abendröte, die er aus irgendeinem Spalt erblickte, mit solcher Macht, daß
er die Unterwelt verließ und sich ganz den Wundern des Lichtes ergab. Nun
begann das Leben im Walde und auf den einsamen heißen Bergwiesen, wo
zwischen hohen Unkrautstauden vergessene Baumstämme lagen, aus deren
Schnittflächen funkelndes Harz tropfte. Andreas Semilasso lag stundenlang
neben den Stämmen, die er seine Brüder nannte, so still, daß die
smaragdenen Eidechsen über seine Hände und seine Schultern krochen und
züngelnd seinem Gesicht nahekamen. Was die Spechte in morschen Rinden
klopften, was die Habichte und Falken schrien, was die Waldtauben
gurgelten, war ihm vertraut, und die geschäftigen Ameisen, die räuberischen
Laufkäfer hatten in Krieg und Frieden keine Geheimnisse vor ihm. Oft saß
er nackt hoch oben auf Bäumen und fühlte sich der Sonne und dem Licht
verwandt, oft stellte er sich unter den schmalen Fall eines Waldbachs und
ließ die Tropfen über seinen Leib sprühen. Auf dem Bauche liegend, sah er
den plumpen Schwimmkäfern in den Tümpeln am Rande des Teiches zu
und fing mit stundenlanger Geduld die schlanken Grundeln in der hohlen
Hand, um sie dann mit weitem Schwung in das Wasser zu schleudern. Über
zackige Blöcke suchte er in mondhellen Sommernächten den Weg zum Grat
des Hexensteins, wo schief gestellte und im Aufwellen geborstete
Felsenplatten steinerne Abenteuer darboten. Grimmige Gesichter sahen aus
den faltigen Krausen des Steins, Ratsherrnhäupter und grinsende
Galgenvögel, ernsthafte Berggeister und liebenswürdige Mondscheinfrauen.
In den Spalten lagen Baumwurzeln wie schlafende Riesenschlangen, und
Alräunchen kicherten unter dem Moos. Von hier aus ging sein Blick über
den schlafenden Wald, in dem um diese Zeit nur die alten Märchen hinter
Gebüschen und unter Tannen wachten. Auf seinen Wegen fing sie Andreas
Semilasso ein, stellte die schimmernden Dinger vor sich auf den Grat und
ließ sich erzählen, bis der Tag begann. Im Morgengrauen liefen sie ihm
davon und versteckten sich wieder in ihre heimlichen Winkel. Während die
Tiefe sich immer gleichblieb, bot ihm der Wald den Wechsel der
Jahreszeiten. Der Winter war dem Einsiedler nicht weniger lieb als der
Sommer. Dann kleidete sich der Wald in weißen Stahl, und wenn der Wind



über ihn hinfuhr, klingelten und klirrten die Zieraten seiner Rüstung. Die
Berge hatten Helme auf, die Bäche versteckten sich ganz hinter starken
Panzerplatten, und alle Märchen standen nun in weiß. Da die Tage nun so
kurz waren, so waren die Stunden des Lichtes um so köstlicher. Über
tiefverschneite Halden hinaufzuklimmen und, oben angelangt, auf einem
glatten Brett den mühsamen Weg in einem Augenblick wieder
hinabzusausen, war ihm oft Arbeit und Vergnügen eines ganzen Tages. Er
betrieb dies Geschäft mit einem Ernst und Eifer, als ob er Hochbedeutsames
vollbrächte … Ganz der Gegenwart hingegeben und nur darauf bedacht, aus
jeder Stunde die höchste Summe möglichen Genusses zu ziehen, stellte sich
Semilasso immer ausschließlich auf das ein, was er unternommen hatte, und
verjagte alle Bedenken, alle Zwiespälte und alle Unaufmerksamkeiten im
Spiele. Der Wald stand herum und sah ernsthaft zu, wie einer, der gewohnt
ist, im Scherz den tiefsten Sinn zu finden. In Kristallen entzündete die
Sonne schlafende Farben.

Die Wege der Menschen waren Semilasso verhaßt. Er mied die
Fahrstraßen und die Holzwege; und selbst die schmalen, kaum sichtbaren
Jägersteige gebrauchte er nur selten, denn an niedergetretenen Gräsern, an
geknickten Zweigen waren die Spuren der Menschen zu erkennen. Als eines
Tages mitten durch seine schönste Wildnis die Markierung eines
Touristenvereines geführt wurde und die Bäume, mit einem grellen Rot und
Gelb geschmückt, allen Wanderern den Weg verrieten, geriet der Einsiedler
in großen Zorn. Er faßte sein großes Schabmesser und ging den Zeichen
nach. »Du da,« redete er eine hohe Fichte an, die sich über ihre Genossen
erhob, als ob sie auf die grellen Farben wie auf eine Auszeichnung stolz sei,
»ja du! Hörst du! Bist du wirklich so töricht, dir darauf etwas einzubilden,
weil ein Schmierfink deinen schönen Stamm beschmutzt hat? Glaubst du,
daß du nun mehr bist als die andern, die kein Ordensband tragen? Ich lasse
es gerne gelten, wenn du dich freier erhebst, wenn du die Wipfel der andern
überwipfelst, denn du bist schön gewachsen und hast das Un-Recht dazu.
Deiner Gewalt gebe ich meine Ehrerbietung. Aber deinen Stolz auf das
Gekleckse verlache ich.« Da die Fichte schwieg und sich hoch aufreckte,
indem sie mit ihrer breiten Krone bloß dem Winde antwortete, als sähe sie



ihren alten Freund nicht, nahm Andreas Semilasso sehr zornig das Messer
und schabte die grellen Farben samt der Rinde ab, daß die Schnitzel flogen.
Und so ging Semilasso von einem der geschändeten Bäume zum andern
und gab ihm seine vorige Anmut und Natürlichkeit wieder.

Zwanzig Jahre waren verflossen, seitdem der Einsiedler in den Wald
gezogen war, zwanzig Jahre mit Sommer und Winter, mit dem Doppelleben
zwischen Tiefe und Licht, und Andreas Semilasso war nun fünfzig Jahre alt.
Sein Körper war wie das Holz der Eichen, seine Hände wie die
klammernden Wurzeln der Fichten, die das Gestein zersprengen, sein
Gesicht, das er von wucherndem Haarwuchs freihielt, wie die Felsgesichter
des Hexensteins, seine Augen wie das Wasser des Waldteiches, blau, wenn
es heiter, und graubraun wenn es stürmisch war. Die Bauern der Umgebung
hatten sich an den Bewohner der Felsenhöhle gewöhnt, und da sie nicht
wußten, welch ein Heide er war, hielten sie ihn für einen Heiligen. Freilich
war er ein sonderbarer Heiliger. In ihrem Verhältnis zu ihm war die Furcht
stärker als die Verehrung, denn er nahm, was er zum Leben brauchte, ohne
dafür zu bezahlen und beglich seine Rechnung auch nicht nach Art anderer
Einsiedler durch Gebet, guten Rat oder heilende Tränklein. Selbst die
Weiber hatten sich daran gewöhnt, seine grimmigen Liebkosungen zu
erdulden. Zuerst hatte es Kämpfe gegeben. Die streitbare Mannschaft eines
Dorfes war ausgerückt, um Semilasso für seine Übergriffe zu züchtigen.
Aber als sie vor die Höhle kamen, trat ihnen der Einsiedler mit einer jungen
Fichte in der Hand entgegen, die er wie einen leichten Stab um den Kopf
kreisen ließ, furchtbar anzusehen, als ob er vom Zorne Gottes ergriffen sei.
Wie ein Prophet des Alten Testaments trat er unter sie und rief: »Wer wagt
es, Hand an mich zu legen? Wißt ihr, wie sich der eine Gott in seinen
Geschöpfen zeigt? Habt ihr noch Augen zu sehen, was Gott gefällig ist? Ich
sage euch, was ich lebe, ist vor dem Ewigen wahrer als das, was euer
Pfarrer predigt!« Seine Worte waren schwer und wild, und stürzten auf sie
nieder wie Felsen. Sie verstanden ihn nicht, und darum schien es ihnen, als
spräche Gott aus ihm. Scheu zogen sich die Nächsten zurück und nahmen
den Hut ab, die Fernerstehenden folgten ihnen, und endlich verlor sich der
Haufe im Wald, bis sein Gemurmel vom Rauschen der Wipfel aufgelöst



wurde. Noch einmal empörte sich einer gegen den Unbequemen. Dem
geizigen Morbeser war es zuviel, als sich Semilasso in einer Woche zufällig
aus seinem Hofe zweimal Hühner für seinen Tisch holte, und er zeigte den
Diebstahl dem Gendarmen an. Am nächsten Morgen stürzte er von der
morschen Leiter, die zum Heuboden führte, herab und blieb auf der Stelle
tot. Dieses Zeichen verschloß allen Zeugen den Mund, und dem Gendarmen
war es recht angenehm, daß alles zugunsten des Einsiedlers lag und daß er
nicht gegen ihn einzuschreiten brauchte. Seit dieser Zeit breitete sich
vollkommenes Stillschweigen über alles, was man für Semilasso tat; weder
der Pfarrer noch die weltlichen Behörden erfuhren etwas davon, daß hier
einige Dörfer einem Tyrannen zinsten. Semilasso erleichterte die Lasten,
denn er bedurfte nur wenig für sich, und man gewöhnte sich daran, ihm
wortlos seinen Tribut zu überlassen. So zerrissen alle Fäden zwischen ihm
und der Welt, und man vergaß auch ihn.

Wenige Tage nach seinem fünfzigsten Geburtstag, dessen Eintritt
Andreas Semilasso an den Kerben seines Annalenbaumes feststellte, brach
ein furchtbares Unwetter los. Eine Familie landfahrender Akrobaten, die
fern von menschlichen Wohnungen auf der Straße vom Gewitter überrascht
wurde, verließ den in einem Augenblick unter Wasser gesetzten
leinenüberdachten Wagen und suchte im Walde Zuflucht. Das Haupt der
Familie, ein Mann, dem aus dem unbedingten Gehorsam der Seinigen eine
unbedenkliche Rechthaberei als Rückgrat der Persönlichkeit gewachsen
war, führte sie, das stolpernde Pferd am Halfter nach sich ziehend, im
Walde umher, indem er vorgab, hier ein Waldhüterhaus zu wissen. Als die
Nacht einbrach und das Unwetter nicht im mindesten nachließ, gestanden es
sich alle außer dem Führer ein, daß sie irregegangen waren. Man konnte
nicht einmal mehr die Landstraße wiederfinden. Endlich brachte sie der
Zufall vor die Höhle des Andreas Semilasso, durch deren Fenster der
behagliche Schein eines Feuers kam. Der Einsiedler trat auf seine Schwelle
und schien bereit, die Verirrten mit grimmigen Worten davonzujagen. Da
sah er im flackernden Licht der gepeitschten Fackel die jüngste Tochter des
Landstreichers, der die durchnäßten dünnen Kleider um einen wunderbaren
Körper klebten. Er trat zurück und gab den Eingang frei. In dieser Nacht



teilte Nella das Bett des Semilasso. Und als am andern Morgen die
Akrobaten sich aufmachten, um weiterzuziehen, erklärte Nella, bei dem
Einsiedler in seiner Höhle bleiben zu wollen. Der Vater fluchte und drohte,
die Mutter bat und weinte, denn jener wollte die geschickte Seiltänzerin und
diese das Kind nicht verlieren. Doch da erhob sich Andreas vom Herde, wo
er noch eine Mahlzeit für die Gäste bereitet hatte und trat vor die Eltern. Er
nahm einen Strick von der Felswand und wand ihn rasch um sein eigenes
und das Handgelenk Nellas. »Ich gebe ihr mein Haus und meinen Herd«,
sagte er, »und mache sie zu meiner Gefährtin. Sie ist mir fester verbunden
als durch den Segen und die Zeremonien der Menschen, denn ihr Blut ist
dem meinen verwandt.« Da sahen die Eltern die Entschlossenheit der
beiden und erschraken vor der Größe und der Macht Semilassos. Sie gaben
alle Hoffnung auf und ließen sich ohne Widerspruch von dem Einsiedler auf
die Landstraße zurückbringen. Andreas Semilasso sah zu, wie das Pferd vor
den Wagen gespannt wurde und stand, bis die weinenden Geschwister und
die Eltern aufstiegen. Dann gab er allen die Hand und kehrte in die Höhle
zurück, wo Nella den Steinboden mit frischen Fichtenreisern bedeckt hatte
und wo ihr rotes Kopftuch als Schmuck der grauen Wand über dem Bette
ausgespannt war.

Nun lebte Andreas Semilasso mit einer Gefährtin und führte sie in alle
Wunder der Tiefe ein und gab ihr von allen Entzückungen des Lichts. Fünf
Jahre waren wie einzelne Tage. Dann gebar ihm Nella einen Sohn. Andreas
Semilasso nahm ihn auf den Arm und ging mit seinem Weibe auf den
Hexenstein, wo der Blick nach allen Seiten frei war und von wo man ganz
fern am Horizonte aus einem Kissen von Qualm Schornsteine und spitze
Türme ragen sah. Er hob den Knaben zum Licht empor und nannte ihn
Adalbert. Als Adalbert fünf Jahre alt war, bekam er eine Schwester, die den
Namen der Mutter erbte. Die Spiele der Kinder waren von der Natur
umkreist; Steine und Pflanzen wurden ihnen vertraut und Adalbert lernte
von seinem Vater die Rufe der Habichte und Falken und die heiseren Laute
der Krähen verstehen. Die Vermehrung der Bewohner zwang zu einer
Erweiterung der Höhle, und eine dritte Kammer nahm Vorräte und
Gerätschaften auf. Eine kleine Wirtschaft erwuchs unter den geschäftigen



Händen der Mutter, ein geordneter Platz trug allerlei Küchenpflanzen und
eine Zucht von Hühnern gackerte im umzäunten Hof. Nun konnte Andreas
Semilasso auf den Tribut der Dörfer verzichten. Man vergaß ihn ganz; nur
unter den Holzfällern und Jägern lebte sein Dasein wie eine Sage. Den
Kindern war der Wald der liebste Freund, und mit den Märchen, die in
seinen heimlichen Winkeln versteckt waren, wechselten die Geschichten
der Mutter, die von der Landstraße und vom Leben eines großen Ungetüms,
das Stadt geheißen war, berichteten. Noch fürchteten sie die Tiefe und sahen
mit Verwunderung, daß der Vater oft tagelang aus den finstern Schlünden
nicht wiederkehrte, in denen sie ihn verschwinden sahen. Eng
aneinandergeschmiegt, Schulter an Schulter und mit eng verschlungenen
Händen, standen die Kinder am Rande der Finsternis und starrten hinab, ob
sie nicht irgendwo tief unten die Fackel des Vaters sähen, lauschten, ob sie
nicht den Widerhall seiner Schritte hörten. Das Geheimnis der Dunkelheit
zog sie an und stand wie eine große Frage im kleinen Kreise ihrer
Erlebnisse und Vorstellungen. Durch irgendeine seltsame Verkettung der
Gedanken konnte Adalbert nicht davon loskommen, daß es im Innern der
Erde aussehen müsse wie in einem Ameisenhaufen. Verwirrende Gänge,
kreuz und quer, plötzliche Erweiterungen, in denen weiße, larvenähnliche
Gestalten zu Hunderten übereinandergeschichtet sind, weiche Walzen mit
ewig hungrigen, verlangenden, fressenden Mäulern. Das Gewimmel von
arbeitenden Kobolden dazwischen, von raschen braunen Gesellen mit sechs
Beinen und zwei scharfen Beißzangen anstatt eines Kopfes. Diesen
Phantasien folgte Nella mit weit aufgerissenen Augen, und wenn sie sich
vor Grauen schüttelte, dann bat sie den Bruder, aufzuhören und ihr
Freundlicheres zu erzählen. Und Adalbert begann von den braunen
Waldfrauen zu sprechen und vom verwunschenen Zaunkönig, der einmal
über eine ganze Stadt geherrscht hatte und nun ganz klein geworden war,
weil er sich früher im Übermut allzu groß gedünkt hatte.

Eines Abends trat der Vater hinzu und hörte die Geschichte vom
Zaunkönig. Da faßte er den Jungen bei der Schulter und fragte, indem seine
Augen ihr Blau in Graubraun wandelten, wer ihn diese Geschichte gelehrt
habe. Adalbert sah fröhlich auf: »Niemand,« sagte er, »diese Geschichte



habe ich selbst erfunden.« An diesem Tage lernte der Knabe zum erstenmal
den Atem der Finsternis kennen. Der Vater führte ihn, ohne ein Wort zu
sprechen, in einen jener Gänge, die Adalbert schon längst zu betreten
gewünscht hatte. Zuerst war nur eine glückselige Neugierde in ihm, dann
aber, als es immer tiefer in den Berg ging, als die Wände preßten und die
Decke drückte, wuchs die Furcht, rasch wie ein unheimlicher Riesenpilz, in
der Brust und legte sich feucht und rauh auf seine Lungen. Endlich blieb
der Vater stehen und sagte: »Dein Märchen vom Zaunkönig ist ein Unsinn.
Wer die Macht hat, soll Mut haben; wer Mut hat, soll auch Über-Mut haben,
denn dieser ist die Blüte aller Kraft. Nur die Schwachen sind strafbar, und
Reue und Sühne sind die schlimmsten Feinde des Menschen. Für die
Schwäche deiner Gedanken strafe ich dich, indem ich dich die Nacht, die
ich dir als Freundin zuzuführen dachte, zuerst als Feindin kennen lehre.
Bleib hier, bis ich wiederkomme!« Dann ging der Vater fort und seine
Fackel verschwand hinter den Felsen. Nun lernte Adalbert das Dunkel als
Feind kennen. Es kroch klebrigen Leibes heran und tastete mit nassen
großen Händen über sein Gesicht. Oft glaubte er ein Antlitz vor sich zu
sehen, ein ungeheures, trauriges und doch grausames Antlitz. Dann fuhren
Funken über sein Sehfeld, seine Augen begannen zu schmerzen und es
schien ihm, als ob sie vor Anstrengung, einen Schimmer von Licht zu
erhaschen, aus dem Kopf treten wollten. Mit beiden Fäusten preßte er sie in
den Kopf zurück und rieb die Augäpfel, wütend vor Schmerz und von einer
Angst vor dem Unbegreiflichen geschüttelt. Wispernde Stimmen kamen
heran, und die Vorstellungen vom Leben der Tiefe erwachten in ihm, daß er
mit einem Schrei die Hand zurückzog, als ob er eine der weichen,
weißlichen, larvenähnlichen Gestalten berührt habe. Endlich kreisten seine
Gedanken so toll, daß es ihm unmöglich war, einen von ihnen festzuhalten
und nur ein Geschwirr, ein wüstes, verworrenes Getöse in seinem Kopf
toste.

Von diesem Tage an hütete sich Adalbert, seine Geschichten zu
erzählen, wenn er seinen Vater in der Nähe wußte. Denn es war ihm
unbegreiflich, was sein Vater von ihm verlangte, und stets erschien ihm der
Gang seiner Fabeln als das einzig Richtige und als das Selbstverständliche.



Aber Andreas Semilasso fand genug andere Anlässe, mit seinem Sohne
unzufrieden zu sein. Bei jedem Gespräche, bei allen Hantierungen
entdeckte er bei ihm eine von der seinen ganz verschiedene Art, eine weiche
Hingebung, eine schwärmerische Anbetung der Milde und Güte, und immer
klarer wurde es dem Alten, daß der Sohn nicht imstande sei, ihn zu
verstehen und sein Leben fortzusetzen. Durch die Strafe der Finsternis
nahm er dem Knaben nur die Offenheit und den Mut seiner Bekenntnisse,
ohne ihm die stählernen Nerven und das harte Herz geben zu können, das er
an seinem Sohne erziehen wollte.

Die Mutter litt unter diesen Szenen und unter den Vorwürfen
Semilassos, der ihr seinen Verdacht nicht verhehlte, daß sie ihm das Blut
der Kinder verdorben hätte. Wenn die kleine Nella ähnliche Anlagen zeigte,
so kümmerte ihn das weniger, aber seinen Sohn hätte er gerne auf seinen
eigenen Wegen gesehen.

Adalbert Semilasso aber war ein Dichter und sah die kleine Welt in
seinem Kreise nicht mit den Augen des Herrschers, sondern mit den Augen
des Geliebten. Er bezwang sie nicht, sondern gab sich ihr hin.

Als er zwanzig Jahre alt war, starb die Mutter, und Andreas begrub sie
am Fuße des Hexensteins zwischen Brombeergebüschen und Schlehdorn.
An dem Steine, den er über ihr Grab wälzte, wachte er eine lange
Winternacht hindurch. Dann kam er in die Höhlenwohnung, und es war, als
ob er niemals eine Gefährtin an seiner Seite gehabt hätte. Aber das
unbändige Blut des Greises, das aus Wald und Felsen die Lebenskraft
aufgenommen zu haben schien, brauste noch wild und stürmisch. Wie die
Felsen schien er hart, unempfindlich und gegen die Zeit geschützt, nur für
die geheimen Stimmen der Tiefe zugänglich. Seine Begierden reckten sich
nun, da die Mutter tot war, nach der Tochter. Als Nella endlich die Sprache
seiner Augen und seiner glühend zitternden Hände verstanden hatte, wich
sie ihm aus, aber seine Angriffe erneuerten sich immer ungestümer und
unbedenklicher. Dann kam eine Nacht, in der ihn sein Blut zur Anwendung
von Gewalt zwang, und Nella rettete sich nur durch eine schnelle Flucht in
den Wald. Zwei Tage lang kam sie nicht zurück. Am Abend des dritten
Tages, als sich Semilasso eben entfernt hatte, um sie zu suchen, kam Nella



vorsichtig den Abhang über der Höhle herab. Der Bruder saß vor der Höhle
auf einem Baumstumpf und war dabei, das Klopfen des Spechtes in Worte
umzuprägen. Sie rief ihn an, er erhob sich, ging ihr entgegen und streckte
ihr beide Hände hin.

»Ich muß dich verlassen, Brüderlein«, sagte Nella und küßte ihn.
»Du willst mich mit dem Vater allein lassen?«
»Es muß sein, ich kann nicht mehr hier bleiben.«
»Was willst du tun?«
»Ich habe die Landstraße gefunden und bin ins Dorf gekommen.«
»Du willst ins Dorf hinaus?«
»Ich will noch weiter. Ich will in die Stadt und vielleicht sogar noch

weiter. Auf dem Dorfplatz fand ich die grünen Wagen mit den kleinen
Fenstern, von denen uns die Mutter erzählt hat. Ein großer Mann stand
dabei, und als ich den Zipfel eines Hauses von Leinwand hob, klopfte er
mir scherzend auf den Rücken. Er nahm mich mit hinein und zeigte mir
viele hölzerne Bänke und ein Gerüst, auf dem seine Leute alle Abende
spielen. Auch die Kleider hat er mir gezeigt, dehnbare Häute, die man über
die Beine zieht und die ganz glitzernd und silbern sind. Dann dünne Röcke
aus einem Stoff, der ganz durchsichtig ist.«

»Das sind die Kostüme, nicht wahr? Mutter hat es Kostüme genannt.«
»Ja, und er nahm meine Arme, hob sie auf, schlug mit der Schneide der

Hand hierher, er umfaßte meine Knöchel und hob mir die Röcke bis zum
Knie. Und dann fragte er mich, ob ich mit ihnen gehen wolle und auch am
Abend vor den Leuten tanzen und diese glitzernden Häute tragen.«

»Und du, und du?«
»Ich dachte an unsere Höhle und an den Vater, der so schrecklich ist,

und da habe ich gesagt, daß ich mit ihnen gehen will.«
»Ich will mit dir gehen, Nella.«
»So komm.« Aber dann besann sie sich: »Der Vater … soll er ganz

allein bleiben? In seiner Einsamkeit … Wird er das ertragen können …?«
Da küßte Adalbert die Schwester und hielt sie mit keinem Wort mehr

zurück.



»Weißt du, Brüderlein,« sagte Nella und legte den Arm um seinen Hals,
»ich ziehe hinaus, und wenn ich alles gesehen habe, was es draußen zu
sehen gibt, so komme ich wieder zurück und hole dich.«

»Versprich es mir!«
»Hier gebe ich dir meine Hand!« Nella küßte ihn noch einmal, gab ihm

die Hand und ging mit einem Lebewohl davon. Langsam stieg sie wieder
den Abhang hinan, winkte noch einmal, und dann griffen die grünen Büsche
nach ihr, schlugen über ihr zusammen und verbargen sie. Nur noch ein
leises Schwanken der Zweige war dort oben …

Am nächsten Morgen kam der Vater und trug die Spuren der Nacht an
seinen Kleidern und in seinem Gesicht. Adalbert, der auf seiner Streu von
einem großen Tor geträumt hatte, das, von großen gelben und roten Blumen
mit Menschengesichtern umwunden, auf Nella herabsah, die in einer
glitzernden Haut hindurchschritt, Adalbert, der die Wünsche wie große
Vögel rings um sein Bett sitzen sah, richtete sich auf und erkannte an der
Miene des Vaters, daß er mit den Felsen und den Bäumen heimliche
Zwiesprache gehalten hatte. Mit einem Blick nach der leeren Blätterstreu,
auf der sonst Nella schlief, ging der Alte daran, die Morgenmahlzeit zu
bereiten. Nicht mit einem Wort fragte er nach der Tochter, weder an diesem
noch an einem der nächsten Tage. Stillschweigen deckte sich über ihre
Flucht. Zuerst schien es, als ob der Vater, müder als sonst, seine Wucht und
Schwere abgelegt hätte, aber bald raffte er sich wieder auf. In den Tagen
seiner Erschlaffung hatte er einen neuen Annalenbaum für seine Tageskerbe
erwählt, denn der alte war von mehr als Manneshöhe bis herab zur Wurzel
mit den scharfen, tiefen Zeichen eines im Walde verbrachten Lebens
bedeckt. Mit Erstaunen sah Adalbert, daß der Vater den neuen Baum weit
tiefer unten einzukerben begann, als hoffte er nicht mehr auf die Fülle von
Tagen, die den alten Baum genarbt und durch das herrische Leben des
Einsiedlers getötet hatten. Zum erstenmal wurde sich Adalbert dessen
bewußt, daß der Vater ein alter Mann war. Aber kaum hatte er sich an diesen
Gedanken gewöhnt, als Andreas Semilasso eines Tages die Kerbe nicht
unten an die Reihe der übrigen anfügte, sondern hoch oben in den Baum
schnitt, in der Höhe, wo das erste Zeichen des alten Annalenbaumes saß.



Nun war es ihm klar, daß der Alte noch weiterzuleben gedachte, daß seine
Müdigkeit die Instinkte und Gelüste seines noch immer kraftvollen Leibes
nicht überwältigt hatte. Wieder ging Andreas in die Tiefen seiner Höhle und
zu den Freunden im Walde, und da Adalbert lieber saß und träumte und
klangvolle Worte aneinanderfügte, als daß er für das Haus gesorgt hätte,
verfiel die Wirtschaft. Die Hühner liefen in den Wald, der Garten trug
wunderliches Unkraut und üppige, grelle Blumen, und der Forst, der von
ihm verdrängt worden war, reckte sich wieder nach ihm aus.

Vater und Sohn sprachen wenig miteinander. Es schien, daß der Alte es
vermeiden wollte, seinen Sohn auf Wegen zu finden, die nach andern Zielen
als den seinen führten. Andreas Semilasso frischte seine alten Hoheitsrechte
auf, tyrannisierte wie früher die Dörfer der Umgebung und fand in der
durch die Zeit ins Ungeheuerliche gewachsenen Sage von seiner
furchtbaren Macht eine Bundesgenossin, die ihm die Bauern gefügig
machte. Adalbert aber ging gesenkten Hauptes herum und weinte vor Glück
über die Spiele des Lichtes in den Tautropfen oder über die bunten Kiesel
und die zarten zitternden Wasserkringel des Baches. An weichen
Sommerabenden aber weinte er aus einem unerträglich süßen Schmerz,
dem er vergebens die Erlösung durch das Wort suchte. Es waren
wunderbare Stunden mit zarten Schleiern, aus Sehnsucht und Wünschen
gewoben; sie kamen und neigten sich alle zu ihm herab und küßten ihn auf
die Stirne, die so heiß von Gedanken war, und auf das Herz, in dem das
Blut sang. Und einmal, da er es am wenigsten erwartete, als er, ganz lang
hin ins Gras gestreckt, nur die weißen wechselnden Wolkenränder
betrachtete – Inseln voll Blütenschnee in einem ganz, ganz blauen Meer –,
da kam eine Stunde und nahm ihn sachte bei der Hand und sprach: Du
willst dein Schwesterlein. Nun war das Wort gefunden, und Adalbert wußte
mit einem Male, daß ihm nichts fehlte als das geschwisterliche Herz, in das
er sich ergösse. Seitdem lag er nicht mehr regungslos und träumerisch, um
zu warten, bis sie ihm zurückkehrte, sondern er zog ungeduldig aus, und
abwechselnd glaubte er, er ziehe ihr nach, und dann wieder, er ziehe ihr
entgegen. Denn er war so voll von wundersamen Geschichten und
klingenden Worten, daß er sie nicht mehr in sich verschließen konnte. Alles



in ihm drängte der Schwester entgegen. Aber er kam nicht weiter als bis in
die nächsten Dörfer, und vergebens suchte er den grünen Wagen, die mit
Leinwand umspannte Bühne und den großen Mann, dem die glitzernden
Häute über dem Arm hingen, auf allen Plätzen. Die Dorfjugend, die erst vor
ihm gewichen war, weil sie die Kraft des Vaters auch in dem Jungen
fürchtete, lief hinter ihm drein, als sie erkannt hatte, daß er scheu und
zaghaft war. Sie verhöhnten ihn und warfen ihm Steine nach. Adalbert aber
ließ sich nicht abschrecken und suchte immer wieder die grünen Wagen auf
den Plätzen der Dörfer.

Da spielte ihm die Bosheit der Buben einen schlimmen Streich. Sie
lauerten ihm hinter Hecken auf, und als er, immer mit den Blicken in den
Wolken, durch ihren Haufen schritt, brachte ihn ein über den Weg
gespanntes Seil zu Fall. Er wollte sich aufraffen, aber ein langer Bengel
stieß ihn wieder hin. Nun wurde es dunkel vor Adalberts Augen, er fühlte
seine Größe und Kraft und den Schimpf, den ihm, dem werdenden Mann,
die Kinder antaten. Mit plötzlicher Entfaltung seiner Stärke faßte er zwei
der Quäler, stieß sie mit den Köpfen zusammen, daß die harten
Bauernschädel krachten und warf sie wie Säcke hin. Die Buben flohen, aber
von den Feldern und aus den Häusern stürzten die Bauernburschen, fielen
über ihn her und zerschlugen ihn so derb, daß er, von Steinwürfen verfolgt,
eiligst fliehen mußte. Den Hang hinan rannte er seinen Verstecken zu und
fühlte, wie die schwankenden Äste der Birken seine Wunden peitschten.
Endlich war er aus dem Bereiche seiner Feinde, die, wie über einen großen
Sieg jubelnd, unten auf der Straße ins Dorf zurückzogen. Sein Körper
schmerzte ihn, sein Kopf war schwer und die Augen von rieselndem Blut
verschleiert. Es war schwerer, die Schwester zu finden, als er gedacht hatte.
Ganz in seine Gedanken vertieft, ging er dem Sinn dieses schmerzlichen
Erlebnisses nach, suchte seine Erfahrungen dem schönen Bild der Welt
einzupassen, das er sich von ihr gemacht hatte, und überhörte dabei ein
leises Rauschen in den Gebüschen. Nun sah er auf. Ein junges Mädchen
stand neben ihm und legte, als er aufspringen wollte, die Hand auf seine
Schulter. Ihre Augen waren gut, und ihre Hand tat wohl, obwohl sie von
grober Arbeit zerrissen war. Sie hatte seinem Kampf und seiner Niederlage



zugesehen und kam nun, weil sie ihn vor der Einsamkeit retten wollte. Der
Abend, die weichen, zitternden Farben des Horizontes, das blaue Grün der
Wiesen oder das gedämpfte Brüllen einer Kuh, irgendeine vergessene
Melodie, die sich nicht aus dem Meere des Unbewußten hob, irgend etwas,
das der Güte und Milde der Natur nahe verwandt war, hatte ihr dies
eingegeben.

Sie blieb bis zur sinkenden Nacht bei ihm und ließ ihn erst, als sie seine
Wunden gewaschen und seine schmerzende Stirne geküßt hatte. Am
nächsten Abend traf sie Adalbert am selben Platz und wieder umgab ihn
ihre wunderreiche Sorgfalt. Die Wunden waren schon längst geheilt, und
immer noch trafen sich Adalbert und Barbara an dem heiligen Ort ihrer
Liebe. Mit leisen Händen nahm er die funkelnden Zeichen des Abends und
steckte sie als Diadem in das Haar des Mädchens. Von der sinkenden Nacht
löste er die Schleier und legte sie um ihre Schultern, daß sie die Verklärung
des Geheimnisses noch höher hob. Alles was er den Tag über an schönen
und blitzenden Worten gefunden hatte, die von ihm neuentdeckte Zauberei
des Reimes, brachte er ihr zu, und das Bauernmädchen horchte verwundert,
durch seine Liebe über die groben Blöcke ihres Lebens schwebend und
ganz leicht, geadelt, der Art ihrer Eltern, ihrer Freundinnen entfremdet.
Kein Hauch von Mißtrauen, von dem Haß der niedrigeren Welt gegen die
höhere störte die Stunden, in denen sie, mit der rauhen Hand auf seiner
Schulter, ihm zuhörte; sie verstand ihn mit dem Herzen.

Etwas wuchs in ihm, wie eine dunkle Blüte aus Glas; und wenn ihn das
Mädchen küßte, dann klang die purpurne Blüte.

Eines Abends sagte er, als das Klingen ganz laut geworden war wie der
Gesang großer, hallender Glocken: »Warum gehst du immer wieder ins
Dorf zurück, wenn du bei mir gewesen bist?«

»Weil im Dorf meine Eltern und meine Geschwister wohnen.«
»Bin ich dir nicht mehr als dein Vater oder deine Mutter? Warum bleibst

du nicht bei mir?«
Da begann Barbara davon zu reden, daß sich die Leute im Dorf dies

nicht so einfach machten. Daß da Zeit verfließen müsse, daß der Pfarrer
sich darum bekümmere und seinen Segen geben müsse. Aber Adalbert



Semilasso verstand nichts davon. Es war so ganz selbstverständlich, daß
Barbara bei ihm blieb, da sie sich liebten. Die Höhle seines Vaters bot
Raum genug. »Und du wirst den Garten wieder schön machen und die
Hühner aus dem Wald holen. Alles wird sein wie damals, als meine Mutter
und meine Schwester noch bei uns waren.« Eine schmerzliche und schöne
Vorstellung von der Einfalt des Paradieses, der in Tiefen schlummernde
Traum aus der Urzeit der Menschheit bewog Barbara, alle Bedenken von
sich zu werfen. Sie vergaß auf die schweren Grabsteine, die über diesem
Traum lagen, mit der Kraft des Erlösers sprengte er die Gruft und feierte
eine strahlende Auferstehung.

Weinend küßte sie Adalbert und versprach ihm, morgen abend
wiederzukommen und dann nicht mehr von ihm zu gehen. Denn heute
wollte sie noch ihre Eltern sehen und ihre kleinen Schwestern küssen,
morgen wollte sie ihre wenigen Kleider packen, und dann wollte sie
kommen, ohne ein Wort zu sagen, ohne Abschied zu nehmen. Adalbert hielt
sie fest bei der Hand und sann, wie er in diesem Augenblick Worte geben
sollte. Und während er ihre warme rauhe Hand drückte, fiel ihm ein
Sprüchlein ein, das seine Mutter aus ihrem Leben auf der Landstraße
gerettet und ihm oft genug vorgesagt hatte, ein kleiner Vers, in dem das
Gedächtnis eines großen Dichters unter Feuerschluckern und Seiltänzern
weiterlebte:

»Ich bin dein und du bist mein,
des kannst du gewiß sein,
bist in mein Herz geschlossen,
bist ganz fest gefangen,
der Schlüssel ist verloren gangen,
und du mußt immer drinnen sein.«

Mit diesem Sprüchlein verlobte er sich das Mädchen. Er wußte es nicht
anders.

Seinem Vater sagte er an diesem Abend, als sie im steinernen Zimmer
beisammen saßen: »Vater, morgen bringe ich eine Freundin, die von jetzt an



immer bei mir bleiben wird.«
Der Alte sah ihn an und gab dem blechernen Geschirr, das auf dem

Tisch vor ihm stand, einen Ruck: »Du willst ein zweites Leben an deines
binden?«

»Ja, Vater!«
»Und sie will dir ohne weiteres folgen? Wer diese Höhle betritt, kann

nicht mehr zu den Seinigen zurückkehren.«
»Ja, Vater!«
»So komm mit mir, ich habe dir etwas zu sagen!« Und der Alte erhob

sich, nahm die Fackel von der Wand und ging seinem Sohn voran in die
verzweigten Gänge, wo die Stimmen der Tiefen flüsterten. Ein kalter
Tropfen fiel auf das heiße Gesicht Adalberts, daß er erschrak und die
Finsternis hinter sich noch drängender und beängstigender fühlte wie einen
Spalt, der sich lebendig um die schließen will, die ihn zu durchschreiten
wagen. Nach einer Wanderung von einer halben Stunde kamen sie in die
Kammer der glitzernden Pfeiler. Es war, als ob die Finsternis hier in wilden
Phantasien sehnsüchtig vom Lichte träumte, alle Felszacken waren mit
weißen, leuchtenden Schleiern behängt, alle Rinnen und Rillen von
glimmernden Strömen ausgefüllt, schwere Silberkandelaber strebten zur
Höhe, Vorhangfransen aus weißer Seide hingen von oben herab, und wo
sich Kandelaber und Fransen vereinigt hatten, schienen Pfeiler das Gewölbe
zu tragen. Mitten in diesem geschmückten Raum lag ein großer Block, wie
eine Erinnerung an die Nacht, aus der diese Herrlichkeit geboren war.

»Mein Sohn,« sagte Andreas Semilasso und legte die Hand auf diesen
Stein, »ich kann nicht sagen, daß ich viel Freude an dir erlebt habe. Du hast
dich zuviel hingegeben und zu wenig behauptet. Nun aber, da du ein
zweites Leben mit dem deinen vereinigst, bleibt mir das Letzte und
Äußerste zu tun: die geheimen Kräfte dieses Steines anzurufen, die er im
Wechselstrom von mir empfing und mir gab. An meinem Annalenbaum sah
ich, daß du morgen fünfundzwanzig Jahre alt bist, nun bist du reif für seine
Wirkungen.

»Was soll ich tun, mein Vater?«



»Ich sage dir, dieser Stein ist ein Altar; wie die Dinge, die uns umgeben,
von unserem Leben annehmen, so ist dieser Stein lebendig geworden, da er
mir in meinen erhabensten Stunden nahe war.«

»Was soll ich tun, mein Vater?«
»Tritt vor den Stein, lege die Hand auf ihn und sprich mir nach: Ich will

nichts anderes, als mich behaupten, ich will das göttliche Tier in mir
befreien, ich will mich in allen Schauern erleben, ich will nicht an Sternen
und nicht an Menschen hängen, ich will die Welt nicht an den Sohlen tragen
und bereit sein, abzuschütteln, was mir lästig ist. Allem will ich verwandt
sein, aber mit keinem verbunden, alles will ich tief empfinden, aber
jederzeit will ich bei Besinnung bleiben, um von mir zu stoßen, was mich
ganz für sich haben möchte.«

Adalbert Semilasso sprach die schweren Worte langsam nach, er fühlte
die Kälte des Steines bis an den Ellenbogen dringen, aber sonst fühlte er
nichts. Der Stein blieb ihm Stein. Als die beiden wieder am Tisch des
vorderen Zimmers saßen, forschte Andreas umsonst im Gesicht des Sohnes.
Mit einer Handbewegung wies er nach dem andern Ende des Tisches, das
seinem Sitz gegenüberlag: »Dort wird ihr Platz sein.«

Am andern Abend saß Barbara auf diesem Platze. Sie war gekommen,
weinend, von innerlichem Schluchzen geschüttelt und doch in Erwartung
eines großen Glückes. Nun fühlte sie den Wunsch nach brennenden
Zärtlichkeiten, aber unter den Augen des Alten wagte sie Adalbert kaum
anzusehen, denn diese Augen waren von wilden Flammen erhellt und
brannten auf ihrem Gesicht, auf ihren Händen, auf der Rundung ihrer
Schultern, und wenn sie sich erhob, fühlte sie heiße Ströme um ihre Gestalt.
Irgendein Unerklärliches entfernte sie von dem Geliebten und löschte die
Erinnerung an die wundersamen Abendstunden aus. Sie saßen bis tief in die
Nacht, und so karg die Worte waren, so schnell flossen die Stunden. Als sie
sich erhoben, und Adalbert die Hand des Mädchens nahm, um sie in das
Nebenzimmer zu führen, trat der Alte zwischen die beiden und stieß den
Sohn zurück. Mit einem Blick, vor dem der Sohn zu zittern begann, führte
er Barbara zu seinem eigenen Lager und bedeutete ihr, sich zu entkleiden.



Dann wies er den Sohn aus dem Zimmer, und er folgte dem Befehl, ebenso
wie seine Geliebte dem Befehl Folge leistete.

Keiner von beiden wagte Widerstand zu leisten, daß ihr Bund zerrissen
wurde, daß der Vater nahm, was der Sohn erworben hatte. Nach dieser
Nacht, die Adalbert, der durch das Fenster entflohen war, draußen im Wald
wie ein Wolf heulend zubrachte, wagte er Barbara nicht anzusehen. Und als
er endlich ihre Augen suchte, sah er, daß sie ihm fremd geworden war. Sie
errötete nicht vor ihm, sie zeigte keine Furcht und keine Verlegenheit, sie
nahm die Arbeiten des Haushaltes auf, als ob sie seit jeher nur darauf
gesonnen hätte, die Wirtschaft dieser Höhlenwohnung zu besorgen. Alle
Erinnerung war von ihr genommen. Adalbert begegnete sie mit einer
liebevollen Freundlichkeit, wie eine neue Mutter dem erwachsenen Sohn
begegnet. Mit Geschick vermied sie es, daß seine Vertraulichkeit in die
Grenzen ihrer Zurückhaltung trat. Das Unbegreiflichste war geschehen. Der
Greis von achtzig Jahren hatte über den Sohn gesiegt. In den Nächten, die
Adalbert, jetzt immer fern vom Hause, auf dem Hexenstein, verbrachte,
bemühte er sich vergebens, von allen tausend Fragen auch nur eine einzige
zu beantworten.

Ringsum starrten die versteinerten Ratsherren, die Fratzen der
Galgenvögel in den Mondschein, und aus ihrer Unbewegtheit kam ihm ein
Verlangen nach Kühle, nach Erstarrung. Zaghaft schlichen sich die Märchen
zu ihm heran und legten die durchsichtigen Hände auf seine Stirne; aber er
stieß sie von sich, denn er wollte nichts anderes denken als diese rätselhafte
Fremdheit. Wenn er an den in den Felsen gebannten Mondscheinfrauen
vorbeiging und ihr heißes, bittendes Geflüster um Erlösung hörte, dann
lachte er; und rings im Kreise lachten die unter dem Moos versteckten
Alraunen. Eines Nachts kam die uralte Waldschlange daher, gerade über
seinen Weg kroch sie. Auf ihrem Krötenkopf saß die goldene Krone, ihre
grünen Augen zwinkerten, und auf dem endlos langen Leib rasselten die
stählernen Schuppen, deren jede einen scharfen, sichelartig gekrümmten
Dorn trug. Adalbert hatte einen so mächtigen Zorn in sich, daß er sich auf
den Wurm stürzen wollte, um ihn mit bloßen Händen zu würgen. Es war
ihm erwünscht, seine Arme zerfleischen zu lassen, seinen Kopf unter den



Zähnen der Schlange krachen zu hören. Aber die alte, kluge Schlange sah
ihn an und schüttelte den Krötenkopf. Sie lachte, daß das breite Maul wie
ein tiefer Spalt rund um den Kopf ging, daß die Krone zu schwanken
begann und die langen Büschel hängenden Mooses um die Ohren flogen,
aus denen die Erschütterung ganze Flocken feurigen Geifers warf.
Raschelnd zog sie ihren langen Leib nach und verschwand in der Schlucht.
Adalbert war über ihre Freundschaft erzürnt; er hatte sie als Zerstörerin, als
Vernichterin gewünscht.

Dann kam ein Tag, an dem sein durch die schlaflosen Nächte, durch die
unaufhörliche Unruhe geschwächter Wille die Verzweiflung nicht mehr
dämmen konnte. Der Vater war in den Wald gegangen, Adalbert war mit
Barbara allein. Als er sie mit ihren raschen, anmutigen Bewegungen am
Herde beschäftigt sah, als sich die Haare ihres Nackens, die er so oft geküßt
hatte, vom Luftzug bewegten, da schmolz seine Starrheit, sein Stolz und
seine Besinnung gingen in einem Brausen unter. Keuchend und mit seiner
heiseren Stimme irgendein Wort sinnlos wiederholend, faßte er sie um den
Leib und riß sie an sich, indem er alle seine Kräfte anwandte. Erst als er mit
blutender Stirn in einer Ecke lag, kam er zu sich, was war ihm geschehen?
Sie hatte mit harten Fäusten in sein Gesicht gehämmert, sie hatte ihrem
Leib die Spannkraft eines jungen Baumes gegeben, und aus seiner
Umarmung schnellend, hatte sie ihn von sich gestoßen, daß er gegen eine
Kante fiel. Nun war er allein und auf dem Steinboden rann ein schmales
hellrotes Bächlein seines Blutes. Durch das Fenster sah er sie draußen im
Garten beschäftigt, als ob nichts geschehen wäre. Sie war mit einer Hacke
dabei, ein Beet umzuwerfen und von Unkraut zu säubern. Die
Schwingungen ihrer kurzen Röcke, die schmalen Knöchel, sein Blut, das er
warm und fade auf den Lippen verspürte, der Schmerz, der in seinem Kopf
zurückgeblieben war, verwirrten ihn, und mit einem Schrei stürzte er auf
das Weib los. Da richtete sie sich auf, sprang zurück und hob die Hacke. So
standen sich die beiden einen Augenblick gegenüber, dann begann Adalbert
wie ein Raubtier, dem sein Sprung unmöglich wird, nach rückwärts zu
gehen und verkroch sich in seine Kammer.



Abends kam Andreas Semilasso zurück. Sein Weib hatte ihn am Rande
des Waldes erwartet, faßte ihn, ohne ein Wort zu sprechen, am Arm und
führte ihn vor Adalbert, der zusammengekauert in einem Winkel saß und
von Zeit zu Zeit winselte wie ein Hund.

»Dieser da«, sagte sie, und ihr Arm zeigte unerbittlich auf ihn, »trägt
Verlangen nach mir.«

Der Alte sah ihn mit glühenden Augen an: »Ich freue mich, mein Sohn,
daß du stark wirst. Aber ich rate dir, zu weichen, denn noch bin ich der
Stärkere, und ich halte fest, was mein ist.«

Adalbert suchte sich zu erheben, und mit einiger Anstrengung stand er
schwankend auf und ging zwischen seinem Vater und Barbara hindurch. In
seinen Kinnladen war ein Krampf, und er sann darüber nach, ob seine
Zähne stark und fest genug wären, um dem Weib die Gurgel zu
durchbeißen. Aber da stand er auch schon vor der Tür draußen und lehnte
sich zitternd an einen Baum. Nach einer Weile tastete er sich empor; er
fühlte Kerben in der rauhen Rinde und er erkannte, daß er an des Vaters
Annalenbaum lehnte. Der Stamm stand gerade und steil und schien in
seiner schlanken Pracht noch viel Raum für unzählige Kerben zu bieten.

Dies war die letzte Nacht, die Adalbert in der Nähe Barbaras verbrachte.
Als die beiden in der Höhlenwohnung schliefen, stahl Adalbert aus der
Werkzeugkammer des Vaters eine Säge. Mit aller Vorsicht des Diebes ging
er daran, den Baum zu zerschneiden und hockte stundenlang neben dem
Stamm, immer lauschend, ob das Knirschen der Säge den Alten nicht
geweckt habe. Dann schlich er davon. Der Morgenwind kam über den
Hexenstein, faßte in die Krone der Bäume und zauste sie. Alle gaben sich
den Spielen der frühen Dämmerung hin, schwankend und fröhlich und ihrer
Kraft bewußt. Nur einer, dessen Leben durchschnitten war, konnte nicht wie
sonst teilnehmen; er neigte sich immer mehr zur Seite und mit einem
Ächzen krachte er schwer zu Boden. Vom Lärm erwachte Andreas
Semilasso und trat vor die Tür. Da lag sein Annalenbaum, glatt
durchschnitten, quer über den kleinen Garten und hatte im Sturz den Zaun
zertrümmert und sich tief in die weiche Erde der Beete gegraben.



Adalbert Semilasso war zu dieser Zeit an den Saum des Waldes gelangt,
wo der Hexenstein mit kahlen Hängen zur Landstraße hinabsteigt. Noch
war es unten finster, nur oben, hoch oben hingen die ersten fahlen Lichter
des Tages. Unter seinen Füßen fühlte er eine weiche, quatschige Masse, und
als er die Landstraße betrat, sah er über ihren helleren Grund einen breiten
schwarzen Streifen ziehen. Er wartete ab, bis ihm der Himmel mehr Licht
gab, und erkannte mit immer wilderer Freude, daß der schwarze Streifen
lebte, daß er aus Milliarden braunschwärzlicher Raupen bestand, die hier
die Straße überquerten. Ein Heerzug von vernichtenden, gefräßigen kleinen
Bestien, von Raupen des Prozessionsspinners wimmelte vor ihm, und die
Richtung des Zuges ging auf den Wald, den Adalbert eben verlassen hatte.
Er wußte, nichts würde diesen Zug aufhalten, er würde den Abhang
erklettern, sich über den Wald ergießen und in das Reich des Vaters die
Zerstörung tragen. Der Wald würde kahl und häßlich stehen, seine Wunder
und Heimlichkeiten würden entblößt werden, und in seinen Teppich würden
die rastlosen Zangen der Raupen Löcher reißen, bis er von ekelhaftem
Gewürm überfüllt, vom Geruch der Verwesung verpestet, und seine
Schönheit und Majestät durch Abscheu und Grauen entstellt sein würde.

Adalbert schrie auf. Er schrie wie ein Falke, dessen Kriegsruf er in
einsamen Stunden gelernt hatte. Dann watete er durch den unaufhaltsamen
Strom der Raupen und ging seinen neuen Weg.



Adalbert Semilasso entdeckt die Welt
Inhaltsverzeichnis

Durch schlafende Dörfer führte dieser neue Weg der Welt zu. Adalbert
Semilasso trug sein Herz auf den Händen und seine Wünsche auf der
Zunge. Er sprach in einem Übermaß des Glückes jedermann an, dem er
begegnete: Eine Katze, die mit gekrümmtem Rücken auf einem Zaun saß,
ließ sich von ihm streicheln, mit einem Hofhund, der ein verschlafenes
Bauernhaus bewachte, sprach er einige Worte, und er freute sich darüber,
daß der Hund sein Verständnis durch Wedeln bewies. Zu dem Gebrüll der
erwachenden Kühe, zu den halblauten Rufen frühe geschäftigter Knechte
kamen hoch oben die ersten Lerchentriller, wie goldene Pünktchen auf einer
Wand von blauer Seide. Als er aber erst aus dem Kreis der Dörfer kam, wo
man seine seltsame Pilgerkleidung und sein Wesen gewöhnt war, als mit
dem Aufgang der Sonne die Menschen hervorkamen, da hörte er ein Lachen
um sich. Er sprach einen Mann an, der vor einem Gehöft zwei große Hunde
an den Milchkarren spannte: »Höre du, wo geht der Weg in die Stadt?« Der
Mann sah den Frager an, seine Augen wurden weit offen und starr, und
dann brach er, ohne zu antworten, in ein unbändiges Gelächter aus. Mit
einem Achselzucken ging Adalbert weiter. Aber das Gelächter um ihn
wurde immer lauter, und schon rief man ihm Worte nach, die er nicht
verstand.

Nun wagte er nicht mehr zu fragen, sondern ging die einmal
eingeschlagene Straße weiter. Er hatte, vom Hexenstein herabsteigend,
ungefähr jene Richtung genommen, in der er an klaren Tagen die Stadt
liegen sah; und als er endlich gegen Abend Türme und Schornsteine über
einem Kissen von Qualm und Dunst erblickte, freute er sich des
Wiedersehens. In den grauen Vorhang hoben sich hohe Dächer, und die
Landschaft leitete sanft ansteigend mit kleinen Häuschen längs der Straße
zu diesem gewaltigen Hintergrund. Immer mächtiger trat die Stadt hervor,
und als Adalbert in die Vorstadtgassen kam, merkte er nichts von dem



Dunst und Qualm. In seinen Vorstellungen hatte ein schwerer Rauch die
ganze Stadt erfüllt und lag wie ein Tuch über allen Dingen. Er war entzückt,
daß die Abendsonne so grell und scharf in blanken Fenstern flammte, daß
die kleinen Gärtchen vor den Häusern so sauber waren. Vor einem
gutgepflegten Rasenplatz stand er still und bewunderte die Glaskugeln an
den Stöcken der Rosenbäumchen. Diese blaue, rote, grüne, blitzende
Herrlichkeit war das Schönste, was er bis jetzt gesehen hatte. Er kam den
Kugeln ganz nahe und fuhr zurück, als er sein Gesicht in breiter Verzerrung
in ihnen sah. Sah er so aus? Der Bach hatte ihm anderes gezeigt! Dann
mußte er aber herzlich lachen, denn er erkannte, daß alle Dinge so
sonderbar wurden, wenn sie sich den Kugeln näherten. Sein Finger lief
plötzlich gegen die Spitze zu an als ob er eine Geschwulst zu tragen hätte.
Jetzt wußte er auch, was diese Kugeln zu bedeuten hatten. Es waren lauter
köstliche Späße, runde, glitzernde Scherze, die für die öffentliche Heiterkeit
sorgten.

Während er bewundernd vor den Glaskugeln stand, hatte sich hinter ihm
eine Menge von Menschen angesammelt. Zuerst hielt er ihr Lachen für
einen Chor zu dem seinen, für die Wirkung der lustigen Kugeln und freute
sich umso mehr, so daß er noch herzlicher zu lachen begann. Nun aber
mischte sich der schrille Klang des Hohnes und der Bosheit hinein, für den
sein Ohr nun schon Empfindung gewonnen hatte, und er fühlte, wie man
hinten an seiner Kutte zupfte. Er wandte sich um. Da stand die Menge und
gaffte ihm lachend ins Gesicht. Adalbert Semilasso schämte sich plötzlich
und wurde um so verwirrter, weil er sich nicht sagen konnte, wofür er sich
schämte. Ein wenig Angst überkam ihn mit dem Gedanken, daß diese da am
Ende über ihn herfallen könnten, wie damals die Burschen des Dorfes. Aber
er rettete sich rasch in das Gefühl der Sicherheit: nun war er ja in der Welt,
wohin seine Schwester verlangt hatte. Die wäre ja zurückgekommen, um
ihn zu warnen, wenn die Stadt grausam und schlecht wäre.

Seine Verlegenheit hatte sich wieder zu einem Lächeln durchgerungen;
er trug es leichter, daß man hinter ihm dreinlief. Vor einem Laden blieb er
stehen, in dessen Fenster braune Brotlaibe und gelbe Semmeln lagen. Im
Anblick dieser Dinge empfand er zuerst, daß ihn hungerte. Sein



Tagesmarsch, der Wunsch, die Stadt zu erreichen, hatten ihm keine Zeit
gelassen, daran zu denken.

Er betrat den Laden, in dem, eine Strickerei im Schoß, eine dicke Frau
sanft schlummerte. Die Klingel schrillte die Schlafende auf und sie erhob
sich, indem ihr ungestützter Busen in der leichten Bluse auf und ab
schwankte. Fast erschreckt sah Adalbert Semilasso auf die ungeheuren
Massen und die roten aufgequollenen Arme, die sich wie Pranken auf den
Ladentisch stützten, während die Augen weitgeöffnet und starr mit dem
Blick, den er nun schon so gut kannte, auf ihn gerichtet waren. Eine Katze
war vom Schoß der Frau gesprungen und rieb schnurrend ihren Rücken an
Adalberts Beinen. In einem runden, fast körperlich greifbaren Sonnenstrahl,
der, wie aus einem Rohre geschossen, in den Laden drang und, sich
trichterartig verbreitend auf die Körbe des Tisches fiel, lagen goldig
glänzende Semmeln. Adalbert nahm zwei von ihnen, dankte und ging.
Schon hatte er die Tür erreicht, als die Frau, die sich jetzt erst erholte, ihm
nachrief: »He, Sie da!« Mit freundlichem Lächeln sah Adalbert zurück.

»Und bezahlen?« schrie die Frau, und ihr Busen schwankte bewegt auf
und ab. »Und bezahlen? Bezahlen – nicht?«

Die Semmeln in der Hand, trat er auf sie zu: »Wie? Was willst du?«
»Jesus Mariataferl! Nimmt die Semmeln und geht! Ist so was schon

dagewesen? Nimmt die Semmeln und will gehen? Johann! Johann!!«
Johann kam aus dem Nebenzimmer, ein breiter, dicker Kerl, der bis auf

den Busen völlig seiner Mutter glich und die gleichen roten, aufgequollenen
Pranken aus aufgestülpten Hemdärmeln streckte.

»Der da nimmt ganz einfach die Semmeln und will gehen, ohne zu
zahlen! War so was schon da? Was sagst du dazu?«

»So ein Lump, ein verdammter!« Und schon faßte Johann den Fremden
beim Kragen. »Geld her oder ich rufe die Polizei.«

Wie ein wandelnder Turm war die Mutter inzwischen zur Ladentür
gewankt und riß sie weit auf, eben als ein Wachmann, den die Ansammlung
vor der Bäckerei angelockt hatte, schon die Stufen heraufkam.

»Kommen S’ nur, Wachmann, kommen S’. Der Herr da nimmt zwei
Semmeln und will gehen, aber von Zahlen keine Spur.«



Alle Würde der Obrigkeit vernichtete den jungen Dichter. »Herr,«
schnaubte der Wachmann unter dem hängenden Gebüsch seines
Schnurrbartes, »also was ist denn wieder das?«

»Ich weiß nicht; was diese Frau von mir will?«
»Geld will ich! Sonst nichts; Geld!«
»Ich habe kein Geld!«
»Dann darf man auch keine Semmeln wollen.« Und Johann riß Adalbert

die Semmeln aus der Hand und warf sie zu den übrigen in den Korb zurück.
Dem Wachmann war so etwas noch nicht vorgekommen: »Also Sie,

machen Sie keine Witze. Und überhaupt – kommen Sie mit mir!«
Nun zog Adalbert Semilasso in die Stadt ein, einen Wachmann zur

Seite, während eine sich immer vergrößernde Menschenmasse dem
Spektakel folgte. Der Lärm der Straßen um ihn schwoll an, die Häuser
schossen auf beiden Seiten in die Höhe, immer drohender und
beängstigender wurden diese Massen von Stein, und als die Dämmerung
kam, erhellten sie sich immer mehr, daß Adalbert vor Staunen sich selbst
verlor. Es war ganz wie im Traum, sein Wille schlief und seine Phantasie
entzückte sich an unerhörten Wundern. Durch einen hohen düsteren
Torweg, in dem viele Männer standen, die glitzernde Helme und Säbel
trugen wie sein Begleiter, kam er in ein kahles Zimmer mit eisernen Betten.
Auf die Fragen des Mannes, der vor einem mit Papieren bedeckten Tisch
saß, wußte Adalbert nichts anderes zu antworten, als seinen Namen. Endlich
stand der Mann ungeduldig auf und sagte zu dem Begleiter Adalberts:
»Ausschlafen lassen. Er ist entweder betrunken oder verrückt.«

Das Zimmer, in das man Adalbert nun brachte, war noch kahler als das
erste und hatte ein einziges vergitterter Fenster auf einen Hof, in dem schon
die Nacht lag. Auf den niederen Betten ringsum an den Wänden saßen und
lagen einige Männer, die in ein lautes Gelächter ausbrachen, als sie den
neuen Genossen erblickten. »Hörst du,« sagte ein schwarzer Mensch,
dessen Gesicht von Blatternarben entstellt war, »du pilgerst wohl zum
heiligen Grabe? Sind deine Sünden gar so schwer?«

Adalbert fühlte sich hier heimisch; man sprach ihn mit Du an und war,
als sich die Verwunderung über sein Aussehen erst gelegt hatte, recht



freundlich zu ihm. Hier war er wie unter Brüdern, und mit Ausnahme eines
Betrunkenen, der in seinen beschmutzten Kleidern selbst wie ein Fetzen auf
seiner Pritsche in der Ecke lag, und eines Mannes, der, den Kopf in die
Hände vergraben, in einer andern Ecke saß, nahmen bald alle am Gespräch
teil. Die Öllampe an der Decke brannte trübe, von Zeit zu Zeit wurde die
Luke in der Tür geöffnet, und jemand sah in das Zimmer. Dann streckte der
Blatternarbige stets eine ungeheure weißliche Zunge heraus, indem er in der
Richtung der Tür grinste. Trotzdem die Luft Adalbert schwer und beizend in
seine Lungen drang, trotzdem eine ungeheure Traurigkeit von den Wänden
auszugehen schien, von der Decke herabsank und aus dem Boden aufstieg,
trotzdem er jedesmal erschrak, wenn er aus dem Fenster in die vollkommen
gestaltlose Dunkelheit des Hofes sah, gefiel ihm der lustige Ton der
Gesellschaft. Vieles von dem, was die anderen besprachen, viele ihrer
Fragen verstand er nicht, aber er bemühte sich tapfer um den Sinn dieser
neuen Welt, in die er nun schon einmal gedrungen war. Er merkte, daß ihm
vieles fehlte, was den anderen geläufig war und wonach zu fragen nur ihr
Gelächter erweckt hätte. Seine ganze Aufmerksamkeit war darauf gestellt,
zu erfahren, wo sie sich hier eigentlich befanden. Man hatte sie doch hier
wohl kaum zusammengebracht, um sich zu unterhalten. Keine Angst um
seine Zukunft, nur eine Neugierde nach den nächsten Erlebnissen quälte
ihn.

Nachdem man eine Zeitlang von Dingen gesprochen hatte, von denen
Adalbert nur wenig verstand, wandte sich der Blatternarbige mit der Frage
an ihn, warum man ihn eigentlich hierhergebracht hatte. Adalbert erzählte
die Geschichte von den Semmeln. Ein schallendes Gelächter brach los.

»Aber, junger Mann, wie kannst du dich an fremdem Eigentum
vergreifen?« Der Blatternarbige gebrauchte eine andere Ausdrucksweise
und einen andern Tonfall, wenn er mit Adalbert, als wenn er mit den
übrigen sprach. Seine Worte gingen wie auf Stelzen.

»Was ist das, Eigentum?« fragte Adalbert.
Man lachte wieder, noch lauter als zuvor. »Eigentum ist stets das, was

die andern haben.«



»Eigentum ist das, was man gerne haben möchte und was man nicht
nehmen darf.« Der Mann in der Ecke sah auf und warf lange schwarze
Haarsträhnen mit einem Ruck aus dem Gesicht. Eine dünne rote Krawatte
saß hoch an seinem Halse, als ob hier ein Blutstreifen den Kopf vom
Rumpfe trennte. »Eigentum ist Diebstahl,« sagte er mit einer Gebärde, die
zur Empörung aufzufordern schien. Es war ein Volksredner, der heute abend
wegen einer aufrührerischen Rede verhaftet worden war.

»Und was ist Diebstahl? Diebstahl ist Notwehr. Also ist Eigentum
Notwehr!« Herausfordernd sah sich der kleine Mann mit dem roten Gesicht,
der dies gesagt hatte, im Kreise um.

»Du bist ein Konfusionsrat!« sagte der Blatternarbige.
»Ich bin ein Sophist,« und der kleine Mann schlug mit der Faust auf den

Tisch. »In Logik war ich auf dem Gymnasium immer der Erste!«
Adalbert wagte die Frage nach dem Sinn des Wortes Geld. Nun geriet

alles in Aufregung, als ob er eine Zauberformel ausgesprochen hätte.
»O Geld! Geld ist Jugend, Schönheit, Vergnügen.«
»Geld ist unsere Sehnsucht.«
»Geld ist … Geld … ist Geld!«
Ein gewaltiger Respekt vor diesem mächtigen Wort blieb in Adalbert

zurück. Sehr gespannt auf das, was der morgige Tag bringen würde, legte er
sich auf eines der Betten neben den Mann mit den langen schwarzen
Haaren und der roten Krawatte, als die andern sich gähnend zur Ruhe
begaben. Ganz neue Begriffe hatten sich in sein Denken gedrängt und
erschütterten alle Vorstellungen. Immer sonderbarer und verwickelter
erschienen ihm die Beziehungen der Welt, in die er mit einem Male geraten
war. Noch hörte er das Gelächter der Menschen und einmal fuhr er jäh
empor, weil er wieder fühlte, wie ihn Johann am Kragen faßte; dann glitt er
in einen traumlosen Schlaf.

Um Mitternacht gab es Lärm und Unruhe. Ein Frauenzimmer wurde
gebracht, ein Weib mit einer roten Bluse und einem schiefsitzenden Hut,
von dem schwarze Federn baumelten. Sie sah den schlafenden Männern ins
Gesicht, als ob sie Bekannte suchte.



»Servus, Annerl,« sagte der Blatternarbige von seinem Bette her. »O je!
Haben s’ dich schon wieder?«

»Ja, ich feier’ heute mein fünfundzwanzigstes Jubiläum.«
Adalbert hörte noch das Lachen des Weibes, dann war er wieder im

Dunkel des Schlafes versunken.
Am Morgen, der trüb und zögernd in das von den Ausdünstungen

schlafender Menschen erfüllte Zimmer kam, wurde Adalbert vor einen
jungen Mann gebracht, der ihn verwundert betrachtete und sich vergebens
bemühte, gelassen zu erscheinen. Die Fragen von gestern abend
wiederholten sich und Adalbert konnte keine besseren Antworten geben als
gestern. »Hören Sie,« sagte der Beamte, »zuerst fordere ich Sie auf, nicht
Du zu mir zu sagen. Das ist eine unverschämte Frechheit.« Adalbert nahm
sich vor, seinem Wunsch zu folgen. Aber seine Auskünfte wurden darum
nicht klarer.

»Aber Sie müssen doch wissen, ob Sie ledig oder verheiratet sind. Ob
Sie eine Frau haben oder nicht.«

Da kam die Erinnerung an Barbara zurück, und Adalbert wollte schon
die Geschichte seiner Liebe erzählen, als der Beamte fortfuhr: »Und Sie
sollten doch auch wissen, welche Religion Sie haben. Sie machen nicht den
Eindruck eines gänzlich unintelligenten Menschen. Und das wissen doch
selbst die stupidesten Kerle.«

Nachdem der Beamte sich lange genug in Geduld geübt hatte, rief er
einen Wachmann: »Sagen Sie dem Herrn Doktor, er möchte einen
Augenblick herüberkommen und nehmen Sie den Mann einstweilen ins
Nebenzimmer.«

Adalbert wartete in einem kleinen Raum, der an das Zimmer von heute
Nacht erinnerte und auch ein wenig wieder an das andere Zimmer mahnte,
das er eben verlassen hatte. Hohe Schränke, in denen verstaubte Stöße alten
Papieres lagen, schwer von Gewicht, so daß sich die Bretter bogen, standen
an den Wänden. Als Adalbert eine Stunde lang umsonst gewartet hatte und
vor Langeweile schon verzweifeln wollte, ging er durch die Nebentür, kam
auf einen langen Gang, stieg einige Treppen hinauf und hinab, kreuzte einen
Hof und gelangte endlich auf eine Straße. Er ging immer weiter und ließ



das Leben der Stadt auf sich eindringen. Mit Bewunderung sah er die
Wagen der Straßenbahn, die von einer unerklärlichen Kraft bewegt wurden,
die Laden voll von seltsamen Dingen, deren Zweck ihm fremd war. Vor
einem Eisenwarengeschäft stand er lange Zeit und begrüßte die Geräte,
Hammer, Schaufel, Haue und Säge, wie alte Freunde. In einem Park rastete
er auf einer Bank und sah die Spaziergänger an sich vorübergehen. Seinen
Hunger, der sich trotz des Frühstücks, das man ihm in seinem Nachtquartier
gegeben hatte, bald wieder wild erhob, versuchte er durch das Kauen von
Pflanzenblättern zu beschwichtigen. Solange er das geheimnisvolle,
mächtige Geld nicht hatte, wollte er keinen Laden betreten, um eine
Wiederholung des gestrigen Auftritts zu vermeiden. Gegen das verwunderte
Lachen der Menschen abgestumpft, blind gegen die sonderbaren Grimassen
der Begegnenden, wanderte er weiter und weiter, bis er abends, einer
breiten Straße folgend, zu den niederen Vorstadthäusern kam. Das freie Feld
lag vor ihm und er lief allerlei Wege vor der Stadt kreuz und quer, ein wenig
eingeschüchtert und ein wenig verdrossen, daß er in dieser Welt, die er
ausgesucht hatte, nicht festen Fuß fassen konnte. Von einem Hügel aus sah
er in der Ferne, blau am Horizont, den Rücken des Hexensteines. Dort
hatten nun die Raupen ihr Werk begonnen. Fast beneidete er die Tiere um
diesen ungeheuren Vorrat an Nahrung, der selbst einem Heer von solcher
Gefräßigkeit auf lange Zeit genügte. Ein einsamer Spaziergänger kam über
den Hügel. Adalbert trat ihm in den Weg und fragte ihn, ob er ihm nicht
Geld geben könne. Mit einem Stoß vor die Brust machte sich der Mann frei
und rannte abwärts, der Stadt zu. Noch lange sah ihn Adalbert auf den
Feldwegen laufen. An diesem seltsamen Benehmen verstörten sich seine
Gedanken und als er in ein Gewirr von Erdhügeln, Gräben und
Schutthaufen geriet, war er entschlossen, nicht mehr in die Stadt
zurückzukehren, sondern hier zu übernachten. Während er nach einem
passenden Platz suchte, hörte er hinter einem der Erdhügel Stimmen und
sah, näher kommend, einige Hütten. Unter einem Dach, das sich schräg auf
Pfosten stützte, saßen Männer um ein Feuer, über dem ein Kessel hing. Eine
scheußliche alte Frau wie aus bösen Träumen schöpfte ihnen einen Brei in
blecherne Schalen. Abseits saßen zwei von ihnen in einem Kreis von



Zuschauern und streckten mit rasender Geschwindigkeit die Finger ihrer
Hände gegeneinander aus, indem sie dazu ebenso rasch Worte in einer
unverständlichen Sprache riefen.

Adalbert trat unter sie. Unter breitkrempigen Hüten sahen braune
Gesichter mit dunklen Augen nach ihm. Man umringte ihn und fragte ihn in
einer fremden Sprache aus. Ratlos stand der Dichter da und ermaß den
Raum, der ihn von dem Kessel trennte, an dem seine Sehnsucht hing. Als
die Italiener bemerkten, daß der Fremde kein Wort ihrer Sprache verstehe,
holten sie den Partieführer, der schon in einer der Hütten lag und schlief.
Mit den wenigen Worten der deutschen Sprache, die dem schwarzen Kerl
bekannt waren, mehr noch mit Gebärden zimmerte ihre Anteilnahme eine
Brücke der Verständigung. Endlich wurde es ihnen klar, daß Adalbert
hungerte, und nun bildete sich rasch ein weiter Kreis um den Kessel, aus
dem die alte Frau für den Fremden Brei schöpfte. Die Moraspieler ließen
ihre Unterhaltung und setzten sich zu den andern, die dem Schauspiel dieser
Sättigung zusahen. Diesen Menschen, die ferne von ihrer Heimat der harten
Arbeit lebten, war es eine Freude, einem ganz Heimatlosen
Gastfreundschaft gewähren zu können. Unter ihrem Dach, an ihrem Feuer
saß ein Fremder, dessen Gebaren und Tracht von der Art der Menschen
abwich, und wie in einem geheimen Einverständnis erkannten sie ihn als
Verwandten an einem tief in seinen Blicken verborgenen Schimmer. Die
Kerle verloren für Adalbert ihre räubermäßige Ruppigkeit, die alte Hexe
war durchaus nicht so scheußlich, die Sprache klang nicht umsonst so
fremd, der Brei schmeckte besser als irgendeine andere Speise, die Adalbert
jemals gegessen hatte. Er legte den Löffel aus der Hand und freute sich, als
ihn die Alte wie belobend auf die Schulter klopfte. Ganz leise begann einer
ein venetianisches Lied zu singen, mit einer Stimme, die wie Seufzer
verliebter Mädchen über Wassern schwebte, die andern schlossen sich an
und ein schlankes Volkslied stand mitten unter ihnen. Dann sang Adalbert
von der Einsamkeit, er sann den Worten nicht lange nach, sie kamen ihm
von selbst auf die Zunge und die Töne waren zugleich mit ihnen da. Vom
Wald und vom Hexenstein erzählte sein Lied und schmerzlich trübe wurde
seine helle, frische Farbe, als er dazu kam, wie seine Liebe vernichtet



worden war. Nun kroch es heran, wimmelnd, tausendbeinig, Wort,
Rhythmus und Ton drückten eine Gefahr aus. Aber nun befreite es sich und
flog weiter, mit kühneren Worten der Welt entgegen, entschlossen, ihr
Widerstreben zu besiegen. Die Italiener ahnten den Sinn der
unverstandenen Worte und waren still, solange Adalbert sang. Als er
geendet hatte, dankten sie ihm durch ein anderes Lied, und so hielt sie ein
Wechselgesang bis mitten in die Nacht wach. Als Adalbert sich erhob, um
mit ihnen in die Hütten zu gehen, war der Himmel hell von Sternen. Die
Erde lag in ehrfürchtiger Finsternis und schwieg vor den Erhabenheiten der
Nacht, deren Perlenketten bis ganz tief herabhingen, daß ihre Enden über
die fernen Bergwälder zu schleifen schienen.

Es fügte sich ganz von selbst, daß Adalbert in die Reihen der Italiener
eintrat und an ihren Arbeiten teilnahm. Man gab ihm den Anzug eines
gestorbenen Arbeiters, und der Partieführer meldete ihn bei den Leitern des
Baues als Ersatz für den Toten an. Nun baute Adalbert mit den andern an
dem Werke, das die Stadt mit Wasser versorgen sollte. Wenn er, tief unten in
einem engen Schacht eingekeilt, den harten Widerstand der Erde empfand,
wenn er, mit Lehm beschmiert und von Grundwasser durchnäßt, seine Haue
schwang, richtete er sich oft auf und sah den Himmel als schmales blaues
Band über seinem Kopf. So war jetzt sein Leben: die Aussicht auf ein
wenig Licht, das mit geraden, unerbittlichen Linien von der Welt
abgeschnitten war. Aber es war wenig Zeit, zu träumen, denn die Italiener
sahen darauf, daß die übernommene Arbeit zum bestimmten Endpunkt
fertig werde, damit sie in die Heimat zurückkehren könnten. Adalbert lernte
nun viele neue Begriffe. Am sonderbarsten war ihm die Handvoll runder
Dinger, die er am Ende jeder Woche erhielt und in denen er das Geld
erkennen mußte. Langsam wuchs sein Verständnis für das Leben der Welt,
die sich an tausend Punkten selbst fesselte, indem sie sich an Worte band.
Einmal kam ein Vogel aus dem Walde und erzählte ihm so wunderbare
Geschichten, daß Adalbert seine Haue still niederlegte und aus dem engen
Schacht kroch, um ihn besser zu verstehen. Alle Märchen des Waldes
begannen zu klingen, daß der Dichter seine Brust mit beiden Händen
drückte, um den Schmerz darinnen nicht zu fühlen. Gerade als der Vogel



von den traurigen Mondscheinfrauen sang, war es, als ob der Boden unter
Adalbert erzitterte, und ein Schrei unterbrach das Gezwitscher. Adalbert
rannte zum Schachte zurück, aber er sah ihn mit Erdmassen ausgefüllt, und
rieselnd stürzte der Sand der Oberfläche den großen Schollen nach. Eine
Erdrutschung hatte die Kameraden, die da unten mit Adalbert gearbeitet
hatten, verschüttet. Nach vielen Stunden hastiger Arbeit stieß man auf ihre
Körper. Drei von ihnen waren tot, der vierte lebte noch eine Nacht und starb
am nächsten Morgen. Nach dem Begräbnis nahm der Partieführer ein
Papier und schrieb ihre Namen zu einigen anderen, die schon auf der Liste
standen, machte zu jedem ein Kreuz und merkte den Betrag an, der als ihr
Guthaben den Angehörigen auszuzahlen war. An diesem Tage war Adalbert
sehr still und sah öfter nach dem blauen Himmelsband als sonst.

Trotzdem er die Sprache der Arbeiter schon genügend kannte, um sich
unter ihnen wohl zu fühlen, trotzdem sie ihn liebten und freundlich
behandelten, war Adalbert von da an verstört und nicht geneigt zur Arbeit.
Die Gefahr, die er nicht kannte und nicht einmal ahnte, hatte ihre Schleier
zerrissen und war vor ihn getreten. Ach er hatte nicht Lust, von der Erde
verschüttet zu werden oder seinen Weg in die Welt durch einen Sturz in
einen Schacht zu beenden. Immer sah er die Toten vor sich mit den
zerquetschten Leibern, den eingedrückten Brustkasten und den verrenkten,
aus den Lagern gerissenen Gliedern, mit den Augen, in deren Winkeln noch
Spuren vom Sand waren, und den Lippen, auf denen sich blutiger Schaum
mit Lehm zu einem Brei vermengt hatte. Einer der gekrümmten Finger
Beppos hatte sich in den Rock Adalberts eingekrallt, als dieser ihn mit
andern davontrug, und als man ihn nun niedersetzen wollte, hielt ihn der
Finger wie ein Haken fest. Mit einem Schlag auf die Hand des Toten hatte
sich Adalbert befreit. Aber manchmal fühlte er es wie ein leichtes Zupfen an
seinem Rock, und mit Grauen empfand er dies als eine Mahnung.

Nun kam er darauf, sich zu befreien und zur Welt zurückzufinden, die er
nur von ferne wie durch Gitterstäbe betrachten durfte. Am besten wäre es
gewesen, einfach davonzugehen, aber seine Dankbarkeit verpflichtete ihn,
vor sich selbst eine Entschuldigung zu suchen.



Sonntags gingen die Erdarbeiter auf die umliegenden Dörfer, um sich
mit ihren Samtröcken, den breiten Hosen und großen Hüten zu zeigen. Den
Burschen, die auf den Tanzunterhaltungen die Herrschaft ausübten, waren
sie wenig willkommen. Oft genug gab es Raufereien, wenn es die Italiener
wagten sich in die Fröhlichkeit der andern zu mischen. Meist blieben sie ja
unter sich, in einen Haufen zusammengerottet und sahen nur von ihrer Ecke
aus dem Tanz zu. Aber unter ihnen waren auch jüngere Burschen,
verwegene Kerle mit blitzenden Augen, die, von dem Takt der Musik
verführt, von dem Duft der Mädchenröcke und der Leiber erhitzt, ihren
Anteil an der Lust begehrten. Da sie sonst mäßig waren und ihre Kräfte zu
keinem Genuß anspannten oder darin erschlafften, wirkte hier Klang und
Schwang um so aufreizender. Alle in ihnen gesammelte und bewahrte
Fähigkeit, zu lieben, und ihre rasche und berauschende Art, zu werben,
brach bei solchen Gelegenheiten hervor. Und die Mädchen, die von der
langsamen und stumpfen und plumpen Art ihrer Burschen genug hatten,
denen die südliche Beweglichkeit, das deutlich fühlbare Feuer der Italiener
gefiel, warfen sich gern den Überlegenen in die Arme. Das Fremdartige zog
sie an: die braunen Samtröcke und Gesichter, die seltsam geformten Hosen,
in deren Taschen – das wußten sie – die Messer locker genug saßen.
Darüber wurden die Burschen um so erzürnter, und die Jugend aller Dörfer
verband bald eine allgemeine Verschwörung, deren Anzeichen und
Vorbereitungen die gelegentlichen Raufereien waren.

An dem Sonntag, der Adalbert von seinen Freunden befreien sollte,
einem schönen Sonntag des Spätsommers, zog er mit ihnen zum
Kirchweihfest eines benachbarten Dorfes. Über die kahlen Felder, die ganz
von den silbernen Fäden des Altweibersommers übersponnen waren, kam
die Musik des Festes und schien, von dem leuchtenden Netz gefangen, nahe
dem Erdboden schweben zu bleiben. Um den Baum, der in der Mitte des
Dorfplatzes, mit Reisig und Papierblumen geschmückt, den Mittelpunkt des
Festes bezeichnete, standen die Mädchen in doppelten Reihen. Sie hielten
sich bei den Händen und zogen immerfort um den Baum in einer
Gegenbewegung des äußeren und des inneren Ringes, indem sie dazu ein
altes Tanzlied sangen. Ihre steifen, weit abstehenden Röcke, unter denen



noch eine Unzahl von Unterröcken Wohlstand und dörfliche Eleganz
anzeigten, waren aus einem besonderen schillernden Stoff, der neben einer
grellen Hauptfarbe noch eine ganze Leiter von Nebentönen trug. Die bunten
Kopftücher und Spenser, die weißen, bauschigen, um den Hals gekrausten
Hemden verbreiteten einen Geruch nach neuem Kattun und gestärkter
Leinwand. Im Kreise der Mädchen gingen die Festordner umher, Burschen,
deren Hüte dicht mit ganzen Türmen von umbänderten Blumen,
Papiertüten, Bildern und Glasstückchen besetzt waren, und trugen ihren
Ballschönen in Blechgefäßen Bier zu. Dann begann wieder die Musik, und
nachdem die Vortänzer ihre Einzeltouren getanzt hatten, lösten sich die
Ringe der Mädchen in Paare auf. Von einem kleinen Hügel aus sahen die
Italiener dem Wirbel zu. Schon hatte sie die Ansteckung erfaßt, schon war
Begehren in ihren Augen, und einige von ihnen glitten hinunter, um den
Mädchen zu folgen, die sie sich erwählt hatten. Adalbert sah in seiner
Sonntagskleidung, die er um ein weniges seiner Ersparnisse aus dem
Nachlaß eines Toten erstanden hatte, aus wie einer seiner Kameraden, aber
er hütete sich, ihrem Beispiel zu folgen; seiner Besonnenheit entging es
nicht, daß hier etwas gegen sie im Werke war. Abseits vom Tanzplatz
standen Gruppen von Burschen, die sich nicht am Tanze beteiligten und auf
irgendein anderes Geschäft zu warten schienen, während Adalbert einen
von ihnen beobachtete, der, mit wütenden Gebärden nach der kleinen Schar
von Fremden hin und nach den Mädchen, die andern aufzureizen schien,
entstand in dem Wirbel der Tanzenden ein Getümmel. Irgendein Anlaß hatte
den Haß entfesselt. Man schlug sich dort unten. Nun ging es im Laufschritt
den Hügel hinab, unter das Gewühl. Im ersten Ansturm befreite man die
Überfallenen, von denen einer schon übel zugerichtet war. Aber auch einer
der Bauernburschen blutete von einem Messerstich in die Hand. Er hob die
blutenden Finger hoch, schüttelte sie, daß die roten Tropfen auf die weißen
Hemden der Mädchen spritzten, und schrie wie ein Besessener. Die
Mädchen liefen davon und in den Rücken der Italiener brachen die
bereitgehaltenen Verstärkungen. Mit Knütteln und Stecken, die von den
nächsten Zäunen gerissen wurden, fielen die Burschen über sie her und
mieden die Messer der Feinde durch fürchterliche Hiebe auf Arme und



Hände. Adalbert rannte einen Festordner nieder, nahm ihm seinen Knüttel
ab und schlug brav um sich, vom Tanzplatz stieg der Staub in dichten
Wolken auf und ließ den Verlauf des Kampfes nur nach dem fürchterlichen
Geschrei ahnen. Wenn es einem der Italiener gelang, den Gegner zu
unterlaufen, so stach er, an seinen Hals gekrallt und fürchterliche Flüche
zwischen den Zähnen murmelnd, blind in Gesicht und Brust darauflos, weit
öfter als nötig war, um den Feind unschädlich zu machen. Wie eine wütende
Katze in sein Opfer verbissen, ließ er sich von dessen Freunden
niederschlagen. Die Burschen rauften planvoller, mit mehr Überlegung,
ruhiger, fast sachlich. Ihre Taktik ging dahin, den geschlossenen Haufen der
Feinde zu zersprengen. Adalbert wurde mit andern gegen ein Haus
gedrängt. Ab und zu sah er durch den Staub einen verwundeten
vorüberwanken. Es war, als ob ihn das alles nichts anginge. In ihm war das
Blut der Angreifer und ließ ihn, während er fürchterliche Hiebe nach links
und rechts austeilte, die Lage erwägen. Zwischen zwei Häusern war ein
schmaler Weg, der an Gartenzäunen hin ins freie Feld führte. Er rief seinen
Kameraden zu, hier zu flüchten und trat mit seinem Knüttel in den Engpaß.
Vor seiner entschlossenen Miene und seinen schrecklichen Gebärden
wichen die Verfolger zurück. »Esel,« rief er ihnen in ihrer Sprache zu, »jetzt
ist es genug mit diesen Dummheiten. Zum Teufel auch, ihr habt brav
gerauft und jetzt ist Schluß!«

»Was tust du bei den Katzelmachern?« schrie einer.
»Geht euch das was an, Schafsköpfe!« Und Adalbert schlug einen, der

auf ihn lossprang und ihm den Knüttel entreißen wollte, über den Kopf, daß
es krachte. Die andern überlegten, und Adalbert sah, daß der Zorn des
Kampfes von ihnen wich. Langsam zog er sich zwischen den Gartenzäunen
zurück, und als er das freie Feld erreicht hatte, lief er auf den Trupp der
Kameraden zu, die hier draußen, durch Zuzug aus dem Lager verstärkt, die
Flüchtenden aufnahmen. Noch zeigten sich einige besonders entbrannte
Verfolger, aber sie begnügten sich damit, schreiend mit den Knütteln zu
drohen. Man zog sich geordnet zurück.

Abends gab es Not um Leinwandbinden im Lager der Italiener. Die alte
Köchin verband bis tief in die Nacht hinein Köpfe und Hände, renkte Arme



ein und spuckte unter Gebeten dreimal auf den Leib der innerlich
Verletzten. An ihren Fingern klebten schwärzliche Klumpen und ihr Gesicht
war mit Blut beschmiert, daß sie noch scheußlicher aussah als sonst, eine
Hexe, die in Leichen wühlt. Aus dem schwarzen dick verfilzten Haar des
Partieführers, das wie eine grobe Decke über einer klaffenden Kopfwunde
lag, zog sie mit spitzen Fingern einen Knochensplitter. »Ich danke dir,«
sagte der Mann mit schief gezogenen Mundwinkeln zu Adalbert, der vor
ihm stand, »du hast die Schlacht entschieden.« Und mit der Höflichkeit des
Italieners setzte er hinzu: »Unsere Dankbarkeit ist tausendfach, du bist ein
Held, du wärest würdig, ein Italiener zu sein.«

Adalbert drückte seine Hand. Dann ging er in seine Hütte, zog den
Arbeitsanzug an und verließ das Lager, gerade als der Gendarm eintraf, um
sich nach dem Hergang der Rauferei zu erkundigen. Nun war er von den
Freunden frei und kehrte zurück, um die Welt zu suchen.

Einige Tage lang lebte er nur im Anschauen der Wunder in der Stadt. Es
machte ihm Vergnügen, die Macht des Geldes zu erproben und von seinen
Ersparnissen allerlei unnötigen Kram anzuschaffen, mit dem er seine
Taschen füllte: Porzellanfigürchen, Metalldosen, Löschrollen und einen
Damengürtel aus schwarzem Leder. Abends hielt er sich gerne in einer der
Hauptstraßen auf, wo vor den hellerleuchteten Geschäftsläden schöne
Damen vorbeigingen. Adalbert starrte sie an und ahnte nicht, daß er mit
seinem Gelde eine von ihnen hätte kaufen können.

Aber dieses Geld schmolz zusammen, und bald mußte er sich zu dem
Entschlusse verstehen, wieder zu arbeiten. Er trat in ein Bureau, über dem
zu lesen war: »Städtisches Arbeitsvermittlungsamt«, hier gab es wieder
Fragen nach seiner Beschäftigung und seiner Vergangenheit, denen
Adalbert die Antwort nicht verweigern mußte; denn nun hatte er sich ja
schon eine Vergangenheit erobert. Endlich sagte man ihm – der dicke Herr
schmunzelte und blinzelte dabei seinem Schreiber zu –, er solle sich in der
Tuchfabrik von A. Weißgerber & Sohn melden. »Wenn Sie auch nicht in
Tuch gearbeitet haben, so wird man Sie doch gut aufnehmen, wenigstens
vorläufig werden Sie willkommen sein.« Das Lächeln des Beamten wurde
immer spöttischer, als sich Adalbert weitläufig bedankte, und als er ging,



hörte er die beiden hinter sich in Lachen ausbrechen. Was gab es da zu
lachen, wenn einer arbeiten wollte? Empört suchte Adalbert die Fabrik von
A. Weißgerber & Sohn auf, und entschlossen schritt er auf das große Hoftor
zu, als er plötzlich von einem Mann angehalten wurde.

»Hören Sie,« sagte der Mann und legte eine breite Hand mit abgenagten
Fingernägeln, über die das Fleisch vorquoll, auf die Schulter Adalberts,
»wohin gehen Sie denn?«

»Hier in die Fabrik hinein, wie Sie sehen. Lassen Sie mich los!«
»Was suchen Sie denn hier in der Fabrik, Sie …«
»Ich suche Arbeit. Und jetzt …!«
»Das gibt’s nicht«, schrie der Mann, und aus der Gruppe, die sich rasch

um die beiden gebildet hatte, fuhren Fäuste vor und drohendes Geschrei
erhob sich: »Hu! Hu!«

»Lassen Sie mich aus. Was wollen Sie von mir?«
»Du wirst nicht arbeiten, das sag’ ich dir. Wir dulden das nicht. Nicht

wahr, Genossen!«
»Nein! Gibt es nicht!«
»Mit Streikbrechern machen wir kurzen Prozeß.«
»Wir lassen uns nicht unterkriegen.«
»Die Verräter soll man erschlagen.«
Adalbert verstand von dem Geschrei, von den Drohungen, von dem

Getümmel um ihn nur so viel, daß man ihn verhindern wollte, Arbeit zu
suchen, und indem er den Mann mit den abgebissenen Nägeln von sich
stieß, sprang er auf einen Eckstein und schrie »Ruhe«. Den Arbeitern, die
an die Begebenheiten der Volksversammlungen, an die Art der öffentlichen
Redner gewöhnt waren, brachten seine gebieterischen Gesten mit einem
Male Achtung bei, und Adalbert konnte sprechen. »Was wollt ihr von mir?
Warum hindert ihr mich? Ich weiß nicht, um was es hier geht. Ich weiß nur,
daß ich Arbeit suche. Warum? Weil ich gelernt habe, daß man durch Arbeit
Geld verdient und daß man verhungert, wenn man kein Geld hat.«

»Sehr richtig, sehr richtig«, schrien einige in dem Haufen gegen die
übrigen an.



»Ich will leben, und so unangenehm die Arbeit ist« – hier hatte der
Redner allgemeine Zustimmung –, »so ist sie doch notwendig. Ich bitte
euch, laßt mich weitergehen und haltet mich nicht länger auf.«

Einige Arbeiter, ernste, gesetzte Männer mit breiten Schultern und
wuchtigen Fäusten, brachen aus der Menge zu Adalbert durch und nahmen
ihn in ihre Mitte. »Recht hat er! Recht hat er!«

»Meine Kinder haben Hunger.«
»Mein Weib ist krank.«
»Der Kaufmann borgt mir nichts mehr.«
»Wir brauchen Geld.«
»Wir wollen arbeiten.«
Die andern drangen empört auf die Abtrünnigen ein und wollten

Adalbert herabreißen. Ein Kampf entspann sich, eine allgemeine
Verwirrung warf die Gegner durcheinander. Man hieb sich mit
Faustschlägen die Hüte vom Kopf, man zerrte sich herum, man wälzte sich
auf dem Boden. Plötzlich klirrten Fensterscheiben. Wie ein elektrischer
Schlag fiel das in die Menge und wendete ihren gemeinsamen Zorn gegen
die Fabrik. Irgend jemand behauptete, daß der Fabrikant hinter den Fenstern
stehe und zusehe, wie sich seine Arbeiter untereinander prügelten. »Was,
während wir uns hier erschlagen, steht er oben und reibt sich die Hände!«
Und in einem Augenblick waren die grimmigen Gegner versöhnt, alle
Besonnenheit war fort, die Rufe der Not gingen in einem Geschrei unter,
das die Forderungen der Arbeiter in Schlagworten, schwer wie Steine,
gegen die Fenster schleuderte. Der Gedanke, daß der Fabrikant in
gesicherter Ruhe warten konnte, bis sie sich in vergeblichem Zorn verzehrt
hätten, bis sie, von Hunger erschöpft, von Uneinigkeit zerrissen, demütig
um Arbeit betteln würden, machte sie rasend. Von Minute zu Minute stieg
die Hitze dieses Körpers von tausend Köpfen. Die Steine flogen immer
dichter, Eisenstäbe und Ziegel zertrümmerten die Fensterrahmen, man riß
die Firmentafel herab und zerschlug sie auf dem Pflaster.

Adalbert stand unter den andern und staunte über diesen Anfall von
Wahnsinn. Da fühlte er, wie ihn der Strom der Menge zur Seite riß.
Pferdehufe klapperten auf dem Pflaster und über den Köpfen der Arbeiter



erschienen berittene Polizisten, die mit den Säbeln dreinschlugen. Die
Menge wich in die Seitenstraßen zurück und räumte den Platz vor der
Fabrik. Infanterie zog auf und besetzte die Eingänge des übel zugerichteten
Gebäudes, während eine Kompagnie mit gefällten Bajonetten daran ging,
die Straßen zu säubern.

»Gesindel!« schrie der Mann mit den abgenagten Fingernägeln,
»Kommißbrotfresser!« Steine prasselten und trafen. Einem Soldaten fiel das
Gewehr aus der Hand, ein anderer stürzte plötzlich hin, als habe man ihm
die Beine abgeschnitten. Ein drohendes Kommandowort des Offiziers war
machtlos gegen das Gebrüll der Arbeiter. »Ach, was beißt mich!« Der
Anführer schleuderte einen Stein und traf den blutjungen Offizier an der
Schulter. »Schlagt sie tot, die Hunde!«

»Feuer!«
In der engen Straße krachte die Salve gegen die dichtgedrängte Masse,

und die Kugeln drangen mit einem dumpfen Ton ein, wie wenn ein
Wollsack mit einem Knüttel geschlagen würde. Adalbert, der weit hinten
stand, wunderte sich darüber, daß zwei Menschen neben ihm niedersanken,
als sei ihren Körpern plötzlich der Halt entzogen. Heulend flohen die
Arbeiter, von den Bajonetten der Soldaten verfolgt, und Adalbert rannte mit
den andern, von einer schrecklichen Angst ergriffen, die von den
Kameraden auf ihn überging. Vollkommen gleich war er mit diesen fremden
Menschen vor dem drohenden Tode; er nahm sie als seine
Schicksalsgenossen an und fühlte das allgemeine Entsetzen auch in sich.
Draußen vor der Stadt, wo die Gemüsegärten beginnen und die
Ziehbrunnen mit ihrem einen dürren, im Gelenk scharf gebogenen Arm in
den Abendhimmel stachen, hielten sie an, ein geschlagenes Heer, in dem
jeder einzelne nur auf seine Rettung bedacht ist. An einen morschen
Gartenzaun gelehnt, sah Adalbert einen alten Mann mit einem breiten
Gärtnerhut bei seiner friedlichen Beschäftigung. Mit vorsichtigen Schritten
ging er zwischen späten Blumen, den Überresten des Sommers, umher und
begann schon mit den Vorbereitungen, um die Fruchtbarkeit eines künftigen
Sommers zu fördern und zu bändigen. Adalbert begann tiefe
Zusammenhänge zu ahnen, und sein Inneres schluchzte, nun, da sich der



Schrecken in Wehmut und Sehnsucht aufzulösen begann. Mit einem Herzen
voll schwerer und hallender Glocken schritt er längs der Zäune unter einem
opalfarbenen Himmel dahin und dachte an nichts. Hinter einem Strauch
hörte er ein leises Wimmern. Da lag ein Mann, tot, mit zerrissenen und
blutbefleckten Kleidern, einer, der sich schwerverwundet hierher geschleppt
hatte, um zu sterben. Sein Weib lag über ihm; ihre Hände, die zu beiden
Seiten des Toten im Gras halb versteckt waren, schlossen sich manchmal im
Krampf ihres Schmerzes. Adalbert erkannte in dem Mann einen der
Arbeiter, die ihn schützend umringt hatten und gleich ihm ihr Recht auf
Arbeit vertraten. Es war der Mann, der gerufen hatte: »Meine Kinder haben
Hunger.« Zuerst wollte Adalbert neben dem Weib niederknien und, über
ihren Leib gebeugt, Gutes und Liebes sprechen, dann aber sah er ein, daß
seine Worte vor diesem Schmerz klein und armselig waren, und in dem
Wunsche, sich dem Toten dankbar zu erweisen, legte er den größten Teil
seines Geldes neben die verkrampfte Rechte der Frau.

Als er in die Stadt zurückkehrte, durchschritt er in den Vorstädten eine
Zone hellster Erregung. Das Ereignis des Nachmittags wurde in
verschüchterten Gruppen besprochen, das Gerücht vergrößerte die Zahl der
Toten und der Verwundeten ins Fabelhafte, und Arbeiter, die dabei gewesen
waren, schilderten die Vorgänge mit lebhaften Gesten. Adalbert glaubte
jeden von ihnen an einem gemeinsamen Zuge zu erkennen, an einer
Verwunderung, daß er noch am Leben sei und an einem immer wieder
aufgerüttelten Entsetzen, das sie aus ihren Schilderungen auffahren ließ, als
hörten sie plötzlich Trommelwirbel und Kommandorufe. Diesen Leuten,
denen nichts ferner lag als der Gedanke an Empörung und Revolution, war
dies alles so überraschend gekommen, daß sie ganz verwirrt nach
Zusammenhängen suchten und sich abmühten, Erklärungen zu finden. Die
innere Stadt trug die gleichgültige Maske ihres Verkehrs und
Geschäftslebens, aber doch war auch hier unter der immer gleichen
Oberfläche ein Nachhall der Infanteriesalven und des Geschreies der
Verwundeten. Auf dem Bahnhof, wohin Adalbert auf seiner ziellosen
Wanderung geriet, sprach man von dem blutig beendeten Streik, und wenn
er sich näherte, schwieg man mit einem Blick scheuen Staunens auf sein



Arbeitergewand. Man betrachtete ihn wie eine Sehenswürdigkeit, und die
ganz Klugen reimten sich zusammen, daß man hier einen Anführer der
Empörung vor sich habe, der vor seiner Verhaftung zu entkommen suche.
Mit langen, schleichenden Schritten ging ein Mann in einem grauen
Überrock hinter ihm her; Adalbert fühlte sich bewacht und wollte gehen, als
er bemerkte, daß sich die Reisenden vor einem Schalter drängten und dann,
mit Koffern und Schachteln bepackt, die Wartehalle verließen. Aus einem
Gespräch erfuhr er, daß man hier für Geld Entfernungen kaufen könne; für
den Rest seiner Ersparnisse, den er auf das Brett des Schalters legte, gab
ihm der Beamte ohne zu fragen eine Karte, und Adalbert folgte dem Strom
der Reisenden zu einer Reihe niedriger schwarzer Häuschen mit vielen
Fenstern. Bescheiden drückte er sich in eine dunkle Ecke und ließ seine
Zukunft an sich herankommen ohne zu fragen, selbst ohne irgendeine
Neugierde nach ihrem Verlaufe zu fühlen. Er begann etwas ganz Köstliches
zu erleben: sein eigenes Schicksal wurde ihm wie das eines Dritten, wie
eine Geschichte, die man abends weglegt und morgens vielleicht wieder
aufnimmt, wenn man gerade nichts anderes zu tun hat. Ein heiterer
Gleichmut strahlte auf seine Erlebnisse, der Augenblick wurde ihm wieder
wichtig genug, um seinetwillen den Zusammenhang zwischen
Vergangenheit und Zukunft zu unterbrechen. Er sah auf den beleuchteten
Perron hinaus, auf dem verspätete Reisende, von keuchenden, schwer
bepackten Dienstmännern gefolgt, zum Zuge rannten. Nahe der offen
stehenden Restaurationstür saß ein Stammgast, von diensteifrigen Kellnern
umtänzelt, und sah mit dem Behagen des Nichtstuers auf die Wichtigtuerei
der andern. Dem fühlte sich Adalbert verwandt; er war Zuschauer gleich
ihm – auf einem Punkte vollkommenen Gleichgewichtes, absoluter
Beharrung, wo er jedem Anstoß von außen, gleichgültig aus welcher
Richtung er kam, ohne weiteres folgen konnte. Die Scheiben des
Waggonfensters trübten sich von dem hier immer dichter werdenden Qualm
und Dunst, und es schien, als ob das Licht draußen um den Körper des
ruhigen Stammgastes erhöhte farbige Ränder lege. Das Signal zur Abfahrt
wurde gegeben, und der Zug setzte sich in Bewegung. Der Bahnhof glitt
vorüber, auf den Wechseln stieß und schüttelte der Wagen, und immer



rascher schossen die Signallichter quer über die Fenster. Wohltuend
empfand Adalbert die rasche Bewegung und folgte dem Rhythmus der
Fahrt mit seinem ganzen Körper.

Im Waggon saß eine Anzahl von Bauern und schlichten Städtern, die
sich in lauten Worten unterhielten. Ein paar junge Burschen scherzten mit
dem Bauernmädel, das, ihre steifen, knisternden Röcke immer wieder
verlegen niederdrückend, neben Adalbert Platz genommen hatte. Der
Geruch der frisch gestärkten Kleider wollte ihn zu einer Vergangenheit
führen, in der sich mit diesem Geruch die Erinnerung an schöne
Sommerabende verband; aber Adalbert beharrte in der Gegenwart und ließ
sein Glück und seinen Schmerz weit dahinten. Die Stationen der Strecke
folgten einander, die Reisenden wechselten und die lauten Reden wurden
schläfriges Gemurmel. Nur ein junger Mann mit einem Klumpfuß sang
unaufhörlich laut vor sich hin, wie um die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken und zu beweisen, daß er durchaus nicht trüben Gemütes war. Vor
den Fenstern lag eine bleierne Finsternis, in der man weite ebene und nun
ganz totenstille Flächen ahnen konnte. Mit dem Kopf des eingeschlafenen
Mädchens auf seiner Schulter, sah Adalbert hinaus und war frei von
Wünschen und von Sehnsucht. Dann schlief auch er ein und lag starr mit
zurückgelegtem Kopf und halboffenem Mund im gelblichen Lichtkreis der
Deckenlampe.

Jemand schrie. Adalbert erwachte und sah das Mädchen neben sich,
halb aufgerichtet, beide Hände an die Schläfen gepreßt, mit weit
aufgerissenen, entsetzten Augen. Auch die übrigen Mitreisenden waren
aufgesprungen, und der junge Mann mit dem Klumpfuß hatte ein Fenster
geöffnet und hing mit halbem Leib aus dem Wagen. Gellende Pfiffe kamen
von draußen, ein Geschrei, und unter Adalbert schien ein Gekreisch den
Boden des Waggons zu erschüttern.

»Jessus Maria!« schrie das Mädchen.
Es krachte, als ob im Körper eines Riesen alle Knochen zerbrochen

würden. Nun hob sich plötzlich der vordere Teil des Wagens, alle taumelten
zurück, ein Stoß von rückwärts warf sie nach vorn, das Licht an der Decke



verlosch und Adalbert fühlte sich in eine Finsternis geschleudert, die von
Ächzen, Krachen und Geschrei erfüllt war.

Als er die Besinnung wiedererlangte, schüttelte ihn die Kälte der
Herbstnacht. Er lag auf freiem Felde und sah kleine Lichter in der
Dunkelheit wandern. Ferne brannte der entgleiste Zug. Man hob ihn und
andere Verletzte auf und brachte sie in das Wirtshaus eines nahen Dorfes,
wo man aus Bänken und Stroh Lager bereitet hatte. Die Lampe an der
Decke schwang leise zu dem Wimmern der Menschen, und an der Wand
hing ein gekreuzigter Christus, scheußlich und schmutzig wie ein
Verbrecher, blutrünstig und qualverzerrt, mit herabgesunkenem Kopf, als ob
er sich ganz in den eigenen Schmerz vertiefe, um den Schmerz der andern
nicht zu sehen. Vor dem Gitter, hinter dem der Wirt sich und seine
Schnapsflaschen verwahrte, standen die Träger und ließen sich in großen
Gläsern einen gelblichen Schnaps geben. Das plötzliche Aufhören eines
Stöhnens neben ihm ließ Adalbert den blutenden Kopf wenden. Hier lag das
Bauernmädchen mit vorgewälzten, starren Augen, eingezogenen Beinen
und herabgerissenen Kleidern. In ihrem Unterleib stak ein großer
Holzsplitter, dessen Ende zwischen dem zerfetzten Hemd hervorsah. Ihre
Haut war dort, wo sie nicht von Blut bedeckt war, seltsam weiß. Sie war
eben gestorben. Ein Stück weiter saß der sangeslustige junge Mann auf
einer Bank und ließ den Klumpfuß lose herabbaumeln.

»Sehen Sie,« sagte er, als er Adalbert erkannte, »nun ist der Fuß ganz
zum Teufel!« Dann begann er wieder leise zu summen.

Diese ganze Szene, das öde Wirtshauszimmer, die Männer vor dem
Schankgitter des Wirtes, der verzweifelte Christus an der Wand, das
Gewinsel der Verwundeten, prägte sich in Adalbert ein und gerann in ein
Bild, dessen Bedeutung ihm bis jetzt noch fremd schien, dessen Sinn er
aber nachzugehen entschlossen war.

Drei Männer traten ein. Der Arzt, dessen linke Wange von einer tiefen
Narbe zerschnitten war, machte sich sofort daran, die Verwundeten zu
untersuchen und notdürftig zu verbinden. Sein Begleiter stand dabei, sah zu
und richtete Fragen an die Verletzten. Seine Kleidung war im Gegensatz zu
der des Arztes sehr sorgfältig, und der Knoten seiner Krawatte tadellos, als



ob er zu einem Ball ginge; seine Stiefel so sauber und glänzend, als wäre er
nicht über schmutzige Feldwege, sondern über glattes Asphalt gekommen.
Im Lichte der Handlaterne, die der Gehilfe des Arztes zu dessen
Hantierungen bald hob, bald senkte, sah sein Gesicht so starr und leblos aus
wie ein Schnitzwerk aus Holz. Indem er mit gelüpften Hosen, deren
Bügelfalten er sorgfältig vor Zerknitterung bewahrte, zwischen den
Verwundeten umherging und den Blutspuren, die sich mit dem Staub des
Fußbodens zu einem roten Kot vermengt hatten, auswich, störte er das Bild,
das sich Adalbert gemacht hatte; er ließ ihn an eine der steinernen Fratzen
vom Kamm des Hexensteines denken, als ob die herabgestiegen sei und nun
doch trotz allen Anscheines vom Leben im Gesicht die Kälte des Steines
bewahrt hätte. Nun standen die Männer vor Adalbert. Der Gehilfe hielt die
Handlaterne hoch, und der Arzt fragte wie einer, zu dessen Geschäft das
viele Fragen gehört, und dem deshalb jedes Wort wichtig ist: »Was gibt’s?«

»Schulter und Kopf!«
»Leuchten!«
Mit seinen großen roten Händen tat der Arzt schmerzhafte Griffe an

Adalbert, denen dieser mit zusammengebissenen Zähnen standhielt.
»Es ist nichts,« sagte der Untersuchende, »Kopf: Fleischwunde,

Schulter: Quetschung und Verrenkung.« In ein paar Minuten hatte er den
Riß an Adalberts Kopf zusammengenäht und seinen Arm in einen festen
Verband gepreßt. »Sie können aufstehen und gehen!«

Adalbert erhob sich, und es war ihm, als müßte er sich seiner
Weichlichkeit schämen, daß er hier gelegen und sich als
Schwerverwundeter betrachtet hatte, während er doch aufstehen und gehen
konnte. Seine Schwäche verdroß ihn, und obwohl seine Beine unter ihm
zitterten, versuchte er, um seine Willenskraft zu erproben, einige Male auf
und ab zu gehen. Aber er mußte sich nach der vierten Durchquerung des
Zimmers auf eine Bank setzen, die eben frei geworden war; den Mann, der
auf ihr gestorben war, hatte man zu den andern Toten in den nebenan
liegenden Tanzsaal getragen.

»Sie sind schwerer verletzt, als Sie glauben«, sagte der elegante Mann,
indem er neben Adalbert trat und ihn mit seinen kalten Augen ansah.



»Ach was!«
»Oft sieht so was ganz ungefährlich aus, und die schlimmen Folgen

kommen erst viel später hinterdrein.«
Das also war der Trost, den der Fremde den Verletzten spendete. Aber

das paßte zu den grauen Augen und dem steinernen Gesicht, und irgend
etwas – Adalbert konnte sich selbst darüber nicht klar werden – erinnerte
ihn an den Vater. Trotz seiner Abneigung gegen den Mann, die sich in
Gebärden und Worten des Unwillens äußerte, folgte er seiner Aufforderung,
ihn vor das Haus zu begleiten. Da saßen sie und sahen von dem Hügel auf
den Bahndamm hinüber, wo Arbeiter bei Fackelbeleuchtung mit der
Wegschaffung der Trümmer und der Ausbesserung der Strecke beschäftigt
waren. Schwarze Gestalten wimmelten dort scheinbar planlos vor den
rötlichen zitternden Lichtkreisen, und auf seltsamen Wegen glitt Adalberts
Erinnerung zu der Zeit zurück, wo ihn sein Vater in eine von ähnlich
bewegten Flammen und von brausenden Stimmen erfüllte Finsternis
gebracht hatte. Drinnen in der Wirtsstube schrie ein Weib in einem
unaufhörlich auf einer Höhe verharrenden Ton. Neben Adalbert saß der
Fremde, schweigsam und dunkel wie ein Bestandteil der Nacht selbst, und
seine Nähe wirkte auf ihn wie die Ahnung einer Gefahr.

»Nun wird der Hilfszug bald ankommen und Sie mit den andern in die
Stadt zurückbringen«, sagte der Fremde nach einem langen Schweigen, in
dem die fernen Rufe der Arbeiter und das Geschrei des Weibes doppelt laut
waren.

Adalbert lachte.
»Sie lachen? Sie sind ein Philosoph.«
»Ich lache, weil ich es sonderbar finde, daß ich mir mit meinem letzten

Geld nur Wunden an Kopf und Schulter gekauft habe.«
»Wohin wollten Sie fahren? Sie haben doch irgendeinen bestimmten

Plan gehabt?«
»Nein, ich habe keinen bestimmten Plan gehabt! Ich habe kein Ziel.«
»Erlauben Sie! Sie müssen doch wissen, was Sie wollen. Nur wer Geld

genug hat, kann sich erlauben, nicht zu wissen, was er will. Die andern sind
alle Sklaven ihrer Zwecke.«



»Ich habe keinen Zweck. Ich will die Welt kennenlernen, möglichst viel
von ihr kennenlernen. Aber nicht nur so oberflächlich hin, sondern tiefer,
eindringlicher, bis dorthin, wo man etwas über ihr eigentliches Wesen
erfahren kann. Es gibt so viele Dinge, die man gerne wissen möchte.
Warum leben wir? Wohin treibt das alles? Ist es mit dem Tod vorbei?«

»Ihrem Rock nach sind Sie ein Arbeiter, Ihren Worten nach sind Sie ein
Philosoph und Dichter. Was sind Sie eigentlich?«

Da sah Adalbert eine große blühende Halde vor sich, ganz mit weißem
Wiesenschaumkraut, goldgelben Butterblumen und roten Pechnelken
durchwirkt. Den Rand säumten schwarzgrüne Tannen und mitten darauf
stand wie verwundert und ein wenig verschämt, weil sie so allein war, eine
weiße schlanke Birke, deren lichtgrüner Wipfel nach den weißen Wolken
sah. Es schien ihm, als drücke diese Wiese das aus, was er selbst über sich
nicht zu sagen wußte.

Die rot verhangenen Fenster des Wirtshauses ließen ein trübes Licht
durch, das von dem Blut der Verwundeten dort drinnen gefärbt schien und
langsam über den Hang in die Finsternis versickerte. Nach einer Weile
begann die Stimme neben Adalbert in der Dunkelheit: »Sie haben gesagt,
daß Sie leben, um die Welt schauen zu lernen, aber Sie haben auch gesagt,
daß Sie Ihr letztes Geld an diese Fahrt gewendet haben. Wie wollen Sie also
Ihren Wunsch verwirklichen, wenn Ihnen das wichtigste fehlt: die goldene
Brücke in die Welt, die goldene Hand, um Ihre verschlossenen Wunder
aufzuschließen.«

»Ich werde mir von neuem Geld durch meine Arbeit erwerben.«
Nun lachte der Fremde: »Man sieht, daß Sie ein Dichter sind. Sie

glauben an Märchen und haben das Vertrauen weltfremder Sonderlinge. Es
gibt nur einen Weg, Geld zu haben, so viel Geld, daß es sich der Mühe
verlohnt, davon zu sprechen, und das ist: sich selbst so teuer als möglich zu
verkaufen. Nicht an die Arbeit zu verkaufen, denn die Arbeit ist ein
Geizhals, der schlecht zahlt, nur gerade so viel, daß man nicht verhungert.
Sie müssen sich dem verkaufen, der zahlen kann. Und um den höchsten
Preis, den sie erzielen können.«

»Ich verstehe Sie nicht. Ist es denn erlaubt, Menschen zu kaufen?«



»Wer wollte es dem verbieten, der das Geld dazu hat?«
»Und wem sollte etwas daran liegen, etwa mich zu kaufen?«
»Sie sind ein Dichter. Die Dichter sind im Preis gestiegen, seitdem alle

Welt begonnen hat, Bücher zu schreiben.«
»Ein Dichter? Gut! Es ist … es ist … wer sollte … ich verstehe Sie

noch immer nicht.«
»Nun also: ich reise in der Welt herum, um einen lebendigen Dichter zu

kaufen.«
»Sie?«
»Jawohl. Ich! Ich biete Ihnen ein gutes, bequemes Leben mit allem, was

Sie nur wünschen können. Sie werden Gelegenheit haben, viel zu sehen. Sie
werden die Welt kennenlernen, wie Sie es nie könnten, wenn Sie trotzig
dabeibleiben, sich auf sich selbst zu verlassen.«

»Und was habe ich dafür zu tun? Es ist doch nicht umsonst …«
»Sie müssen sich meinem Herrn mit Haut und Haaren verkaufen.

Solange Sie leben, gehören Sie ihm, mit allem, was Sie noch ersinnen
werden und vielleicht einmal der Welt geben. Nach dem Tod können Sie
mit Ihrer unsterblichen Seele anfangen, was Sie wollen. Ihr geschätzter
Kadaver gehört Herrn Thomas Bezug. Aber das kann Ihnen ja gleichgültig
sein.«

»Und ich werde … ich soll alle diese wunderbaren Dinge genau sehen –
ich werde Zeit haben, das Licht des Tages und die Abenddämmerung zu
bewundern. Es ist wahr, wer arbeiten muß, hat dazu niemals Zeit. Und ich
werde das Leben der Menschen kennenlernen?«

»Mehr als Ihnen lieb ist.«
»Und ich bin ganz an Ihren Herrn gebunden?«
»Nur in Ihren Gedanken sind Sie frei, wenn er nicht inzwischen eine

Methode ersonnen hat, um auch Ihre Gedanken sich zu unterwerfen.«
Adalbert sann über die Worte des fremden Herrn nach. Was er da gehört

hatte, war das Seltsamste unter all den Unbegreiflichkeiten der Welt, und
verwirrte ihn mehr, als irgendein anderes seiner bisherigen Erlebnisse. War
es möglich, sich so völlig zu verkaufen? Aber wenn er es tat, so waren dann
alle Hindernisse weggeräumt, er konnte seine Träume in die Wirklichkeit



heben, er konnte bis an die Grenzen des Erreichbaren vorrücken, und er
würde, im Besitz des goldenen Zepters, über die Welt herrschen.

Von ferne hörte man einen Zug mit gellendem Pfeifen und Rasseln
herankommen. Die Tür des Wirtshauses flog auf, und zugleich fiel das
Licht breit und grell auf die vertretenen, wackligen Steinstufen, über die
jetzt die Bahren mit den Verwundeten herabgehoben wurden. Den Trägern,
die sich an dem Schnaps des Wirtes übernommen hatten, waren die Lasten
jetzt zu schwer, und fluchend und ungehalten traten sie, wenig
rücksichtsvoll, ihren Dienst an. Sie ordneten sich zu einem Zug, der von
dem angeführt wurde, dessen Zorn am größten war.

Rudolf Hainx stand aufgerichtet neben Adalbert Semilasso und hielt
ihm die Hand hin: »Schlagen Sie ein, Dichter! Kommen Sie mit mir zu
meinem Herrn.«

»Ich gehe mit Ihnen«, sagte Adalbert und faßte eine kalte, magere Hand,
in der ein seltsames Zucken alle Sehnen spielen ließ, eine Hand, die mit
einem plötzlichen Druck seine Finger einschloß, als wollte sie ihn nicht
mehr freigeben.



Thomas Bezug bekommt einen
Schwiegersohn und kauft einen

lebendigen Dichter
Inhaltsverzeichnis

Nirgends empfand der bescheidene Bürger aus dem Viertel hinter dem Dom
mehr Hochachtung bei gleichzeitiger Herabminderung des eigenen
Selbstgefühles als in dem Stadtteil, der sich in den letzten Jahren immer
näher an den großen öffentlichen Park im Norden herangezogen hatte. In
langen Straßenzügen schienen die großen vornehmen Häuser näher zu
rücken, nahmen die grüne Insel in ihre Mitte und umgaben sie, so groß sie
war, mit steinernen Wällen, daß ihr Atem unruhig und ängstlich wurde. Die
steinernen Augen der Häuser sahen gleichgültig und gelangweilt über die
grünen Schultern der Bäume, und mit ihren wohlfrisierten Fassaden mit
dem hängenden und aufgeklebten Schmuck von Schnörkeln und
Fruchtgirlanden, mit den Vorsprüngen aus Blech und Stuck standen sie da
wie eine Hofgesellschaft, die von einer unbegreiflichen Laune des Fürsten
dazu gezwungen worden ist, die Natur zu betrachten. Die ganze übertragene
Ornamentik, diese kümmerlichen Reste aus besseren Zeiten des
Geschmackes, diese zusammengeklebten Fragmente aus Rokoko, Barock
und Renaissance empörten sich gegen die aufdringliche Ehrlichkeit dieses
Parkes. Allen Säulchen und Voluten, allen Simschen und Karyatidchen, den
Blumengewinden aus Gips, den Balkonen mit den gewaltigen Bäuchen, den
Türmchen mit den Knäuflein und Fähnlein konnte man es ansehen, daß
ihnen das Rauschen der Bäume hier unten äußerst widerwärtig war; ein
Spötter sagte, er höre das steinerne Froufrou, mit dem diese geschminkten
alten Jungfern ihre Entrüstung kundgeben, und ein anderer erklärte, eine
von ihnen ziehe den Balkon wie eine aufgeworfene Oberlippe hinauf, daß
unten der Schlitz des Haustores sichtbar werde wie ein zahnloser Mund,
gerade so, als wolle sie shoking ausrufen. Aber die Spötter, die sich des
geringgeschätzten Parkes annahmen, waren selten in diesem Viertel, waren



die Ausnahmen unter einem Chor von Lobpreisern und Verehrern. Die
kleinen Bürgersleute verstummten hier vor Ehrfurcht, denn hier wohnten
die reichen Leute, die Fabrikanten und Bankiers, die Menschen, denen
nichts unmöglich war, und wenn sie Sonntags im Park spazierten, zog es sie
immer wieder an dessen äußersten Umkreis, wo sie die gelangweilten
Grimassen der hohen Herrschaften bewundern konnten.

Eines dieser Häuser war den andern an Vornehmheit noch voran. Wenn
die Bürger aus dem Viertel hinter dem Dom an diesem Haus vorübergingen,
so wagten sie nur zu flüstern. Denn hier wohnte der Herr Bezug, der Mann,
dessen Vermögen alle Begriffe überstieg, dem alle diese Häuser rund um
den Park gehörten, der über den größten Teil der benachbarten Straßen, fast
über den ganzen neuen Stadtteil, im ganzen über zweiundneunzig Häuser
herrschte. Seine Fabriken weit hinten im verräucherten Viertel der Arbeit
sandten aus einem Wald von Schornsteinen Rauchwolken aus, und auch
andere Wälder waren sein, rauschende grüne Wälder, fast alle die blauen
Höhen im Umkreis, die man von dem hohen Turm seines Herrscherhauses
erblicken konnte. In diesem Turm sollten die wunderbarsten Dinge zu sehen
sein. Wandkarten hingen da herab, auf denen seine ungeheuren Besitzungen
dargestellt waren, in schweinsledernen Folianten mit Schlössern aus Gold
und Silber war sein Vermögen genau verzeichnet, und ein dickes Buch
enthielt die Namen aller Arbeiter, die er beschäftigte, aller Geschäftsleute,
die von ihm abhängig waren. In einem anderen kleineren Buch standen die
Namen aller Frauen, die er besessen hatte. Die Blätter dieses Buches waren
aus Seide, sein Einband aus einem Stoff, der mit dem Saft der
Purpurschnecke gefärbt war, und die Schließen waren mit Edelsteinen
besetzt. Die Seide war ein Geschenk des Kaisers von China, der Purpurstoff
stammte aus Syrien, und die Schließen waren aus Agraffen gebildet, die
man einst im Schatz des Sultans Soliman gefunden hatte. Er hatte die Macht
über Glück und Unglück, ja über Leben und Tod von Hunderten, und man
sagte von ihm, daß er danach strebe, die ganze Welt seinem Willen zu
unterwerfen. Von seinen Abenteuern und seinen Erfolgen erzählte man die
wunderlichsten Geschichten; das Gold rauschte in Strömen um ihn und



sammelte sich bei ihm, wie in einem ungeheuren Behältnis, das alle
Zuflüsse auffängt.

Unter den Zuschauern, die vor dem Trauerhause des Joseph Hoppe
standen, erhob sich ein Gemurmel, als Herr Bezug nun in Begleitung eines
jungen Mannes aus der Türe trat und sich in seinen Wagen setzte. Das
Interesse für ihn war fast noch größer als das Interesse für den toten Joseph
Hoppe. Und das war nicht wenig, denn auch Joseph Hoppe war ein
steinreicher Mann gewesen, und auch von ihm berichtete man recht
Sonderbares. Es war ein Geheimnis, das man auf den Straßen und in den
Wirtshäusern ganz laut erzählen hören konnte, daß Joseph Hoppe vor
ungefähr zwanzig Jahren an einigen ganz unglaublich kühnen
Bankeinbrüchen beteiligt gewesen war und damals den Grundstock seines
Vermögens gelegt hatte. Unter den Bankräubern war er einer der
verwegensten gewesen, aber er hatte seine Spuren mit solcher Meisterschaft
zu verwischen gewußt, daß ihn kein noch so schlauer Untersuchungsrichter
fangen konnte. Trotzdem er einige Male vor Gericht stand, gelang es
niemals, ihn zu überführen. An seiner ehernen Stirn, an seinem ganz
scharfen Kombinationsvermögen, mit dem er eine einmal eingeleitete
Verantwortung mit verbrecherischer Logik bis in die letzten Folgerungen
durchführte, wurden alle hergebrachten Schlauheiten der Gerichtspersonen
zunichte; mit seiner gutgespielten Biederkeit, seinem offenen Gesicht und
seinem schon damals grauen, ehrwürdigen Kopf täuschte er die
Geschworenen, als ob er, ein trefflicher Schauspieler, vor Leuten stünde,
denen alle Kniffe des Theaters fremd sind. Er konnte zehn eingestellte
Untersuchungen und sechs Freisprüche aufzählen. Als er genug erworben
hatte, begab er sich auf weniger gefährliche Gebiete und vermehrte sein
Vermögen in kurzer Zeit so sehr, daß man ihn gleich hinter Thomas Bezug
zu nennen begann. Man mußte zugeben, daß er ein musterhafter Gatte und
Familienvater war, und man bewunderte seine Freigebigkeit gegen
wohltätige Anstalten, seine freudige Schenkerlaune gegen alle Welt. Nun
war Joseph Hoppe gestorben, und das ganze neue Stadtviertel folgte den
nächsten Leidtragenden in einer endlosen Reihe von Wagen, während die
neugierige Menge, von Wachleuten zurückgehalten und bedrängt, die



Pracht des vergoldeten Sarges, die nickenden Federbüsche der acht
Trauerpferde, die Würde des in schwarze Seide gekleideten Kutschers und
den Aufzug der Priester bestaunte.

Der Zug nahm den Weg durch die Stadt, um auch denen, die daran sich
vor dem Trauerhause nicht eingefunden hatten, zu zeigen, wer mit Joseph
Hoppe gestorben war. Man sah den Veteranenverein, dessen Ehrenmitglied
der Tote gewesen war, im Zuge, man konnte sich an der strammen Haltung
der Feuerwehrleute, an der unabsehbaren Masse schwarzer Gehröcke und
an den leichtrollenden Wagen der vornehmen Trauergäste nicht satt
schauen. In einer der kleinen zerzogenen Gassen hinter dem Dom gab es
einen Hof, der, zwischen zwei niederen Häuschen eingekeilt, gleich von der
Gasse aus zugänglich war, als wäre er ein nun abgeschnürter, von der
Habsucht der Anwohner an sich gerissener Teil des öffentlichen Weges
gewesen. Dieser Hof lag hoch oben auf den Resten der einstigen
Stadtmauer, und die Nachbarn hatten sich alle hier versammelt, weil man
von da den Trauerzug tief unten in aller Bequemlichkeit betrachten konnte.
Die Geschwätzigkeit der Frau Swoboda, des Kerzenweibes aus dem Dom,
begleitete jeden Wagen und seine Insassen mit einem Rinnsal von
Bemerkungen, Ausrufen, und sie war so vollständig hingegeben, so ganz in
ein reines Glück befriedigter Schaulust versunken, daß sie nicht bemerkte,
wie die Rangen vom Dreifaltigkeitsschuster an den Zipfel ihres
Umschlagtuches ein schmutziges Papier anhefteten. Dem Rahmenmacher,
der auch Vögel ausstopfte und Passionsblumen züchtete, wurde es schwer,
ihr zu antworten, denn er stotterte heute vor Aufregung mehr als sonst. Für
die alten Männer und Weiblein, die sich an der morschen Mauer des Hofes
drängten, war dieser glanzvolle Aufzug da unten, diese Prozession zum
Reich des Todes ein Fest, und nicht minder festlich fühlten sich die Kinder,
die hinter dem Rücken der Alten allerlei Unfug verübten. Was die Leute
dieser Gegend von dem Treiben der vornehmen Gesellschaft zu sehen
bekamen, beschränkte sich auf das feierliche Auftreten, die Schaustellungen
bei besonderen Gelegenheiten, bei denen es hergebracht ist, die
Öffentlichkeit an den Ereignissen teilnehmen zu lassen. Nun drängten sie
sich, um nichts zu versäumen, und auf einmal schrie der bucklige



Tapezierer auf, dessen Rippen stark gegen den scharfen Rand der Mauer
gepreßt wurden. Alle waren empört. »Ruhig,« schrie die Frau Swoboda,
»der Herr Bezug … der Herr Bezug schaut herauf.«

Bezug sagte unten im Wagen zu seinem Begleiter: »Altes Gerümpel da
oben hinter dem Dom. Das sollte man alles niederreißen.«

»Sie haben wenig Respekt vor der Vergangenheit und vor historischen
Erinnerungen.«

»Jawohl! Sie haben recht: ich habe keinen Respekt vor ihnen.« –
Joseph Hoppes Leichnam in seinem vergoldeten Sarge genoß die Ehre,

von allen Teilnehmern des Zuges bis zum Grabe geleitet zu werden. Keiner
der Wagen entfernte sich links oder rechts in einer der Seitenstraßen, keiner
der Vereine verschwand nach kurzer Verabredung unauffällig und vergnügt
in einem günstig gelegenen Wirtshaus, wie es sonst vorzukommen pflegte;
und als der Sarg von sechs ehrwürdigen Veteranen vom Wagen gehoben
wurde, drängte sich alles herbei, um der trauernden Familie zu Gesicht zu
kommen. Die grünschillernden Federbüsche der Veteranen nickten im Takt,
und der Sarg zog auf ihren Schultern durch die Torhalle in den Friedhof ein.
Obzwar die anwesenden Vertreter der Presse bemüht waren, in der Nähe der
Familie des Joseph Hoppe ihre eigene Ergriffenheit zu zeigen, achteten sie
sorgsam auf die Trauergäste und die Vereine und kritzelten ihre
Bemerkungen in Notizbücher oder auf Manschetten. Nun stand die Menge
wie eine Mauer um das offene Grab, und der Geistliche erhob seine Stimme
zu einem Hymnus auf die edle Menschlichkeit des Dahingegangenen. Mit
Bruchstücken aus älteren Predigten verband er schwungvolle Wendungen,
die er eigens für diesen Zweck geprägt und geschliffen hatte, und versäumte
nicht, an geeigneten Stellen durch Pausen dem Schluchzen der Menge
wirksam Raum zu geben. Immer höher wuchs das Bild des Verstorbenen
empor; immer glänzender waren die Edelsteine der Tugenden, mit denen er
sein Andenken verbrämte; immer leuchtender wurde die Gloriole über
seinem Haupt. Das Amen schloß die Rede ab, wie ein Siegel eine Urkunde,
mit der dem Toten der Himmel ganz sicher ist; und das leise Gebet, das der
Geistliche mit emporgewandten Augen sprach, sammelte alle andächtigen
Empfindungen zu sanftem Ausklang. Dann polterten die Schollen. Nach der



Familie ergriff Herr Bezug als erster den Spaten und sagte, indem er
dreimal Erde in das Grab warf: »Die Erde werde dir leicht.«

Als er aber mit seinem Begleiter in den Wagen stieg, sagte er:
»Schwindel!« und dann, nachdem er dem Kutscher seine Befehle gegeben
hatte: »So, Herr Doktor, und nun zu unseren Geschäften.«

»Ich ziehe es vor, bei dieser Erörterung ganz ungestört zu sein.«
»Wie Sie wünschen. Theodor, vorwärts!«
In dem Schweigen, das die beiden Männer bis zum Hause Bezugs

bewahrten, sammelte sich jeder wie zu einem bevorstehenden Kampf. Aus
den verborgenen Kraftquellen holte Doktor Hecht seine ganze Energie, und
Herr Bezug machte sich bereit, gelassen jeden Angriff, jede unbequeme
Forderung abzuweisen. Aufs äußerste gespannt, verließen sie den Wagen
und stiegen die Treppen zu dem Turmzimmer hinauf. Dem Doktor wurde es
schwer, in dieser seltsamen Atmosphäre des von starken Gerüchen und
bunten Farbenwundern erfüllten Hauses seinen Gleichmut zu bewahren. So
oft er diese endlosen Hallen durchschritt, so oft er die schweren Vorhänge
aus kostbaren Geweben mit der Hand aufhob, so oft er das Klingen der
mechanischen Spielwerke hörte, stürzte seine Festigkeit, und seine Hände
begannen zu zittern. Manchmal schlich er an einem kostbaren
Schmuckstück, das scheinbar unbeachtet in einem Winkel stand, vorbei und
konnte kaum seinem Verlangen widerstehen, es zu sich zu stecken.
Manchmal hätte er eine der alten venetianischen Glasvasen zur Erde
schleudern mögen, um auf den knirschenden Trümmern zu tanzen. Seine
Triebe erwachten, schlugen um sich und waren kaum zu bändigen, seine
Sinne verwirrten sich im Anblick dieses Überflusses und peitschten seine
Wünsche auf, nach gleichem Überfluß zu verlangen. Dabei war er immer
auf der Suche nach den Spuren der Tochter Bezugs, die eiskalt und schön
wie eine der gehaßten und geliebten venetianischen Glasvasen,
spinnwebfein wie die Gewebe indischer Künstler, für Hecht nur ein
Allerweltslächeln und ein paar flüchtige Worte hatte. Schließlich wurden
ihm der Geist dieser von verruchtem Luxus erfüllten Räume und dieses
schlanke Weib eins, und er vermochte nicht mehr eines ohne das andere zu
begehren.



Als er nun hinter Bezug die Treppen zum Turm hinaufstieg, bemühte er
sich, weder links noch rechts zu sehen, um von seiner Sammlung nichts zu
verlieren; aber er konnte es nicht verhindern, daß er weniger fest und
zuversichtlich in das Turmzimmer eintrat, als er es sich vorgenommen hatte.

Auf dem Tisch, dessen Ebenholzplatte in eingelegter Arbeit, zu der sich
Gold und Elfenbein vereinigt hatten, die Hingabe Danaes an den Goldregen
zeigte, lagen einige Telegramme. Der schöne, elfenbeinweiße Leib des
Weibes war mit den häßlichen, viereckig gefalteten Papieren fast bedeckt.
Nur ein Stück der Brust schimmerte hindurch und dann einzelne der
goldenen runden Münzen, die hier wie aus dem Schoß der Nacht mit
plötzlichen, grellen Blitzen hervorbrachen. Die ganze Geschichte schien
hier unter den deckenden Papieren auf ihre brutalen Grundelemente: Fleisch
und Gold zurückgeführt; und deutlicher als im vollständig sichtbaren
Kunstwerk sprach sich in dieser Verstümmelung das Wesen des Kaufes aus.
Rund um den Rand des Tisches lief ein Band, in dem Satyrn fliehenden
Nymphen nachjagten, die immer wiederkehrenden Bewegungen des
Laufens und des Haschens gaben dem Abschluß den Eindruck einer
hastenden Unruhe, einer widerwärtigen Gier; die kreisförmige
Geschlossenheit deutete auf die endlose Dauer der Jagd. Über der Fläche
hatte ein Strahl der tiefstehenden Herbstsonne den Endpfeiler einer Brücke
aufgebaut, deren Bogen zum Fenster hinaus, über die Stadt hinaus in den
Abend zu leiten schien. In diesem Augenblick wollte dem Doktor sein
Unternehmen so töricht, so aussichtslos vorkommen, daß er sich von hier
wegwünschte und dem Sonnenstrahl sehnsüchtig nachsah.

Inzwischen war Bezug an den Tisch herangetreten und hatte die
Telegramme aufgenommen. Er brach eines nach dem andern auf und warf
sie nach einem flüchtigen Blick wieder hin, ohne irgendeine Miene zu
verziehen. Erst bei dem letzten hielt er an, las es noch einmal genauer und
steckte es dann in die Tasche, indem er murmelte: »Also doch, also
endlich!« Dann zündete er sich eine Zigarre an, reichte auch dem Gaste das
Mosaikkästchen und setzte sich in einen Stuhl: »Nun?«

Dem Doktor war es gelungen, sich zur Festigung des Willens
durchzuringen. Er fand die Grundpfeiler seines Charakters: seine



Hartnäckigkeit im Verfolgen eines Zieles, seine zähe Schlauheit, die
begehrliche Frechheit unerschüttert und richtete sich an ihnen auf. Nun
stand er im Allerheiligsten, von dem märchenhafte Gerüchte umgingen, am
Beginn der Szene, die er hundertmal in allen Nuancen durchgeprobt hatte,
um bei keiner plötzlichen Wendung zu versagen. Als er erst seine
Verwirrung über die schwere, drückende Pracht dieses Zimmers, über die
herrschsüchtige Hoheit seiner strengen Farben und über die wie mit
Trophäen von hundert großen Siegen geschmückten Wände überwunden
hatte, fühlte er sich wieder stark. Wie zum Kampfe trat er vor Bezug, der in
einem Lehnstuhl lag, dessen Arme mit Schlangen geschmückt waren, und
holte zum ersten Hieb aus: »Unser Geschäft beginnt damit, daß ich Sie
bitte, mir Ihre Tochter Elisabeth zur Frau zu geben.«

Während Bezug dem blauen Rauch seiner Zigarre nachsah, der den
Sonnenbrückenbogen mit wirbelnder Unruhe unterbrach, spielten seine
Hände auf den Armen seines Lehnstuhls, mit ausgestreckten Beinen und
vortretendem Bauch lag er fast horizontal und sagte, die Zigarre zwischen
den Zähnen: »Wenn ich Sie nicht hinausbefördern lasse, junger Mann, so
geschieht es nur deshalb, weil Sie mich amüsieren. Ich will Ihnen etwas
sagen. Sie sind das uneheliche Kind eines Majors. Ihre Mutter war
Kantineurstochter und ist jetzt Tabaktrafikantin an der Ecke der Brunnen-
und der Rittergasse und betreibt nebenbei unter der Hand das Geschäft einer
Dienstbotenvermittlerin. Das Auskommen, das die alte Frau findet, ist
kümmerlich, denn Sie tragen nichts dazu bei, haben im Gegenteil bis vor
kurzer Zeit noch, ehe Sie die Stelle als Supplent erhielten, auf ihrer Tasche
gelegen. Aber das ist unser gutes Recht, zu nehmen, wo wir etwas
bekommen. Es fällt mir nicht ein, Ihnen das zu verübeln. Ich sage Ihnen das
bloß, damit Sie sehen, wie groß Ihre Verwegenheit ist. Sie haben unter den
Entbehrungen Ihrer Mutter das Gymnasium besucht, und man sagt, daß Ihre
Fähigkeiten in allen naturwissenschaftlichen Fächern Aufsehen erregt
haben. Dann haben Sie studiert und, wie man mir versichert hat, mehr die
Bücher als die Welt kennen gelernt. Mit Ihren Kenntnissen standen Sie nun
da, mit herabhängenden Händen und gesenktem Kopf, weil Sie nicht
wußten, wie man es anzustellen hat, um den Erfolg zu zwingen. Oder war



es, weil Sie warteten, bis sich etwas Besseres bieten würde, als der
erbärmliche Ausweg eines Berufes? Endlich mußten Sie doch dem Zufall
dankbar sein, der Ihnen den armseligen Posten eines Supplenten vergönnte.
Ihre Laufbahn hat so gar nichts Aufregendes, sie trägt den Typus der
Gewöhnlichkeit von Anfang bis zu Ende. Sie sehen, daß ich Ihre
Vergangenheit so genau kenne, um auch Ihre Zukunft voraussagen zu
können: sie wird genau so sein wie die Vergangenheit, ein langsames und
mühseliges Aufwärtsklettern ohne alle Überraschungen, ohne besondere
Ereignisse, bei denen man über irgend etwas staunen könnte. Was haben Sie
mir darauf zu erwidern?«

»Ich bitte Sie um Ihre Tochter.«
Mit der Miene eines Mannes, der von einer Sache ungemein belustigt

wird, die er eigentlich ernst zu nehmen hätte, richtete sich Bezug etwas auf,
um dem jungen Mann ins Gesicht zu sehen. Er gab sich keine Mühe,
Verstecken zu spielen, und zeigte in dem Zwinkern der Augen, in dem
verächtlichen Blähen der Nasenflügel und in dem Herabsenken der
Schnurrbartspitzen wie durch ein Schaufenster alle Ausdrucksformen einer
geringschätzigen Verwunderung. Es flackerte in den leeren Stellen um seine
Augen, die mit ihrem stumpfen Grau den Eindruck von Salzseen inmitten
der Steppe machten, es zuckte in dem Gebüsch über den schmalen Lippen,
und endlich schlug sich Herr Bezug mit beiden Händen auf die Schenkel,
indem er zugleich den Oberkörper zurückwarf: »Bravo, bravo, Sie sind ein
mutiger Mann, Herr Doktor, das gefällt mir! Sie sind der größte Frechling,
der mir untergekommen ist.«

»Oh, bitte!«
»Jawohl, mein Herr! Sie unterhalten mich … wirklich! Ich setze Ihnen

auseinander, daß Sie ein Nichts sind, ein armseliger Lehrer, ein Bettler, daß
ich Sie mit einem Druck zermalmen kann, daß ich nur zu winken brauche
und Sie liegen auf der Straße draußen, ohne Brot wie ein Vagabund, und Sie
antworten mir darauf – .«

»Geben Sie mir Ihre Tochter!«
Dies war der Augenblick der höchsten Spannung, der Moment, in dem

sich der weitere Verlauf der Szene entscheiden mußte, wo das Gelingen auf



haarscharfer Schneide schwankte. Bis hierher, bis zu diesem Punkte, an
dem Bezug die dreimal wiederholte Forderung endlich ernst zu nehmen
gezwungen war, hatte Doktor Hecht sicher zu kommen gehofft, aber wenn
er in seinem Entwurf von da ab weiter zu denken gewagt hatte, so hatte ein
wüster Wirbelwind seine Hoffnungen und Vorstellungen
durcheinandergefegt. Er hatte es endlich unterlassen, sich diesen Sturm
genauer auszumalen, und in seiner Vorbereitung erst wieder jenseits dieses
Getöses, dieses Schreiens, Aufstampfens und Herumzerrens begonnen,
indem er annahm, daß er es vielleicht doch überstehen würde. Nun sah er
auf die Wanduhr hin, über deren Zifferblatt ein großer, schwarzer Geier
langsam im Takt des Pendels mit den Flügeln schlug, als ob er mit seinem
krummen Schnabel, den zum Anpacken und Zerreißen bereiten Fängen und
den glühenden Augen die Zeit selbst wäre, die hier auf Opfer lauerte. Drei
… vier … fünf Schläge – und das Geschrei blieb noch immer aus, niemand
faßte ihn an der Brust, und er hörte keinen Sessel zu Boden werfen. Sechs
… sieben … acht … neun Flügelschläge der Zeit und noch nichts … Hecht
konnte nicht mehr an sich halten, wandte den Kopf und sah, wie Bezug ihn
mit einem Blick anschaute, der wie glühendes Erz brannte. Unter diesem
Blick zerging er wie im Feuer eines Hochofens, schmolz dahin und fühlte
die Wollust eines vollständigen Unterganges. Aber Bezug sah von ihm fort,
nahm den Bann dieses schrecklichen, kalten und doch versengenden
Blickes von ihm und ließ ihn zu sich selbst kommen. Was war das? War die
Krisis überwunden und der furchtbare Augenblick überstanden, sollte das
stumme Hinstarren Bezugs, sein nachdenkliches Schweigen ein Gelingen
des Angriffs vorbedeuten? Zwei dicke, aufgedunsene Hände mit braunen
Leberflecken lagen auf den Schlangen der Armlehne, als ob sie die
grünschillernden Köpfe streicheln wollten. Unter den heraufgezogenen
Ärmeln begann ein weißlicher, von Fettpolstern gerundeten Arm, dessen
Haut an die Farbe tagscheuer Tiere erinnert, die wie Grottenolme in Tiefen
wohnen. In dem halb abgewendeten Gesicht lagen die Augen wie Salzseen,
aber Seen, die plötzlich durch ein abenteuerliches Spiel der Natur alles
Wasser in flüssige Lava verwandeln, die brodelnd an den Rändern schwillt.
Sie lagen in einem seltsam leeren Teil des Gesichtes, der sich wie eine



Wüste um sie herumzog. In dieser Wüste lebte nicht ein Muskel, zuckte
nicht der kleinste Nerv, und selbst das Spiel von Licht und Schatten schien
in dieser vollkommen glatten und unbewegten Fläche zwischen dem
Gebüsch der Oberlippe und dem ansteigenden Wulst der haarlosen
Augenbrauen gestorben. Zwischen leblosen, niemals zwinkernden Lidern
lagen die Augen wie graue Tümpel, die nur vom Feuer in ihrer Tiefe,
niemals aber von den hellen Wundern des Himmels verändert werden. Der
Geier über der Wanduhr hatte schon eine Weile mit den Flügeln geschlagen,
und Hecht hatte es – immer sicherer werdend, je länger Bezugs Schweigen
andauerte – aufgegeben, die Schläge zu zählen.

»Nun, mein Freund,« begann Bezug, und die dicken Finger tasteten an
den Smaragdaugen der Schlangenköpfe, an den Schuppen aus grün
angelaufenem Kupfer und den vorgestreckten gespaltenen Zungen aus roten
Korallen, »sagen Sie mir, was Sie mir als Gegenleistung anbieten.«

Doktor Hecht war nach einem verzweifelten Sturz durch
Wolkenschichten, nach einem Flug durch Nebel auf festem Boden
angelangt, ergriff einen Sessel, zog ihn heran und setzte sich Bezug
gegenüber: »Sie erlauben.«

Zwei gleichberechtigte Parteien waren hier im Begriff miteinander zu
verhandeln, zwei Geschäftsleute, von denen der eine auf einer durch
Erfahrung und die Gewohnheit des Sieges erreichten Höhe stand, der
andere seinen ersten und über alle Zukunft entscheidenden Kampf
auszufechten hatte; einen Kampf, für den er mit kaltem Blut und einem
stählernen Willen ausgerüstet war.

»Ich nehme an,« sagte Bezug, »daß Sie nicht wahnsinnig sind und daß
Sie mir also wohl etwas anzubieten haben werden, wenn Sie mit einem so
ungeheuerlichen Verlangen kommen. Sie haben von einem Geschäft
gesprochen. Wollen Sie mir sagen, um welches Geschäft es sich handelt.
Zuvor aber möchte ich Ihnen mitteilen – falls Sie dies noch nicht wissen
sollten – daß ich unter den abgewiesenen Bewerbern um meine Tochter
dreizehn Herzoge, drei regierende Fürsten und zwei amerikanische
Milliardäre anführen kann, um von geringeren Namen oder Vermögen ganz
zu schweigen.«



»Das ist mir ganz wohl bekannt und ich weiß auch, daß Sie einen
Weltkrieg des Geldes herbeiführen wollen, in dem sich schließlich neben
Ihnen bloß ein einziger behaupten wird. Diesem Stärksten Ihrer Gegner
werden Sie Ihre Tochter geben, um eine absolute Regierung der Milliarden,
einen Despotismus des Reichtums herbeizuführen, der so doch in Ihrer
Familie bleiben wird. Was ich Ihnen anbiete, macht diesen Kampf, die
Teilung der Herrschaft, die Anerkennung eines gleich Starken unnötig und
sichert Ihnen mit dem vollkommensten Sieg die vollkommenste Macht, der
keine andere gleichkommt. Niemand wird sich gegen Sie auflehnen, die
ganze Erde, so weit sie von Menschen bewohnt ist, wird Ihnen
steuerpflichtig werden, und über aller Oberhoheit des Staates wird man Sie
als den Kaiser dieser Erde anerkennen müssen.«

»Ihre Einleitung gefällt mir. Sie zeugt von Scharfblick und von
Verständnis für meine Pläne. Ich erwarte Ihre Ausführungen.«

»Es handelt sich bloß darum, ein unbedingt zum Leben notwendiges
Gut, ein bisher gemeinsames Eigentum aller zu Ihrem ausschließlichen
Eigentum zu machen, das die andern nun von Ihnen kaufen müssen.«

Bezug anerkannte die Richtigkeit des Gedankens, indem er seine
ausgestreckte Lage verließ: »Und dies gemeinsame Eigentum aller … Ah,
Sie wissen es? Sie haben denselben Weg eingeschlagen, wie ich in langen
…«, er schwieg.

»Dies gemeinsame Eigentum aller, das Sie an sich reißen müssen, ist
die Luft. Oder besser gesagt, der zum Atmen nötige Sauerstoff der Luft.
Kein Gesetz verhindert Sie bis jetzt daran, den Sauerstoff der Luft zu Ihrem
Monopol zu machen, denn bis jetzt lag diese Möglichkeit außer dem
Gedankenkreis der Gesetzgeber. Es wird Ihre Aufgabe sein, sich dieses
bisher gemeinsamen Gutes, an dem es kein Eigentum gibt, zu bemächtigen,
ehe das Gesetz Sie daran verhindern kann; denn wenn Sie einmal dessen
Herr sind, so ist nur das Gesetz, was Sie selbst gelten lassen wollen, und die
Staaten sind genau so in Ihrer Hand wie die einzelnen. Keiner darf etwas
anderes wollen, als Sie ihm zu wollen gestatten.«

Schwer schlugen die Flügel des Zeitgeiers in die Stille. Das Zimmer
wurde weit und wich in entlegene Fernen. Bezug stand auf und trat an das



Fenster, indem er beide Hände über die Stadt und den in der Tiefe
grünenden Park ausstreckte, mit einer Gebärde der Gier, die seine dicken
Finger zittern machte. Von den weißlichen Armen mit der Haut der
Grottenolme zogen sich die Rockärmel weit zurück. »Und Sie kennen den
Weg dazu?« sagte er, ohne sich umzuwenden.

»Er ist im Grunde ebenso einfach, wie dieser Gedanke selbst. Sie
wissen, daß das Bestehen der richtigen Mischung in der Atmosphäre auf der
Tätigkeit der Pflanzen beruht. Die Pflanzen nehmen den Kohlenstoff der
Luft auf und atmen Sauerstoff zur Erneuerung aus. Wenn es nun gelingt, die
Lebensbedingungen der Pflanzen so zu verändern, daß sie keinen oder nur
sehr wenig Sauerstoff ausatmen, so fehlt diese unbedingt notwendige
Erneuerung. Der vorhandene Vorrat muß durch die unaufhörliche Tätigkeit
von fünfzehnhundert Millionen Menschenlungen – die Lungen der Tiere
ganz abgerechnet – in kurzer Zeit verbraucht werden. Wenn man nun durch
ungeheure Apparate, die der Luft den Sauerstoff entziehen, diesen Prozeß
beschleunigt, so sind Sie in kurzer Zeit an ihrem Ziel, ein unentbehrliches
Element des Lebens zu ihrem Eigentum gemacht zu haben.«

»Ihr Gedanke ist kühn, aber ich zweifle daran, daß er durchzuführen ist.
Die Lebensbedingungen der Pflanzen zu verändern ist unmöglich.«

»Wir Europäer hielten es bis vor kurzem für unmöglich, was man von
indischen Fakiren erzählte. Nun hat sich die Wissenschaft davon überzeugt,
daß es Menschen gibt, die nach ihrem Belieben die Funktionen des Lebens
einstellen, die nicht verdauen, nicht atmen und doch nicht zugrunde gehen.
Etwas Ähnliches bedeutet meine Entdeckung für die Pflanzen. In einen
noch tieferen Schlaf als den des Winters versenkt, stellen sie ihre Tätigkeit
ein. Der durch die Verdunstung des Wassers freiwerdende Sauerstoff wird
durch unsere Apparate eingefangen und die Bildung neuen Wassers ist
unterbrochen. Wir verändern die atmosphärische Luft, die Witterung, die
Wasserverhältnisse auf der ganzen Erde, das Leben selbst. Wir stellen die
Atmung der Pflanzen ein, wir trocknen die Flüsse, Seen und Meere aus, wir
reißen durch ungeheuerliche Oxydationsprozesse allen Sauerstoff an uns,
wir binden ihn indem wir ganze Eisenberge verrosten lassen, und
vernichten ihn in unermeßlich großen Verbrennungsvorgängen so lange, bis



die Menschheit, der unser Vorhaben bis jetzt ein Rätsel war, den furchtbaren
Sinn erkennt und schwer atmend, keuchend, von unerträglicher Angst
gehetzt, zu Ihren Füßen um das Leben winselt. So mache ich Sie zum Herrn
der Erde!«

Dann, als Bezug noch immer schweigend aus dem Fenster sah, setzte er
hinzu: »Und verlange nichts als Ihre Tochter Elisabeth und meinen Anteil
an Ihrer Macht, einen Anteil, der nur im Genuß der Güter besteht. Die
Ausübung der Macht soll Ihnen vorbehalten sein. Bis in die entlegenen
Inseln der Südsee und die Wüsten Innerafrikas soll man Sie fürchten wie
Gott und Ihnen zinsbar sein. Sie sollen die Macht haben, Leben zu geben
und zu nehmen, und von Ihrem Willen soll es abhängen, ob sich das Antlitz
der Erde verändert oder nicht. An Ihren Mienen werden Scharen von
Propheten hängen, Scharlatane der Wissenschaft, die behaupten werden,
daß sie die Umwälzungen Ihrer Laune vorhersagen können und daß sie die
Gesetze Ihrer Veränderlichkeiten gefunden haben. Man wird Sie studieren,
beobachten, wie jetzt die rissige Haut des Mondes oder die Hitzpusteln der
Sonne, denn Sie werden ja die Stelle dieser Götter einnehmen. Nach Ihrem
Willen wird es sich richten, ob Ihnen, der Sie mächtiger sein werden als
Jehova, als Wischnu, als Zeus, als Baal oder Wotan, die Erstgeburt geopfert
werden muß, oder ob sie leben darf. Wenn sich Ihr Angesicht verfinstert,
dann wird die Welt zittern, als ob der Erdball aus seinen Angeln gerissen
würde, wenn Sie freundlich mit der Hand winken, wird alles in Blühen und
Singen geraten. Nach Ihrem Belieben werden Sie den Menschen die
silbernen Stufen der Himmelsleiter oder die roten Feuerhunde der Hölle
zeigen, denn Sie sind wie Gott unfaßbar in Ihren Entschlüssen und
Äußerungen. Nichts kann Sie daran hindern, sich rings auf der ganzen Erde
Altäre errichten zu lassen und die Menschen zur Anbetung zu zwingen; so
langsam wirkend oft die Mittel Gottes sind, so langmütig seine Geduld ist,
daß ihrer der freche Sünder mit Lachen spottet, so schnell und furchtbar
werden Ihre Strafen sein. Durch die ungeheueren Luftpumpen, durch die
riesigen Maschinen zur Entfernung des Sauerstoffes wird eine ganze Stadt,
eine Provinz, ein Reich bald zur Verzweiflung gebracht sein. Mit
hervorgewälzten Augen, keuchendem Atem, außer sich vor Entsetzen



werden die Massen vor Sie hinstürzen und, während sie die Kleider von der
ringenden Brust reißen und mit den Händen nach dem zugeschnürten Hals
greifen, werden Sie den Namen dessen zu wissen verlangen, der Ihren Zorn
erregte. Ein Wort von Ihnen und der Empörer wird von den wütenden
Brüdern zu Tode gehetzt, in Stücke zerrissen und seine Reste werden auf
Ihren Altären verbrannt werden. Denken Sie diese Möglichkeiten zu Ende.
Nirgends stoßen Sie auf eine Schranke. Es gibt für Ihre Macht keine
Begrenzung, für Ihre Herrlichkeit kein Ende – als das allen Menschen
gemeine. Wollen Sie einen Thron besteigen, kein Kaiser darf Ihnen den
seinen verweigern, wollen Sie sich das Schauspiel einer Hungersnot, eines
grauenhaften Hinsterbens von Hunderttausenden verschaffen, wollen Sie
alle Pracht und Grausamkeit einer Naturgewalt, eines zerstörenden
Elementes empfinden, die Menschen werden vor Ihnen fallen wie Fliegen.
Zwei Staaten hassen sich und greifen zu den Waffen. Armeen erheben die
Fahnen und ziehen gegeneinander. Aber Sie regen den Finger und die schon
begonnene Schlacht muß eingestellt werden. Die ganze Erde liegt im
Bereiche Ihres Armes. Alles was Rücksicht und Sitte heißt, darf von Ihnen
abfallen. Sie werden es nicht mehr nötig haben, alten Schurken, wie diesem
Joseph Hoppe, Erdschollen und ein Gemurmel des Beileids zu spenden. Sie
können offen verachten, und Sie werden sagen: es war ein Lump, aber
keiner von denen, die man bewundern kann. Sie werden auch, um ganze
Stadtviertel niederzulegen, um Ihren Haß gegen alle Historie zu beweisen,
um die Vergangenheit eines einzelnen oder eines Volkes vollkommen
auszulöschen, nicht mehr an die Bewilligung einer hohen Obrigkeit
gebunden sein. Ich sah heute Ihren Verdruß über das Gewinkel und
Gerümpel des Viertels hinter dem Dom. Niemand wird Sie, wenn Sie zum
Gott der Erde geworden sind, daran hindern können, Gänge unter diese
alten Häuser zu graben, sie mit ganzen Tonnen Melinit anzufüllen und
dieses Viertel mitsamt dem Dom in die Luft zu sprengen. Wenn Sie
schamlos sein wollen, so werden Sie schamlos sein, wenn Sie ein Weib
begehren, so ist es, als gehörte sie schon Ihnen, und wenn Sie die Kräfte
Ihres Körpers weise verwalten, wird aus den Bänden mit den Namen der
besiegten Frauen eine kleine Bibliothek anwachsen. Ich bin am Ende;



meine Phantasie reicht nicht aus, um auch nur anzudeuten, was sich Ihnen
alles erfüllen wird. Die Wirklichkeit wird reicher und strahlender sein als
alle Träume.«

Bezug wandte sich um und kam auf Hecht zu. In den grauen Tümpeln
seiner Augen zischte das Feuer der Tiefe und, während er sich auf den Tisch
stützte, um das Zittern seiner Hände zu verbergen, sagte er: »Sie sind der
gefährlichste Gauner, den es jemals gegeben hat.«

»Nach Ihnen, Herr Bezug, nach Ihnen.«
Bezugs dicke Finger lagen über dem weißen Leib der Danae und es sah

aus, als wolle er das Fleisch dieses Körpers erfassen und kneten: »Sie
sprechen mir vom Erfolg, von den Wirkungen. Sprechen Sie jetzt auch von
den Mitteln und Wegen!«

»Es wird vor allem nötig sein, sich, soweit dies möglich ist, der
Vegetation der Erde zu bemächtigen. Sie müssen alle Wälder und Steppen,
alle Felder und Wiesen ankaufen oder doch ihre Besitzer in Abhängigkeit
bringen. Gründen Sie inzwischen als Übergang ein Konsortium der
Großgrundbesitzer zur rationellen Bewirtschaftung der Erdoberfläche. Dies
ist eine Sache der Ausdauer, der Schlauheit und der Geldkraft. Sind Sie
stark genug dazu?«

»Ich bin stark genug dazu!«
»Gut. Inzwischen bauen wir die Maschinen zur Entfernung des

Sauerstoffes aus der atmosphärischen Luft. Wir geben vor, chemisch-
technische Zwecke zu verfolgen, und können der Unterstützung aller
Staaten gewiß sein.«

»Auch dies ist durchführbar.«
»Dann reißen Sie die Leitung in Ihrem Konsortium der

Großgrundbesitzer an sich, und dann beginnt meine Aufgabe, die Atmung
der Pflanzen einzustellen.«

»Wenn man aber dahinterkommt, was wir wollen, wenn man uns durch
Gesetze niederringt, wenn uns der Pöbel überfällt und erschlägt.«

»Man wird uns nicht niederringen und nicht erschlagen, denn die
Menschheit als Ganzes ist blind und vertrauensselig. Und sobald nur ein
Teil unseres Planes gelungen ist, ist er durchaus gelungen. Wie wir die



Pflanzen in den Zustand der Lebensstarre überführen ist unser Geheimnis,
und es ist unser Geheimnis, wie wir sie wieder lebendig machen.«

»Unser Geheimnis?«
»Das heißt, Herr Bezug … mein Geheimnis!«
Von der Wanduhr herab schlug der Geier mit langsamen Flügeln und

krächzte die sechste Stunde aus, mit einem heiseren Geschrei, als sei er im
Horste gestört worden, als empöre er sich über einen Eindringling. Bezug
preßte seine Finger fester gegen den weißen Leib der Danae. Dann sagte er:
»Ich gebe Ihnen meine Tochter Elisabeth.«

Doktor Hecht erhob sich: »Wir sind also einig, Schwiegervater«, und
trat auf ihn zu, um ihn zu umarmen, aber in diesem Augenblick erschrak er
vor den Augen Bezugs, als sähe er in ihrem stumpfen Grau eine drohende
Gefahr. Er blieb stehen und verneigte sich: »Sie werden mich rufen, sobald
Sie es an der Zeit halten, zu beginnen.«

»Wir brauchen einander, Herr Doktor Hecht.«
»Jawohl, keiner ohne den andern.« Dann ging er aus dem Turmzimmer.
Bezug umkreiste den Tisch, sah noch einige Male aus dem Fenster über

die Dächer der Stadt hin, bohrte den Blick in die grüne Insel des Parkes und
begann endlich sein Haus zu durchwandern. In einer Halle, deren
Jaspissäulen sich auf den bunten Hintergrund eines Parkes öffneten, saß
Elisabeth, im weißen Eisbärenfell eines Schaukelstuhles fast vergraben,
hielt die Hände unter dem Kopf und sah zur Decke hinauf, von der
opalisierende Beleuchtungskörper an Perlenschnüren herabhingen. Sie saß
zwischen den goldenen Ranken der um die Jaspissäulen gewundenen
Ornamente, die sich aus dem wirren Strauchwerk herzudehnen schienen, als
hätten sie dort ihre Wurzeln und hätten sich nur in Gold verwandelt, als sie
dieses Haus berührten; wie alles was mit ihm zu tun hatte, schienen sie ihre
Natur aufgegeben zu haben um sich einem barbarischen Triumph des
Goldes zu unterwerfen. Elisabeth hörte ihren Vater kommen, hob aber nicht
den Kopf. Nur ihre Knie zuckten unter dem engen, angespannten weißen
Rock.

»Höre,« sagte Bezug, der geradenwegs auf sie zugegangen war, »du
wirst dich darauf vorzubereiten haben, daß du bald heiraten wirst.«



Mit unverwandtem Blick schien Elisabeth die Tropfen der
Perlenschnüre zu zählen: »Du hast doch hoffentlich ein gutes Geschäft
gemacht!«

»Es wird sich zeigen.«
»So bist du nicht von vornherein sicher? Ich wundere mich darüber,

denn ich weiß, daß du sonst vorsichtig bist.«
»Gerade bei den großen Geschäften muß man auch etwas wagen.«
»Du hast recht.«
»Bist du nicht neugierig, den Namen deines Bräutigams zu erfahren?«
»Nein!«
»Warum nicht?«
»Weil ich ihn nicht früher zu wissen brauche, als bis es an der Zeit ist.«
Unter dem dunkeln Haar lösten sich die verschlungenen Hände und

legten sich auf dem Schoß des weißen Rockes neuerdings ineinander; es
schien ein dunkler, weicher Schimmer von ihnen auszugehen, eine Art
nächtlichen Glanzes, den sie aus dem Haar mitgebracht hatten. Dieser
Gebärde einer namenlosen Langweile, eines bis zum Überdruß gesteigerten
Widerwillens, einer königlichen Lässigkeit gegenüber allem Erleben konnte
Bezug nicht widerstehen. Mit zusammengebissenen Zähnen und
geschlossenem Mund, über dem sich das Gebüsch seines Schnurrbartes
sträubte, zog er sich zurück. Er durchwanderte wieder sein Haus, strich an
den Marmorstatuen seiner Antikensammlung so nahe vorbei, daß er einen
kleinen Hermes fast vom Sockel geworfen hätte, und begab sich schließlich
in den Park, der vom Herbst ganz still geworden war. Zu den Wundern der
Kunst hatten sich hier die brennendsten Farbenwunder des Sterbens gefügt,
und ein Bäumchen stand ganz nahe an der weißen Marmorwand, so daß es
aussah, als klebten seine roten Blätter am kalten Stein – grelle brünstige
Schreie aus der Seele eines eben zum Geschlecht erwachten Kindes. Aus
dem Knäuel seiner aneinanderklebenden Gedanken suchte Bezug den einen
oder den andern loszulösen. Sonst hatte er alles hübsch in Register geteilt
und vermochte wie Cäsar an sieben Dinge zugleich zu denken, weil er ihre
Ordnung sorgfältig bewahrte. Nun war seine Ordnung zerstört, seine
Register waren durcheinandergeworfen, seine Gedanken und Wünsche



brausten wirr in neuen Furchen, die sie gewaltig eingerissen hatten. Vor
einer Tür, an der er sonst immer stehen blieb, ging er auch diesmal nicht
vorüber und horchte auf das Geplapper und Geplärr, auf den von Gelächter
unterbrochenen Singsang. Aber nichts davon drang unter die Oberfläche des
Bewußtseins, und der Schmerz, der sich sonst hier einstellte, blieb aus.

Er erinnerte sich daran, daß sich die Helden der Schauspiele auf der
Bühne in solchen Augenblicken durch Monologe über ihre Lage klar
werden, aber er suchte vergeblich nach den befreienden Worten. Als er auf
seiner Wanderung in den Empfangsraum trat, fand er zwei Herren, die hier
auf ihn warteten. Rudolf Hainx hatte Adalbert Semilasso mit sich gebracht.
Ein Tag hatte genügt, um den Dichter seinem neuen Leben gemäß zu
kleiden. Nun setzte Rudolf Hainx seine Verdienste in das hellste Licht.
Dieser da war kein gewöhnlicher Dichter, keiner jener beklagenswerten,
vom Kampf ermatteten Menschen, die wie zerschundene Karrengäule nur
noch die Sehnsucht nach dem Stall haben. Es war kein Verhungerter, dem
angesichts der Verzweiflung nur noch der Weg zu gehen übrigblieb, den
ihm Hainx gewiesen hatte, sondern ein Aufrechter, in dem noch die Kraft
lebte. Dann war er auch in dem Sinne von andern seines Namens
verschieden, als er sich noch nicht an das Publikum verschenkt hatte. Man
hatte noch kein Buch von ihm gelesen, man hatte seine Verse weder gelobt
noch getadelt, er war weder in den Himmel gehoben noch in den Abgrund
getreten worden. Mit aller Morgenfrühe seines Talentes trat er in den Dienst
Bezugs und wünschte nichts, als sich bei ihm entfalten zu können. Das
Posaunengeheul der ekstatischen Menge war ihm ebenso fremd als das
gelbe Gezisch des Neides, das Gekrächz der Schadenfreude. Unverwöhnt
und unverdorben war er bereit, seine ersten Erfolge unter Bezugs Herrschaft
zu erleben und seine Kränze seinem Herrn darzubringen.

Nach dieser langen Rede, die Adalbert Semilasso mit großem Erstaunen
angehört hatte, lachte Bezug ein wenig und fragte: »Der Mann hat also
nichts geschrieben, nichts gedichtet, und doch bringen Sie ihn mir, mein
lieber Hainx und behaupten, daß er ein Dichter sei. Woher wissen Sie das
mit solcher Sicherheit?«



»Er hat mir die Geschichte seines Lebens erzählt. Und sie ist so
wunderbar, daß sie nur von einem Dichter so erlebt werden konnte, daß der,
der sie erlebt hat, ein Dichter sein muß.« Und nun wiederholte Hainx, was
ihm Adalbert von seinem Leben im Wald, von Barbara, von den Tiefen im
Felsen und den Verzückungen des Lichtes über bunten Waldwiesen, von
seinen Abenteuern in der Stadt erzählt hatte. Verwundert hörte Adalbert zu,
und nie war ihm seine Jugend so seltsam erschienen als nun, da er von
einem fremden Mann einem anderen fremden Mann über sie berichten
hörte. Sie rückte von ihm fort. Sie erschien in einem anderen Licht. In
diesem Raum, dessen unerhörte Pracht so über alle Maßen verwirrend war,
daß alles in farbigen Streifen um ihn zu fließen schien, war diese Erzählung
wie eine bekannte Melodie. Aber sie war unfaßbar wie eine Melodie, nichts
Wirkliches, nichts Greifbares, nichts, dem man sein Vertrauen und seine
Dankbarkeit bezeigen konnte.

»Ich bin mit Ihnen zufrieden, Hainx,« sagte Bezug, »Sie haben etwas
ganz Apartes gefunden, eine Sensation, die in meinem Haus am richtigen
Platz ist.«

Dann wandte er sich zu Semilasso und reichte ihm die Hand: »Ich heiße
Sie hier willkommen. Sie sollen sehen, ein wie guter Herr ich meinen
treuen Dienern bin. Nicht wahr, Hainx?«

Hainx verneigte sich. Als er den Kopf wieder hob, war sein Blick
stumpf und verhüllte seine Gedanken. »Haben Sie alles vorbereitet,
Hainx?« fuhr Bezug fort.

»Gewiß! der Vertrag ist zur Unterschrift fertig!«
»Dann wollen wir gehen, um unseren Bund zu schließen, Herr

Semilasso, den Bund zwischen einem Fürsten des Geistes und einem
armseligen Feldherrn des Geldes. Gehen Sie voran … ich bitte Sie … hier
..«

Und während Adalbert einen Vorhang zurückschlug und die Tür öffnete,
die ihm Bezug gewiesen hatte, flüsterte dieser Hainx zu: »Die große
Zeremonie, verstanden, die wirkt auf solche Kinder am meisten …«

Durch das Haus, dessen Pracht ungestüm auf Adalbert eindrang, führte
ein Weg in die Tiefe. Sie kamen durch die Säulenhalle, in der noch immer



Elisabeth im Rahmen zweier Jaspissäulen saß, mit dem nun schon
dämmerigen Garten im Hintergrund, so daß sie auf dem weißen Eisbärfell
wie auf einer Wolke zu ruhen schien. Adalbert, der die Schönheit verehrte,
neigte sich vor ihr und sah nichts von dem leise zuckenden Erstaunen ihres
Blickes und der Bewegung der Knie unter dem weißen Tennisrock.
Kammern, die von Rubinen und Granaten funkelten, wurden durchschritten.
Dann kamen Zimmer, die im grünen Lichte von innen bestrahlter Smaragde
die Wunder indischer Nächte darboten. In andern Räumen, in denen
Amethyste mit ihrem kühlen Violett herrschten, schien alles kalt und eisig
wie unter den Strahlen des Nordlichts. Nun brannten wieder
Karfunkelsteine. Jetzt hüllten Topase und Bergkristalle die Wanderer in ein
Gemisch von weißen und gelben Wolken. Andere Zimmer schienen wie das
Innere von milchigen Opalen zu schimmern. Alle Farben flossen
durcheinander, vereinigten sich zu neuen Strahlenbündeln ohne Namen,
strebten aus der Vermischung fort zu Klärung und Reinheit, fanden wieder
neue Beziehungen und wechselten mit jedem Schritt von Dämmerung zu
grellem Licht.

Es ging tiefer hinab. Granitene Mauern liefen nebenher, wie
unerbittliche Wächter, deren Aufgabe es ist, bei jedem Schritt an die
Gefangenschaft zu erinnern. Über den Köpfen drückten Wölbungen, an
denen in weißen Steinen das Monogramm Bezugs sich immer wiederholte.
Aus Nischen voll lauernden Dunkels brachen dieselben verschlungenen
Buchstaben, sie fanden sich an den glattpolierten Porphyrsäulen, sie fügten
sich endlich an den Wänden zu langhingedehnten Reihen von Ornamenten
und sanken auf den Fußboden herab, um hier ein seltsames Mosaik über
den Felsen auszustreuen. Diese immer wiederholten beiden Buchstaben T
und B, die sich aneinanderschlossen, hintereinander herkamen, sich von
überallher aufdrängten, beunruhigten schließlich den ganzen Raum wie ein
wimmelndes Heer von weißen Tieren.

Es ging tiefer hinab. Die Mauern wichen vor dem nackten Gestein, ein
Labyrinth von Stollen breitete sich aus, die in den Felsen selbst
eingesprengt waren. Das Monogramm Bezugs zeigte den Weg an. Seltener
wurden die an schwachen Drähten herabbaumelnden Glühlampen, immer



seltener trieb der Stein die Blüte des Lichtes. Tiefer rauschte die
Dämmerung. Schon schlich aus den seitlich einmündenden Stollen die
Nacht heran. Dann stand Bezug vor einer Felswand still, die den Weg
versperrte. Als Adalbert noch dem Beginnen des Führers zusah, der mit
spitzem Finger an dem Stein tastete, hörte er das Knirschen von Felsen, die
sich übereinanderschieben, und an Stelle der Wand klaffte ein Loch, durch
das man eintrat. In dem Raum lag ein blasses Licht, ein blasses krankes
Licht, das nichts mehr mit dem Tag und mit den künstlichen Lichtquellen
der Menschen gemein zu haben schien. Rings an den Wänden standen
eiserne Kassen, in Blöcken türmte sich ungemünztes Silber, und inmitten
der Schätze saß eine Gestalt, ein ungeheurer Riese, ganz aus Gold. Adalbert
Semilasso zitterte. Die Wanderung durch die Gänge hatte mit der Erwartung
seine Furcht gesteigert, und daß er hier unter der Erde mit den beiden
fremden Menschen und einem unbegreiflichen Popanz allein war,
entzündete seine Vorstellungen von Gefahr, die Phantasie eines noch eng
mit der Natur verbundenen Menschen. Er sah das Menschliche in einer
scheußlichen Verzerrung, unheimlicher als allen Spuk des Hexensteines,
gräßlicher selbst als das Wunder der alten Waldschlange. Er sah diesen
Kopf, der doch nicht ein Kopf war, sondern nur ein breites Maul mit
Kinnladen wie Zangen, den Rumpf, der sich ohne Hals an diesen Kopf
schloß, die plumpen Elefantenbeine, deren Zehen sich wie Schnäbel nach
oben krümmten, und die langen Affenhände, an deren Ende ungeheure
Fäuste hingen, schwere Hämmer an einem dünnen Stiel, der ihrer Wucht zu
schwach schien.

Vor dem goldenen Riesen stand ein kleines Tischchen mit Schreibzeug
und Papier.

Während Adalbert noch dastand und auf den ungeheuren Popanz starrte,
sprangen plötzlich an den Wänden Hunderte von Flämmchen auf. Sie
schienen in einem mäanderartigen Zug angeordnet, flackerten und
flammten, als ob sie von demselben kühlen Lufthauch bewegt würden, der
jetzt über Adalberts Gesicht hinstrich. Zugleich begann eine leise, sanfte,
süße Musik, die schmeichelnd und werbend daherkam und Adalberts
Lippen zu küssen schien.



Rudolf Hainx stand hinter Adalbert und sah mit einem spöttischen
Lächeln, wie der naive Apparat auf den jungen Mann zu wirken begann. Er
sah es an dem Zucken der Achseln, an den unwillkürlichen Bewegungen
der Ellenbogen, an dem Erblassen der Wange, das er jetzt gewahrte, als er
sich ein wenig vorbeugte.

Bezug nickte seinem Vertrauten zu. Und dieses Nicken sagte, daß der
Herr zufrieden sei. »Dieser Götze«, sagte Bezug nach einer Weile mit
feierlicher Stimme, »stammt aus den Ausgrabungen in einer assyrischen
Stadt. Er ist vor allen Räubereien der Jahrhunderte bewahrt worden, um den
Weg in meinen Palast zu finden. Ich weiß nicht, wo er einen würdigeren
Platz hätte finden können als in den Kellern dieses Gebäudes. Er dient mir
als Symbol. Beachten Sie wohl, daß an diesem leblosen Bildwerk der
Glaube unzähliger Generationen an die Macht des Goldes haftet, daß sich
Millionen von Menschen vor ihm niedergeworfen haben, um in ihm den
Gedanken zu verehren, daß das Geld der Regent dieser Erde ist. Das ist die
älteste aller Religionen, diejenige, die am meisten Ehrfurcht gebietet und
zugleich am meisten praktische Vorteile bringt. Es ist also nicht ohne tiefe
Beziehungen, wenn ich diesen Götzen zum Zeugen der Verträge nehme, mit
denen ich dieser Religion neue Bekenner zuführe.«

Adalbert Semilasso hörte Worte rauschen. Die Absonderlichkeiten,
denen er hier begegnete, hatten ihn befangen gemacht und seinen Willen
gelähmt. Sein allem Phantastischen geneigter Sinn war von Verwandten
berührt und gab sich ohne Bedingung hin. Der Götze vor ihm erhob sich
riesenhoch, schien gegen das Gewölbe zu stoßen, es zu zersprengen und in
schauerlicher Erhabenheit in die Dunkelheit des Weltalls zu ragen.

»Unterschreiben Sie!« sagte Rudolf Hainx und führte Adalbert zu dem
kleinen Tischchen. Da lag im grellen Lichtkreis einer elektrischen Lampe
ein beschriebenes Papier. Eine goldene Feder lag quer über dem Tintenfaß.

»Es ist der Vertrag«, sagte Thomas Bezug. »Unterschreiben Sie! Die
Bedingungen hat Ihnen Hainx schon gesagt.«

Einen Augenblick lang zögerte Adalbert. Eine alte Sage kam ihm ins
Gedächtnis, die er von seiner Mutter gehört hatte. Die Geschichte von
einem Teufelsbündnis, in dem ein Pakt mit Blut unterschrieben wurde. Er



hätte sich gar nicht gewundert, wenn man das jetzt von ihm verlangt hätte.
Aber die Feder, die ihm Hainx reichte, war in gewöhnliche Tinte getaucht.

Er setzte an und unterschrieb mit langsamen, großen Strichen, so wie er
seinen Namen zu malen pflegte.

»Die gesetzlichen Formalitäten können wir morgen nachholen,« sagte
Bezug, »die sind weiter nicht von Belang.«

Dann gingen sie, das Heiligtum des Goldes schloß sich hinter ihnen,
und die weißen Namenszeichen Bezugs leiteten sie durch das Labyrinth der
Felsen, glitten längs der granitenen Mauern und führten sie in den Palast
zurück.

Bezug entließ seine Begleiter und stieg in das Turmzimmer hinauf. Es
war Nacht geworden. Der schwarze Geier über der Wanduhr sah mit
gekrümmtem Halse nach dem Herrn des Turmes und peitschte die
Finsternis mit langsamen, gleichmäßigen Flügelschlägen. Ein Licht sprang
auf. Aus einem Wandschrank, der sich in die kunstreiche Vertäfelung aus
mit Silber ausgelegtem Ebenholz fügte, nahm Bezug eine Karaffe aus
Rubinglas und schenkte einen schlanken, kleinen Kelch, ein Wunder
altflorentinischer Goldschmiedekunst, voll einer grünen Flüssigkeit. Er
trank und seine matten Augen begannen zu glimmen. Mit rascherem Schritt
trat er auf die Galerie des Turmes und sah auf die dunkelrauschende Insel
des Parkes und die Dächer der Stadt. Da lag das Stück Welt, das seine
Macht zunächst und unmittelbar empfinden sollte, und es schien, als ob es
unter dem Blick seines Herrn kaum zu atmen wagte, als hätte es in Angst
vor der lauernden Gefahr alle seine Lichter ausgelöscht. Nur aus dem
Viertel hinter dem Dome, hoch oben über alle Dächer her, kam ein greller,
unbewegter Schein, ein beobachtendes, ruhiges Auge, das dem Blick
Bezugs ohne Zucken begegnete, ein klares, sicheres Licht, das kein
Flackern kannte. Während sich alle Häuser unter Bezugs Füßen duckten,
richtete sich dort ihm gegenüber ein gleich Starker auf und sah ihm
entgegen, und es war, als ob sich an ihm die kleinen, bescheidenen
Häuschen des alten Viertels anhielten und, von ihm aufgereizt, zum
Widerstand erhöben. Lange starrte Bezug auf das Licht in Eleagabal
Kuperus’ Haus, und er bemühte sich, vor diesem Auge, das über der Stadt



zu wachen schien, nicht zu zwinkern. »Ah«, sagte er und hob die Faust
gegen den schwarzen Rücken des Domberges, in dessen Mitte das Licht saß
wie der Karfunkel im Zauberschilde. »Ah, ich werde auch mit dir schon
fertig werden!« Dann aber faßte ihn eine plötzliche Wut, die nach einem
Ausdruck rang. Und als sich mit leisem Knacken ein Stück Mörtel von der
Wand löste und ihm vor die Füße kollerte, faßte er es und schleuderte es
gegen das ruhige Licht, als wolle er es mit diesem Wurf auslöschen,
während er einen Schrei ausstieß, der, weit über die ruhende Stadt getragen,
die Träume der Schlafenden verwirrte und ihre Wanderungen in den
Mohnfeldern der Nacht beängstigte.



Vom Türmer Palingenius
Inhaltsverzeichnis

Auf dem höheren der beiden Türme des Domes über dem alten
verräucherten Viertel, hauste Heinrich Palingenius, der Türmer, mit seiner
Tochter Regina und der alten Johanna. Er »hauste«, denn nach der Art der
Eulen und Krähen hatte er sein Nest unzugänglich zu machen gewußt, zu
einem Horst, in den er – mit einer einzigen Ausnahme – keinen Fremden
zuließ. Wie er von der Welt verlangte, daß sie seine Ruhe nicht störe,
ebenso trug auch er kein Verlangen, von seinem Turm hinabzusteigen, und
seit er zum letztenmal in der Stadt unten gewesen war, waren dreizehn Jahre
verflossen. Damals begleitete er den Sarg seines Weibes hinaus, und als er
finster und ohne eine Träne zurückkehrte, zählte er die Stufen bis zur Höhe
seines Horstes. Über der hundertsten malte er ein schwarzes Kreuz an die
Wand und bis zu diesem Kreuze hinab erstreckte sich von nun an sein
Reich. Bis zu dieser hundertsten Stufe hinan ging noch die Brandung der
Welt, durch die Fensterluken der Treppe, durch die alten, an Luntenbüchsen
und bleierne Feldschlangen erinnernden Schießscharten drang der Lärm der
Straße, das Gebimmel der elektrischen Bahn, das Geschrei des Marktes,
das, wiewohl durch das stillere Viertel um den Dom gedämpft, dennoch
über diese Zone hinweg zu einem gleichmäßigen, starken Schwall
verwoben den Atem der Stadt bis hierher trug. Von der hundertsten Stufe an
aber wurde das Brausen zu einem Summen und ganz oben war es nicht
anders wie das Gemurmel eines fernen Meeres, dem keine Macht mehr
gegeben ist, die Ruhe aufzurütteln. Seitdem war der Turm einmal innen und
außen restauriert worden, und die Maurer hatten sich besondere Mühe
gegeben, das unheimliche Kreuz, dessen Bedeutung ihnen fremd war, zu
übertünchen. Als sie aber mit der Arbeit zu Ende waren, ging Heinrich
Palingenius bis zu den Grenzen seines Reiches hinab und erneuerte sein
Grenzzeichen, daß es noch heller als zuvor von der weißen Wand abstach.
Wenn seine Tochter und die alte Johanna zur Stadt hinabstiegen, um das



Grab der Mutter auf dem großen Friedhof der Stadt zu besuchen, folgte
ihnen der Türmer mit seinem Fernrohr. Durch das auf der Brüstung der
Turmgalerie angeschraubte Rohr beobachtete Palingenius die Straße, die
aus dem Gewirr der Vorstädte zum Friedhof führte. Dort mußten die beiden,
die er in den Gassen unten verloren hatte, wieder auftauchen. Und in dem
Augenblick, in dem sie in das Gesichtsfeld des Fernrohres traten, wandten
die zwei den Kopf und grüßten den Alten mit einem Nicken und einem
Winken der Hand. Heinrich Palingenius nickte und winkte zurück, obzwar
er wußte, daß man nichts von seinem Gruße sehen konnte. Dann folgte er
ihnen mit dem Fernrohr, begleitete sie auf dem Weg bis zum Friedhof, sah
sie an dem Einkehrwirtshaus, vor dem immer die Wagen der Bauern
standen, vorbeigehen, sah die Wagen der elektrischen Bahn an ihnen
vorbeirollen und ging mit ihnen bis zu dem weißen Hause des Totengräbers,
unter dessen Torbogen sie verschwanden; sah sie dann wieder zwischen
Gräbern hervorkommen, die Straßen der Toten entlanggehen und endlich
vor einem Grab stehen bleiben. Er wußte genau, ob über diesem Grab schon
der Flieder blühte, ob die Blumen auf dem Hügel schön standen, ob die
Blätter über das schlichte Eisenkreuz hintanzten und ob der Schnee nicht
allzu schwer drückte. Die Zurückkehrenden brauchten ihm darum nichts zu
erzählen. Aber niemals versäumte es Regina, zu dem Vater hinzutreten und
ihn mit warmen Lippen auf die Stirne zu küssen. Sie brachte ihm den Gruß
der Toten.

Heinrich Palingenius liebte seine Tochter und die alte Johanna mit der
großen Liebe, die er nun nicht mehr seinem Weib zuwenden konnte. Aber
neben ihnen liebte er auch seinen Turm, wie man die Heimat liebt, die man
niemals verlassen hat. Wie man die Erde liebt, aus der man hervorgegangen
ist. Seit er denken konnte, wohnte er hier oben, und seine frühesten
Erinnerungen sahen ihn neben dem Vater den Horizont absuchen, ob
nirgends ein Feuer den Besitz der Menschen da unten bedrohe. Es war ihm,
als sei er ein Geschöpf des Turmes, und auch Regina und die alte Johanna
umschloß die gemeinsame Verwandtschaft. Die Geschichte des Turmes war
ihm ein Stück seiner eigenen Vergangenheit. Er hatte alle Aufzeichnungen
gesammelt, die über ihn zu finden waren, die kurzen Hindeutungen der



Chroniken, die Sagen, die sich an seine Erbauung knüpften, von der Wette,
die dem Baumeister das Leben gekostet hatte, von dem Rind, das man
lebend in das Fundament eingemauert hatte, um dem Turm Bestand zu
geben, und dessen Wimmern man in den stürmischen Nächten des
Herbstäquinoktiums noch immer hören konnte, von dem pflichtvergessenen
Türmer, der im Schlafe eines schweren Rausches ein Feuer nicht gemeldet
hatte, das nächtlings um sich greifend die halbe Stadt in Trümmer legte.
Man hat ihn gebunden in den Uhrkasten gelegt, wo er von den ungeheuren
Rädern mit den grimmigen Zähnen gepackt und zermahlen, von den
schweren Gewichten zerstampft wurde. Seine zerbrochenen Knochen, sein
zerfetztes Fleisch hatte man vom Turm hinabgeworfen und die Hunde
hatten sich um die Bissen gebalgt. Aber in der Dreikönigsnacht konnte man
im Uhrkasten noch immer das Brechen der Knochen, das Röcheln des
Gemarterten hören, während die Uhr ihren gleichmäßigen, schweren Schlag
weiter ging. Auch die Geheimnisse der Glocken waren in diesem Buche,
aus dem Palingenius an Winterabenden vorzulesen pflegte, aufgezeichnet:
von der großen Susanna, die mit Blut getauft worden war, von der
Viktoriaglocke, die aus dem Metall erbeuteter schwedischer Kanonen
gegossen war.

Damals war der Turm noch höher gewesen als heute, und er mußte mit
dem hohen Helm machtvoll hinausgesehen haben, wenn selbst sein Stumpf
noch so stolz über die Stadt aufstieg. Aber die schwedischen Kanonen,
dieselben, die dann ihr Metall für die Viktoriaglocken geben mußten,
hatten, nachdem sie den Zwillingsbruder des Turmes fast bis an das Schiff
des Domes herab abgetragen hatten, auch den stolzen Helm
herabgeschossen und die Mauern durchlöchert. Nach dem Sieg begann man
wohl wieder an seiner Herstellung zu arbeiten, aber das Geld war rar
geworden in den Zeiten des Dreißigjährigen Krieges, den Bauherren ging
der Atem aus, Feuersbrünste leckten dreimal an seinen Quadern, und wenn
sie auch den Turm selbst nicht stürzen konnten, so vernichteten sie doch
einen Teil des schon Erbauten. Alles das stand in des Heinrich Palingenius’
großem Folioband vom Turme, und die Rechnungen der Baumeister, die



Pläne für die Wiederherstellung lagen bei jedem Punkte dabei wie in einem
mit äußerster Sorgfalt geführten Archive.

Ein seltsamer Brauch gab dem Turm ein seltsames Aussehen. So oft
einer der Domherren starb, wurde eine der Quadern an der Außenseite des
Turmes weiß gestrichen. Nun sah der Turm mit seinen weißen Würfeln
einem großen Kasten gleich, dessen Flächen von ungeheuren
Schachbrettern gebildet sind. Heinrich Palingenius ließ es sich nicht
nehmen, wenn er das Zügenglöcklein geläutet und nach drei Tagen für den
Verstorbenen den Donner der großen Susanna gelöst hatte, selbst auf das
schwankende Brett hinauszukriechen und, an den schaukelnden Seiten von
einer Fensterluke aus festgehalten, mit grobem Pinsel die Quader des neuen
Toten zu überweißen. Dieser Arbeit widmete er eine treue Sorgfalt. Nichts
kam der stillen Wehmut gleich, mit der er von seinem Sitze auf die
gewürfelten Mauern unter ihm herabsah, die in einer Flucht von stürzenden
Linien zur Erde zu sinken und das Andenken an alle diese Hunderte von
Toten mit sich hinabzureißen schienen, als gäbe selbst dieser
unverwüstliche Bau keine Ewigkeit des Gedächtnisses. Auch dies stand in
dem Buche vom Turm: wer alle die Toten waren, um derentwillen man die
Quadern des Turmes weiß getüncht hatte. Mit allen ihren Namen, Würden
und Verdiensten standen sie hier verzeichnet; und hinter jedem von ihnen
sagte ein kleines schwarzes Kreuz dasselbe, das Wort vom gemeinsamen
Schicksal aller, so daß es war, als lese man eine Liste ab, eine Litanei, auf
die mit eintöniger Stimme immer das gleiche geantwortet werde. Dann
stand eine Zahl daneben, und die zeigte an, welche Quader dem Toten
gehörte. So genau wußte Heinrich Palingenius in diesem Verzeichnis
Bescheid, daß er, aus dem Schlaf aufgeweckt, zu jeder Zahl sofort den
dazugehörigen Namen, zu jedem Namen augenblicks seine Zahl genannt
hätte.

Aber neben dem Turm gab es noch eines, das ihn erfüllte. Heinrich
Palingenius war ein Genie der Mechanik. Seinem Vater hatte er an langen
Winterabenden tausend Kunstgriffe und Geschicklichkeiten abgelernt, zu
denen er eigene Erfahrungen und Verbesserungen fügte, so daß er jetzt darin
die Meisterschaft erreicht hatte. Wenn der Vater noch bloß zur



Unterhaltung, zum Vertreib müßiger Stunden harmlose Spielereien
angefertigt hatte, so waren die kleinen Kunstwerke des Sohnes fast niemals
ohne tieferen Sinn. Hier saß er, oben, hoch über der Stadt und hatte schon
dreizehn Jahre die durch ein schwarzes Kreuz bezeichnete Grenze seines
Reiches nicht überschritten. Aber seine mechanischen Figuren, die
geheimnisvollen Maschinen, die Kästchen, die mit Walzen, Rädern, Spulen
und Triebfedern erfüllt waren, hatten Beziehung auf die Bedürfnisse der
Menschen da unten, auf ihre Wünsche und ihre Bestrebungen. Manchmal
erfuhr Palingenius durch seine Tochter oder die alte Johanna, die ihn mit
der Welt verbanden, von neuen Erfindungen, durch die man wieder einmal
verblüfft war. Das waren Augenblicke des Triumphes. Nie war der Türmer
glücklicher, als wenn er, nachdem er schmunzelnd den Bericht bis zu Ende
gehört hatte, aus seinen Schätzen ein Modell hervorholen konnte, um daran
nachzuweisen, daß er diese Erfindung schon vorher gemacht hatte. Ihm
offenbarte sich die geheime Kette der Assoziationen, in denen die
Erfindungen vorwärts schreiten, und er vermochte, als sei ihm der Gang der
Entwicklung klar aufgedeckt, vorherzusagen, was nun an der Reihe sei,
erfunden zu werden. Das Zimmer neben dem Wohnraum war Werkstatt und
Museum. Im beschränkten Raum lagen die Maschinen und Modelle in den
Ecken übereinander, die feineren Kunstwerke waren in Glasschränken
aufbewahrt, von der Decke hingen die seltsamsten Dinge herab, und wenn
die Spitze des Turmes im Gewitter bebte, dann schwankten die hängenden
Maschinen und schlugen gegeneinander, daß Holz und Eisen klapperten.
Für die elektrischen Batterien hatte Palingenius Nischen in den Wänden
angebracht, und ein höchst sinnreiches System von Schachtelungen erlaubte
ihm in diesem Zimmer dreimal so viel unterzubringen, als eigentlich darin
hätte Platz finden können. Nachdem Palingenius einmal die Triumphe
seines Prophetentums in Angelegenheiten der Mechanik gekostet hatte,
trieb ihn der Ehrgeiz immer weiter. Nun arbeitete er schon seit Jahren an der
Flugmaschine. Er war entschlossen, sie früher zu erfinden als die Menschen
da unten, und oft genug stand er, wenn er schon einen ganzen Tag in seiner
Werkstatt gearbeitet hatte, auch nachts auf, um eine Idee des Traumes
aufzuzeichnen. Der Traum vom Fliegen, das seltene Glück anderer



Menschen, war bei ihm das Ereignis fast einer jeden Nacht. Immer
erwachte er durch einen Sturz, aber er beeilte sich, rasch festzuhalten, was
er an neuen Eindrücken aus diesem Traum gewonnen hatte. Und er übertrug
die Erfahrungen seiner Träume in die Wirklichkeit, so daß in der Werkstatt
langsam eine Art Vogel entstand, ein Gestell mit Flügeln, Rädern und
Schrauben, das umso komplizierter wurde, je länger Palingenius daran
arbeitete.

In diesem von Sagen durchwisperten Turm, inmitten der sinnreichen
und absonderlichen Spielereien des Großvaters und des Vaters wuchs
Regina auf. Sie gewöhnte sich daran, die Welt aus der Perspektive großer
Höhen zu betrachten, und nahm gleich dem Vater den Aufenthalt unten nur
als eine Unterbrechung ihres Daseins auf dem Turme hin. Als wäre sie in
die ungewohnte Atmosphäre eines fremden Sternes versetzt, atmete sie
unten schwerer, wie unter einem Druck, und folgte gern der alten Johanna,
die gleichfalls nichts sehnlicher wünschte, als rasch wieder zum Horst
aufzusteigen. Nur ungern besorgten die beiden die notwendigen Gänge.
Wenn die alte Johanna sich anschickte hinabzusteigen, betrachtete sie ihr
Stelzbein mit wehmütigen Blicken, als wäre es der Gefahr ausgesetzt, zu
brechen. Und wenn sie dann wieder zurückgekehrt waren, dann saß sie in
ihrem weichgepolsterten Sessel und rieb das hölzerne Bein mit einer Miene,
als müsse sie es für eine besondere Leistung belohnen. Nachdem Regina in
ihrem siebenten Jahr die Mutter – eine stille; immer kränkliche Frau, deren
Herz den Aufenthalt in dieser Höhe nicht vertrug – verloren hatte, waren
der Vater und die alte Johanna fast ihr einziger Umgang. Ab und zu kamen
Fremde. Da mußte Regina die Glocken zeigen, die Feuermeldeapparate
erklären und das Uhrwerk öffnen, wobei sie es nie versäumte, schauernd die
Sage vom pflichtvergessenen Türmer zu erwähnen. Dann führte sie die
Fremden auf die Galerie, die sich um den Turm zog, und wies auf die Stadt
und das Land hin, die dort unten einen Teppich mit reichster Ornamentik
webten. Wenn dann aber die Besucher nach der Wohnung des Türmers
fragten, so mußte ihnen Regina auf Befehl des Vaters den Eintritt
verwehren.



Heinrich Palingenius hielt sich – mit einer Ausnahme – die Menschen
fern. Diese Ausnahme war sein Freund Eleagabal Kuperus, der Mann, der
schon seines Vaters Freund gewesen war. Manchmal verließ Eleagabal das
alte Haus mit dem schiefen Giebel auf dem faltigen, braunen Gesicht, stieg
zu dem Türmer hinauf und war dem Einsiedler immer herzlich
willkommen.

Als er an diesem kalten, nassen Herbstabend in das Wohnzimmer des
Freundes trat, fand er die Menschen dieses kleinen Reiches um das große
Buch vom Turm versammelt. Auf dem Tisch stand eine helle Lampe, deren
Schirm aus beweglichen, durchscheinenden Bildern bestand, die in reicher
Mannigfaltigkeit zu den schweren, gebräunten Worten des Buches paßten,
indem sie Ansichten alter Städte, Trachten vergangener Zeiten, das ganze
bunte Leben vorführten, wie es sich auf alten Holzschnitten findet.

Eleagabal Kuperus hing seinen Mantel, der auf dem kurzen Weg über
den Domplatz tüchtig naß geworden war, in die Ecke und folgte der
Einladung des Freundes, einen Stuhl zum Tisch zu rücken. Heinrich
Palingenius aber fuhr fort: »Aus diesem Jahre 1423 aber ist noch eine
andere Geschichte zu berichten, nämlich wie die große Glocke Susanna mit
Blut getauft ward. Sie ist vom Chronisten ausgezeichnet als Warnung für
alle ungetreuen Verweser, und damit man ersehe, wie scharf das Gericht mit
denen ins Werk ging, die sich am gemeinen Wesen versündigten. Damals
war Bürgermeister Andreas Guggenreuter, ein überaus stolzer Mann aus
dem vornehmsten Geschlecht, der kühn und unerschrocken genug, aber
auch unbedacht und leichtsinnig war. So tapfer er in der Schlacht war und
so mutig er die Gerechtsame der Stadt gegen die Übergriffe des Markgrafen
verteidigte, so viel Verwirrung und Zwietracht brachte er durch sein
barsches, hochfahrendes und unbändiges Wesen in die Gemeinde. Anstatt
daß er den Widerstreit der Zünfte gegen die Geschlechter durch kluge
Worte, durch Geduld, Langmut und Nachgiebigkeit besänftigt hätte,
verschärfte er ihn noch durch allerlei spitze Reden und durch seine
unbändige Hoffart, die, wenn sie den Zünften zu Ohren kam, hellen Zorn
entfachte. Aber auch bei den Geschlechtern war er unbeliebt, denn er stellte
seine Abkunft über die aller anderen, und man sprach davon, daß er damit



umgehe, die Würde des Bürgermeisters seiner Familie auf ewige Zeiten zu
verbinden. Dazu war er noch, bei aller sonstigen Tüchtigkeit, vom hellen
Teufel des Spieles besessen. Kein Einsatz schreckte ihn ab, und wenn er
noch so hoch war, das Spiel aufzunehmen, und zumeist glückte ihm sein
Wagnis, so daß er in seiner Verblendung sich immer Mehreres und
Unsinnigeres vermaß. Das Sprichwort »Wer wagt, gewinnt« führte er
allewege im Munde und nie noch hatte sich dieses Wort so bewährt wie bei
dem Bürgermeister Andreas Guggenreuter. Unfromm, wie er war, ritt er oft
während hoher Feste über Land, während die Bürgerschaft im Dome Gottes
Wort zu vernehmen sich drängte, kehrte bei den befreundeten Rittern im
Umkreis ein, zog von Burg zu Burg, schüttelte überall den Würfelbecher
und gewann, ja verschmähte es nicht in Schenken zu verweilen, wo wenig
gutes Volk verkehrt, wenn er nur gewiß war, dort Genossen und Freunde
des Würfelns zu finden. Und als ihm einmal einer seiner eigenen Sippe
dieses Treiben vorhielt, entgegnete er ihm lachend: »So ist es doch gut, daß
die Bürgerschaft mit Gott derweilen in der Kirchen ist, weil der Teufel doch
um so freier kann draußen sich herumtreiben und beim Spiel seine Pratzen
mit drinnen haben.« Am Fronleichnamstag dieses Jahres 1423, während des
die Bürger ihre besten Kleider anlegten, um in den Dom zu gehen, ließ der
Bürgermeister sein braunes Roß satteln und ritt durch das Jüdentor hinaus,
um seine Freunde aufzusuchen und nach einem herzhaften Spiel zu fragen.
Indem er so über den Kreuzweg ritt, kam ihm ein anderer Reitender
entgegen, der kam aus dem dicksten Walde zwischen Büschen und Bäumen
hervor, als sei dort gebahnter Weg, und saß auf einem schwarzen Roß, so
groß und schwer wie Andreas Guggenreuter sein Lebtag noch keines
gesehen. »Holla!« rief ihm der Fremde entgegen und fragte ihn, wohin sein
Weg gehe. Auf die Antwort des Bürgermeisters, daß er Gefährten zum Spiel
suche, gab ihm der Fremde trefflichen Bescheid, daß hier ganz in der Nähe
eine Schenke zu finden sei, wo sich die lustigsten Kumpane
zusammenfänden, die fröhlichsten Vögel des ganzen Landes, denen es auf
einen Schluck und einen Würfelsturz nicht ankomme. Der Bürgermeister,
dem schon der Spielteufel im Nacken saß, war es zufrieden, so lustige
Kameradschaft zu finden, und folgte dem Fremden, der ihm nach einigem



Kreuz und Quer, Auf und Ab vor die Schenke brachte. Da saßen schon
einige Zechbrüder, hatten rote Köpfe und klapperten mit den Würfeln,
indem sie mit der freien Faust auf den Tisch schlugen. Dem Guggenreuter
war dieses Lärmen willkommener als Chorgesang und Litanei. Flugs saß er
mitten unter ihnen, schwang den Schluck-auf und schüttelte den Becher,
daß die Würfel ganz hell klapperten. »Seht den Ritter Ohnefurcht,« schrie
der Haufen, und einer, ein Großer, Breiter mit einem einzigen Auge rief ihm
entgegen: »Wagt Er’s am Ende gegen mich?« »Zwar bin ich kein Ritter,«
sagte der Bürgermeister, »bin nur ein Bürger, der Oberste unter den Bürgern
der Stadt, aber ich bin grad so gut ein Ohnefurcht wie nur irgendein Ritter
und daß ich’s gegen jeden wage, will ich Ihm nun erst recht beweisen.«
Damit legte er eine Handvoll Dukaten auf den Tisch und stürzte den Becher
um. Der Einäugige machte den höheren Wurf und gewann den Einsatz. Da
geriet der Bürgermeister in Zorn und ließ neue Goldstücke funkeln. Aber
auch diesmal gewann der Gegner, und so oft auch Guggenreuter das Spiel
erneuerte, so oft verlor er seinen Einsatz, gerade als ob ihn heute alles
Glück und alle Sicherheit des Gewinnens verlassen hätte. Als er mit seinem
Gelde zu Ende war, wollte er mit einem Fluche aus der Schenke weichen,
aber hinter ihm saß der Fremde, der ihn hierher gebracht hatte, und flüsterte
ihm ein, daß er noch sein Pferd zu wetten habe, so daß der Bürgermeister,
immer noch in der Hoffnung, er könne alles zurückgewinnen, noch einen
Wurf wagte. Er verlor auch sein Pferd und Stück für Stück, da er nicht mehr
aufhören konnte zu würfeln, seine reichen Gehänge, die Schaumünzen, den
Pelzkragen, das Wams und zuletzt das Hemd vom Leibe. Nun gab er das
Spiel verloren und erhob sich, um die Schenke zu verlassen. Aber da
drückte ihn der fremde Reiter nieder und sagte: »Ihr seid zu rasch; vielleicht
wollte das Glück es bis zum Äußersten kommen lassen. Wagt dieses
Äußerste, da Ihr doch ein Ohnefurcht zu sein behauptet, setzt Eure Stadt
gegen alles, was Ihr bis jetzt verloren habt, und das Glück wird Euch
zurückkehren.« »Ich will mich des wohl unterfangen«, rief der Einäugige,
und als sich der Bürgermeister weigerte, setzten sie ihm von allen Seiten
mit Lachen und spöttischen Reden so arg zu, bis er, in Angst, man möchte
an seinem Mute zweifeln, auf den Tisch schlug und ausrief: »So setz ich die



Stadt mit allem was darinnen ist in des Teufels Namen auf diesen Wurf.«
Und so gewann denn der Einäugige mit dem Wurf von zwölf Augen die
ganze Stadt mit allem was drinnen ist und erhob sich vom Tische: »So
komm’ ich in drei Tagen um Mitternacht mit meinen Freunden und meinen
Knechten und Ihr werdet mir das Tor öffnen, daß ich Besitz von dem
ergreife, was mein ist.« Da erfuhr Andreas Guggenreuter, daß er seine Stadt
an Jodocus Lipansky, den Strauchritter und Wegelagerer, verwettet und
verloren hatte. Und nachdem alles besprochen war, was dem Gewinner
dienen konnte, ging der Bürgermeister davon, zu Fuße und allein, denn
kaum, daß er die Stadt verloren hatte, war der Fremde, der ihn hingebracht
hatte, aus der Schenke verschwunden. Am dritten Tage um Mitternacht ging
der Bürgermeister an die kleine Mauerpforte hinter dem Dom, die man zu
bewachen nicht für nötig befand, und schob die verrosteten Riegel zurück.
Es war aber damals kurz vorher die große Susanna gegossen und im Turme
aufgezogen worden und hing nun, mit Kränzen geschmückt und mit
Bändern umwunden im Gestühle, denn morgen sollte die Glockenweihe
stattfinden. Der Bürgermeister aber, der befürchtete, es könnte ihr lauter
Mund die Bürgerschaft vor der Zeit zum Widerstand wecken, schlich mit
zwei Spießgesellen in den Turm und hob den Klöppel aus dem ehernen
Schlund. Sodann gab er das Zeichen, und die Scharen des Jodocus Lipansky
brachen mit Schwertern und brennenden Pechkränzen in die Stadt, fielen
die Wachen an und warfen den Brand in die Häuser. Noch schlief ein Teil
der Bürgerschaft, und wer erwachte, öffnete die Augen nur, um sie sogleich
für immer zu schließen. Indessen unten Mord und Verwirrung tobte, trieb
ein schwerer Traum den Türmer von seinem Lager und auf den Umgang
hinaus. Da sah er den Fackelschein in den Straßen, hörte das Geschrei des
Kampfes und stürzte zum Glockenstrang, an dem er mit aller Mühe zu
läuten begann. Schon schwang die schwere Glocke, aber ihr Mund blieb
stumm und gab keinen Laut der Warnung. In dieser Bedrängnis fiel der
Türmer auf die Knie und rief, da er ein frommer Mann war, einmal über das
andere Mal den heiligen Chrysostomus, den Patron der Stadt, und die
heilige Susanna, die Patronin der Glocke, an, sie möchten doch die Stadt
nicht untergehen lassen und der Glocke die Sprache wiedergeben. Dann



faßte er im Vertrauen auf sein Gebet und auf die Macht der Heiligen den
Strang und siehe da, die Glocke begann zu läuten, läutete ohne Klöppel so
laut und stürmend, daß die Bürger von dem ungewohnten Klang erwachten
und in Massen auf die Straße rannten. Da sahen sie den Feind, scharten sich
um ihre Viertelshauptleute und griffen die Knechte des Lipansky mit
solcher Macht an, daß diese von Furcht erfaßt flohen und ihren Herrn im
Stiche ließen. An sechzig Mann wurden vom Schwerte ereilt und der
Lipansky und drei seiner Freunde nach hartem Kampf gefangen genommen.
Den Bürgermeister, den man unter den Feinden gesehen hatte, fing ein
Grobschmied und stellte ihn dem Blutgerichte. Da ward am nächsten Tage
die Weihe der neuen Glocke mit Blut begangen. Unten auf dem Platze vor
dem Dom ward der Jodocus Lipansky mit dreien Freunden und den zwei
Spießgesellen des Bürgermeisters aufs Rad geflochten. Der Bürgermeister
selbst aber ward gebunden und, nachdem man das Wunder des heiligen
Chrysostomus und der heiligen Susanna nach Gebühr bestaunt und bejubelt
hatte, an den Beinen mit dem Kopfe nach unten an Stelle des Klöpppels in
die Glocke gehenkt. Und dann läuteten sie mit ihm zum Tedeum, mit dem
die Stadt die Befreiung aus der Hand des Feindes gar feierlich beging.«

»Grausame Geschichten wohnen in deinem Turm«, sagte Eleagabal
Kuperus, als sein Freund geendet hatte.

Palingenius schloß das Buch und strich mit der Hand über den ledernen
Rücken: »Ja, es ist eine grausame Zeit gewesen … wahrhaftig! Man muß
sich wundern, wie erfinderisch die Menschen waren … wenn es um solche
Dinge ging. Aber dennoch … ich glaube, unsere Zeit ist nicht weniger
grausam. Damals, da sammelte es sich in den Menschen an, stieg und stieg,
und auf einmal brach es dann aus ihnen hervor … wie eine Eruption,
verstehst du! Da geschah irgend etwas Großes. Man schlug ein paar tausend
Menschen tot; oder man quälte sie … Dazwischen aber lagen ruhige und
behagliche Zeiten … so stelle ich es mir wenigstens vor. Aber jetzt ist die
Grausamkeit feiner verteilt. Sie bildet einen Bestandteil der Luft. Sie dringt
überall ein. Sie umflutet alle unsere Handlungen; und wir bemerken und
beachten sie eben so wenig wie die giftigen Gase, die wir unaufhörlich



einatmen. Sie ist dünner und feiner geworden. Aber sie ist in allem, was wir
tun.«

»Du wirst diesen Gedanken zu einer Theorie von den
Aggregatzuständen der Grausamkeit verarbeiten.«

»Ich habe anderes zu tun. Meine Flugmaschine liegt mir am Herzen.«
»Bist du mit deiner Arbeit zufrieden?«
Heinrich Palingenius begann sofort von den neuen Verbesserungen zu

sprechen, die er seiner Erfindung zuwandte. Mit einer unendlichen Liebe
schilderte er die kleinsten Fortschritte, verweilte bei Fragen der Mechanik,
stieg bis in die allerfeinste Erörterung herab, ließ dann wieder die Gesänge
seiner Hoffnungen, seiner unaussprechlichen Sehnsucht nach der Wonne
des Fliegens hören. Er wurde zum Rhapsoden einer mühevollen Arbeit. Er
führte die Bilder eines heiteren und ganz reinen Glückes vor, das darin
bestehen müsse, ein Reich zu erschließen, in dem ungemeine Wunder zu
entdecken waren. »Das Selbstverständliche zu finden! Das ist das große
Wort. Unter den Bewegungen in den Reichen des Lebens ist das Fliegen die
selbstverständlichste. Der schwebende Vogel ist das Ideal der
Glückseligkeit. Auf ausgebreiteten Flügeln hoch oben zu ruhen, während
die Erde unten bleibt, ist mein Ziel. Und wenn dies erreicht ist, wird aller
Kampf, alle Häßlichkeit der Ermüdung schwinden, die Menschen werden
gut und groß und tapfer und umsichtig sein. Sie werden den Blick aus
großen Höhen gewinnen. Sie werden zu lieben lernen, wenn sie fliegen
können.«

»Und wenn deine Arbeit ihr Ziel erreicht hat, wirst du doch deine
Erfindung den Menschen vorenthalten; du hast es noch immer so getan.«

»Weil ich nicht Lust habe, das Schicksal aller Entdecker zu teilen.
Zuerst werden sie verlacht. Das ist schmerzlich. Dann werden sie gefeiert.
In der lärmenden Weise der Welt. Und das ist peinlich.«

»Wie sollen die Menschen aber dann fliegen lernen?«
»Oh, ich weiß gewiß, daß ich meine Erfindung nur zu vollenden

brauche, und sie lernen es von einem – andern. Es wird einer aufstehen, der
dasselbe gefunden hat und unter Geschrei der Welt übergibt. Die ganze
Menschheit ist doch nur ein Individuum. Es gibt ein Fluidum des Erfindens.



Das strömt zugleich durch den ganzen Körper der Menschheit. Alle großen
Erfindungen beweisen das. Sie werden nicht nur einmal, an einem Orte,
sondern fast gleichzeitig an mehreren Orten gemacht. Die Geschichte hat
sich nicht genug darüber verwundern können. Und es ist doch weiter nichts
Wunderbares daran. Ebensowenig, wie an einem Baum, der von der Idee
und der Kraft des Frühlings erfüllt ist und gleichzeitig an vielen Stellen
Blüten treibt. Oder – wie mein Freund Eleagabal Kuperus zu sagen pflegt:
auch dies ist selbstverständlich und darum ein Wunder. Ich bleibe abseits.
Aber ich erlebe diese Wunder um so tiefer. Ich will nur die erste Blüte sein,
ich, der alte Mann. Ich will, daß sich die Kräfte des Frühlings zuerst an mir
erweisen. Das hoffe ich mit aller Sehnsucht, mit aller Erwartung der
Knospe. Wenn ich dann mein Ziel erreicht habe, so weiß ich, daß es
zugleich auch für die Menschheit erreicht ist. Das Fluidum muß dann auch
an anderen Stellen wirksam werden. Ich glaube, du wirst mich verstehen,
Eleagabal. Du selbst hältst ja die Welt von dir ab.«

»Du kennst meine Gründe dafür!«
»Ich kenne sie und schweige.«
Während dieses Gespräches war die alte Johanna entschlafen. Sie saß

mit zurückgesunkenem Kopf, die Haube war ein wenig verschoben und
zeigte ihr kurzgeschorenes, graues Haar, ihr männlich hartes Gesicht mit
den vielen Falten lag im Schatten, nur die Kehle war im Lichtschein der
Lampe, hochgereckt, steil, von starken Sehnenbändern durchsetzt, zwischen
denen von Zeit zu Zeit der Kehlkopf in krampfigen Bewegungen auf- und
niederfuhr. Mit ihrem von Bartstoppeln überwucherten Kinn, mit der
flachen Brust und den behaarten, knochigen Händen, denen der
Strickstrumpf entfallen war, sah sie eher wie ein Mann aus, und Regina
hatte als Kind nie so recht glauben wollen, daß Johanna wirklich eine Frau
sei. Ihre Bartstoppeln kratzten genau so wie die Stoppeln des Vaters, ihre
Stimme war ähnlich tief und rauh. Endlich hatte sie ihren Vater zu verstehen
begonnen, der ihr erklärte, daß die Geschlechter sich im Alter näherten und
auszugleichen anfingen, genau so wie man im zarten Kindesalter Buben
und Mädel schwer unterscheiden könne. Seit die Mutter gestorben war,
vertraute Regina der alten Johanna alle ihre Mädchengedanken und liebte



sie, wie sie die Tote geliebt hatte. Nun hatte sie ihren Sessel ganz nahe an
die Schlafende herangerückt und versuchte den schweren Kopf zu stützen.
Dabei verfolgte sie wachen Ohres das Gespräch der Freunde. Ihre Augen
glänzten. Die Gedanken des Vaters waren dem Mädchen nicht fremd und
unverständlich. Unter einer Fülle von mechanischen Spielwerken
aufgewachsen, hatten sich die Interessen des Erfinders auch ihr mitgeteilt
und ließen sie ihm folgen. Fern von dem Skeptizismus der großen Welt, von
ihren auf das unmittelbar Praktische, auf das Nützliche des Augenblicks
gerichteten Ansichten, fehlten ihr alle Hemmungen und Beschränkungen
durch den Wirklichkeitssinn. Absonderliche Hypothesen und verwegene
Pläne hatten nichts Lächerliches für sie, und ebenso wie ihr die Geschichten
der Chroniken zu wirklichen Ereignissen geworden waren, ebenso lernte sie
in ihrer phantastischen Umgebung das unmöglich Scheinende als feste
Brücken in die Zukunft anzusehen.

Die Lampe, zu der Palingenius nicht die dem Turme zugeleitete
elektrische Kraft, sondern irgendein selbstbereitetes leuchtendes Gas
benutzte, stieß rasch nacheinander eine Reihe von blaffenden Seufzern aus,
worauf der Türmer mit einigen Handgriffen ihr Leben verlängerte. Dann
war es wieder stille, und die schweren Erschütterungen, mit denen die Uhr
die zehnte Stunde anzeigte, schienen den Fußboden des Zimmers
aufzuheben. Mit kräftigen Stößen dröhnten die Stunden empor und
übertrugen ihren lärmenden Ruf auf die stille Stube des Türmers, daß die
Bilder an der Wand zu klirren, daß die kleinen Maschinen, die
mechanischen Spielwerke, die rings auf allen Schränken standen, zu
klappern begannen. Die Welle schien sich durch den ganzen Körper bis in
den Kopf fortzupflanzen, und als der letzte Schlag geschehen war stürzte
die Stille in den von dem Lärm geschaffenen leeren Raum wie die Luft
hinter rasch bewegten Gegenständen einherfegt.

Heinrich Palingenius nahm seinen Gummimantel vom Haken und ging
auf die Galerie hinaus.

»Und du fürchtest dich niemals,« fragte der Freund, indem er Reginas
Hand nahm; »du fürchtest dich nicht, wenn der Vater draußen ist und die
alte Johanna schläft.«



»Wovor soll ich mich fürchten?«
»Du hörst da so blutige Geschichten, Mord und Brand aus allen

Jahrhunderten, und es ist, als ob die gräßlichsten Geschehnisse der ganzen
Stadt gerade mit diesem Turm verknüpft wären.«

»Als Kind habe ich oft Nächte gehabt, in denen ich vor Angst nicht
schlafen konnte. Aber der Vater hat gesagt, wir müssen uns daran
gewöhnen, mit den Gespenstern der Vergangenheit zusammen zu leben. Ich
habe mich daran gewöhnt. Und es ist mir von der Angst nicht viel
geblieben. Nur ein leichter Schauer, und der ist gar nicht so schrecklich. Ich
glaube, ich könnte in einem neuen Haus nicht einmal leben. Ein neues Haus
ist kahl und leer. Nur ein Haufen Steine. Es ist noch nichts da … noch
nichts drinnen. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Man riecht noch
überall die Arbeit; man denkt noch immer daran, daß die Ziegel
übereinander gelegt und mit Mörtel beworfen worden sind. Es ist alles
möglich. Es ist gar nichts Überflüssiges da. Vor zwei Jahren haben sie den
Turm renoviert, wir waren alle ein paar Wochen ganz unglücklich. Bis das
Alte über das Neue gesiegt hatte.«

»Ich höre dich gerne sprechen. Du sprichst ganz anders als die Mädchen
von zwanzig Jahren da unten. Komm doch wieder einmal zu mir. Mein
Haus, mein altes Haus wird dich gerne sehen.«

»Ich werde kommen.«
Die alte Johanna erwachte mit einem schweren Atemzug und einem

Glucksen in der Kehle, als der Türmer von seinem Rundgang zurückkam
und den tropfenden Gummimantel wieder an seinen Platz hing.

»Schlafen gehen, Schlafen gehen«, sagte er und trieb die Frauen in die
kleine Nebenkammer, wo die Betten bereitet waren. Regina reichte Kuperus
die Hand und wiederholte ihr Versprechen, dann folgte sie der alten
Johanna, die mit wackelndem Kopf und wankenden Knien vorangegangen
war. Mit der linken Hand hob der Türmer den herabhängenden Bart über
die Lippen und sagte leise: »Johann wird schwach und kindisch. Das
Stiegensteigen ist ihm eine Last geworden und er behauptet, Schmerzen in
dem fehlenden Fuß zu haben. Früher saß er mit mir oft bis Mitternacht und



länger, erzählte Geschichten und freute sich, über die Leute da unten lachen
zu können. Jetzt macht ihm nicht einmal mehr das Vergnügen.«

Als die Geräusche in der Nebenkammer verstummten, wölbte sich die
Einsamkeit wie eine große, klingende Glocke aus Glas über die Freunde.
Gleichsam losgelöst von der Erde, ohne Zusammenhang mit der Welt
unterhalb des Turmes schwebten sie im Raum. Nur das Knacken der alten
Stiege, das laute, gleichmäßige Schlagen der Uhr gesellte sich ihren
Gesprächen, lauter Geräusche, an die sie allzusehr gewöhnt waren, um sie
überhaupt zu hören. Vom alten Johann ging das Gespräch, der unter dem
Namen Johanna, in den Kleidern einer Frau seit Jahrzehnten im Turm
wohnte, die Wirtschaft besorgte und der Regina nach dem Tode der Mutter
alle Zärtlichkeit, die tausend Liebesdienste, die erleuchtenden Wunder einer
besorgten Frau erwiesen hatte. Jetzt brach er langsam in sich zusammen,
vor einigen Tagen fand ihn Palingenius vor einem Sessel knien, auf dem
einige Papiere lagen, die er mit sinnlosen Worten bedeckte. Auf die Frage,
was er hier treibe, entgegnete er, daß er seine Erlebnisse niederzuschreiben
gedenke. Und dann fügte er hinzu, indem er vor sich hinlachte: es sei wenig
Sinn in seinem Leben. Er schreibe deshalb alle Worte auf, die es gebe, und
werde dann erst aus ihnen die passenden aussuchen. Auf diese Weise hoffte
er doch zum Ziele zu kommen. Ein anderes Mal wieder hatte er sich in die
Werkstatt des Türmers geschlichen und dort eines der Gestelle mit
Frauenröcken, Jacken und einer Haube herausgeputzt. Dies sei, erklärte er,
seine Vergangenheit, und da er nun bemüht sei, die vergangenen Jahre
seines Lebens unparteiisch zu betrachten, müsse er sie von sich entfernen,
um sie besser sehen zu können. Dabei neigte er den Kopf auf die Seite und
rief seinem Abbild bald Schimpfworte, bald Kosenamen zu.

»Nur eines scheint ihn noch aufrecht zu halten,« fuhr Palingenius fort,
»der Haß gegen den, der ihn zum Krüppel gemacht hat. Er hofft noch
immer, sich rächen zu können. Wenn er darauf zu sprechen kommt, richtet
er sich auf und sein Holzfuß klappert wie früher rasch und kräftig durch das
Zimmer.«

Die Freunde hatten die Wohnstube verlassen und waren in die Werkstatt
des Türmers getreten, wo die Flugmaschine wie das Gerippe eines Vogels



auf dem Boden lag. Mit dem weißen Gestänge, dem matten Glanz der
Aluminiumbestandteile und dem gespreizten Gerüst der Flügel glich sie
dem Skelett eines urweltlichen Tieres, dessen Gestalt uns keine Erinnerung
bewahren konnte. Zwischen der Steuerung des Apparates stehend, sagte
Eleagabal Kuperus, indem er eine der Schrauben prüfte: »Und dabei wird
Bezug immer mächtiger und reicht mit seinen Klauen überallhin.«

Heinrich Palingenius ließ eine Hemmung los, daß sich eine Kurbel
rasend zu drehen begann: »Er soll nur auch hierher reichen wollen, wenn
das einmal fertig ist.«

»Er wird sich bald nach dir in die Luft erheben, wenn irgendwo einer
aufsteht, der gleich dir das Fliegen erfunden hat.«

»Da wünsche ich fast, daß mir das nicht gelingt.«
»Und würdest dennoch rastlos danach streben.«
Von irgendeinem Antrieb bewegt, begannen die Gerüste der Flügel, die

zum Teil schon mit einem grauen Stoff bespannt waren, sich zu rühren,
erhoben sich ein wenig vom Boden, als gewännen sie Leben und wären
ungeduldig, den Meister, der da zwischen ihnen stand, zu einem ersten Flug
in die Luft zu reißen. Das ganze Skelett des Vogels zitterte, und in rasenden
Umdrehungen vervielfältigte sich eine Kurbel ganz in der Nähe von
Palingenius’ Hand zu einer flirrenden, sirrenden Scheibe. Es sah aus, als
werde hier sichtbar, wie ein geheimes Fluidum von dieser Hand ströme. In
einer Ecke stand eine Negerin aus einem schwarzen Stein, die in ihrem
rechten Auge die Stunden, in ihrem linken die Minuten anzeigte. Während
das rechte Auge unbeweglich auf die Flugmaschine starrte, zitterte das linke
unaufhörlich von dem Aufspringen neuer Ziffern, als zwinkere es in einer
nervösen Unruhe dem Meister zu. Von fünf zu fünf Minuten hob sie die
Hand und winkte einen Gruß, die Viertelstunden zeigte sie durch Kreuzen
der Arme und Neigen des Hauptes an, und wenn in ihrem rechten Auge die
Ziffer einer vollendeten Stunde aufsprang, stampfte sie mit den Beinen, daß
die Schellen an ihren Fußgelenken klingelten, drehte sich im Kreise und
vollführte einen Tanz, als freue sie sich nach der Art brutaler Menschen
darüber, daß ein Übel, von dem alle betroffen werden, ihr allein nichts
anhaben könne: die Zeit. Eleagabal Kuperus liebte diese Negerin. Mit dem



Arm um ihren schwarzen Hals sah er den ersten Lebensregungen des
Flugapparates zu. Über seinem Haupte kreiste ein Planetensystem aus
vielen Bällen, die, in Größe, Färbung und Bewegung verschieden, die
Wunder des Weltalls gleichsam wie in einer leichter faßlichen Abkürzung,
in einer menschlichem Vermögen angepaßteren Zeichenschrift darstellten.

Von allen diesen Gegenständen, von den fertigen und unfertigen
Maschinen, von den feinen mechanischen Apparaten und dem robusten
Skelett des Vogels, von den Werkzeugen und den noch unverwendeten
Bestandteilen ging eine eigene Art von Leben aus, eine stumme und nur
hier in der Höhe des Turmes verständliche Sprache, die den beiden
Freunden vertraut war.

»Es wird bald notwendig sein, sich gegen Bezug zu rüsten«, sagte
Eleagabal Kuperus, und seine Finger glitten über den kühlen schwarzen
Stein, dort wo er von den Achseln der Negerin in sanften Flächen gegen
ihre stolzen Brüste strebte. »Schon wird die Gefahr immer drohender. Es ist
kein Zweifel, daß er mit allem Ernst daran geht, die Erde zu seinem Thron
zu machen, sich zum Götzen der Menschheit zu erheben, seiner Eitelkeit
und seinem Haß das Opfer einer Welt darzubringen. Einer hat sich
gefunden, der seinen Plänen fehlte. Nun geht Bezug damit um, die bisher
allem Lebenden gemeinsame Luft zu seinem Eigentum zu machen und
durch dieses Mittel zum Herrn der Erde zu werden. Seine Erfolge sind
befriedigend für ihn. Er selbst, der einem Ideal nachstrebt, haßt alles, was
noch dem Idealen nachhängt. Er lacht über die Schönheit, die Kunst soll
nichts anderes zu tun haben, als seine Erhabenheit zu verkünden.
Unfruchtbarkeit und Segen soll seine Hand allein zu spenden haben,
während er die wunderbarsten Werke aller Meister und aller Zeiten um sich
aufspeichert, haßt er sie glühend; denn sie ziehen die Menschen von dem
ab, was er ihren Gedanken allein noch übrig lassen will, von der Verehrung
seiner Macht. Nun hat er einen Dichter gewonnen und sich für Leben und
Tod verpflichtet. Indem er ihn erniedrigt, erniedrigt er den Geist, tritt die
kostbarsten Güter der Menschen mit Füßen. Er reißt ihn aus der Not des
Alltags empor, umgibt ihn mit Gold, umspinnt ihn mit seinen Kräften und
stellt ihn dann an den Pranger. Seine Seele ist ganz erfüllt von einem



glühenden Zorn, von dem Wunsch, alles Glänzende zu vernichten, alles
Wunderbare auszulöschen. Da er nur hassen kann, ist ihm nichts fremder als
unser Spruch: ›Glaube dem Wunder.‹ Er verpflichtet sich die Wissenschaft
und zwingt sie in seine Dienste. Sie soll die Welt atomisieren und auf ihren
Altären nur einer einzigen Göttin opfern: der Analyse. Wenn ihm seine
Pläne gelingen, wird er der Welt alle Spekulation verbieten, er wird die
Philosophen, die tiefen Träumer uralter Sehnsüchte, in Zwangsjacken
stecken, er wird die unverbesserlichen Bildner der Schönheit an Felsen
schmieden und ihre Eingeweide den Adlern preisgeben, nur eine einzige
Ungleichheit wird er ferner dulden, die zwischen ihm, dem Herrn, und
zwischen allen andern, den Knechten.«

Die Negerin entglitt den Liebkosungen ihres Freundes und tanzte mit
bimmelnden Schellen die zwölfte Stunde. Sie tanzte in den neuen Tag
hinein, während über ihrem Haupte die Planeten unermüdlich
weiterkreisten.

Zornig drehte Palingenius an den Schrauben seines Vogels, daß die
Flügel klappten und das ganze Gerüst auf dem Boden des Zimmers
hinzukriechen schien.

»Und die Menschen,« sagte er, »die Menschen, werden die ihn nicht
daran zu hindern suchen?«

»Die Menschen sind blind wie immer. Sie werden erwachen, wenn es zu
spät ist, und werden zornig gegen ihre Fesseln toben, um zu fühlen, daß sie
fest und unzerreißbar sind. Ich habe eine stille Hoffnung: die Natur ist so
groß, daß es mir unmöglich scheinen will, ihre Grenzen zu finden, alle ihre
Bedingungen zu beherrschen. Aber wir müssen immerhin bereit sein, wenn
die Stunde da ist.«

»Du weißt, ich bin kein Kämpfer und kein Prophet.«
»Und mein Schicksal ist es, nur dann wirken zu dürfen, wenn ich

gerufen werde.«
»Wir brauchen einen Erwecker, einen Aufrüttler.«
»Wir können nur hoffen, daß er sich finde. Er muß aus dem Verlangen,

aus den Träumen, aus dem Unbewußten der Menschheit geboren werden.
Es ist nötig, daß er da sei, wie ein Wunder.«



Vor den Füßen der Freunde, die auf die Galerie des Turmes
hinausgetreten waren, lag die Nacht. Ganz tief und dunkel schlief die Stadt.
Palingenius begann seinen Umgang mit den sorgsamen Blicken des
Wächters und Kuperus begleitete ihn dabei, von einem warmen Mitleid und
von einer sehnsüchtigen Liebe zu den törichten Schläfern erfüllt. Wie zu
einem Versprechen gaben sich die beiden ihre Hände, hinter ihnen in den
Mauern schlug das Uhrwerk, und jeder Schlag schnitt ein Stück von der
Zeit ab. –



Die Komödianten. Bezug entdeckt
einen Star
Inhaltsverzeichnis

Thomas Bezug erwachte in vorzüglicher Laune. Die gestrige Besprechung
der Aktionäre einer geplanten »Gesellschaft zur rationellen Bewirtschaftung
der Erdoberfläche« hatte sichere und günstige Aussichten ergeben. Alle
Weltteile hatten Vertreter entsendet, und man hatte Bezugs Vorschläge mit
Begeisterung aufgenommen. In dieser Versammlung von Milliardären war
das Wort »unmöglich« unbekannt, kein Einwand in Einzelheiten war von
Bezug unwiderlegt geblieben, und als man schließlich auseinanderging und
Thomas Bezug die Ausarbeitung des Planes, die weiteren Vorbereitungen
übertrug, war es klar, daß sich die bedeutendsten Vermögen der Erde zu
einem gemeinsamen Vorgehen geeinigt hatten. Bezug erwachte also in
trefflicher Stimmung, teilte die auf dem Tisch seines Arbeitszimmers
liegende Post an seine Sekretäre aus und zog sich an. Während er die
Krawatte umband, las er die neuen Gedichte Adalberts, die wie immer auf
dem Toilettentisch lagen. Dann machte er aus einem Sonett an den Frühling
einen Fidibus und zündete mit ihm seine Zigarre an. Dies Gedicht erinnerte
ihn an den Frühling, und obzwar sein Kopf ein wenig schwer war, fühlte er
sich nicht abgeneigt, den sonnigen Morgen zu einer Ausfahrt zu benützen.

Rudolf Hainx fand sich zum Morgenvortrag ein, und Bezug begann
rasch die blau angestrichenen Stellen in den mitgebrachten Zeitungen zu
überfliegen, deren Mehrzahl über die gestrige Versammlung in Ausdrücken
höchster Ehrerbietung berichtete. Die Presse neigte sich vor den
ungeheueren Summen, die als Nummer hinter jedem Namen der Teilnehmer
angesetzt waren, sprach von einer grandiosen, durchaus modernen Idee und
verhieß dem Plan die beste Zukunft. Nur eines der Blätter griff die
Aktionäre an, sprach von einer Gefahr, warnte die Öffentlichkeit und
forderte die Gesetzgebung auf, zur rechten Zeit Maßregeln gegen diese
Monopolisierung der Grundwerte zu ergreifen.



»Hm?« machte Bezug und deutete auf das Blatt.
Hainx sah über Bezugs Schulter und zuckte die Achseln:

»Sozialdemokratisch!«
Mit seinem in einer goldenen Hülse steckenden Bleistift zeichnete

Bezug auf den weißen Rand der Zeitung neben den ungünstigen Artikel
zunächst eine Fünf und dann noch vier Nullen, indem er nach jeder
weiteren Null absetzte, als erwäge er, ob es nötig sei, auch noch sie in die
Wagschale zu werfen.

Rudolf Hainx sah zu und lüpfte noch zweimal die Achseln, wie wenn er
eine Last zurechtrückte: »Die Leute haben Gesinnung!« sagte er.

Ohne aufzusehen, machte Bezug aus der Fünf eine Null und setzte eine
Eins vor die ganze Reihe. »Jetzt vielleicht?«

»Drei Redakteure und der Herausgeber … Jetzt wird es genügen!«
Schon war der kleine Aufenthalt überwunden, und Bezug überzeugte

sich davon, daß die »Volksstimme« mit zwei oder drei anderen Zeitungen
allein Widerstand zu leisten wagte. Alle übrigen umtanzten den Urheber der
Idee, und als wären sie stolz darauf, sich vor ihm verneigen zu dürfen,
priesen sie ihn als ein Genie, als Pfadfinder ins Reich der ungeahnten
Möglichkeiten. Es war, als ob sie untereinander wetteiferten, welche von
ihnen Bezugs Glorie heller und strahlender darstellen könne, als ob sie von
einem Veitstanz erfaßt und herumgewirbelt, im Anblick einer ungeheueren
Masse Goldes die Besinnung verloren hätten.

Die Ärmel des Rockes schoben sich hinauf und Bezugs weißliche und
schwammige Arme, die an dicke, aufgedunsene Grottenolme erinnerten,
wurden sichtbar. »Die Disziplin, mit der die Preßleute ihren Kotau machen,
ist tadellos. Aber der da hat, obzwar er voll Gift und Galle steckt, seine
Sache besonders gut gemacht.«

Über die Achsel Bezugs kam ein spitzer Finger, dessen Gelenke von
Haarbüscheln überwuchert waren, die wie Gestrüpp in Runzeln saßen. »Der
da ist unser Freund Herold. Man muß zugeben, daß er sich angestrengt hat.
Diese Leute der Presse haben ihre eigene Ehre. Zuerst war Herold ein
wenig verstimmt, weil ich ihn damals abschaffte, als er Frau Rößler – Sie
erinnern sich: die Gattin des Dichters mit dem abgeschnittenen Kopf –



durchaus interviewen wollte. Aber als ich ihm nun den Auftrag brachte, für
uns die Trommel mit aller Kraft zu rühren, war er sofort ausgesöhnt. Sie
wollen Beschäftigung haben, diese Herren, ehrenvolle Aufträge, sie wollen
sich wichtig und unentbehrlich vorkommen, dann sind sie unsere Freunde.«

Mit zufriedenem Nicken schrieb Bezug neben Herolds Zeilen in seinen
großen, eckigen Zeichen, die zu seinen aufgedunsenen Händen so wenig zu
passen schienen, die Zahl: 500.

»Noch etwas bitte ich zu beachten, hier unter dem Strich der
›Tagesnachrichten‹ ein Feuilleton von unserem Adalbert Semilasso. Er hat
wohl um Erlaubnis zum Abdruck angesucht?«

»Nein! – Inhalt?«
»Ein reicher junger Mann liebt ein armes Mädchen. Da seine Eltern ihre

Einwilligung zur Hochzeit verweigern, verläßt der junge Mann Glanz und
Reichtum und fühlt sich glücklich, die Armut seiner Geliebten teilen zu
dürfen. Schlußtableau: Raum ist in der kleinsten Hütte für ein glücklich
liebend Paar.«

»Unsinn!«
»Um die Wahrheit zu sagen. Die alte Geschichte ist reizend

geschrieben; sie klingt wie neu.«
»Der Kerl macht uns lächerlich. Teilen Sie ihm mit, daß er künftighin

alles, aber auch alles, was er schreibt und drucken läßt, mir vorzulegen
hat.«

»Jawohl! Endlich: draußen sind drei Arbeiterdeputationen.«
»Werden von Ihnen empfangen.«
»Die erste kommt, um zum Jubiläum der Betriebseröffnung der

Waggonfabrik zu gratulieren.«
»Ein freier Tag mit Freibier und Würstel für alle Arbeiter!«
»Die zweite meldet die Einstellung des Streiks in der Spinnerei

Nummer fünf.«
»Zur Kenntnis.«
»Die dritte aus der Lederfabrik zwei verlangt Herabsetzung der

Arbeitszeit und Erhöhung der Löhne.«



»Die Löhne werden herabgesetzt und die Arbeitszeit erhöht, bis sie
vernünftig geworden sind. Inzwischen können Sie diese Deputation der
zweiten gegenüberstellen, um ihr an einem Beispiel zu zeigen, wie ein
Streik bei mir zu enden pflegt. Sonst noch etwas?«

»Ich bin fertig.«
Mit einem Kopfnicken wurde Hainx entlassen, und Bezug vollendete

seine Toilette. Dann suchte er seine Frau auf. In einem dämmerigen
Zimmer, das nach Spezereien und ätherischen Ölen duftete, lag Frau Agathe
auf einem Sofa und schnitt die siebente Zitrone an. Seit Jahren nur mit der
Erhaltung ihrer Gesundheit beschäftigt, hatte sie, nachdem sie alle
berühmten Ärzte befragt und alle Bäder besucht hatte, sich allerlei Natur-
und Wunderkuren ergeben. Einige Monate hindurch war ein Teil des Hauses
in eine Kaltwasserheilanstalt verwandelt gewesen, und man konnte morgens
die Herrin ihre bloßen Füße durch den Tau des Gartens schleifen sehen.
Dann hatte sie den berühmten Schäfer Kaltenbauer berufen lassen und hatte
ihr Leben nach seinen Vorschriften eingerichtet. Allerlei seltsame Tränklein
und Mixturen standen umher, und Kaltenbauer ging mit seinem schlauen,
glattrasierten Gesicht unter dem Schleier eines Geheimnisses, verwandelte
einen Teil des Parkes in einen Kräutergarten, in dem er Stechwurz,
Fingerhut und Nachtschatten zog, und fing allerlei Käfer und Gewürme,
von dem er die wunderbarsten Eigenschaften wußte. Unter dem Einfluß
seines Nachfolgers, eines amerikanischen Gebetsheilkünstlers veränderten
die Zimmer der Gnädigen abermals ihr Aussehen. Alles Profane wurde
entfernt, an Stelle der Photographien und Gemälde bedeckte eine Reihe von
gerahmten Heilsprüchen die Wände und das Stillschweigen versteckter
Kapellen breitete sich aus, nur von dem Gemurmel unaufhörlicher Gebete,
von den Aufschreien verzückter Andachten unterbrochen. Dann, als auch
alle Gebete sich machtlos erwiesen, die sechzehn Krankheiten der Frau
Agathe zu vertreiben, begannen alte Weiber aus und ein zu gehen. Nach
längeren Verhandlungen entschied sich Frau Bezug für eine Zitronenkur,
die ihr das älteste und ehrwürdigste dieser Weiber vorgeschlagen hatte. Vom
täglichen Genuß dreier Zitronen beginnend, stieg sie bis zu fünfundzwanzig
Zitronen täglich und sank dann wieder bis zu drei, um neuerdings den



Gipfel zu erstürmen. Dieser Kur unterzog sich die Kranke mit einer
Ausdauer und einer Pünktlichkeit, die dem Glauben an ihre unbedingte
Wirksamkeit entsprang. Sie fühlte sich von Schmerzen freier, behauptete
einen klareren Kopf zu haben, und die Krämpfe ihres Magens ließen nach.
Selbst der Herzfehler und die Lungenschwindsucht wichen vor der Macht
dieser Kur, und die brave Ratgeberin wurde zur besten Freundin der Frau
Agathe.

Da es Frau Agathe nicht liebte, gestört zu werden, wenn sie sich bei
einem Akte ihrer Kuren befand, so tat sie, als höre sie den Gruß ihres
Mannes nicht, und begann, nachdem sie die Zitronen in Scheiben
zerschnitten hatte, langsam zu essen. Bezug sah ihr eine Weile zu und
näherte sich ihr dann von rückwärts, während seine Salzseeaugen zu
grausamem Glimmern erwachten. »Guten Morgen«, schrie er ihr plötzlich
gellend ins Ohr und zog sich dann zurück, um die Wirkung abzuwarten. Die
Zitronenscheibe war Frau Agathe entfallen, ihre Hände griffen nach den
Ohren, dann sank sie auf das Sofa zurück. Zur Decke des Zimmers
gewandt, schienen die Augen durch sie hindurch den Himmel anzuflehen,
und jede Gebärde, die schlaffe Haltung der Hände, durch die ein leises
Zucken ging, die schiefe Stellung des Kopfes rief eine Welt zum Zeugen
dieses Martyriums an. Dann sah Frau Agathe ihren Mann mit dem Blicke
eines Opfers an und erwiderte seinen Gruß mit einer leisen Krankenstimme:
»Guten Morgen.«

Das Flimmern der Salzseeaugen erlosch. Tot lagen sie in der Wüste
unter den haarlosen Augenbrauen. »Ich habe dir etwas zu sagen und habe
dich deshalb aus diesen Träumereien erweckt.«

Mit einem tieferen Senken des Kopfes deutete Frau Agathe an, daß sie
zu hören bereit war.

»Du weißt ja, daß ich unsere Tochter für den Fall des Eintritts gewisser
Umstände dem Professor Hecht zur Frau versprochen habe. Es ist nun so
weit, daß diese gewissen Umstände Tatsachen werden, und schon in der
nächsten Zukunft werden einige Bedingungen erfüllt sein, die mich
zwingen, mein Versprechen teilweise einzulösen.«



Gewaltsam versuchte es Frau Agathe, die Aufmerksamkeit einer guten
Mutter aufzuwenden. Sie setzte sich sogar auf dem Sofa auf. Aber die
Anstrengung hatte ihren vom Schreck geschwächten Körper so erschöpft,
daß sie wieder hinsank wie eine Fliege im Herbst. »Entschuldige,«
murmelte sie und griff nach der Zitronenscheibe, die vor ihr lag, »ich fühle
mich sehr unwohl.«

»Du wirst es trotzdem übernehmen müssen, Elisabeth darauf
vorzubereiten, daß die öffentliche Verlobung demnächst stattfindet.«

Die gekräuselten Lippen der Frau Agathe hielten noch im letzten
Augenblick ein Wort des Widerspruchs zurück. Sie besann sich. Wenn sie
ihrem Mann Widerstand leistete, so zog sie sich selbst nur
Unbequemlichkeiten zu, ohne ihn von seinem Entschluß abbringen zu
können. Entweder er schrie auf sie los, daß er es so haben wolle, und das
zerrüttete ihre Nerven, konnte ihr sogar bei dem schweren Herzfehler
gefährlich werden. Oder er kam mit Gründen, und das war noch
beschwerlicher, weil es sie zum Nachdenken zwang. Darum schob sie rasch
eine Zitronenscheibe in den Mund, schüttelte sich ein wenig, blies die
Nüstern auf und schwieg.

Bezug verfolgte seinen Sieg. »Hoffentlich hast du mehr Einfluß auf sie
als ich. Elisabeth ist ein sonderbares Mädchen. Für ihren Vater hat sie nichts
als einen kalten Gehorsam. Ich will aber, daß sie einsieht, wie sehr meine
Befehle zu ihrem Wohl beitragen. Alle andern sollen gehorchen ohne zu
fragen. Aber meine Kinder … meine Tochter soll doch einsehen … Kurz, es
wird deine Aufgabe sein, sie zu überzeugen …«

Mit einiger Verwunderung sah Agathe ihrem Mann nach. Es war, als ob
sie unter seinem Panzer plötzlich ein Klopfen gehört hätte, als rühre sich
dort etwas. Das war sonderbar genug, und während sie eine neue Zitrone
anschnitt, versuchte sie fast, darüber nachzudenken. Aber zur rechten Zeit
besann sie sich, daß ihr die Wunderfrau anempfohlen hatte, sich größter
Ruhe des Gemütes zu befleißen, und rasch tauchte alles Fragen unter das
Interesse für ihre Kur.

Bezugs Laune war so prächtig wie das Frühlingswetter. Auf dem Hofe
stand sein Automobil, blitzblank in allen Metallbestandteilen, mit gewaltig



angeschwollenen Gummireifen, und der Chauffeur zog seine Mütze. Von
der Sonne war das rote Leder des Sitzes erwärmt, und während die
Maschine aus dem geöffneten Hoftor hinausschoß, lehnte sich Bezug mit
Behagen zurück. Nie noch hatte er im Bewußtsein, über eine ungemeine
Kraft vollkommen zu herrschen, so viel Befriedigung gefunden als heute,
da die Häuser zu langen, niederen Bändern zu verschmelzen schienen und
die Menschen wie Schatten aus seinem Wege sprangen. Es machte ihm
Vergnügen, das Automobil durch einige verbotene Straßen fahren zu lassen
und den wütenden Gebärden der Wachleute zu trotzen. Nun peitschten die
Pappeln einer schattigen Allee wie Ruten vorbei, Vorstädte kamen entgegen
und blieben zurück, spielende Kinder rannten schreiend auseinander, die
Maschine schien sich über den Boden zu erheben, und das Sausen der Luft
wurde zu einem dünnen Ton, dessen Höhe mit der Geschwindigkeit der
Fahrt stieg. In seinem Wagen zurückgelehnt und von diesem vibrierenden
Ton seltsam erregt, genoß Bezug seine Gedanken. Er dehnte die Vorgänge
der letzten Tage zu Betrachtungen aus, verfolgte jeden von ihnen bis in
seine Ausläufer und spann sich in ein Netz von Fäden ein. So war die
Schlinge, die er der Welt über den Kopf werfen wollte, so waren die
Fundamente seiner Herrschaft. Er begann zu zittern, als seine Gedanken an
die letzten Möglichkeiten seines Triumphes rührten.

Ein fürchterlicher Knall platzte wie eine Bombe in das Gewirk seiner
Wünsche. So plötzlich wurde er aus dem Wagen herausgeschleudert, daß er
noch, als er schon im Straßengraben lag, einen Augenblick von seinen
Gedanken nicht loskommen konnte. Neben ihm erhob sich der hinkende
Chauffeur und rannte auf die Maschine zu, die auf der Seite liegend im
andern Straßengraben keuchte. Einer der Gummireifen war geplatzt, und
Bezug mußte sich darein ergeben, hier in diesem elenden kleinen Dorfe zu
warten, bis der Schaden gut gemacht war. Wie über eine persönliche
Beleidigung erzürnt, trieb er die neugierigen Jungen davon, die sich um das
verunglückte Automobil versammelten. Als sie aber immer wieder
zurückkehrten und Bezugs gestürzte Herrlichkeit grinsend zu verspotten
schienen, überließ er das Automobil seinem Chauffeur und den Burschen,
die er zu Hilfe geholt hatte. Mit zornigen Schritten ging er auf Wiesen und



Feldwegen um das Dorf. Es waren ein paar Häuser, die hier im Tal
zwischen bewaldeten Bergen lagen. Ein seltsamer Wald übrigens, mit
großen kahlen Flecken im dunkeln, vom Winter noch gebräunten Grün wie
das Fell eines räudigen Tieres. Als Bezug auf die andere Seite des Dorfes
kam, sah er auf einem Rasenplatz zwei Wagen einer wandernden
Komödiantentruppe. Einige Männer rammten mit schweren Schlägen
Pflöcke in den Boden, verbanden sie mit morschen Brettern, während
einige Jungen ein Zeltdach auseinanderzerrten, dessen Falten von Nässe
aneinanderklebten. Aus einem der Wagen trugen zwei Weiber die
armseligen Gerätschaften der Komödianten in die Sonne. Dieser fremden
Welt des Elends und erbärmlichen Vergnügens schenkte Bezug seine
freigewordene Aufmerksamkeit. Indem er hier zusah, machte er sein Gefühl
der Überlegenheit lebendiger und überwand eine Art von Beschämung, die
ihn seit dem Unfall nicht verlassen wollte. Die Geschicklichkeit, mit der die
Männer das Holzgerüst ihrer kleinen Bühne zusammenfügten, war
bewundernswert. Jeder Handgriff geschah an seinem Orte und zur rechten
Zeit, jede Bewegung war auf das Notwendigste beschränkt, daß alle
Verwirrung vermieden wurde. Trotzdem ließ es sich der Anführer nicht
nehmen, mit lauter grober Stimme Befehle zu erteilen, den einen und den
andern anzuschreien oder auch nur einen Namen mit einem italienischen
oder einem ungarischen Fluch dahinter auszurufen. Dabei rührte er selbst
nicht eine Hand, stand in seinem braunen Samtwams wie ein König unter
seinen Sklaven und ließ die schwarzen Augen blitzen. Er hatte etwas
Malerisches an sich, etwas im Atelier Anerzogenes, wie ein Modell, das den
Beruf gewechselt und das doch noch die Pose seines früheren Lebens
beibehalten hat. Unter den andern unscheinbaren und grobknochigen
Gesellen war er der schöne Mann, und in diesem Bewußtsein hatte er sich
seine Ausnahmsstellung angeeignet. Keiner kümmerte sich um ihn,
niemand folgte seinen Befehlen, aber dem Häuptling schien es weniger
darum als um das Befehlen selbst zu tun zu sein. Seine Stimme wechselte
ihren Klang, als ob er auf ihr spielte. Nachdem er eine Zeitlang rauh und
grob drauflos geschrien hatte, gab er ihr einen tiefen vollen Glockenton, ein
wahrhaftes Geläute. Jedes Wort rollte aus seinem Munde, schwang lange in



der heißen Luft dahin und schien sich in ein Summen zu verlieren, das in
der zitternden Glut des Mittags über der Wiese schwebte. Aber auch der
neuen Tonart gaben die Männer wenig Gehör. Sie ließen sich in ihrer Arbeit
nicht stören und beschleunigten oder verzögerten wegen ihres Anführers
nicht einen Schritt, nicht eine Bewegung der Hand. Inzwischen war aus
dem Rasen eine kleine Bühne herausgewachsen, die nun mit einem Vorbau
von Schranken und einer Anzahl von Bänken das Publikum einzuladen
schien. Über Bühne und Zuschauerraum spannte sich das Zeltdach, dessen
Stricke mit Pflöcken an dem Boden befestigt wurden. Einige Bilder, die in
grellen Farben die wunderbarsten Dinge versprachen, bildeten den
Schmuck der Wände und zugleich die Verheißung unerhörter Genüsse. Da
sah man einen Mann, der ganze Klumpen Feuer verschlang, und, während
ihm die Flammen noch aus dem Mund loderten, sich schon ein ungeheures
Messer durch den Leib rannte, daß man die Spitze hinten herauskommen
sah. Da sah man eine Pyramide von sechs Männern, die steif wie
Holzfiguren einer auf den Achseln des anderen standen. Da sah man die
Enthauptung einer Frau; mit einer fürchterlichen Wucht sauste ein breites
Schwert auf ihren Hals, der Kopf flog im Bogen vom Rumpf, und aus der
Wunde des Halses sprudelte ein blutiger Geifer. Da sah man Dogo, den
Wunderhund, auf einem Dreirad fahrend, auf dessen Lenkstange seine
vorderen Pfoten lagen. Da sah man Nella, genannt »die fliegende Fee« hoch
oben auf einem Drahtseil, in einer graziösen Stellung, nur mit der Spitze
des einen Fußes das Seil berührend, während der andere weit ausgestreckt
bis an den oberen Rand des Bildes reichte. Da sah man auch
Schlangenmenschen, die in eng anliegenden Kostümen, in schillernden
Schlangenhäuten den Kopf zwischen den Beinen durchsteckten, und, auf
dem Bauch liegend, mit den Zehen Messer und Gabel gebrauchten oder
ihren Leib zu einem Knoten verschlangen. Hier hatte die Kunst des Malers
ihren Gipfel erreicht. Wenn sich seine Gestalten sonst durch eine
beharrliche Verachtung aller Proportionen auszeichneten, so war in diesem
Bilde alles Menschliche von ihnen fern: Anhäufungen von Gliedmaßen,
eine Verknotung von allerlei Überbleibseln, die den Eindruck erweckte, als
sei hier dargestellt, wie bei der Schöpfung alles Mißlungene, alles



Überflüssige zusammengeballt worden sei, um gänzlich umgeknetet und
von neuem verwertet zu werden. Nirgends wurde es so deutlich als hier, daß
der Mensch aus Lehm gemacht ist.

Bezugs Laune hob sich in der Betrachtung aller dieser
Unzulänglichkeiten, und er suchte die Modelle dieser Bilder an den
lächerlichen und kindischen Ähnlichkeiten zu erkennen. Die Frau mit dem
üppigen Busen, deren Kopf im Bogen vom Rumpf flog, trug dort auf beiden
Armen die Blechhülsen der Lampen herbei; das jüngere Weib neben ihr, die
sich jetzt so stark bückte, daß unter den kurzen Röcken die nackten Beine
bis zu den Knien sichtbar wurden, war sicher eine der Schlangendamen; die
Pyramidenmänner waren eben dabei, neben dem Theater eine Schießbude
zu errichten, in welcher der Feuerfresser die schmutzigen, zerschossenen
Blechscheiben aufstellte. Unweit davon lag Dogo, der Wunderhund, unter
einem Busch und nagte an einem Knochen, den er irgendwo im Dorfe
gefunden hatte. Der Mann aber, der als rotgekleideter Henker auf dem Bilde
der Enthauptung das Schwert schwang, war in dem redseligen Anführer
selbst zu erkennen. Mit einer Verbeugung und einem Kratzfuß kam er an
Bezug heran: »Wird der Herr uns die Ehre erweisen, unserer Eröffnungs-
Gala-Vorstellung beizuwohnen? Ich erlaube mir die höfliche Einladung zu
machen.«

»Wann wollen Sie denn eröffnen?«
»Heute abend, Euer Hochwohlgeboren, und wir spielen hier, je

nachdem, acht, zehn, vierzehn Tage. Unsere Produktionen sind höchst
sehenswert, und wir haben die allerhöchsten Herrschaften schon unter
unseren Gästen gehabt.«

»Wie ist Ihr Programm?«
»Äußerst reichhaltig, Herr Graf. Spannend, amüsant, interessant, mit

einem Worte sehenswert und fulminant. Diese Bilder hier geben nur einen
kleinen Teil unserer Programmnummern.«

»Wer hat denn diese Gemälde gemacht?«
Der Anführer trat einen Schritt zurück, als wolle er dem Fremden einen

besseren Ausblick geben. Dann sagte er, indem er mit dem Zeigefinger auf
seinen Samtrock tippte: »Ich, Herr Graf!« Aller Stolz eines großen



Künstlers lag in diesem Ich. »Ich hätte nämlich Maler werden können, Herr
Graf. Aber das Schicksal wollte es nicht. Jetzt könnte ich eine Villa in Rom
haben oder am Lago di Garda und könnte roten Wein trinken, anstatt hier
herumzuziehen und mich mit faulen Kerlen zu ärgern. In Rom verkehrte ich
nur in Malerkreisen. Herr Anselm Feuerbach hat niemals ohne mich
arbeiten wollen, er hat kein Bild gemacht, ohne mich zu fragen. Er hatte die
Technik, und ich habe den Geschmack gehabt. Er hat sich den Namen
gemacht, und ich blieb im Sumpf stecken.«

»Sie wollten Maler werden?«
»Mein Wohltäter wollte mich ausbilden lassen. Er hatte mein Talent

erkannt. Aber er starb zu bald.« Und daran reihte Biancini, nachdem er sich
mit einem neuerlichen Kratzfuß und einer Verbeugung vorgestellt hatte,
eine Geschichte, in der die ewige Roma über alle Städte der Erde erhoben
wurde, in der zugleich aber auch auf diesem Hintergrund die Größe seines
verkümmerten Talentes deutlich hervortrat. Als er eben im besten Erzählen
war, wurde er jäh unterbrochen. Vom Dorfe war mit den Schritten des
Schicksals und mit der grimmigen Miene des Gesetzes der Gemeindediener
herangekommen. Man hatte ihn aus dem Schlaf gerissen, dem er sich nach
den Anstrengungen der Nacht, in der das Wächteramt zu seinen Pflichten
gehörte, hingegeben hatte. Man hatte ihn, da er nicht zu erwecken war, nach
vergeblichem Rütteln mit kaltem Wasser übergossen und hatte ihm eine
diplomatische Sendung anvertraut. Nun trug er mit seiner Botschaft
zugleich seinen Zorn vor Biancini. Ohne Umschweife erklärte er ihm, daß
der Gemeindevorstand zur Bedingung stelle, daß eine Kaution von fünfzig
Gulden vor Beginn der Vorstellungen erledigt werden müsse.

Biancini schüttelte seinen Künstlerkopf, daß die schwarzen Locken
flogen: »Und warum, amigo, warum? Bitte, einen Grund muß das haben.«

»Hat einen Grund!«
»Also bitte, sagen Sie.«
»Weil immer gestohlen wird, wenn solche Zigeuner im Dorf sind.«
»Wir sind keine Zigeuner, wir sind Künstler.«
»Das ist alles eins. Das letztemal haben wir zwanzig Gulden Schaden

gehabt. Was soll man mit euch machen? Bei Nacht und Nebel gehen sie auf



und davon und nehmen mit, was es zu nehmen gibt.« Der Gemeindediener
hatte seine Erklärung an Bezug gerichtet, dessen wohlhabendes Aussehen
ihm Vertrauen einflößte.

Aber auch Biancini wandte sich an ihn: »Sagen Sie, Herr Graf. Also
bitte sagen Sie: Wie wird hier die Kunst unterstützt?« Und dann schrie er
plötzlich: »Nein, nein, nicht einen Kreuzer. Sagen Sie es dem
Gemeindevorstand. Nicht einen Kreuzer, nicht einen Kreuzer.« Vor
Biancinis funkelnden Augen, vor dem hohen Pathos seiner Entrüstung trat
der Gemeindediener den Rückzug an. Im Kreis seiner Getreuen sprudelte
der Häuptling seinen Zorn von sich. Mit den größten Worten der
Leidenschaft nahm er sich seiner geschändeten Kunst an, er schleuderte
Flüche auf den Unverstand und die Rücksichtslosigkeit, er sprach Bomben
und schlug mit den geballten Fäusten nach einem unsichtbaren Feind.
Deutsch, Italienisch und Ungarisch vermischten sich zu einem Knäuel. Wie
eine Lawine brausten seine Worte daher, die im Sturze wachsend immer
wuchtiger wird. Alle Geleise der Besonnenheit blieben hinter ihm zurück,
und er sprang zwischen den Bestandteilen der Schießbude herum, unfähig,
nur einen Augenblick stillzustehen. Lachend sahen die Mitglieder seiner
Truppe dem Schauspiel zu, und die Frau mit dem üppigen Busen drückte
sich wiehernd die Seiten. Von einer Bank herab hielt er eine Rede und
schwang dazu eines der Luftgewehre mit aller Erbitterung eines
Barrikadenkämpfers, dem es um seine Sache ernst ist. Die Jungen des
Dorfes, denen die Zeit bei Bezugs Automobil lang geworden war, hatten
sich hierher gezogen und heulten vor Vergnügen nach jedem Satz. Auf dem
Höhepunkt seiner Entrüstung geschah aber etwas, was Bezug für unmöglich
gehalten hatte.

Ein junges Mädchen kletterte hinter dem Schreienden auf die Bank, und
gerade als er beide Arme emporgeworfen hatte, faßte sie seine Handgelenke
und hielt den Schwung seiner Gebärde an. Neben dem Häuptling in seinem
Samtwams stand, wie aus einer Versenkung aufgetaucht, in einem einfachen
netten Kattunkleid Nella, »die fliegende Fee«, und bog die Arme des
Erzürnten sanft herab. Wie eine im Lauf plötzlich gehemmte Maschine
schnurrte Biancini noch eine Weile weiter und blieb endlich mit einem



Ruck stehen. In sein gerötetes, verschwitztes Gesicht, auf dessen Stirn
schwarze Locken klebten, lachte das Mädchen, und es schien, als ob der
Mann vor diesem Lachen auf die Hälfte seines Umfangs
zusammenschrumpfte. Vor diesem Lachen kam er wieder zu sich. Mit
einem Satz war Nella, ohne die Hände des Häuptlings loszulassen, von der
Bank herabgesprungen und zog nun den Mann ohne Mühe nach.

»Taddeo, aber Taddeo,« rief sie und kreuzte die Arme des besiegten
Direktors über dem Sammetwams, »welcher Unsinn, welche
Unvorsichtigkeit! Wie können Sie dem Publikum eine Gratisvorstellung
geben! Wer wird dann zu uns kommen, wenn er das Beste schon vorher
ganz umsonst gesehen hat?«

»Wir werden überhaupt nicht spielen. Denn, o es ist unerhört, man
verlangt von uns eine Kaution! Fünfzig Gulden! Als wären wir Zigeuner,
die herumziehen, um Hühner und Gänse zu stehlen. Was soll man dazu
sagen? Wir packen ein und fahren weiter.«

»Sie wissen, Taddeo, daß die Obrigkeit nicht immer die Wünsche der
Bevölkerung vertritt. Rufen Sie das Publikum an, und Sie werden siegen
wie immer. Man soll zwischen uns und diesen Mißtrauischen entscheiden.
Und welcher Triumph, wenn die Leute sagen, daß uns die Obrigkeit
Unrecht getan hat.«

»Aber wie kann ich mir das gefallen lassen?«
»Retten Sie Ihren Stolz, indem Sie das Beste zeigen, was wir haben.«
»Man wird uns ja nicht spielen lassen.«
»Man wird uns spielen lassen, glauben Sie mir.«
Langsam, Schritt für Schritt, war ein kleines braunes Pferd

nähergekommen, hatte, indem es die Leute durch Schnauben zum
Ausweichen aufforderte, sorgsam den Kreis der Zuschauer durchbrochen
und stieß nun mit der weichen Schnauze an Nellas Schulter. »Ach, meine
Mizzi«, rief Nella und küßte es mitten zwischen die Nüstern.

»Ach ja, ach ja, ich habe ganz vergessen. Hast du ihn gefunden?«
Da wurde Nella ganz ernst und das Lächeln ihrer Augen verschwand

hinter einer Wolke. »Nein, ich habe ihn nicht gefunden. Und der …« Sie
ließ ein Wort fallen und setzte dafür ein anderes, das einen ganz anderen



Gedanken nach sich zog, »der Wald ist nicht mehr wie damals. Als ob der
böse Feind drin gehaust hätte, als hätte ihn ein Fluch getroffen. Seine
Schönheit ist dahin, seine Bäume sind von häßlichen Raupen kahl
gefressen. Der Geruch dieser Bestien ist unerträglich. Man sieht die
Zerstörung ja von hier.« Sie wies nach dem von braunen Flecken
unterbrochenen Teppich, der sich wie das räudige Fell eines Tieres um die
Schultern der Berge schlang. Aus dem Wald ragte ein seltsam geformter
Felsen, und seine steinernen Gestalten schienen sich wie im Ekel über die
Verwüstung ringsumher aufzubäumen, als wollten sie sich verzweifelt über
die Abhänge herabstürzen. Wie ein Zug von Wehklagenden erhoben sie sich
über den Wald, wie eine Reihe von schmerzerfüllten Gedanken, die im
Übermaß des Schreckens starr geworden sind. – Mizzi hatte seinen Kopf
auf Nellas Schultern gelegt und sah mit klugen feuchten Augen in die
Richtung, die ihr Finger wies.

Da zog ein Gemurmel die Aufmerksamkeit vom Walde ab. Es schien,
als ob Nellas freudige Zuversicht nicht Recht behalten sollte, denn auf der
Dorfstraße kam der Gemeindediener zurück und führte den Vorsteher nebst
einigen Bauern an, die ihre Dienste der Obrigkeit zur Verfügung gestellt
hatten. Mit baumelnden Armen, an denen die Fäuste wie Gewichte hingen,
aufgerollten Hemdärmeln und gekrümmten Nacken, deren Sehnen schon
zum Kampf gespannt schienen, kam der Heerbann des Dorfes heran und
stellte sich dem Trupp der Komödianten gegenüber in Schlachtordnung auf,
während der Gemeindevorstand an Biancini das Wort richtete. Noch einmal
wiederholte er seinen Befehl, entweder eine Kaution zu erlegen oder
augenblicklich das Gebiet der Gemeinde zu verlassen. Er war unvorsichtig
genug, ein Wort zu gebrauchen, das Biancinis Tobsucht sofort neuerdings
entfachte. Er sagte: Gesindel! Biancini wurde ganz weiß, dann hob er die
Fäuste zum Himmel, als wolle er auf den Mann einen Blitz herabflehen.
Aber Nella schob ihn sachte zur Seite und trat, von Mizzi gefolgt, vor den
Obersten der Gemeinde. »Warum wollen Sie es uns unmöglich machen,
hier zu spielen? Wir leben von einem Tag zum andern und haben kein Geld,
um die Kaution zu erlegen. Aber wir sind anständige Leute, wenn wir auch
Komödianten sind.«



Wie eine Leibgarde schoben sich die Pyramidenmänner an ihre Seite,
und ihr Gemurr war so drohend, daß sich der Gemeindevorstand auf seine
Schlachtreihe zurückzog. Während Biancini unbeachtet fortfuhr, seine
tragischen Gebärden zu machen, und in jeder besonders gelungenen Pose
eine Weile verharrte, um allen Gelegenheit zu geben, ihn zu bewundern,
versuchte Nella die Männer aus dem Dorfe mit sanften Worten zu
überreden. Noch gelang es ihr, den Ausbruch der Feindseligkeiten zu
verhindern, aber die Lage wurde immer gespannter, je länger sich der
Vertreter des Dorfes weigerte, die Bitte der Komödianten zu erfüllen. Mit
dem Bewußtsein geschulter Kraft sahen die Athleten und Akrobaten auf die
Bauern, die ihnen die Wucht und den Trotz der Heimatverteidiger
entgegensetzten. Auf beiden Seiten wollte man nicht zurückweichen, und
schon begannen die einzelnen Kämpfer ihren Gegner auszuwählen und ihre
Aussichten auf Erfolg abzuwägen.

Bezug schwankte einen Augenblick, ob er es zum ergötzlichen
Schauspiel des Kampfes kommen oder ob er seine Herrlichkeit walten
lassen und die unerwartete Wendung herbeiführen solle. Als er aber die vor
Erregung zitternde Nella ansah, sank seine Grausamkeit unter eine plötzlich
aufschießende Begehrlichkeit. Im Nacken des Mädchens war eine Stelle,
die er entschlossen war zu küssen, und gerade als der oberste
Pyramidenmann vortrat und dem Gemeindevorstand herausfordernd vor die
Füße spuckte, drängte er sich durch die Schlachtreihe und nahm den
Wütenden beim Arm. Der wollte sich losreißen, aber Bezug schwenkte eine
Banknote als Friedensfahne hin und her. Erstaunt griff der Bauer nach dem
Papier: »Hundert Gulden? Für die da?«

»Jawohl; und jetzt gehen Sie!«
Wie die plötzliche Lösung des Knotens in einer verwickelten Komödie

wirkte Bezugs Auftreten. Das Unerwartete war geschehen. Die Spannung
war gelöst. Die Fäden der Handlung rollten glatt weiter. Alle Hindernisse
der Verständigung waren durch einen Zauber beseitigt. Mit aller Ehrfurcht
vor dem Reichtum griff der Gemeindevorstand an den Hut und gab das
Zeichen zum Rückzug. Auf der heißen Dorfstraße trabten die Bauern in
einem Haufen fort, aus dem von Zeit zu Zeit die Banknote wie eine Trophäe



flatterte, als könne man sich nicht an ihr sattsehen. Mitten im Kreise der
Komödianten stand der Retter und ließ sich eine Ansprache Biancinis, die
Händedrücke der Pyramidenmänner und die verzückten Ausrufe der Weiber
gefallen. Als letzte von allen gab ihm Nella die Hand und ein noch etwas
zaghaftes, von der letzten Viertelstunde gedrücktes Lächeln. Zwischen
seinen Beinen wimmelten die Kinder der Schlangenmenschen und Dogo,
der Wunderhund, schnupperte hinten an seinen Hosen. Man konnte sich
nicht genug tun in Worten der Dankbarkeit, der Bewunderung und
Ehrfurcht, und Biancini beteuerte immer von neuem, daß er noch keinen
edleren Kunstfreund auf allen seinen Fahrten kennen gelernt habe, und daß
die Mäzene der römischen Maler, mit ihm verglichen, elende Krämer seien.
Er gab sich nicht früher zufrieden, als bis ihm Bezug versprochen hatte,
jeden Abend der Vorstellung auf dem Ehrenplatze – auf dem schon so viele
allerhöchste Herrschaften gesessen hatten – beizuwohnen. Immer erhitzter
wurden Biancinis Tiraden und die günstige Gelegenheit, seine Künste des
Wortes zu entfalten, riß ihn fort. Als der Chauffeur seinem Herrn meldete,
daß das Automobil zur Rückfahrt bereit sei, gab die Truppe Biancinis ihrem
Retter das Ehrengeleite. Voran gingen drei Parterreakrobaten auf den
Händen, daß ihre scharf abgebogenen Beine wie Heerzeichen in der Luft
standen. Dann folgte ein Schlangenmensch, der seinen Körper in einen
Knoten verschlungen hatte und wie eine Kröte hüpfte, indem in seinem
nach rückwärts gewandten Gesicht die Augen starr auf Bezug gerichtet
standen. Unter Geheul und Schellengeklingel liefen die vierzehn Kinder der
Truppe vor dem Retter, der von Biancini an der einen und der Dame mit
dem üppigen Busen an der andern Hand geleitet, würdevoll in der Mitte des
Festzuges schritt. Hinter ihm folgten noch drei Pyramidenmänner und
endlich Nella mit ihrem Pferde. Noch einmal trat Biancini vor seine Truppe
und erhob die Stimme. Die Töne kamen ganz tief aus der Brust wie aus
einem erzenen Schlund, rollten rund und voll in die Luft und drängten sich
mit einem sinnlichen Reiz aus wie üppige Weiber, die sich auf den
öffentlichen Plätzen Italiens anbieten. Mit dem Vergnügen an dem
Glockenklang der Stimme wuchs Biancinis Begeisterung. »Meine Lieben,«
sagte er, »wie selten ist es, daß heutzutage noch Freude an jenen Künsten zu



finden ist, in die sich die letzten Erinnerungen an die göttlichen Spiele zu
Olympia gerettet haben. Man nennt uns verächtlich »Komödianten« und
betont das Wort, als spreche man von Menschen, die gerade nur noch
geduldet werden müssen, weil man sie doch nicht gut umbringen kann.
Aber ich betone mit Stolz: Komödianten, das heißt Künstler, und unsere
Achtung vor uns selbst steigt in solchen historischen Augenblicken, in
denen die Menschheit durch ihre auserwählten Vertreter beweist, daß sie zu
uns Vertrauen, daß sie auch vor uns Achtung hat.« Der Redner verlor sich in
einen Wald von üppigen Ziergewächsen des Ausdrucks, er zeigte allerlei
Gärtnerkünste des Stils, blumige Überraschungen, wies jeden Augenblick
einen anderen Ausblick auf seine historischen und philosophischen
Kenntnisse und hätte gewiß noch lange geredet, wenn nicht der Chauffeur
auf einen Wink seines Herrn das Automobil in Bewegung gesetzt hätte. Die
Rede wurde durch das dreifache Hurra des Abschieds abgeschnitten. Bezug
blickte noch einmal zurück und sah von der ganzen Gruppe nichts als Nella,
die den Kopf an Mizzis Hals gelehnt hatte und mit leichten Händen seine
Schnauze liebkoste.

Als Bezug in den Hof seines Palastes einfuhr, stand Adalbert Semilasso,
der Dichter, am Eingang des Parkes und träumte einer kleinen, leichten
Wolke nach, die seit Stunden am Himmel sichtbar war und die Form einer
mit weißer Seide bespannten Gondel bewahrte.

»Halloh, Dichter,« rief ihn Bezug an, »hat Ihnen Hainx meinen Auftrag
ausgerichtet?«

Adalbert sank in die plumpe Wirklichkeit zurück: »Jawohl, Herr
Bezug.«

»Ich habe eine andere Beschäftigung für Sie, damit Sie nicht sobald
wieder in Versuchung kommen, abgeschmackte Erzählungen zu schreiben.
Dichten Sie mir dreizehn Sonette an die Liebe. Sie verstehen: an die rote,
die purpurne Liebe. Keinen Mondschein, sondern Champagner bitte ich mir
aus. Ach, ja richtig … woher sollen Sie das nehmen? Sie lieben ja nicht so.
Aber ich werde Ihnen Gelegenheit geben. Machen Sie sich bereit, blutrot zu
schreiben und dann purpurn zu dichten.«



Damit stieg Bezug die Treppe zum Turm empor. Nachdem er eine Weile
in seinem Lehnstuhl gesessen und die geschnitzten Schlangenköpfe betastet
hatte, erhob er sich und holte aus dem Fach den Folioband der
Verpflichtungen. Auf der letzten Seite des Buchstabens B trug er Biancinis
Namen ein. Dann schob er den Band von sich und nahm das Buch der
galanten Abenteuer vor. Die dünne Seide der Blätter knisterte zwischen
seinen Fingern, als er den Band über die Tischplatte hinschob, auf der sich
der elfenbeinweiße Leib der Danae dem aus der Nacht des Ebenholzes
niederrauschenden Goldregen hingab. Hastig suchte er die letzten
Eintragungen auf, wandte um und schrieb auf ein neues Blatt, gleich weit
vom oberen und vom unteren Rande entfernt, mit vergoldeter Pfauenfeder:
Nella.

Das war Bezugs erstes Zusammentreffen mit Biancinis Truppe. Von nun
an kam er jeden Abend und saß, mitten unter den Bauern, auf dem
Ehrenplatz – wo schon viele allerhöchste Herrschaften gesessen hatten –
und genoß den Triumph, alle Bemühungen der Künstler, alle ihre
Dankesbezeugungen nur auf sich beziehen zu dürfen. Was Biancinis Truppe
bot, übertraf in nichts den Durchschnitt herumziehender Komödianten und
hielt sich ohne viel Abwechslung an die bildlichen Versprechungen ihrer
Leistungen. Allabendlich säbelte Biancini den Kopf seiner üppigen
Gemahlin herunter, allabendlich bauten die Pyramidenmänner ihre drei
Stockwerke auf, allabendlich machten die Schlangenmenschen dieselben
Künste. Und das war immer dasselbe. Aber allabendlich betrat auch Nella,
genannt die »fliegende Fee«, das Drahtseil. Und das war jedesmal ein
anderes. Ihre Leistungen richteten sich nicht an ihn allein, ihr Lächeln und
der graziöse Dank nach dem schwierigen Absprung vom Seil kam allen im
gleichen Maße zu, und Bezug sah mit zornigem Staunen, daß sie ihn
durchaus nicht vor dem übrigen Publikum heraushob. Ihrem Ehrgeiz
genügte es nicht, allein seinen Beifall zu finden, sie wollte alle hinreißen,
und ihr Stolz war es, immer neue Stücke und neue Nuancen anzubringen.
Mit Mißvergnügen überzeugte er sich davon, daß es diesem Mädchen, das
mit allem Eifer an ihrer Kunst hing, um die Sache selbst zu tun war. Dazu
kam, daß alle seine Angriffe ohne Erfolg geblieben waren. Zuerst war er,



der gewohnt war, im ersten Anlauf zu siegen, geradenwegs auf sein Ziel
losgegangen und hatte Nella nach einigen einleitenden Blumensträußchen
mit einem Diamantenschmuck überrascht, der so blendend schön war, als
hätte sich in jedem der Steine ein Tropfen flüssigen Sonnengoldes
gefangen. Trotzdem Nella den Schmuck mit zitternden Händen annahm,
schien es, als sei sie sich dessen durchaus nicht bewußt, daß sie sich durch
die Annahme des Geschenkes zu Gegendiensten bereiterklärte. Die
Gepflogenheiten der Künstlerwelt besaßen keine Gewalt über sie.

Bezug schäumte vor Zorn und änderte seine Pläne. Er wollte sie, da es
in der oft erprobten Art nicht zu gelingen schien, auf zartere Weise
umwerben und legte ihr sein Herz zugleich mit einigen Gedichten zu
Füßen. Aber Adalbert arbeitete nicht zu Bezugs Zufriedenheit. Eines
Abends war die »Gräfin« in Bezugs Auftrag zu dem Dichter gekommen und
hatte ihm ihren schönen, von Wollüsten schmachvollster und
verführerischster Art gesalbten Leib angeboten. Sie entkleidete sich vor ihm
und tanzte nackt im roten Geriesel einer Ampel, während auf goldenen
Becken Räucherwerk brannte. Im Qualm der Wohlgerüche trug ihm ihr
weißer Körper eine verlockende Frische zu, und ihre Brüste zitterten vor
Verlangen nach seiner jungen Kraft. Sie tanzte lange und fiel endlich vor
ihm nieder, seine Knie umklammernd, und ihr Haupt mit den langen,
blonden Haaren lag auf seinen gesenkten Händen. Da sah sie in seine
traurigen Augen, in denen ein großer Schmerz tief unten verborgen schien,
und plötzlich, mit einem jähen Aufschrei zerriß sie den Schleier ihrer
Brunst, schleuderte die unreinen Fackeln von sich und begann zu weinen.
Unaufhaltsam rannen die Tränen aus ihren Augen und benetzten seine
Hände. Ihr prächtiger Nacken bebte vor ihm, und die Haare wallten wie ein
Mantel über den Rücken. Dann stand sie auf und floh mit ihren Kleidern ins
Nebenzimmer, wo sie sich ankleidete, denn sie schämte sich vor ihm. Mit
dem plötzlich erwachten Fanatismus einer Reue, der den Seelen der
schamlosesten Dirnen vorbehalten scheint, warb sie um seine Verzeihung
und um seine Freundschaft, die ihr nun wichtiger waren als alle Triumphe
ihres Leibes und an denen nun ihre Seligkeit hing. Adalbert fragte nicht
ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft nach und nahm sie auf wie ein



Erlöser, mit so milden und menschlichen Gebärden, daß ihre ganze Seele
schluchzte. Tagtäglich kam sie nun in seine Gemächer, und wenn Bezug
glaubte, daß sich die beiden den wildesten Entzückungen der Liebe
überließen, saßen sie am Fenster und sahen über den grünen Park auf die
Stadt hinaus und sprachen von dem Heimweh, das in ihnen lebte, oder sie
schwiegen auch und vergaßen der Stunde. Die weichen Worte von
Adalberts Dichtungen klangen alle in der Gräfin nach und mit einem auf
einmal erwachten Gefallen an Wohlklang und Schönheit trug sie seine
Gedichte in sich herum. Oft, wenn ihr heißer Leib sie gepeinigt hatte, daß
sie von neuem in einen Taumel der Wollust zu stürzen gezwungen war, kam
sie mit scheuen Schritten und dem Blick eines Hundes, fiel vor ihm hin und
schlug die weiße Stirn gegen den Boden. Einmal hatte sie die Schere gefaßt
und wollte ihr blondes, verwirrendes und sündhaft schönes Haar
abschneiden. Da aber fiel ihr Adalbert in die Hand und hielt sie zurück,
indem er sie warnte, die Schönheit zu zerstören. Von nun an liebkoste sie
dieses Haar, breitete es um ihre Schultern, und wenn einer ihrer Liebhaber
von der Pracht dieses blonden Mantels sprach, schlug sie ihm mit der
geballten Faust ins Gesicht. Und ein anderesmal, als Adalbert ihre Hand
gefaßt hatte und lange in der seinen hielt, sagte sie, und es war wie ein
Schrei: »Du wartest, nicht wahr, du wartest auf eine, die dir gleicht.« »Ich
weiß es nicht«, sagte Adalbert und sah über sie hinweg und über die Dächer
der Stadt, über deren Menge der Dom mit seinen beiden ungleichen Türmen
einsam zu winken schien.

So wurde Bezug in seinen Hoffnungen betrogen. Es war ihm nicht
gelungen, das Leben des Dichters mit den blutigen Strahlen der Liebe zu
verwirren; an Stelle purpurner und aufreizender Gedichte bekam er stille,
blasse Verse wie Perlen oder Tränen, Worte einer unbestimmten und
gestaltlosen Liebe, ergreifend und tief und ganz ins Innere dringend, aber
auch wehmütig und durchaus nicht geeignet, die Sinne einer Frau zu
erregen. Gedichte wie dieses:

Meine Liebe ist keine Feuersflut,
Sie schmerzt und flackert und blendet nicht,



Sie ist keine sengende, prasselnde Glut,
Sie ist ein stilles, ewiges Licht.
Ihr Purpurlicht brennt vorm Altar,
Wo hohe, schlanke Leuchter stehn
Und alte Fenster wunderklar
Durch Weihrauchsilberwolken sehn.
Und alte Bilder hängen dort
Um ein Madonnenbild im Kreis,
Die Kanzel harrt auf Gottes Wort,
In alten Stühlen knackt es leis.
Ein Schatten tanzt an kahler Wand
Und langsam dreht die Ampel sich –
Mir ist’s, als ob eine liebe Hand
Ganz leise übers Haar mir strich.

Diese Gedichte erwartete Nella mit einer seltsamen Ungeduld. Sie fragte
nicht, wer sie gemacht hatte, aber Bezug war es, als fühle sie sich durch ihn
hindurch zu dem Dichter. Er war ihr nichts, er blieb ihr immer nur der
Überbringer.

Es war nach der Vorstellung, und Nella stand an der Treppe zum
Garderobewagen, wo sie eben ihre Trikots abgelegt hatte. In ihrer lässigen
Haltung war die Hingabe an die Worte der Liebe, immer wieder hob sie das
Blatt in den Lichtschein, der vom Lager der Komödianten gehorsam
herankroch. Da glaubte Bezug die unendliche und ewige Sehnsucht des
Weibes in ihr betrügen zu können und wagte es, seinen Arm um ihre
Schultern zu legen. Ganz aufgeregt verfolgte er seinen Sieg, als ihn das
Mädchen nicht zurückstieß, und drängte sie in die Dunkelheit. »Nein,
nein!« sagte Nella und begann sich zu wehren, »was wollen Sie tun!« Da
ließ er sie rasch los, denn er sah, daß sie bei dem Dichter war. Und nun sah
Bezug ein, daß er mit größerer Vorsicht und Geduld vorgehen mußte, und
daß Nella nicht zu gewinnen war wie die leichtsinnigen Mädchen, die dem
Geld nachliefen oder sich durch Sentimentalitäten erweichen ließen. Er
mußte sie loslösen, verpflanzen, in einen Boden übersetzen, wo er



unumschränkter Herr war. Er schlug einen anderen Weg ein. Der führte über
Monsieur und Madame Biancini, und sein Bau kostete nicht mehr als einen
kleinen Scheck mit drei Nullen. Besonders Madame Biancini stellte sich
bald auf Bezugs Seite. Sie war nicht frei von Eifersucht und freute sich
darüber, daß nun diese Zärtlichkeiten, das vertrauliche Beisammensein mit
Nella ein Ende nehmen würden. Sie fühlte sich vernachlässigt und hatte
schon manchmal so ingrimmig gegen ihren Mann getobt, daß sich dieser
gezwungen gesehen hatte, nach der Hundspeitsche zu greifen, die stets über
seinem Bette hing. Schwerer war Biancini umzustimmen. Aber als er auf
dem Höhepunkt angelangt war, als er mit erhobenen Armen dastand, den
schönen Kopf von schwarzen Locken umwirrt, eine Gestalt von gewaltiger
und überlebensgroßer Plastik, da zog ein schmaler Papierstreifen vor
seinem Blick vorüber und bewirkte die Umkehr. Er gab nicht sogleich nach,
denn es sollte von ihm nicht heißen, daß er Nella verkauft habe, aber er
verließ eine Stellung nach der andern und verzichtete zuletzt mit einer
rührenden und wehmütigen Gebärde. »Es ist zu ihrem Glück,« sagte er,
»was kann sie bei uns erreichen? Sie hat alles für eine große Künstlerin, sie
wird sich die Welt erobern.«

Der künstlerische Ehrgeiz war der archimedische Punkt, von dem aus
Bezug seine Kräfte wirken ließ. Langsam und vorsichtig weckte Biancini
Nella aus dem Schlaf. Er sprach von den ungeheuren Fortschritten, die sie
in der letzten Zeit gemacht habe. Daß es doch wahrhaftig schade sei, so viel
Anmut und Kunstfertigkeit vor schmutzigen Bauernlümmels zu vergeuden.
Staunend besann sich Nella auf sich selbst und gab Biancini recht. In dem
Gemisch des Lichtes der qualmenden Zirkuslampen mit dem Mondschein,
der durch das Gestänge des Zeltes kam, von dem man das Dach
zurückgeschlagen hatte, erschien die Arbeit der Komödianten sinnlos und
töricht, und der johlende Beifall der Bauern war Nella, die auf ihre Nummer
wartend hinter der Bühne stand, wie ein Hohn.

Bezug war einige Abende ausgeblieben, um sein Gift wirken zu lassen.
Als er wiederkam, war der Weg bereit. Er fand Nella unter den
Weidenbäumen am Ufer des Baches. Mizzis dunkler Kopf lag auf Nellas



Schultern, leise schnaubend verriet er Bezugs Kommen. Mit heißen Worten
bewunderte der Mäcen Nellas Leistung von heute abend.

»Ach, sprechen Sie nichts davon,« sagte sie unmutig, »ich will nichts
davon hören. Biancini hat mich verrückt gemacht.«

»Wie denn?«
»Er sagt, ich könne Besseres leisten. Ich verkümmere hier. Es wäre

schade um mich.«
Da setzte Bezug mit Wärme ein und schob sie vorwärts. Ja … er schäme

sich fast für sie, wenn er sie so ansehe, eine Künstlerin in ihrem Fach. Und
er habe sich gefragt, warum sie sich nicht schon längst losgemacht habe und
ihrem Stern nachgezogen sei. Dann schloß er nachdenklich, er könne ihr
vielleicht ein wenig behilflich sein, wenn sie ihm vertrauen wolle.

Nella horchte hoch auf.
Bezug hütete sich, seine Augen sehen zu lassen, und sagte im selben

ruhigen und besonnenen Ton: »Gerade jetzt sucht Kutschenreuter, der
berühmte Kutschenreuter, der Besitzer des größten europäischen
Unternehmens, eine Künstlerin Ihres Faches. Gestern war ich gerade bei
ihm und sah den Zug der Bewerberinnen. Mit übergeschlagenen Beinen
sitzt Kutschenreuter da und läßt die Weiber reden. Manche schickt er nach
den ersten Worten weg, andere fordert er auf, in die Manege hinabzusteigen
und ihre Künste vorzuführen. Was man da zu sehen bekommt! Sie würden
es nicht glauben, was alles wagt, sich Kutschenreuter anzubieten. Von
Kindern mit Streichholzbeinen, die kaum auf dem Seil stehen können, bis
zu Jubelgreisinnen, die mit einem verrückten Lächeln hin und her hüpfen,
als wollten sie durchaus nicht zugeben, daß ihnen das Bett und ein geheiztes
Zimmer weit zuträglicher wäre als das Seil und die Manege. Der einen fiel
bei einem gewagten Sprung ihr falsches Gebiß aus dem Mund, die andere
zerstieß mit ihrem spitzen Knie das gespannte Trikot – oh, es war ein Graus.
Kutschenreuter winkte immer nur mit der Hand: hinaus, hinaus! Was wollen
Sie? Von fünfundvierzig Bewerberinnen, die auf die Nachricht von der
Vakanz bei Kutschenreuter aus allen Richtungen herbeigestürzt waren, nicht
eine einzige annehmbar. Das Defilee war erfolglos.«

»Und da sollte ich es wagen?«



»Sie haben wenig Vertrauen zu sich. Ein gesunder Ehrgeiz unternimmt
alles. Versuchen Sie es doch. Ich will gerne den Mann vorbereiten.«

»Sie werden ihm Wunder erzählen. Und er wird enttäuscht sein.«
»Ich werde ihm die Wahrheit sagen, und er kann sich davon überzeugen,

ob es die Wahrheit ist.«
Nella liebkoste Mizzis weiche Schnauze und legte ihren Kopf an seinen

Hals. Nun stand sie ganz in einer blendenden Säule von Licht, gleichsam
wie in einem Kristall eingeschlossen. Und Mizzi wandte sich nach ihr um
und schnaubte ihr zärtlich ins Ohr. Vor Gier zitternd hob Bezug die Arme,
dann wich er ins Dunkel zurück. Als Nella aufschaute, war sie allein, und
von so viel Zärtlichkeit gerührt, umarmte sie Mizzi von neuem, indem sie
sich dem Genuß der Empfindung hingab, unter den Menschen so einsam zu
sein, daß ein Tier ihr nächster Freund sein mußte.

»Kutschenreuter erwartet Sie morgen«, sagte ihr Bezug am nächsten
Abend, nachdem er vorher eine Viertelstunde mit Biancini allein
gesprochen hatte. Und Biancini legte ihr wie segnend die Hand aufs Haupt,
mit einer Miene, als habe er »Des Vaters Abschied« darzustellen. Nun war
es also beschlossen, und Nella erschrak fast als sie daran dachte, daß sie
nun ihre Kameraden verlassen müsse. »Mache mir keine Schande, mein
Kind«, sagte der Häuptling, indem er die Hand vorn in das Samtwams
schob und schloß an diese Mahnung eine endlose Galerie von Ratschlägen.
Zwischendurch geleitete er Nella wie der Versucher auf hohe Berge und
zeigte ihr von dort oben alle Herrlichkeiten des Landes der Verheißung. Er
schlug in die Hände und klatschte auf die Knie, um den rauschenden Beifall
und das Entzücken des Publikums auszudrücken, er verneigte sich fünf-,
sechsmal nacheinander … »nicht genug oft wirst du herauskommen
können.« Dann wurde er elegisch und große, schwere Tränen rannen auf
den abgeschabten Samtkragen. Inzwischen packte Nella mit Hilfe ihrer
Kollegen einen kleinen Koffer, in dem sogar noch Raum blieb, weil sie die
Hälfte ihres Eigentums als Andenken zurücklassen mußte. Gitta, das
Schlangenweib, der schon längst ein Brokatgürtel Nellas in die Augen
gestochen hatte, weinte so lange und dringend, und hielt dabei den Gürtel
so augenfällig hin, daß ihr ihn Nella schenken mußte. Dafür gab ihr Gitta



eine Blechkapsel, in der sich ein Barthaar des wundertätigen Christus von
Trofajach befand, dem das Haar an Haupt und Kinn alljährlich geschoren
werden muß. »Das ist der beste Schutz. Wenn du das mithast, kann dir
draußen nichts geschehn.« Und so wurden noch allerlei andere
Tauschgeschäfte geschlossen. Von Rolf, dem dritten Pyramidenmann,
erfuhr Nella gegen Hingabe eines seidenen Halstuches, daß das beste Mittel
gegen Schwindel darin bestehe, mit in die Herzgrube gedrücktem Daumen
dreimal »Jehuboa« vor sich hin zu flüstern. Während Biancini sich abseits
in Lyrik auflöste und »An der Wende des Schicksals« machte, unterlag
Nellas Gutmütigkeit dem liebenswürdigen Ansturm der Kollegen. Aber sie
verschenkte ihr Eigentum ohne Bedauern, und wenn ihr jemand gesagt
hätte, sie solle ihm den Rest ihrer Kleidung, alles, was noch in dem kleinen
Koffer war, schenken, so hätte sie es mit demselben abwesenden Lächeln
ohne Bedenken getan. Es schien ihr, als sei es gut, in das neue Leben nichts
aus dem alten mitzubringen. Auf der Stiege des Garderobewagens saß
Biancinis Gattin, schlenkerte mit den Beinen und aß Schokoladenbonbons
aus einer großen Düte, die ihr Bezug mit einer Verbeugung übergeben hatte.
Dann lockte sie mit ausgestrecktem Arm Mizzi an sich, der vor Unruhe
trippelnd dem Treiber zusah. Aber das Pferd wollte nichts von ihren Winken
bemerken und nichts von ihren Versprechungen hören und wandte nicht
einmal den Kopf. Anita zweifelte nicht, daß Mizzi in kurzer Zeit ebenso
vergessen haben werde wie Biancini. Sie war mit Bezug, mit Biancini, mit
der ganzen Welt, am allermeisten aber mit sich zufrieden. Behaglich lehnte
sie sich zurück, legte den Kopf auf die hinter ihm gekreuzten Arme und
fühlte das immer noch beträchtliche Gewicht der zwischen ihren Brüsten
schaukelnden Düte wie das Versprechen eines noch lange anhaltenden
Genusses.

In dieser Nacht stieg Nella auf den Hexenstein, sah den steinernen
Ratsherren in die faltigen Gesichter, ging zwischen den grinsenden
Galgenvögeln durch und blieb bei den Mondscheinfrauen stehen. Vorsichtig
sah sie sich um und blickte tief in die hehlenden Schatten, denn sie
fürchtete eine Begegnung mit dem, der hier oben den Thron seines Reiches
errichtet hatte. Ihr Blut rauschte purpurn in die Stille. Da neigte sich die



blasseste der Mondscheinfrauen zu ihr, indem sie ihre Starrheit zerbrach,
und flüsterte ihr zu: »Leb’ wohl, mein Kind, und bewahr’ dich gut. Wir
können nicht anders als wir müssen. So spricht dir die Weisheit des
Steines.« Sanft wehten grüne Schleier um Nella, und vor übergroßer
Bangigkeit drückte sie ihr Gesicht in die steinernen Gewänder der
Mondscheinfrau und weinte. Trauriger war dieser Abschied, als der erste
Abschied gewesen war, und das Herz schlug Nella so sehr vor einer
Zukunft, in die sie getrieben wurde, ohne zu wissen, wie es gekommen war.
Als sie über den Grat ging, machten die Galgenvögel alle ernste Gesichter
und die Ratsherren schüttelten ihre faltigen Häupter. Aus dem Wald kam der
üble Geruch der verwesenden Raupen, die im Kampf des Menschen gegen
die vernichtende Brut massenweise erlagen, und die dennoch unbesiegbar
wie eine Krankheit des Blutes an anderen Orten zu neuer Zerstörungsarbeit
auftauchten.

Am Morgen des nächsten Tages fuhr Bezugs Auto vor, und mit einer
achtungsvollen Handbewegung lud der Retter Nella ein, neben ihm Platz zu
nehmen. Ihren kleinen Koffer ließ er durch eine der kostbaren
Wagendecken verhüllen, und dann gab er das Zeichen zur Abfahrt. Vor der
Front seiner Truppe stand Biancini und machte den betrübten Vater. Es war
ihm wirklich traurig zumute und seine Tränen kamen ihm ohne
Anstrengung; aber dennoch konnte er sich nicht versagen, seine Trauer ins
Monumentale zu erhöhen und sich auf den schönen Eindruck zu spannen.
Im Augenblick, als sich das Automobil in Bewegung setzte, brach Mizzi
durch die Reihen der Komödianten und trabte wiehernd dem Wagen nach.
Er setzte sich in Galopp, aber bald vermochte er der gesteigerten
Schnelligkeit nicht mehr zu folgen. Da blieb er stehen, peitschte die
Flanken mit dem schönen, langen Schweif und stand und stand … Bei der
Ecke, mit der der Wald die Straße zu einer Krümmung zwingt, sprang ein
Mensch aus der Bahn des Wagens. Es war ein Mann, groß und wuchtig wie
ein Baum, dessen hemdartiges, im Gürtel gerafftes Gewand im schnellen
Sprunge flackerte. Nella erblaßte bis in die Lippen und sah ihm mit
schmerzenden Pulsen nach, wie er zwischen den Stämmen rasch den Berg
hinanklomm, bis er hinter einem Weißdorngestrüpp verschwand.



Von einem Gefangenen, der den
Menschen sucht

Inhaltsverzeichnis

Was Adalbert Semilasso in diesem Winter, dem ersten in Bezugs Diensten,
erleben mußte, hatte alle unbefangene Heiterkeit von ihm abgestreift. Zuerst
stand er der Welt, in die er sich plötzlich gerissen sah, mit einer heroischen
Neugierde gegenüber, entschlossen, sich alles zu eigen zu machen und
bereit, sich an alles restlos hinzugeben. Aber er sah bald, daß diese Welt
weder geneigt war, sich ihm zu ergeben, noch seine Hingabe anzunehmen.
Die Wunder, die er in Bezugs Haus täglich erneuert fand, überwucherten
seine Fassungskraft, und es kam eine Zeit, in der er unfähig war, etwas
Neues zu ergreifen oder etwas von dem schon Begriffenen in jene Ordnung
zu bringen, die er sich nach Art der Dichter als das Wesen der Welt
zurechtgedacht hatte. Indem er von immer neuen Überraschungen
überwältigt wurde, verlor er sich in ein Labyrinth von
Unverständlichkeiten. Vergebens versuchte er in den Sinn aller dieser Dinge
und Menschen vorzudringen. Da er bestrebt war, sich dem Wesentlichen der
Ereignisse zu nähern, und da er immer wieder durch die strahlenbunten und
vielfarbigen Oberflächen verwirrt wurde, war es ihm, als wiche der Grund
unter ihm und als stürze er ins Bodenlose.

Ewigkeit, Gott, Schicksal traten zu einem Reigen an, der hoch über ihm
und allen andern dahinging. Endlich begann er mit einer Art von Trotz allen
diesen Worten Erklärungen zu geben, wie er sie in sich selbst fand, und
versuchte es, sein Leben und dessen Wege nach diesen einzurichten. Da
entbrannten die ersten Konflikte mit Bezugs Befehlen. Zuerst bäumte sich
Adalbert gegen den Herrn auf, aber sein Widerstand zerbrach unter den
harten Blicken des Bezwingers. Ohne daß Bezug ihn mit Worten daran zu
erinnern brauchte, ohne daß er ihm die übernommenen Pflichten und die
Zeremonie der Angelobung ins Gedächtnis zurückrief, beugte sich Adalbert
vor dem stärkeren Willen, der wie ein Joch auf ihm lag. Irgendeine Macht



ging von diesem Manne aus, die alles zu durchdringen schien, und die es
unmöglich machte, gegen sie anzukämpfen.

Zweimal hatte es Adalbert Semilasso versucht, aus Bezugs Haus zu
entkommen. Eines Nachts sprang er plötzlich aus dem Bett auf und lief,
nachdem er sich rasch angekleidet hatte, über die Treppen dem Ausgang zu.
Als er den Vorhang hob, auf dem Nalas und Damayantis erste Begegnung in
Goldstickerei erzählt war, stand Bezug mitten in der Halle und sah mit
seinen leeren Augen nach dem Dichter, der, den zusammengerafften
Vorhang über der rechten Schulter, erstarrte. So furchtbar war das Gesicht
des Herrn, so drohend die Spannung dieses zusammengekauerten Körpers,
daß Adalbert nicht zu atmen wagte. Ohne ein Wort zu sprechen, wandte sich
Bezug um und verließ die Halle, indem er dem Dichter den Weg zur Flucht
freigab. Aber Adalbert stand unbeweglich da und fühlte, wie ihm die Kälte
des Steinbodens durch den ganzen Körper bis zum Herzen drang. Auf
seiner Schulter drückte der seidene Vorhang, als trage er eine schwere Last,
und wie in einem grauenvollen Traum, aus dem man mit einem Schrei
erwacht, glaubte er noch immer das grausame Gesicht Bezugs mitten in der
Halle zu sehen. Es war, als sei er noch immer anwesend, als sei die Halle
von seinem schrecklichen, unbeugsamen Willen wie von einer lebendigen
Kraft erfüllt, als dehne sich da zwischen den Säulen eine Zone von
Gefahren, deren Durchschreitung dem Wager den Tod bringen mußte.
Während er noch so nach dem Punkte starrte, wo die flirrenden, knisternden
Ströme sich gleichsam in einem Wirbel zu drehen schienen, aus dem
Bezugs grausames Gesicht auftauchte, geschah etwas Seltsames. Er fühlte,
wie er mit der Türschwelle, auf der er stand, versank … sank, sank …
immer tiefer sank. Mit einem Schrei griff er in die Falten des Vorhangs und
riß ihn herab, daß das edle Gewebe ihn umhüllte und seine Flucht
behinderte. Er machte sich hastig los und lief in sein Zimmer zurück.
Zitternd schob er den Riegel vor die Türe.

Noch ein zweites Mal versuchte er es, Bezugs Haus zu verlassen. Es
war eine stürmische Nacht in der Zeit der Frühlingsäquinoktien, und
Adalbert ging besonnener als das erstemal an die Flucht. Er wartete ab, bis
Bezug sein Turmzimmer aufgesucht hatte und bis keine Gefahr der



Begegnung da war. Mit allen Vorsichten eines Verschwörers verließ
Adalbert mitten in der Nacht sein Zimmer und schlich die Loggia entlang,
in der sich der Wind verirrt hatte, und in der ein mit Schnee vermischter
Regen die Steine glatt machte. Der Park lag vor den Bogen der Loggia, ein
aus Dunkelheiten aufgestiegenes Land, unbekannt und Menschen
unzugänglich, wie ein aus dem Meer getauchter neuer Erdteil. Durch diese
Masse aus Finsternis und Rauschen, die im Sturme zu kochen schien, ging
der Weg zur Freiheit. Die Luft über dem Park war wie von einem wütenden
Geschrei gepeitscht, und ein Brandgeruch drängte sich zwischen die Stöße
des Windes. Alle Galgenvögel des Hexensteines waren in dieser wilden
Nacht losgelassen und ritten auf langen, schwarzen, schlauchartigen
Würmern über die Dächer der Stadt. Mit weitaufgespreizten Mäulern
schrien sie gegeneinander, als wollten sie in diesen wenigen Stunden das
gefangene Leben des Steines austoben, als befreiten sich durch sie alle
wüsten Wünsche der Felsen. Auf das Krachen, mit dem der eine gegen die
Mauern des Hauses stieß, folgte das Gelächter der andern, und wie rasend
rissen sie die stärksten Äste von den Bäumen, um ihre ungehorsamen
Reittiere anzutreiben. Ängstlich hockten die Feuergeister der Häuser in den
Winkeln und hüteten sich davor, sich von den Galgenvögeln erfassen zu
lassen. Über die Brüstung der Loggia gebeugt, sah Adalbert in das
Gewimmel, in dem sich die Gipfel der Bäume, von starken Fäusten
gezwungen, wie die Bogen der Arkoballisten krümmten. Nun stieg er über
die Treppe hinab und versteckte sich in den stürmisch flatternden Falten der
Nacht. Aber in diesem Augenblick schoß aus dem Turm Bezugs eine
leuchtende Lanze in den Leib der Dunkelheit. Von dem scharfen Strahl
getroffen, bäumte sie sich auf und schäumte wie ein wildes Tier. Ihre
Flanken keuchten, und johlend jagten die Galgenvögel über die Verwundete
hin. Aus dem erglühenden Helm des Turmes fiel der Schein grell und hart in
die Geheimnisse der Sturmnacht. Und nun begann das Licht zu wandern, im
Leib der Dunkelheit grausam bohrend, hin und her gezuckt, wie auf der
Suche nach einem besonders schlimmen Schmerz. Unter dem breiten
Lindenbaum stand Adalbert und wünschte mit der nassen Rinde verwachsen
zu können. Als ihn der Strahl gefunden hatte, stand er still und heftete ihn



an den Baum. Wie von einem Lanzenwurf getroffen, war Adalbert unfähig,
eine Bewegung zu machen, und mußte alle Ängste dieser schrecklichen
Nacht über sich ergehen lassen. »Höre du, bist du darum von uns
gegangen?«, schrie ihm einer der Galgenvögel ins Gesicht und schlug ihn
mit dem Ast über die Schulter. Der Strahl löste sich in ein Lichtbündel auf,
dessen Fäden sich vergitterten und verschlangen, bis ein Netz daraus
geworden war, das den Flüchtling nur noch fester hielt als die bohrende
Lanze. So stand er bis zum Morgengrauen und kehrte dann, durchnäßt, mut-
und kraftlos wie ein geschlagener Kämpfer in Bezugs Haus zurück.

Seit dieser Nacht wagte er nicht mehr, sich der Macht seines Herrn zu
entziehen, und beugte sich dessen Willen. Von allen seinen Sehnsüchten
schien ihm nur noch eine am Leben geblieben zu sein: die Sehnsucht nach
den Menschen. Er wußte, daß er ihre Erfüllung von den Hausgenossen
vergebens erwartete. Von allen schien nur Elisabeth ein wenig mehr Anteil
an ihm zu nehmen. Ihre Kälte wich in seltenen kostbaren Augenblicken,
und wenn sie ihm mit freundlichen Worten Mut gemacht hatte, war es ihm,
als müsse er zu ihren Füßen von seinem Schicksal sprechen. Aber immer
wich er mit einem schmerzlichen Empfinden zurück, wenn ihn beim
Näherkommen ein eisiger Strom wie ein Hauch von verhüllten Gipfeln traf.
Da begann er endlose Wanderungen durch die Straßen der Stadt zu
unternehmen und suchte das alte Viertel hinter dem Dom auf, wo in
verräucherten Nischen, in dunkeln gewölbten Haustoren die Vergangenheit
kauerte. Er liebte die Kirchen in den stillen Stunden zwischen den
öffentlichen Andachten, wenn nur wenige Beter in den Bänken saßen,
einsame Flüchtlinge gleich ihm, gleich ihm von der Majestät der hohen
Wölbungen und dem bedeutsamen Schweigen der Altäre erdrückt. Obzwar
sich ihm keine Vorstellungen der Religion mit den heiligen und den bunten
Fenstern, mit den seltsam gewundenen Säulen und den flimmernden ewigen
Lichtern verbanden, gab er sich an die gelassene, entrückte Ruhe hin und
fand für seine Verse hier die innigsten Bilder. Dann stieg er die krummen
Straßen hinauf und hinab und verfolgte das Leben der Menschen mit
sehenden Augen. Gerne stand er vor dem Haus des Eleagabal Kuperus und
sann den Gestalten und Geschichten nach, die auf der vom Regen



durchnäßten Front sichtbar wurden. Da ihm die Geschehnisse der Bibel
fremd waren, gab er den Darstellungen eigene Deutungen von seltener und
ganz abseitiger Wunderlichkeit.

An einem Tage zu Ende des März, der sich vom Morgen bis zum Abend
wie eine Wüste dehnte, in der die Stunden blind und ziellos auf verlorenen
Wegen irren, fand Adalbert Semilasso eine zitternde Erwartung in sich, der
er weder Richtung noch Namen wußte. In der Wüste dieses Tages stand er
einsam wie ein Prediger mit aufgereckten Armen und mit den Blicken nach
dem Horizont seines Schicksals, von wo er einen glühenderen und
erleuchtenden Schein ersehnte. Sein Mißtrauen stand wie ein Schatten
hinter ihm, an seine Fersen geheftet, jenes Mißtrauen, das Adalbert seit
seiner Niederlage dem Leben entgegenbrachte; aber Adalbert wandte sich
nicht nach ihm um und war taub für seine Einflüsterungen.

Er ging aus, um zu suchen. So trüb und verworren das Gewebe dieses
Tages erschien, Adalbert schritt wie von einem starken Ruf angetrieben
hindurch und überwand alle Hemmungen der Stunden, alle Einflüsse, unter
denen er sonst wie unter der Wirkung bannender Zauberknoten erstarrte.
Als er an der Tür des Eleagabal Kuperus vorüberkam, streckte er seine
Hand nach dem Klopfer aus, und einen Augenblick schien es ihm, als
erwarte ihn hinter dieser Tür das, was er suchte. Saul stand der Hexe von
Endor gerade aufgerichtet gegenüber und rings um die beiden wimmelten
alle Scheußlichkeiten, wie sie den Vorstellungen mittelalterlicher
Holzschnitzer entspringen. Aber keins von diesen Untieren, weder die
feuerspeienden Drachen, noch der Leviathan, auch nicht der Greif oder der
Vogel Rok war so gestaltet, daß man sie für unmöglich gehalten hätte. Mit
einem bemerkenswerten Sinn für das Organische schien der Meister dieser
Türe die Schöpfung um einige unschöne und gewalttätige, abscheuliche und
gefährliche Wesen vermehrt zu haben. Es war, als hätte er in einen Raum
sehen dürfen, wo die Modelle für eine Anzahl von Tieren bereitstanden,
deren Ausführung dann später unterlassen wurde. Von diesem bizarren und
in seltsamen Abenteuern schwelgenden Künstler gefesselt, dessen
Geschmack in manchen Dingen dem Adalberts verwandt schien, stand er
lange Zeit vor der Türe still, und erst als hinter ihm eine vertraute und liebe



Stimme sprach, konnte er seine Aufmerksamkeit von dem Schnitzwerk
losmachen.

»Nun muß ich einmal zu Eleagabal gehen«, sagte die liebe Stimme.
»Tu das, er liebt dich sehr«, antwortete eine andere.
»Auch ich habe ihn lieb.«
Vor Adalbert gingen zwei Frauen. Die jüngere war schlank, und ihre

Schultern, ein wenig abfallend und dann wie zögernd zu den bewegteren
Linien der Arme gleitend, rührten den Dichter wie eines der kleinen
Liedchen, die hier in dem Viertel hinter dem Dom manchmal aufflatterten.
Mädchen, die noch kurz vorher an den Spielen der Jungen teilgenommen
hatten, wurden plötzlich träumerisch und entfernten sich von den
Kameraden, um diese Liedchen zu singen. Die Begleiterin des schlanken
Mädchens hinkte an ihrer Seite so hart, daß die eine Hüfte bei jedem Schritt
hinausgeworfen wurde, als könnte der Körper jeden Augenblick aus den
Gelenken fahren. Nun schloß sich das Portal des Domes mit seinen
Heiligenstatuen wie ein Rahmen um die beiden, und Adalbert folgte ihnen,
als sei es selbstverständlich, daß er von jetzt an immer nur dorthin zu gehen
habe, wohin das schlanke Mädchen führte.

Vor einem eisernen Gestell, dessen runder Reifen eine Menge dünner
Kerzchen trug, von denen einige brannten, hütete Frau Swoboda die Opfer
frommer Menschen. Immer geschäftig, jetzt ein niedergebranntes Licht zu
verlöschen und nun für eine kleine Gabe ein anderes anzuzünden, nickte sie
den beiden Frauen zu. Obzwar sie durchaus nicht damit einverstanden war,
daß Heinrich Palingenius mit dem Zauberer von dort drüben treue
Freundschaft hielt, liebte sie doch seine Tochter ebensosehr, als sie dem
seltsamen Mann die treue Erinnerung aus ihrer Jugend bewahrte. Neben
dem Dienst für die armen Seelen im Fegefeuer und dem Vergnügen an einer
mit allerlei Sensationen gewürzten Unterredung mit ihren Freundinnen
bewahrte sie nur noch dieser Erinnerung wärmeres Interesse. Alle diese
Winkel in dem Dom, die Gänge, die von der Sakristei zur Turmtreppe
führten, belebten sich ihr manchmal mit Bildern aus einer Vergangenheit, in
der sie mit Heinrich alle Intrigen eines kleinen Liebesspiels durchgemacht
hatte. Es war der Alten oft, als sei ihr Leben von damals bis zur Gegenwart



nur ein dunkles stilles Wasser, in dem alle Spiegelungen versunken waren,
während drüben, ganz im hellen Lichte, in einer überirdischen,
unzerstörbaren Gloria die Gestalten und Ereignungen der Jugend standen.
Seitdem die Frau des Türmers gestorben war, hatte die Alte keinen größeren
Wunsch, als den, noch einmal mit Palingenius zusammenzutreffen, und sie
versäumte es niemals, seiner Tochter diesen Wunsch in Erinnerung zu
bringen. Regina hätte ihr gern den Willen getan, aber das Verbot des Vaters
war so streng, daß sie es nicht einmal wagte, von Frau Swobodas
Andeutungen, von ihren Seufzern und Vorwürfen zu sprechen. Nachdem
die Alte ihren Dienst für die Seelen der im Fegefeuer Schmachtenden getan
hatte, schlurfte sie auf Filzpantoffeln zu der Bank, in der Johanna und
Regina saßen.

»Geht’s dem Vater besser?« fragte sie, und ihr zahnloser Mund schien
noch einige Worte des Bedauerns zu bewahren, die jedoch erst gehörig
zerkaut und befeuchtet werden mußten, bevor sie ausgesprochen werden
konnten.

Heinrich Palingenius hatte einen schlimmen Winter hinter sich.
Irgendein Dämon schien seine gesunde Kraft überwältigt zu haben und
peinigte ihn mit allerlei bisher unbekannten Schmerzen. Vom Rückenmark
aus glaubte er ein leises Kribbeln im ganzen Körper zu verspüren, eine
Wärme in den Gelenken steigerte sich zu unangenehmer Hitze, bis ein
peinigendes, sengendes Reißen seine Glieder kraftlos machte. Aber
Palingenius war nicht gesonnen, diesen Anfällen des nahenden Alters zu
erliegen, und versah seinen Dienst wie bisher. Eines Tages aber, als er eben
auf seinem Sitzbrett draußen baumelnd die Quader für den verstorbenen
Domherrn Athanasius Vypoustil mit weißer Farbe überstrich, kam eine
plötzliche Schwäche über ihn, der Pinsel sank ihm aus der Hand und fiel
sich überschlagend gerade vor einem alten Weib nieder, das unten am Fuße
des Turmes die auf einer schwarzen Tafel verzeichneten Namen der Toten
von heute las. Es war ein Glück, daß der Türmer im Sinken die gekreuzten
und wie im Krampf verschlungenen Arme um das Seil geschlagen hatte, so
daß es gelang, ihn mit unendlicher Vorsicht hinaufzuziehen und zu retten.
Regina brachte den Vater ins Bett, und als er aus seiner Bewußtlosigkeit



erwachte, duldete er schweigend die Bemühungen der Tochter. Aber als das
Mädchen die Absicht aussprach, einen Arzt zu holen, saß er mit einem Ruck
kerzengerade im Bett aufrecht und schrie, indem er die Decke
zurückschlug, daß er augenblicks aufstehen werde, wenn man ihm nicht
seine Ruhe lasse. Bestürzt holte sich Regina bei der alten Johanna Rat, und
diese bewegte die Finger der herabhängenden rechten Hand nach rückwärts,
das hieß: laß ihm den Willen. Ohne Arzt schleppte der Türmer sein Leiden
durch lange Monate hin, aber da er nicht wollte, daß seine Tochter mit ihm
leide, gelang es ihm bei allen Schmerzen ein freundliches und zufriedenes
Gesicht zu zeigen. Nur manchmal wurde er ungeduldig, wenn er der Arbeit
an der Flugmaschine gedachte, die nun feiern mußte. Aber selbst alles
Verlangen nach seinem Werkstattvergnügen konnte ihn nicht bestimmen,
die guten Dienste seines Freundes Kuperus anzunehmen, der an seinem
Bette sitzend nur eines Wortes, nur einer fernen Andeutung einer
Aufforderung harrte. Mitten durch die Gedanken- und Gefühlswelt des
Türmers ging der Eigensinn wie eine unverrückbare, mit beiden Polen in
die starren Massen der Ewigkeit verankerte eiserne Achse, um die sich das
System drehen mußte. Was einmal von Heinrich Palingenius beschlossen
und festgeschlagen war, das blieb schon so für alle Zeiten, und weder die
eisernen Zangen der Logik, noch die freundlichen Lockungen liebevoller
Besorgnis vermochten ihn davon abzuziehen. Dazu kam eine Art von
Beschämung, eine verlegene Betrübnis darüber, daß sein Körper so hinfällig
war, jene Empfindung, die kranke oder verwundete Tiere in die Einsamkeit
treibt, bis sie sich wieder gesund und kräftig vor den Genossen zeigen
können. Da er einmal davon überzeugt war, daß sich die Natur selbst helfen
müsse, gab es auch keine Macht in der Welt, die ihn dazu gebracht hätte,
fremde Hilfe anzunehmen. Inzwischen versahen Regina und Johanna den
Dienst für ihn, hielten die Wächterrunden, sahen darauf, daß die Uhren
richtig gingen und schwangen sich an den Glockenseilen über den Abgrund
unter den mächtigen Rufern. So ging der Winter hin, und mit dem ersten,
nur wie aus Träumen erblühenden Schimmer des Frühlings, dieser blassen,
nur gehauchten Ahnung, besserte sich das Befinden des Türmers wirklich,
als habe dieser geschwächte Körper bloß den Ruf zur Erneuerung alles



Blühens abgewartet. Mit einem glücklichen Gesicht ging er in seine
Werkstatt, nahm seine Pläne und Zeichnungen vor und begann alles, was er
in langen, schlaflosen Nächten ersonnen hatte, auseinander zu legen und zur
Übertragung in die Wirklichkeit vorzubereiten.

Regina konnte der Frau Swoboda also gute Nachricht geben. Und mit
einer kindlichen Hartnäckigkeit brachte die Alte flüsternd ihren Wunsch
hervor. Sie gab sich nicht früher zufrieden, bevor ihr nicht Regina abermals
versprochen hatte, dem Vater ihren Gruß zu überbringen und eine günstige
Gelegenheit zu seiner Überrumpelung abzupassen: »Na ja … wenn er den
da drüben duldet, warum soll denn ich nicht zu ihm kommen? Da war ein
langer Kerl unter den Ministrantenbuben, Franz hat er geheißen, den andern
Namen hab’ ich vergessen, und der hat mich nicht leiden können. Und
einmal im Herbst, in der Zwetschgenzeit hat er mir Zwetschgenkerne
hingestreut, daß ich auf den glatten Steinen ausgerutscht und hingefallen
bin. Aber der Heinrich, Ihr Vater, Fräulein Regina, hat sich den Kerl
ausgeborgt. So grob der Franz gegen die Mädeln war, ein solcher Hasenfuß
war er sonst. Sie wissen ja, was man sich alles für Geschichten von dem
Turm erzählt, ganz unheimliche Sachen. Und wie der Franz einmal abends
an der Turmstiege vorübergeht, steht auf einmal im Dunkeln eine weiße
Gestalt und winselt. Winselt ganz wunderbar, denn ich war unter der Stiege
versteckt und hab’ alles gehört. Ein Gespenst denkt der Franz und lauft, was
er laufen kann. Aber mein Gespenst hinter ihm her, packt den Franz beim
Kragen, wirft ihn hin und haut ihn durch. Nach Noten, sag’ ich Ihnen. Das
Gespenst war der Heinrich, und die Prügel, die der Franz bekommen hat,
waren ausgiebig wie ein Landregen. Weil ich mich aber, kaum daß es
vorüber war, gefürchtet hab’, das Gespensterspielen könnt’ uns übel
vermerkt werden, und es könnt’ wirklich etwas über uns kommen – man
kann ja nicht wissen – hab’ ich geweint und vom Heinrich verlangt, daß er
irgendeine Buße tut. Was tut der Heinrich mir zu Lieb’? Er geht zum Lehrer
hin und sagt, daß er es war, der den Franz durchgeprügelt hat. Da sind ihm
die Prügel mit Zinsen zurückgekommen. Und wie der Lehrer fertig war,
steht der Heinrich auf und sagt zu mir: ›Wein’ nicht, dumme Gans, dem
Franz kann doch die seinen niemand mehr wegnehmen.‹ So einer war Ihr



Vater, Fräulein Regin’!« Und flüsternd spann die Alte ihren Faden weiter,
knüpfte ihn an besondere Ereignisse und konnte sich nicht genug tun, der
Tochter des Jugendfreundes die köstlichen Verknüpfungen, die seltsamen
Verwirrungen seines Laufes zu zeigen.

Im Dunkel des Kirchenschiffes, dort wo der Posaunenengel von der
Brüstung des Orgelchores herabhängt, stand Adalbert an eine Säule gelehnt
und sah nichts in der ganzen Kirche als den Kopf des Mädchens, in dessen
Nacken unter dem einfachen schwarzen Hut ein blonder Knoten saß.

Unter der zarten und bis in die Seele dringenden Gewalt seines Blickes
wandte sich Regina um. Einen Augenblick stand ihr Profil vor einem
dunklen Altarbild, rein wie ein frommer Gedanke, wie ein Kindergebet und
wie von einem inneren Licht erhellt. Der großen Ähnlichkeit, der
geheimnisvollen Beziehung zu irgendeinem schon Gesehenen war Adalbert
entschlossen auf die Spur zu kommen. Mit aller Vorsicht suchte er in den
Eindrücken seines Lebens in der Welt und deckte mit leisen Fingern seine
Blätter auf. Nun jauchzte er, und es war, als hätte er zugleich mit diesem
Fund ein stärkeres Recht auf dieses Mädchen erhalten, als wäre ihm
zugleich mit ihm ein Vorwand gegeben worden, sich ihr zu nähern. Auf der
Front von des Eleagabal Kuperus’ Haus war unter anderen Bildern auch das
Bild von Salomos Urteil zu sehen. Auf hohem Thron saß ein milder Richter,
dessen Hand mit einem Scheine von Grausamkeit sich gegen einen Knecht
erhob, der ein zartes Kind mit einem nackten Schwert bedrohte. Von den
zwei Frauen, die einander an den Stufen des Thrones gegenüberstanden,
warf die eine den Kopf zurück und schien dem Befehl zuzustimmen; ihr
prächtiger und machtvoller Körper stand wie eine Säule, während die
andere schwächere und zartere sich an die Lehne des Thrones anklammerte
und verzweifelt mit einer von dem Moment höchster Gefahr gesteigerten
Kraft dem Richter widersprach. Ihr gegen den Knecht ausgestreckter Arm
machte die Gebärde des Verzichtes; ihr ganzer Leib bäumte sich auf, um
das Schreckliche zu verhindern; die Linien der Angst und der Liebe flossen
in ihrem Gesicht zu einer keuschen Schönheit zusammen. – Diesem Weib
glich das Mädchen, das da vorne zwischen zwei alten Frauen saß und unter
dem Einfluß von Adalberts Blicken von Zeit zu Zeit den Kopf hob.



Nun erhoben sie sich und gingen davon. Eine alte, schwere Tür neben
dem Altar schlug hinter den drei Frauen zu. Adalbert wartete, bis die Alte
zurückkehrte und den versäumten Dienst für die armen Seelen an dem
eisernen Reifen wieder aufnahm. Alle Kerzchen waren niedergebrannt, und
Frau Swoboda mußte den Träger rundum frisch bestecken. Dem jungen
Mann, der da herankam und ihr ein großes Geldstück gab, murmelte sie ein
erstauntes: »Vergelt’s Gott«, denn das Geld reichte hin, um eine ganze
Bande von Raubmördern aus dem Fegefeuer zu erlösen. Und als er noch
dastand und auf den Bund roter Kerzchen in Frau Swobodas Händen starrte,
glaubte sie, daß er besondere Wünsche für eine namentliche Anrufung hätte,
und fragte, wem ihr Gebet zu gelten hätte. Da sagte er verlegen: »Allen
zusammen. Allen zusammen« und ging. Eigentlich hatte er die Alte fragen
wollen, wer das Mädchen gewesen sei. Aber er brachte kein Wort heraus,
und mit einer Scheu, die man kurz vor dem Erwachen aus einem Traum des
Glückes hat, mit jener Scheu, die eine schöne Täuschung vor der
Zerstörung bewahren möchte, vermied er es, zu fragen. Lange stand er vor
dem Hause des Eleagabal Kuperus, aber die Dämmerung wischte über die
Front hin, und lange Schattenschleier hingen vom Giebel bis auf die
Türschwelle. Da begann er wieder durch die krummen Straßen des alten
Viertels zu wandern und kam in die verrufenen Gassen, wo aus den
Haustoren die Rufe der Dirnen locken. Eine junge Frau, in deren Augen das
Elend saß, hielt ihn an. Sie hatte nichts von der derben Lustigkeit der
Mädchen vom Gewerbe, sie vermochte nicht durch ihre Kleidung oder
durch ein dringliches und aufreizendes Parfüm, durch jene der Wollust der
Gasse so geläufigen Gesten anzuziehen. Sie hatte nichts für sich, als daß sie
ein Weib war. Und nur ihre Weibheit bot sie ihm an, ohne andere
Versprechungen als den Genuß eines müden und vom Elend
hergenommenen Körpers. Adalbert gab ihr eine Banknote und ging weiter,
ohne auf ihr ängstliches und verwirrtes »Herr, Herr!« zu hören. Zum
erstenmal machte ihn Bezugs Reichtum glücklich. Und da gab er sich nicht
früher zufrieden, als bis er seine Börse völlig ausgeleert hatte. Einem Kind,
das eben mit seiner Streichholzschachtel aus einem Wirtshaus kam, wo es
unter dem Gelächter und den Scherzen der Gäste vergebens von Tisch zu



Tisch gebettelt hatte, nahm er seinen Vorrat ab und schenkte ihm nebst dem
Geld die Streichhölzer zurück. Um den kleinen Ofen eines Kastanienjungen
standen einige zerlumpte Buben mit den Händen in den Hosentaschen und
sogen immer, wenn der Junge den Deckel hob, den Duft ein. Sie wichen
zuerst zurück, als ein fremder Herr beide Hände voll Kastanien anbot, die er
eben gekauft hatte. Unter ihren Instinkten stand das Mißtrauen gegen die
Geber an erster Stelle; die Frage, die das ganze Leben ihrer Eltern
bestimmte, die Unruhe, die immer eine Gefahr vermutet und nicht zuläßt,
an eine grundlose Wohltätigkeit, an eine Freude am Schenken zu glauben,
waren auch ihrer Jugend nicht mehr fremd. Aber Adalbert hielt seine Gabe
mit einem so freundlichen Lächeln hin, mit einem so bittenden Blick, daß
sich der Größte endlich heranwagte und eine Kastanie nahm. Zwei andere
Jungen folgten, ein ganz kleiner und ein hinkender, und dann kamen die
andern und griffen mit beiden Händen in den immer wieder sich
erneuernden Vorrat, so lange, bis die Platte des kleinen Ofens leer war.
Nachdem Adalbert noch Geld unter sie verteilt und auch den Verkäufer
beschenkt hatte, durchbrach er den Kreis der Zuschauer und suchte weiter.
Unter einer roten Laterne saß ein blinder Mann, der eine Harfe zwischen
den Knien hielt und die kalten Hände durch Anhauchen zu erwärmen
suchte. Das kleine Mädchen neben ihm hatte die Füße unter den zerrissenen
Rock gezogen und versteckte den Kopf unter seinem Arm, als wollte es
nicht sehen, wie dunkel und einsam schon die Straßen waren, wie traurig
und ungewiß die Wege, die sie den Mann zu führen hatte. In dieser Pause
eines gehetzten Lebens, das von Wirtshaus zu Wirtshaus ging, kam die
Hoffnungslosigkeit eines Daseins zum Bewußtsein. Nun, da man Zeit hatte,
zu sich zu kommen, übersah man die öden Strecken, die man schon
zurückgelegt hatte, und sah zugleich auch, daß sich der Weg nach vorwärts
in der Nacht verlor. Alles dies las Adalbert aus der Haltung der
zusammengekauerten Gestalten, aus dem müden Lehnen der Schultern an
der kalten Mauer, aus dem Aneinanderschmiegen der beiden Körper, denen
die Berührung der einzige Trost war. Sein Herz wurde ihm plötzlich so
schwer, daß er glaubte, es müsse in der Brust sinken. Mit einem Wort des
Mitleids hielt er an und nahm eine große Banknote aus seiner Brieftasche.



Der Mann, der ein Almosen erwartet hatte, fühlte ein Papier in seiner Hand
und glaubte sich von einem rohen Gesellen, von einem Spaßvogel zum
Besten gehalten. »Vatterl, Vatterl«, flüsterte das Kind, »um Gottes willen,
Geld … Geld!« und im Schein der roten Laterne buchstabierte sie: »Hun …
dert.« So plötzlich erhob sich der Blinde, daß die Harfe mit einem jähen
Aufschrei aller Saiten zu Boden fiel. »Wo … wo … ist?« Aber Adalbert war
schon gegangen und hatte rasch eine Nebengasse eingeschlagen. An einem
dunkel fließenden, schmutzigen Mühlgraben hin erreichte er einen kleinen
Platz, wo die neue Stadt an das alte Viertel stieß. Hier begann die immer
geschäftige, rücksichtslose Sucht nach Erneuerung gegen die Burg der
Vergangenheit vorzudringen. Schon war eine Bresche in ihren äußersten
Umkreis gerissen, und die Trümmerhaufen abgebrochener Häuser zeigten
von dem ersten Erfolg der Stürmer. Noch hielt die alte Stadt diesseits ihre
Schweigsamkeit, die Dunkelheit ihrer Gäßchen und den trüben Schimmer
ihrer Laternen fest. Aus dem an morschen Brettern vorbeigleitenden
Mühlgraben erhoben sich die kleinen Häuser mit den spärlich beleuchteten
Fenstern, den schiefen Schornsteinen und den wackeligen Holztreppen, die
zum Wasser niederführten, als wollten sie den Bewohnern immer
Gelegenheit geben, die Schatten des geräuschlosen Wassers und die
verworrenen Spiegelbilder der trüben Laternen aufzusuchen. Jenseits aber
stiegen die großen, breiten Fronten aus dem Lärm einer stark belebten
Gasse, wie die ersten eisernen Glieder eines heranrückenden Heeres: auch
darin einem Heere vergleichbar, daß sich keines der Häuser von dem andern
unterschied und daß sie mit derselben Unerbittlichkeit nur einem einzigen
Zweck zu gehorchen schienen. Mitten in der Bresche aber, auf der Grenze
zwischen beiden Parteien stand eine aus Leinwand und Latten hergestellte
Bude, über deren Eingang mit großen, vom Regen verwaschenen
Buchstaben gemalt war: »Fotografie«. Mit einem Male war es Adalbert, als
sei diese Bude noch trostloser, als sei das Leben der Menschen, die hier ihr
ärmliches Auskommen suchten, noch hoffnungloser als alles, was er heute
abend schon gesehen hatte. Ein Leben, das so eng zu den alten Häuschen,
zu dem stillen Mühlgraben dahinter gehörte, wagte sich bis an die Grenze
seiner Heimat vor, wie ein Vertriebener, der verzweifelnd zum Feinde



übergehen möchte. Adalbert versuchte es, den Vorhang vor diesem traurigen
Spiele wegzuziehen, aber die Bude war verschlossen, der Eigentümer hatte
sich irgendwo in einem Schlupfwinkel verborgen. Mit dem Entschlusse
hierher zurückzukehren und zu helfen, ging er durch den Lärm der Stadt. Es
war ihm, als hätte er sich erst dadurch ganz rein und würdig gemacht, das
Glück der wunderbaren Begegnung zu tragen, als baue sich auf diesem
Grund seine Hoffnung auf.

In der Säulenhalle saß Elisabeth mit einem Buche in ihrem mit einem
weißen Eisbärenfell bedeckten Schaukelstuhl, von zwei Jaspissäulen
behütet, und hinter ihrem Kopf spann die Dunkelheit des Parkes. Ganz von
seiner neuen Welt erfüllt, von einer fast unerträglichen Spannung, die nach
Auslösung drängte, beunruhigt, vermochte ihr Adalbert nichts zu
verschweigen. Er sprach unbedenklich von seiner aus dem Wohltun
quellenden Glückseligkeit, von der Rechtfertigung seines Lebens. An
Elisabeths Seite stehend und in den Anblick ihrer schlanken, weißen Hände
vertieft, erzählte er ihr alles – bis auf diese wundersame Begegnung, bis auf
die leuchtende Stunde im Dom. Es war ihm, als habe er sich durch seine
Geschenke von der Schmach seiner Knechtschaft befreit, als könne er sich
nun auch vor Elisabeth freudiger und seines Wertes bewußter geben.

Mit einem seltsamen Blick, der zwischen den noch mit den winterlichen
Glasscheiben verbundenen Säulen etwas zu suchen begann, sah Elisabeth
geradeaus und hielt den Schaukelstuhl mit dem linken Bein in Bewegung.
Unter dem hochgezogenen Saum des weißen Rockes schien dieser Fuß
irgendeinem besonderen und eigensinnigen Gedanken zu gehorchen, schien
durch seine immer wiederholte Bewegung nachdrücklich etwas zu
bekräftigen, bis sich Adalbert durch Elisabeths Schweigen und diese
Bewegung des Fußes verwirrt, in seiner Erzählung unterbrach.

»Sie haben sich täuschen lassen, mein lieber Freund,« sagte Elisabeth
endlich. »Das ehrt Ihr Herz, aber nicht Ihren Verstand. Wie wenig kennen
Sie die Welt. Kein Wunder, da Sie erst so kurze Zeit in ihr leben. Aber hier,
hier hätten Sie doch schon einiges lernen können.« Elisabeth sah um sich,
mit so glühenden, hassenden Augen, daß sich Adalbert an den plötzlichen
Ausbruch in den Salzseeaugen ihres Vaters erinnern mußte. Als ob unter



ihren Blicken die Jaspissäulen schmelzen, die hundert Kostbarkeiten des
Raumes versengt von den Wänden fallen müßten, sah Elisabeth um sich.
Der schmale Fuß unter dem schmalen Rocksaum schlug einen schnelleren
Takt. »Was glauben Sie, was Sie Gutes gestiftet haben? Sie Argloser! Wenn
Sie den Menschen gefolgt wären, die Sie beglückt haben, wenn die Maske
gefallen wäre, mit der es den Leuten gelungen ist, Ihr Mitleid zu erregen, so
hätten Sie Wunder erleben können. Der Harfenspieler legt jetzt sein
Vermögen wohl für einen kapitalen Rausch an, freut sich, einmal nach
Herzenslust trinken zu können, und fällt, nachdem ihm seine Genossen bei
einem Teil seiner Freuden Gesellschaft geleistet haben, in einen Winkel, wo
sie ihm den Rest seines Geldes stehlen werden, wenn das Kind, das er
einige Nächte aus einer Schenke in die andere geschleppt hat, aus
Ermüdung eingeschlafen ist. Nicht anders ist es mit den Eltern der Jungen,
denen Sie Gelegenheit zu unbesonnenen und widerlichen Ausschreitungen
gegeben haben. Ich nehme an, daß das arme Weib ein hungerndes Kind
daheim hat, für das es auf die Straße ging. Aber die Frau hat doch sicher
auch einen Mann, der ihr, nachdem er sie durchgeprügelt hat, das Geld
abnimmt und es mit anderen Weibern durchbringt.«

Mit harten und unerbittlichen Worten sprach das Mädchen sein Urteil
aus, als sei es in den Seelen jener Menschen heimisch, als sei ihm die
Zuchtlosigkeit der Armut vertraut, als kenne es die widrigen Dünste der
Verkommenheit. Sie schien, in ihrem Schaukelstuhl zurückgelehnt, mit dem
schweren Knoten ihrer schönen Haare unter dem Haupt wie eine Blüte, die,
aus Sumpfboden in ein prachtvolles Gewächshaus versetzt, doch alle
scharfen Gerüche ihres Ursprungs bewahrt hat. Adalbert erinnerte sich, im
Glashaus des Parkes eine schöne, sonderbar geformte Blume gesehen zu
haben, die mit fleischigen Lippen, in einen kostbaren getigerten Pelz
gehüllt, auf Fliegen lauerte. Wenn sich eine von ihnen, von ihrer Pracht
verführt, in den Kelch wagte, so schlossen sich die lüsternen Lippen, und
die unter heißen Farben verborgenen, grausamen Dornen drangen in die
zuckenden Leiber. Woher hatte dieses Mädchen die verruchte Sicherheit,
diese schwesterliche Kenntnis aller Niedertracht? Wie in einem blassen
Licht saß sie da und bewegte den Schaukelstuhl mit schmalem Fuß.



Adalberts Gedanken stürzten auseinander, ein in Auflösung begriffenes
Heer, eine Schar, die von plötzlichem Schrecken überfallen, alle Besinnung
verloren hat. Warum nahm sie ihm seine Freudigkeit, warum tauchte sie
seine Opfer in Gift, warum ließ sie ihm auch nicht eine seiner glücklichen
Täuschungen? Und als Elisabeth nicht aufhörte, ihm zu beweisen, daß es
niemand wert sei, sich seiner zu erbarmen, als sie ohne Aufenthalt mit
immer schärferen Worten von der allen Menschen gemeinen
Würdelosigkeit sprach, als sie immer wütender mit einem sprühenden Haß
ihr kaltes und unerbittliches Herz enthüllte, da verbeugte sich Adalbert und
verließ sie ohne ein weiteres Wort, mit einem bitteren Geschmack im Mund,
daß sie plötzlich verstummend allein in der Halle zurückblieb. Er ging in
den Park hinab und schritt lange in der Dunkelheit zwischen den hohen
Hecken auf und ab; er ging an den Wundern der Nacht vorbei, ohne eines
von ihnen zu sehen, ohne auf das Flüstern der Gebüsche zu hören, in denen
gute Freunde seiner einsamen Stunden steckten. Seine ganze
Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, das Gift, das Elisabeth in ihn
gegossen hatte, wieder auszuscheiden, und er glühte seine Kraft in einem
heiligen Zorn, in einer ehrlichen Entrüstung. Jedesmal, wenn er an das Ende
seines Stollens kam, und wenn der Schein der beleuchteten Glasscheiben in
der Halle bis zu seinen Füßen vordrang, kam ihm die Lust, einen der Kiesel
vom Weg aufzuraffen und gegen die Scheiben zu schleudern.

Zwischen breiten, dunkeln Bäumen fing sich ein Teil des Glanzes auf
den Scheiben des Glashauses. Adalbert sah regungslose Palmen, die ihre
Blätter an das Glas drückten, als strebten sie in diese ihnen fremde Welt
hinaus. Fern, in Tiefen des gläsernen Hauses tanzte ein Licht zu der Arbeit
des Gärtners. Und plötzlich kam der Zorn Adalberts, der schon vor der
königlichen Pracht dieser Nacht gewichen war, zurück. Er riß die Tür auf
und schritt in der schwülen Luft wie in einem lauen Bade. Von seiner Arbeit
aufsehend, zog der Gärtner die Mütze ab, die er selbst hier in dieser Wärme
niemals ablegte. Ohne sich um das Erstaunen des Mannes zu kümmern,
befahl ihm Adalbert, mit dem Licht zu den Orchideenbeeten voranzugehen.
Da standen sie in unzähligen Reihen, eine Sammlung aller erdenklichen
Spielarten, eine Mischung der sonderbarsten Farben und Formen, mit



breiten, herabhängenden Lefzen, mit grotesken Kronen wie Narrenkönige,
mit Freßzangen und roten Zungen, mit weiten Mänteln und
Verschwörermasken, mit funkelnden Stiletten und blutüberronnenen
Lanzenspitzen. Einige waren dunkel wie Mönche, aber in ihren
verkrümmten Gestalten verbarg sich eine verhaltene Gewalttätigkeit, andere
schrien im Licht der Gärtnerlampe in brünstigen, grellen Farben auf, in
einem begehrlichen Rot, in einem giftigen Gelb; in einem unzüchtigen
Blau. Wie aufgedunsene Leichen schienen einige auf der Dämmerung der
Beete zu schwimmen, andere ragten hoch und steil wie erzene Jungfrauen,
die den Mann töten, der sie liebt. So standen sie in unzähligen Reihen,
ließen sich von der warmen Luft kosen, und man sah fast, mit welch
widerlicher Gier sie dem Boden ihre Nahrung entzogen. Alle waren sie
wach, alle sahen mit weit offenen Augen nach Adalbert hin, und alle
schienen mit wollüstiger Schamlosigkeit ihre Kelche der Nacht zu öffnen
wie Frauen, die sich an das Verbrechen verkaufen. Ihrer Macht gewiß,
riefen sie einander zu, begehrlich und höhnisch zugleich, schadenfroh und
kaum verhohlener Bosheit voll. Und plötzlich, ohne daß vorher irgendeine
Warnung kam, brach es in Adalbert los. Mit weit ausgebreiteten Armen
warf er sich über das Bett hin, zerdrückte und brach die Blüten unter seinem
Leib, riß mit den Händen aus, was er erreichen konnte, stampfte, schlug um
sich, wühlte die Erde auf und warf die zerquetschten Pflanzen hinter sich.
Vor Schreck zitternd stand der Gärtner, brachte kein Wort heraus und
leuchtete dem Wütenden zur Vernichtung. Adalbert raste hierhin und
dorthin, kreuz und quer über das ganze Beet, trat alles unter die Füße und
knieet dann plötzlich nieder, um in kleinerem Umkreis um so grimmiger zu
wüten. Als er müde war, erhob er sich, blaß und stolz, als ob er einen
schweren Sieg erfochten hätte, und ging an dem noch immer sprachlosen
Gärtner vorbei aus dem Glashaus.

Der nächste Morgen brachte dem Erwachenden mit der Besinnung die
tiefste Scham. Alle Siegerherrlichkeit war von ihm genommen, er stand
seiner Tat wie ein Fremder gegenüber, wie einer, der unter dem Einfluß
eines fremden Willens auf einen Weg gebracht wurde, den er nie selbst
gewählt hätte. Das Unbegreifliche stand vor ihm, ein nackter Felsen, dessen



Gipfel von Wolken verhüllt ist. Vergebens suchte er nach
Zusammenhängen. Warum hatte er so gewütet? Hatte er nicht bei allem
noch dem Glück zu danken, daß er der Zerstörerin nicht auch sein
wunderbarstes Erlebnis von gestern abend bekannt hatte? Was lag an dem
andern, da ihm das Wichtigste unangetastet geblieben war. Wie ein Sünder
schlich er zum Frühstückstisch, in der Erwartung einer vernichtenden
Strafe. Man wußte hier wohl schon von seiner Raserei. Elisabeth sah ihn
sonderbar an, und ihre blassen Lippen bewahrten ein Wort, dessen Bild
schon verschleiert in ihrem Auge stand.

Bezug sagte: »Heute nacht hat ein Sturm unser Orchideenbeet
vernichtet.« Und Frau Agathe, die niemals von dem, was sich um sie herum
ereignete, eine Ahnung hatte, fragte verwundert: »Ach, wie ist das möglich,
heute nacht gab es doch keinen Sturm?«

Mit einem leichten Achselzucken sah Bezug nach Adalbert. Das war
alles. Aber als der Dichter nach Beendigung der Tafel an Elisabeth
vorbeiging, sprach diese leise das Wort aus, das sie für ihn bewahrt hatte:
»Wüterich!« Ihre Augen lächelten. An der Tür sah Adalbert noch einmal
zurück und bemerkte, wie Rudolf Hainx mit einem finsteren, gleichsam
flutenden Blick eine Frage, einen Vorwurf, eine stumme bedeutsame
Warnung in Elisabeths Gesicht warf.

Adalberts Beschämung vermochte die Rückkehr des Glückes nicht
aufzuhalten. Nachdem er sich einen Tag lang gequält hatte, war es auf
einmal da, gleich dem Glanz in der Nacht, gleich diesem aus unermeßlichen
Höhen herabsteigenden Strahlen, erfüllte ihn ganz wie Musik, wie das
dankbare Gefühl, das ihn über sich selbst erhob, wenn ihm ein schönes
Gedicht gelungen war. Er hatte den Menschen gefunden, den er gesucht
hatte, riß ihn in Gedanken zu sich auf seine weiße Klippe und ließ die Welt
unten branden. Lachend schüttelte er die Tropfen aus dem Haar, und
lachend zeigte er dem Mädchen den vergeblichen Sturm der Wogen gegen
ihre kühne Einsamkeit. Ganz in sein Geheimnis eingehüllt, glaubte er sich
sicher und bewahrte sein Glück, ein köstlicher Schrein, der noch köstlichere
Steine enthält. Wie ein weiser Genießer schob er es einige Tage lang auf,
das Viertel hinter dem Dom zu besuchen und ging indessen in den anderen



Stadtteilen umher, ganz von dem Druck seiner Ketten befreit wie damals,
als er unwissend und vertrauensvoll in die Stadt gekommen war. Er gab sich
an die kleinen Szenen der Straße hin, war imstande, lange dem geschäftigen
Gebaren irgendeines Hundes zuzusehen, einen Dienstmann zu beobachten,
der faul an der Straßenecke lehnte, oder in abseits gelegenen Gassen
spielenden Kindern einen halben Tag zu schenken. Auf den belebten
Plätzen fand er die Frauen heraus, die irgendeine Ähnlichkeit mit dem
Mädchen aus dem Dom hatten, und folgte ihnen in weiter Entfernung, um
sie nicht zu belästigen. Endlich, nachdem er sich lange genug des
Wiedersehens enthalten hatte, erhob er sich eines Morgens mit dem
Entschluß, zu ihr zu gehen. Er war so ganz voll Zuversicht wie damals, als
er sie gefunden hatte, und zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß er
sie wiederfinden müsse. Wie zu einem Fest stieg er die Stufen zum Dom
hinauf, ging zwischen den beiden Heiligen mit den kalten, leeren Augen,
die auf ihren Sockeln wie fromme Wächter standen, hindurch und betrat zur
selben Stunde wie damals den Platz vor dem Hause des Eleagabal Kuperus.
Mitten auf dem Platz blieb er stehen und sah um sich. Wenige Leute waren
auf dem Wege; in einer Seitengasse hörte er kreischend, laut die
Auszählreime jauchzender Kinder:

»Ich und du,
Mül–lers – Kuh,
Mül–lers E–sel
der – bist – du!«

und ein Gelächter, das über das letzte Wort hereinbrach. Dann fing ein
Mädchen mit einer ganz dünnen, hohen, wie ein Draht ausgezogenen
Stimme ein anderes Verslein an:

»Eins, zwei – Polizei; drei, vier – Grenadier« bis »neun, zehn – schlafen
gehn.« Von den Gemälden an des Eleagabal Kuperus’ Haus war bei diesem
trockenen Wetter nichts zu sehen, so sehr auch Adalbert nach ihren
Umrissen suchte. Nur die Hand, diese so sonderbar lebendig aussehende
Hand, hielt den Schlüssel, als reiche sie ihn jemandem hin, als wünsche sie,



daß man ihn nehme und sich seiner bediene. Die Tage waren schon ein
wenig länger geworden und gaben selbst zu späten Stunden noch Licht
genug, aber Adalbert wechselte, von dem einen Gedanken gepeinigt, ihr
Bild zu sehen, die Musik ihres Leibes, den Rhythmus ihrer Geste zu
genießen, vergebens den Standpunkt. Als er an dem einen der beiden
steinernen Heiligen vorbeikam, der seinen Kopf mit einer gewagten
Drehung gegen den Himmel hielt, als sei er ihm vor Hingebung an das
Überirdische aus dem Wirbel gesprungen, da sah er, daß um seine betend
gefalteten Hände ein kleiner Kranz aus Frühlingsblumen: Leberblümchen,
Krokusblüten und einigen bebenden schüchternen Veilchen geschlungen
war. Und einer plötzlichen Eingebung folgend, ohne sich im geringsten
Rechenschaft über ihre Entstehung, über ihr Erscheinen zu geben, glaubte
er zu wissen, daß diese Blumen von dem Mädchen herkamen. Er sah sich
um, und als er den Domplatz wie ausgestorben hinter sich liegen sah, griff
er nach den Blumen, nahm sie dem Heiligen fort und steckte sie nachdem er
sie geküßt hatte, in die Brusttasche. Als wäre ihm nun das Warten leichter
geworden, stand er geduldig bis in die Nacht hinein, bis ein Mann in einem
weißen Kittel die Gaslaternen an der Ecke entzündete, und erst als die
Türen des Domes von dem kleinen Kirchendiener geschlossen wurden,
wandte er sich zum Gehen.

Nach einigen Wochen vergeblichen Wartens wich seine Sehnsucht in die
Schatten des Unerfüllbaren zurück. Einige Male war er nahe daran, die alte
Frau Swoboda nach dem Mädchen zu fragen, aber wenn er neben ihr stand,
drückte er ihr ein Geldstück in die welke, kalte Hand, und auf ihre Frage,
für wen sie beten solle, antwortete er ihr mit einem gedrückten und
traurigen Ton: »Für alle zusammen, für alle zusammen.« In der Vorstellung
der Frau Swoboda, die unter allen guten Werken der Opferung von Kerzen
für die Seelen im Fegefeuer den Vorzug gab, setzte sich ein übertriebener
Begriff von der Frömmigkeit des jungen Mannes fest; sie versäumte nicht,
den Kirchendiener und ihre Freundinnen auf ihn aufmerksam zu machen, so
daß sich bald, wenn er den Dom betrat, alle Köpfe nach ihm umsahen. Um
so erstaunter war sie, als er nach einiger Zeit ausblieb, und bedauernd



schloß sie, daß er abgereist sei und nun anderen Kirchen seine frommen
Gaben zuwende.

Adalbert war aber nicht abgereist, er hatte nur das Suchen aufgegeben.
Er verschloß sein zartes Abenteuer in sich und lebte nur der Erinnerung, in
der manchmal die Sehnsucht ihre schillernden Flügel hob. Und da er dem
Mädchen in seinen Träumen einen Namen geben wollte, nannte er sie seine
Königin oder mit einem lateinischen Wort, das er vom Gärtner für eine
schlanke, wundersame Palme gehört hatte: Regina. Groß und schwer wie
eine sinkende Wolke kam die Entsagung in sein Leben und hüllte seine
Seele ein. Alle Wünsche, aller Zorn verschwanden in ihrem Grau, und er
vermochte wieder mit stiller Freundschaft des Domes, der krummen Gassen
und der jauchzenden Kinder zu gedenken.

In dieser Zeit floß seine Liebe in zarte, von mildem Schein überstrahlte
Gedichte. In dieser Zeit aber verlangte Bezug glühende Phantasien,
trunkene orgiastische Worte, sinnenaufreizende Rhythmen von ihm. In
dieser Zeit brachte er dem Dichter zur Anfeuerung die Gräfin. Eines Tages,
als das Weib eben von ihm gegangen war, folgte er ihr nach kurzer Zeit und
traf Elisabeth auf der Stiege. Er sah sogleich, daß das Mädchen ihr begegnet
sein mußte und daß sie wußte, woher die Gräfin kam. »Nun, mein Prinz,«
sagte sie, »Sie können sich über Ihren Herrn nicht beklagen. Seine Hand ist
offen und sein Herz nicht kleinlich; er teilt von dem, was sein ist, gerne
aus.« Es war unmöglich an Elisabeth vorbeizukommen. »Sie irren,« sagte
Adalbert, »es ist nicht das zwischen uns, was Sie glauben.«

»Rein wie Eis und keusch wie Josef«, lachte Elisabeth, und in diesen
Worten war neben dem Spott, den Adalbert nur fühlte, nicht verstand, noch
etwas anderes, in tieferen Gründen Zitterndes. Sie gab ihm den Weg frei,
und Adalbert ging fort, als hätte er einen Schlag erhalten und wußte, ohne
sich umzuwenden, daß Elisabeth oben stehenblieb und ihm nachsah.



Bei armen Leuten. Emma Rößler
schließt einen Bund

Inhaltsverzeichnis

An einem hoffnungslosen Spätherbsttage, einem jener Tage, die freudlos
aus einem dunstigen Osten gekrochen kommen, über einen fahlen Himmel
wanken und vorzeitig unter Schauern unerklärlicher Angst versinken, wurde
sich Emma Rößler darüber klar, daß ihr Leben diesem Tage gleiche und daß
nichts weiter zu tun sei, als gleich ihm der Nacht zuzustreben. Sie lehnte an
dem Geländer der kleinen Brücke, unter der zwischen den Lachen des
armseligen Baches Topfscherben, verrostete Blechgefäße, Reste von
Kleidungsstücken, ein Haufen von unnützen und abgebrauchten
Gegenständen halb im Schlamm vergraben lag. Das war lächerlich und
traurig zugleich. Es war, als sähe man hier mitten in dem von vornehmen
Häusern umgebenen Park jene sonst so sorgfältig verborgen gehaltenen
Heimlichkeiten der großen Welt, ihre Unzulänglichkeiten, die
Absonderungen glanzvoller Haushalte offen vor aller Augen. Noch hatten
die Herbstregen nicht eingesetzt und die Scherben unter dem
undurchsichtigen Schlammwasser verborgen, das von den Bergen
herabkam, das Bett des Baches bis zum Rand füllte und gurgelnd in dem
unterirdischen Abzugskanal verschwand, in dem der Bach unter den
vornehmen Häusern des neuen Stadtteiles weitergeleitet wurde. Aber schon
zogen die trostlosen Schleier immer dichter über die Stadt, und der Wind
kam aufgeregt über den Kamm des Hexensteines her. Er fegte die bunten
Farben von den Bäumen herab, streute Blätter und kleine Zweige über den
Weg und riß einen Teil von ihnen wirbelnd in die Wasserlachen zu den
verbogenen Blechtöpfen und den Glasscherben.

Zwischen kahlen Gebüschen fegten einige Arbeiterinnen das trockene
Laub zusammen. Sie bemühten sich nicht sehr, denn der Aufseher war an
einem anderen Ende des Parkes, und es war ohnehin vergeblich, vor dem
fauchenden Wind Ordnung zu erhalten. Als aber Emma einen der



raschelnden Blätterhaufen achtlos mit dem Fuß zertrat, folgte ihr das
lärmende Schimpfen der Weiber.

»Können S’ nicht aufpassen, Sie Schlampen.«
»So eine Baroneß!«
»Für die Leut’ sollt’ ma alles doppelt moch’n.«
Vor dem großen Springbrunnen, dessen Tritonengruppe mit Brettern

gegen den Schnee geschützt wurde, blieb Emma stehen und sah den
Arbeitern zu, bis diese das Werkzeug zusammenlegten, ihre Röcke anzogen
und heimgingen.

Emma verzögerte ihre Heimkehr, ging langsam durch den Park, dessen
Bäume und Sträucher mit dem einbrechenden Dunkel zu Mauern
verwuchsen, hinter denen ein Rascheln und Huschen tagscheuer Geister
war. Sie ging so lange in dem schläfrigen Park umher, bis links und rechts
alles versunken war und nur ein kleines Stückchen Weges vor ihren Füßen
von einer aus den beleuchteten Straßen aufquellenden Helle sichtbar
gemacht wurde. Dann, als ein leises Geriesel den endlosen Herbstregen
einzuleiten begann, trug sie ihre schmerzlichen Gedanken nach Hause. Aus
dem Turmzimmer Bezugs kam ein kalter, glatter Strahl in den Nebel, glatt
wie ein poliertes Metall und spitz wie ein Speer und senkte sich in den Leib
des Parkes, daß die Bäume zitternd und aufgeregt um die glühende Wunde
rauschten. Emma vermied seine grausame Bahn, wich dem Palast ihres
Feindes aus, als könne noch mehr Unglück bei der Annäherung an seine
Sphäre entstehen. Sie zitterte, als ihr nun bewußt wurde, daß sie fast den
größten Teil des Nachmittags in dieser gefährlichen Nähe zugebracht hatte.
Erst als sie die roten Vorhänge von Frau Fodermayrs Fenstern sah, kam das
Gefühl von Rettung und Sicherheit. Ringsum streckten sich die Häuser zu
kahlen, steilen Hofwänden auf und sahen mit kleinen Fenstern in den Hof,
wo das Gerümpel in der Dunkelheit zu wilden Abenteuern umgeschaffen
wurde. Tastend ging Emma auf den roten Schimmer zu. Als sie vor der
unsichtbaren Türe stand und mit vorgestreckten Händen suchend über die
feuchten Mauern fuhr, hörte sie die Stimme von Frau Fodermayrs Mann.

»Das ist alles recht schön; aber bitte, sag’ mir, wie lange soll das dauern.
Ich kann kein Ende absehen. Das ist nun schon drei Monate her. Und es hat



sich nichts verändert. Wir werden Schulden machen müssen, wir werden
ein Stück nach dem anderen verkaufen und versetzen. Wir werden uns
zugrund’ richten. Für zwei reicht’s gerade aus, für drei ist’s zu wenig.«

Frau Fodermayrs Antwort war von dem Geklapper von Tellern und
Gläsern begleitet: »Red’ nicht so daher. Damals war es dir recht, wie ich
jeden zweiten, dritten Tag irgend etwas mitgebracht hab. Wenn wir Kinder
hätten, so müßten wir auch auskommen. Was willst du sagen? Was weißt du
vom Leben? Andere Leute haben sechs, sieben Kinder und müssen
auskommen. Willst du die arme Frau auf die Gasse hinauswerfen?«

»Aber das kann doch nicht so bleiben.«
»Es wird ihr schon wieder besser gehen. Und vielleicht wirst du dann

froh sein, daß wir sie bei uns gelassen haben.«
Eine schluchzende, einförmige Melodie, die über die Dächer

herabzusinken schien, die sich mit der Dunkelheit des Hofes vermischte
und alle Winkel ausfüllte, ein beängstigendes Summen, jene Melodie, die
Emma zum erstenmal aus dem steinernen Gewölbe des Domes aufsteigen
hörte und die sie seitdem niemals verlassen hatte, wurde deutlicher. Alle
Qual des einsamen und der zärtlichen Liebe beraubten Lebens spann sich zu
einer Litanei aus, deren Absätze wie die Glieder einer Kette
zusammenhingen und mit der Schwere eiserner Fesseln den Nacken der
Frau belasteten. Das Dunkel ringsum war mit einem Male noch feindlicher
und grausamer, von Gefahren belebt, die sich mit scheußlichen Häuptern
nach ihr reckten. Irgendeine Kraft schien sie von dem roten Schimmer der
Rettung wegzureißen, zog sie an, so daß Emma außer sich vor Angst hastig
nach der Türe suchte und, sie mit plötzlichem Ruck aufreißend, in das
Zimmer trat.

»Guten Abend«, sagte sie. Sie war blaß, als ob ihr etwas Schreckliches
begegnet wäre. Nur noch diese Nacht, nur noch diese Nacht unter einem
schützenden Dach. Mit verlegener Freundlichkeit erwiderte Frau
Fodermayr den Gruß und fuhr fort den Tisch zu decken. Aus seiner Ecke,
wo er den schadhaft gewordenen Goldrahmen einer alten Photographie mit
Bronzefarbe bestrich, brummte auch der Mann eine widerspenstige



Entgegnung. Emma sah sich in dem kleinen Zimmer um, das nun schon seit
drei Monaten ihr Heim war, und legte schweigend den Hut ab.

»Sie sind ganz naß geworden,« fragte Frau Fodermayr; »regnet es
draußen?«

»Es regnet ein wenig.« Nun merkte Emma erst, wie naß ihre Kleider
waren, und näherte sich zitternd dem Ofen, in dem ein kleines, behagliches
Feuer brannte. Mit leisen Fingern strich sie über eine der Kacheln, auf der
in blauer Farbe mit rohen Figuren die Opferung Isaaks dargestellt war,
liebkoste eine andere, auf der die Arche Noah mit allerlei seltsamem Getier
angefüllt wurde, und ließ aus einem der kleinen Vierecke, wo Abels
Opferfeuer zum Himmel stieg, die leichte, belebende Wärme in ihren
Körper strömen. Es war, als brenne das Feuer, das Gott wohlgefällig war,
wirklich und verbreite das freundliche Behagen, das aus alten Geschichten
und halb versunkenen Märchen kommt. Vor dem Zischen, mit dem die
eiserne Ofenplatte den Gruß der Flammen aufnahm, wich die verfolgende
Melodie, die in einsamen Domen eingeschlossene Stimme der
hoffnungslosen Trauer zurück.

»Das Nachtmahl ist bereit«, sagte Frau Fodermayr und hob die
blecherne Stürze von dem großen Topf, daß der Duft der gekochten
Erdäpfel in großen Wolken aufstieg, um die herabgezogene Hängelampe
wallte und dann lichter werdend zu der braunen Decke des Zimmers
glomm. Der Mann legte seinen Rahmen hin, verkorkte die kleine
Farbflasche und schlurfte in Pantoffeln zum Tisch.

»Kommen Sie doch,« drängte die Wirtin, »wir haben Heringe. Die
ersten heurigen.« Auf dem kleinen Teller neben der Schüssel, wo jetzt die
dampfenden Erdäpfel einen kleinen Berg bildeten, lagen drei silberne
Heringe mit offenen Mäulern und stumpfen Augen. Zögernd kam Emma
zum Tisch und nahm ihren Anteil. Während Frau Fodermayr ihren Fisch
zerlegte und reinigte, suchte sie das unfreundliche Schweigen ihres Mannes
durch die Erzählung kleiner Erlebnisse aus Haus und Hof zu verbergen. Sie
nahm seine Ungastlichkeit hinter einen Wall unbefangen erscheinender
Geschwätzigkeit und berichtete von hundert Nichtigkeiten, die ihr Leben
hier zwischen den hohen Mauern reich und geschäftig machten. Emma sah



sich gezwungen, ihren Fragen zu antworten, auf die Interessen des winzigen
Haushalts einzugehen und den Begebenheiten Aufmerksamkeit zu
schenken, die in der Wiedergabe durch Dienstmädchen und Köchinnen
seltsame Gesichter angenommen hatten. Was sich draußen zutrug, war,
wenn es vom Küchenfenster herab den Freundinnen im Hof erzählt wurde,
zu etwas ganz anderem geworden; die Tatsachen waren in ein neues Licht
gerückt und unter veränderten Bedingungen gesehen. Emma sah hier
gleichsam die andere Seite jener Welt, die sie früher gekannt hatte, und
einen Augenblick gelang es den Bemühungen der treuen Frau, ihre
Gedanken von dem ermüdenden und hoffnungslosen Weg abzuziehen.

Aber als Frau Fodermayr eine Pause machen mußte, weil eine Gräte
sich in ihrem Halse spreizte und durchaus weder vor noch zurück wollte,
waren Emmas Gedanken mit einmal wieder auf ihrem alten Weg. Sie fragte,
und in dem Ton dieser Frage lag auch zugleich schon die Antwort: »Es ist
kein Brief gekommen?«

Ungeduldig legte der Mann die Gabel mit hartem Geklapper auf den
Teller und sagte anstatt seiner noch immer mit der Gräte ringenden Frau:
»Nein, es ist auch heute kein Brief gekommen. Es wird auch keiner
kommen. Niemals.«

Frau Fodermayr hatte sich endlich befreit und sagte vorwurfsvoll:
»Anton!«

»Na, was denn, was denn? Es wird niemals ein Brief kommen, solange
er nicht will!«

»Der Hund, der elende!« und Frau Fodermayr trank rasch ihren Rest
Bier aus, um das Kratzen im Hals loszuwerden.

»Er kann alles, was er will. Gegen ihn sind alle andern zusammen
nichts.«

»Die Strafe wird schon nicht ausbleiben.«
»Ja … ja … schon gut! Der Teufel wird ihn holen. Aber vorläufig macht

er, was er will. Da kommt keiner auf. Er hebt den kleinen Finger, und ein
Turm stürzt ein. Wenn er will, so sagt er ein Wort, und ich bin entlassen.
Was bin ich? Ein einfacher Vorarbeiter. Ich kann etwas; aber hundert andere
können dasselbe. Man soll sich ihm nicht widersetzen.«



»Aber schweig doch. Du hast heut einen borstigen Tag.«
»Ach was! Weil man sich schon überall davon erzählt. Es kann ihm

nicht verborgen bleiben.«
Emma schob den Teller von sich. Sie griff nach der Brosche an ihrem

Hals und stach sich in den Finger. Indem sie das Blut in das Taschentuch
tröpfeln ließ, sagte sie: »Sie glauben, daß er Sie dafür bestrafen wird, weil
Sie mich bei sich aufgenommen haben?«

»Aber gnädige Frau, hören Sie doch nicht auf ihn. Er übertreibt, er ist
ein Esel.«

»Hast du nicht in den Zeitungen gelesen, was er da wieder für
Gesellschaften zusammenbringt? Er frißt alles auf. Du wirst sehen, was
noch daraus wird. Was will er? Er will uns alle klein machen, ganz klein
Wenn er bläst, so wirbelt eine ganze Stadt durcheinander, und wenn er
ausspuckt, so entsteht eine Überschwemmung. Kann ich ihn aufhalten?
Zum Teufel – es ist niederträchtig, aber was soll man tun?«

»Jetzt ist es aber genug, schweig schon einmal. Er kann uns nicht den
Kopf abreißen …« Die Winke der Frau Fodermayr wiesen auf Emma hin,
die ganz lautlos aufgestanden war und wie ein Schatten zum Ofen hinglitt.
Den Kopf hatte sie abgewandt und strich mit zitternden Fingern wieder über
die Arche Noah, die Opferung Isaaks und die Vertreibung aus dem Paradies.
Frau Fodermayrs Herz war von Mitleid bis zum Rand angefüllt, und nur
mühsam hielt sie die Tränen zurück. Sie, die für alle früher erwiesenen
Wohltaten eine warme und dankbare Erinnerung bewahrte, die jedes
Besondere Trinkgeld, jedes Stückchen Feiertagsbraten und jede Schnitte
Geburtstagsguglhupf sorgfältig gebucht hatte, konnte den Niedergang
dieses einst so glücklichen und überreichen Lebens nicht mit ansehen. Ihre
Zuneigung, die durch keinerlei andere Aufgaben abgelenkt wurde, hatte
sich zu mütterlicher Zärtlichkeit gesteigert, als sie die einstige Herrin
schutzbedürftig und aller Mittel beraubt sah. Mit allen Listen, allen
weiblichen Künsten, mit allen feinen Kräften des Ingeniums der
Gutherzigkeit fesselte sie das Schicksal der armen Frau an ihr Heim und
verstand es, das Schlimmste abzuwehren. Darum geriet sie jetzt über den



Friedensbruch im Asyl außer sich und funkelte ihren Mann mit den bösen
Augen eines Tieres an, das seine Jungen verteidigt.

»Ja, weil’s wahr is,« sagte er und wischte den Schnurrbart ab, »ich hab
doch lang genug nichts gesagt.«

Halb schluchzend, halb wutentbrannt warnte ihn die Frau: »Anton!«
Aber Anton hatte alle Hemmungen verloren, er raste wie eine seiner

Maschinen, wenn die Steuerung bricht: »Der Ferdinand, der Swaton, der
Grimm, alle sagen dasselbe: ›wie kannst du dich unterstehen‹. Und recht
haben sie: wie können wir uns unterstehen. Auf einmal wird der Krach da
sein, was werden wir dann machen? Dann werden wir alle nichts haben: wir
nicht und sie nicht.«

Eben als Frau Fodermayrs Zorn über ihre Rührung die Oberhand
gewinnen wollte, bemerkte sie, daß Emmas Schultern vor verhaltenem
Weinen zuckten, und plötzlich schwamm die kleine Stube in einem
feuchten Glanz, die Kanten der Gegenstände zitterten und wurden
undeutlich, Decke und Boden neigten sich gegeneinander und schnitten die
wankende Wand in schiefen Winkeln, die Lichter und Schatten flossen
ineinander über: mit einem tiefen Seufzer, einem sonderbaren Schrei brach
Frau Fodermayr in Tränen aus. »Aber, meine liebe gnädige Frau, ich bitt’
schön, nicht weinen. Er ist ein Esel, meiner Seel’, ein Esel; nicht weinen«,
ihre großen roten Hände lagen auf den zuckenden Schultern. »Lassen Sie
ihn reden; weinen Sie doch nicht.« In dem Bestreben, ein Wort zu finden,
das der Sphäre der weinenden Frau entnommen war, das ihr einen
heimatlichen Klang, einen Gruß, einen Hauch des Verständnisses bringen
sollte, suchte sie: »Er hat kein … er hat kein …«

Anton saß sehr verdonnert auf seinem Platz, sein Redestrom war
plötzlich in unterirdischen Klüften verschwunden; die Maschine stand mit
einem Ruck still. Er konnte es nicht ertragen, die Weiber weinen zu sehen.
Eingeschüchtert griff er nach seinem Glas, trank das Bier aus, wischte den
Schnurrbart, machte einen Zug aus der erloschenen Pfeife, stocherte mit
dem kleinen Finger in die Asche, klappte den Deckel mit einem Knall
wieder zu und griff noch einmal nach dem Glas, obzwar nichts mehr darin
war. Hilflos stand er vor der Entwicklung der Szene, die er selbst eingeleitet



hatte, trieb auf dem Wirbel seiner eigenen Worte und sehnte sich hinaus.
Mit einem Rest von Energie murmelte er: »Na, was denn, was denn? Ich
mein’ ja nur –« In diesem Augenblick verwünschte er den Ferdinand, den
Swaton und den Grimm, deren spitze Reben ihn in dieses Abenteuer gehetzt
hatten. »Es ist ja nicht so arg. Ich mein’ nur –« Und plötzlich schloß er
seine Versuche: »Himmelsakra!«

»Schweig!« schrie die Gattin vom Ofen her.
»Ich will ja nicht die gnädige Frau … wir wollen sie ja nicht verlassen;

ich mein’ nur! Na ja! Wenn ich die Arbeit verlier’, so … Man kann sie doch
immer unterstützen, auch wenn sie nicht bei uns …«

Man hörte nicht auf ihn. Frau Fodermayr führte, selbstverständlich halb
blind vor Tränen, die schluchzende Emma in die kleine Kammer, wo das
Bett des Gastes stand. Nun war der Augenblick zur Flucht gekommen. Aber
eben als Anton den Hut aufsetzte und die Pfeife in die Brusttasche steckte,
kam die Gattin zurück und fing ihn in das Netz ihrer Vorwürfe.

Noch lange, nachdem sich Emma schon beruhigt hatte, hörte sie
nebenan die derben Worte, mit denen Frau Fodermayr die Revolution
niederwarf, die Versuche des Widerstandes, die gestammelten
Rechtfertigungen des Mannes. Alles dies war unnötig, um ihren Entschluß
zu stärken. Kam es ihr zu, eine Häuslichkeit zu stören, in der vor ihrem
Eindringen ein genügsames Behagen die Tage begleitet hatte? Sie sah ein,
daß die grausame und eintönige Melodie ihres Schicksals herrschend über
alles emporstieg und daß ihr Leben von diesem traurigen Summen
gleichsam durchdrungen war. Welcher Zukunft bewahrte sie sich auf,
welche Erbschaft hatte sie zu behüten, daß sie sich so dagegen sträubte,
allen Widerstand aufzugeben und wie dieser Herbsttag in eine lichtlose
Nacht einzugehen? Das Andenken ihres Mannes, das Gedächtnis seiner
Werke mußte von Stärkeren erneuert werden. »Nur in den Händen der
Liebe wird die Unsterblichkeit bewahrt«, hatte Eleagabal Kuperus gesagt.
Das waren Worte, schöne Worte. Der Haß war stärker als die Liebe, und sie
fühlte sich von einem Strom des Hasses ergriffen und fortgerissen. – Noch
immer plätscherte der Regen an den Fenstern, und Emma sah, wie die
Scheiben von dem lebendigen Geriesel überspült wurden. Mit aller Sorgfalt



hatte Frau Fodermayr die Kammer ausgeschmückt, die sich Emma erst nach
hartem Kampf erobert hatte. Zuerst wollte die Frau in ihrer Großmut das
Bett des Mannes hier aufschlagen und mit dem Gast die Behaglichkeit des
größeren Zimmers teilen. Dann gab sie endlich dem verlangen Emmas
nach, aber sie trug hier alles zusammen, was die kahle Kammer schmücken
konnte. Über dem Bett hing ein geweihtes Bildchen, das Frau Fodermayr
selbst vor langen Jahren von einer Wallfahrt mitgebracht hatte. Sie hatte es
von seinem Platz über dem kleinen Weihbrunnkessel aus Zinn genommen,
als verzichte sie selbst inzwischen auf den Schutz der Muttergottes von
Mariazell, wenn die Madonna dafür ihre Gnade dem Gast zuwenden wolle.
»Es bringt Glück«, hatte sie gesagt. Aber das Glück hatte Emma nicht
gefunden, weder das bißchen Sonne, das sie für sich selbst begehrte, noch
das Gelingen der Aufgabe, die sie sich gesetzt hatte. In der alten Kommode,
deren bauchige Laden breit und mit glänzendem Messing beschlagen
vorsprangen, waren die letzten Habseligkeiten untergebracht, Wäsche und
Kleider, und obendrauf stand das Kostbarste, was sie besaß, das Haupt des
Gatten unter einer mit einem Tuch bedeckten Glasglocke. Als alle
Aufregung, aller Schmerz, alles Zittern der Seele in die große Ruhe des
Entschlusses geströmt war, fand sich Emma bereit, ihr Heiligtum
aufzusuchen. Sie zog das Tuch von der Glocke, und inmitten der Reflexe
des das Licht spiegelnden Glases tauchte der Kopf des Mannes auf. Mit
allem Anschein des Lebens, unverändert, als sei der Körper bloß abgefallen,
ohne daß die Trennung dem Haupte zum Bewußtsein gekommen sei, sahen
sie die Augen an. Es war, als hätten sich die Pupillen die Fähigkeit bewahrt,
dem Einfluß des Lichtes zu folgen, als sei die Regenbogenhaut noch immer
in wechselnder Bewegung, als seien die feinen Adern des Augapfels noch
immer von Blut gefüllt. Ebenso tief wie die Augen des Lebenden senkten
diese durch die Kunst des Eleagabal Kuperus wach erhaltenen Augen ihren
wunderbaren Blick in die Augen der Frau, und die geheimnisvolle Wirkung
dieser Blicke strömte von dem Toten in die Lebende. Jene sonderbare
Mischung von Angst und Glück erfüllte sie ganz, und sie fühlte, daß irgend
etwas außer ihr in der Kammer sei, von dem sie in einsamen Nächten
Beruhigung und Trost zu finden gelernt hatte. Nebenan war es ganz still



geworden, Vorwürfe und Verteidigung hatte der Schlaf erstickt. Leise
klopfte der Regen an die Fenster. Dann schlug die Haustür einmal dumpf
zu, und der Schall kroch die Mauern entlang bis zu dem gläsernen
Gefängnis des Kopfes, daß das Glas zu summen begann wie die seltsamen
Glocken, die man tief in der Erde hören kann. Während der Regen
unablässig an die Fenster klopfte, als suche ein Verirrter mit zagender Hand
Einlaß zu erpochen, während in Tisch und Kommode das Knacken begann,
das sich gerne den toten Stunden gesellt, grub sich Emma immer tiefer in
die Nacht und zog ihr Leid wie eine Decke um sich. Mit aller Inbrunst einer
Beterin lag sie vor dem Haupt auf den Knien, bis sie es wagte, die
Glasglocke zu entfernen und das Gesicht des Gatten von den höhnischen
Reflexen zu befreien. Und nun beging sie das nächtliche Hochamt, die
feierliche Handlung, der ihre Seele zustrebte, den weihevollen Akt, dem
ihre Sehnsucht tagsüber entgegenbangte und der ihr das Wichtigste an
ihrem Leben war: sie legte beide Arme um das rote Kissen, auf dem der
Kopf aufrecht stand, daß die Fingerspitzen sich hinten berührten und ein
magnetischer Strom, den sie in ihrem Körper fühlte, dadurch geschlossen
war; sie glaubte zu sehen, wie sich sein Haar leise bewegte, als fahre ein
Luftzug darüber hin, und glaubte ein Knistern zu hören, als streiche ein
Kamm hindurch. Ganz nahe an seinem Gesicht, schloß sie unter seinem
sengenden Blick die Augen, öffnete die Lider, schauerte unter dem blauen
Strahl und schloß die Augen wieder zu, indem sie sich ganz der
schmerzlichen Wollust der Verzögerung hingab. Ihr Mund war in gleicher
Höhe mit den Lippen des Toten und rückte langsam auf sein Ziel los.
Stärker kreiste der magnetische Strom durch ihren Leib, die Kammer und
alles, was darin war, stürzte in eine Versenkung, aus deren Tiefe nur das
Klopfen des Regens hervorkam. Trotzdem sie die Augen geschlossen hielt,
fühlte sie sich einer großen Helle entgegenschweben, sie fühlte sich
aufgehoben und schwebte, von allen Beziehungen zur Erde losgelöst, im
Raum. Seine Arme hielten sie fest, seine Hände lagen an ihren pochenden
Schläfen genau so wie er früher immer gewesen war. Und nun berührte ihr
Mund seine Lippen, erwärmte sie mit der Wärme ihres Blutes, saugte sich
fest und riß sich los, um nur noch stürmischer und wilder sich anzupressen.



Die ganze Sinnlichkeit ihres noch jungen Körpers hatte sich, verfeinert und
geläutert, in diese Umarmungen eines Schattens, in die Küsse auf die
Lippen eines Toten gerettet; die wunderbare Kraft ihrer Phantasie gewährte
ihr eine seltsame Art von Tröstung, in der sich die Erinnerung an die wilden
Abenteuer der Liebe, an die Katarakte von Leidenschaft, an die Ausbrüche
sprühender Kraft der Sinne erneuerte. Keuchend und mit geschlossenen
Augen setzte sie ihre Küsse fort, keusch wie eine Braut und unersättlich wie
eine wissende Frau. Die Notwendigkeiten des Leibes ergossen sich in diese
neue Bahn, rissen die Besinnung mit sich fort und umbrausten sie mit einem
erlösenden Sturm. Emma vergaß ihre Schuld und ihre Reue über die
erbärmliche Schwäche, zu der sie die Verzweiflung damals gebracht hatte,
sie vergaß die schreckliche Erscheinung und empfand nur die
Glückseligkeit seiner Verzeihung. Sie durfte sich wieder mit ihm
vereinigen. Aus der Helle, in der sie schwebte, lösten sich leuchtende
Wolken los, kamen auf sie zu, durchdrangen ihren Körper, bis seine irdische
Starrheit gewichen war, bis er selbst zu einer leichten, leuchtenden Wolke
wurde, die in eine immer blauer strahlende Herrlichkeit aufstieg.
Irgendwoher kam ein Glanz von goldenen Thronen, wogte um sie,
vermählte sich ihrer reinen Freudigkeit und vertausendfachte ihre
Glückseligkeit. Alle Wunder des Äthers strömten in sie, führten sie auf
sanften Wirbeln fort, die um prunkvolle Sternbilder herum immer höher
stiegen. Manchmal war es noch, als höre sie tief unter sich, in einer Zone,
die kein Recht auf sie hatte, wie ein Fragment aus dem Leben der Erde noch
das Klopfen des Regens, dann war auch dies vorbei, und nur Schweben und
Glänzen blieb …

Als Emma aus der Ohnmacht erwachte, in die sie immer von ihrer
Erregung geworfen wurde, zögerte die Dämmerung des neuen Tages
zwischen dem Pochen des Regens an das Fenster. Sie verhüllte das Haupt
des Gatten vor ihrem Grau, denn in diesem trüben und mißmutigen
Zwielicht blieben seine Züge stumpf und unlebendig. Dann öffnete sie das
Fenster, um den erstickenden Qualm der ausgebrannten Lampe
hinauszulassen, und legte sich zu kurzem Schlaf auf das Bett, eben als
nebenan die Geräusche der Frühaufsteher erwachten.



Am Morgen trat sie, in ihren Entschluß gepanzert, in das Zimmer der
Wirtin. Wie jemand, der eine schwere Arbeit mit einem plötzlichen Ruck
beginnt, sagte sie sogleich: »Heute, meine liebe Frau Fodermayr, müssen
Sie mich gehen lassen. Nun hat es lange genug gedauert.«

Frau Fodermayr, die eben den Kaffeetopf auf den Tisch setzen wollte,
blieb stehen, hob den Topf hoch, und einen Augenblick schien es, als wolle
sie ihn fallen lassen. »Der Esel!« sagte sie dann und blickte nach der Tür,
durch die sich der Schuldige beizeiten davongemacht hatte. »Aber hören
Sie, Sie werden doch nichts auf sein dummes Gerede geben.«

»Er hat recht. Ich weiß es. Einmal muß das doch ein Ende nehmen.«
»Gnädige Frau!«
»Es hat lange genug gedauert, nein, widersprechen Sie nicht. Heute

gehe ich fort.«
Mit einem kleinen Krach setzte Frau Fodermayr den Kaffeetopf auf den

Tisch, indem sie tat, als sei die Sache damit erledigt.
»Wie ich Ihnen danken soll,« fuhr Emma fort, »weiß ich nicht. Sie

müssen damit zufrieden sein, daß ich Ihnen mit Worten danke … mehr …«
Plötzlich wurde Frau Fodermayr ganz rot im Gesicht, trat einen Schritt

zurück, stemmte die Arme in die Hüften, besann sich, daß diese Gebärde
nicht schicklich sei, ließ die Arme verlegen herabsinken, wischte die Hände
an der Schürze ab und trat, außer sich vor Verlegenheit und Bestürzung, von
einem Fuß auf den andern: »Und … und … sagen Sie mir nur, sagen Sie
mir, wie denken Sie … was wollen Sie tun, wovon wollen sie leben?«

Mit einem Gesicht, das ganz ruhig schien und die Zuversicht als Maske
trug, sagte Emma: »Nun – es wird sich eben heute entscheiden; ich weiß,
ich habe die Ahnung, die Sicherheit …«

»Hören Sie«, Frau Fodermayrs Verzweiflung gab ihr die Kraft, noch
einmal den Versuch zu machen, auf dessen Erfolg sie nach ihren
Erfahrungen nicht rechnen konnte: »Einer kann da helfen. Sie haben mir
selbst von ihm erzählt. Warum gehen Sie nicht zu ihm? Er allein kann etwas
ausrichten … Eleagabal Kuperus.«

Aber Emma stand auf und trat zum Fenster. Draußen hatte der Regen
aufgehört, der Hof war noch voll Wasserlachen, und das Gerümpel in den



Ecken sah aus, als hätte man es eben aus einem Teich gezogen. Über den
nahe zusammengerückten Dächern aber stand ein Stückchen blauen
Himmels, von ziehenden Wolkenfetzen belebt, wie eine lächelnde Antwort
auf die bange Frage, ob nun die milde Schönheit des Herbstes der
Feuchtigkeit der Verwesung gewichen sei. Alle Fenster gingen auf, und es
war ein Gelärm von Küchenhantierungen und von Zurufen befreundeter
Dienstmädchen.

»Gehen Sie zu Eleagabal Kuperus«, sagte Frau Fodermayr noch einmal,
so nachdrücklich und so hochdeutsch als möglich, indem sie alle guten
Erinnerungen an ihre Stubenmädchenzeit bei der Gräfin Pernstein
zusammennahm. Wie immer in wichtigen Augenblicken, wollte sie Emma
den Eindruck verschaffen, als berate diese sich mit jemand ihresgleichen,
als könne sie sicher sein, für alle Regungen Verständnis zu finden. Ihrem
Ehrgeiz war es nicht genug, der gnädigen Frau Unterkunft zu geben, sie
wollte in aller Bescheidenheit und Unterwürfigkeit zur Vertrauten werden;
darum lag ihr daran, zu zeigen, daß sie wohlgesetzt zu sprechen verstand
und daß man mit ihr sprechen konnte, daß alle Bedingungen zur
Annäherung in ihr lagen. »Gehen Sie doch zu Eleagabal Kuperus,« sagte sie
zum drittenmal, »Sie haben mir doch selbst erzählt, wie er Sie
aufgenommen hat, wie freundlich er gegen Sie war, wie er sich für Ihr
Schicksal interessiert hat. Er wird Ihnen helfen.«

Da wandte sich Emma um und sagte, ergeben und geduldig, wie einer,
der die aussichtslose Aufgabe hat, jemanden zu überzeugen, der sich nicht
überzeugen lassen will: »Glauben Sie es mir doch … ich kann nicht zu
Kuperus gehen. Es ist unmöglich.«

Frau Fodermayr brachte den Lieblingsspruch der verstorbenen Gräfin
Pernstein: »Nichts ist unmöglich.«

»Oh, doch! Dies ist unmöglich. Das muß ich doch wissen. Es ist etwas
vorgefallen, das es mir unmöglich macht.«

Vor einem neuen Ansturm von Fragen, Beschwörungen, von Ausrufen
und wohlgesetzten Sprüchen der Weisheit zog sich Emma in den Turm des
Schweigens zurück. Es gelang Frau Fodermayr nicht, sie zu überzeugen,
daß der Kuperus nach ihren eigenen Schilderungen kein grimmiger



Zauberer mit allen Lüsten der Bosheit, sondern ein Mensch mit einem
weiten Kreis des Verstehens sei, daß der Gang zu ihm kein Wagnis bedeute.
Sie mußte es dulden, daß Emma fortging, ohne anzudeuten, wo sie ihre
Zukunft zu verankern gedenke, und sie blieb mit dem bitteren Gefühl
zurück, daß es dem Gast nicht gefallen habe, sie in sein Vertrauen
einzulassen, daß er die Antwort auf wichtigste Fragen als Geheimnis vor ihr
bewahre.

Eine Antwort auf die Frage nach der Zukunft wußte aber Emma selbst
nicht. Als sie von Frau Fodermayr fortging, war nur eines gewiß, daß heute
die Entscheidung eintreffen müsse. Sie war entschlossen, nicht
zurückzukehren, bevor sie nicht eine andere Stätte gefunden hatte, und
wenn ihr Suchen umsonst sein sollte, lieber – über diese schmale Brücke zu
einem jenseitigen dunklen Land wollten ihre Gedanken nicht hinüber. Sie
hoffte auf die Kraft der Verzweiflung, auf die zerfleischenden Geißelhiebe,
die sie im Augenblick der Entscheidung antreiben würden, auf den
höhnischen Mut, der am Rande des Abgrunds aus der Finsternis auf seine
Opfer springt.

Der Himmel schien seine gestrigen Drohungen durch einen
schmeichlerischen und zugleich heroischen Glanz vergessen machen zu
wollen. Noch einmal sprach er von Licht und Schönheit und verschenkte
bunte Farben an den Herbst, daß alles leichter atmend und unbedachter
wurde. In den Straßen war es lauter und lebendiger, aber Emma, die sonst
auf die Veränderungen des Himmels mit ihrem Innern antwortete, nahm an
dem Jauchzen des unbesonnenen Lebens keinen Anteil. Ihre Gedanken
gingen immerfort im Kreise, an den grausamen und grauen Bildern der
Enttäuschungen, der Erniedrigungen und Verletzungen vorbei, sie zuckten
vor dem schrecklichen Erlebnis zurück und suchten zaghaft nach einem
Ausweg aus dem verderblichen Irrgarten des Unglücks. Achtlos ging sie
quer über die Straße, sah den Vorübergehenden ins Gesicht, ohne etwas zu
sehen und überhörte ein Klingeln, das hinter ihrem Rücken warnend den
Weg der elektrischen Straßenbahn herabfegte. Das Läuten wurde schrill und
grell, ein wildes Rufen, das die Passanten aufmerksam machte und erstarren
ließ, aber es erreichte nicht das Bewußtsein der Frau. Man schrie ihr zu, die



Bremse kreischte zu spät, ein Stoß ging durch ihren Körper und warf sie zur
Seite.

Um das jüngste Opfer der Straßenbahn war im Augenblick eine
Ansammlung von Menschen. Emma sah den Leuten ins Gesicht, lächelte,
versuchte aufzustehen und sank wieder zurück. Einige Schritte vor ihr stand
der Motorwagen, dessen Führer von einer aufgeregten Menge bedroht und
von seinem Platz dem Wachmann entgegengezerrt wurde. Von der hinteren
Plattform sahen blasse Gesichter nach der Verunglückten. Ein Geschwirr
von Ausrufen, Fragen und Schimpfworten tobte um sie, das sie noch mehr
verwirrte als das dröhnende Gehämmer im Kopf und der Schmerz im
rechten Bein, der ein leises Wimmern auf ihre Lippen zwang. Man stritt
sogleich über das Verschulden an diesem Unglücksfall, und zwei Parteien
traten gegeneinander auf, von denen die eine behauptete, daß dem
Motorführer kein Vorwurf zu machen sei, weil er rechtzeitig das
Warnungssignal gegeben und versucht habe, den Wagen aufzuhalten,
während die andere wild gegen ihn anschrie und Lust zeigte, ihn zu
zerreißen. Inzwischen war die Rettungsgesellschaft verständigt worden, und
hart rasselnd fuhr der Wagen mit dem roten Kreuz in die zurückweichende
Menge. Aus dem Kreise der Neugierigen trug man sie in den dunkeln
Kasten, der von einem durch Karbol gedämpften Blutgeruch erfüllt war. Ein
Krankenwärter rückte ihren Körper zurecht und bettete den verletzten Fuß
in eine Schlinge, ohne auf ihr Schreien zu achten.

Die jungen Ärzte, die in der Rettungsstation ihren Mangel an
Beschäftigung mit ihrer Dienstfertigkeit zum Wohle der Öffentlichkeit
glücklich verbanden, machten sich mit allem Eifer an die Untersuchung des
Falles. Nachdem man den verletzten Fuß bloßgelegt hatte, sahen sie
einander an. An einem Hautfetzen baumelnd, schien der Fuß nicht mehr
dem Körper der Frau anzugehören, ein Glied, das den Dienst verlassen hat
und durch keine Kunst mehr wieder an seinen Platz gefügt werden kann.
Nach einem ersten Schrei, zu dem sie ihr Entsetzen zwang, blieb Emma
stumm; sie sah immer nur den Fuß an, das Stück ihres Körpers, das jetzt,
nachdem einer der Ärzte den Hautstreifen durchschnitten hatte, lose neben
ihr lag. Der blutige Stumpf ihres Beines wurde nun rasch verbunden. Weiße



Binden schimmerten gegen rote Blutlachen. Blanke Werkzeuge klirrten.
Man schnürte das Bein ein. Zwei Ärzte, die bisher an einem anderen Bett
einen anderen Verunglückten beobachtet hatten, verließen ihren Posten und
kamen herbei, um zu helfen. Während die jungen Leute sich um ihr Lager
drängten, in raschen Handreichungen einander unterstützten und gewandt,
wie bei einem Schauspiel, ihre Plätze wechselten, trachtete Emma zwischen
ihnen hindurch einen Blick auf den Fuß zu haben, der neben ihrem Bett in
einer Schüssel lag. Sie sah, wenn sich der Kreis der Ärzte öffnete, sein
wachsfarbenes Fleisch in einer Lache Blutes; sie sah, daß die Zehen
gekrümmt waren, als hätte sie ein furchtbarer Schmerz im letzten
Augenblick eingezogen. Nie hatte sie einen Teil ihres Körpers so genau
betrachtet, als dieses armselige Glied, das ihr fremd geworden war.

»Es ist natürlich besser, wenn Sie sich in das Krankenhaus
transportieren lassen,« sagte einer der Ärzte, »aber wenn Sie es wünschen,
wollen wir Sie nach Hause schaffen.« Emma sah dem jungen Mann ins
Gesicht. »Ich muß ins Krankenhaus. Ich habe kein Heim.«

»Was wollen Sie sagen? Sie haben doch irgendwo gewohnt.«
»Meine frühere Bedienerin hat mich aus Barmherzigkeit bei sich

aufgenommen.« Sie gab Frau Fodermayrs Namen und Adresse an. Es war
als habe der Unfall auch die harte Schale ihrer Verschämtheit zerbrochen,
als habe der Stoß des Motorwagens auch die Gerüste ihres Stolzes
niedergeworfen, und wenn sie von jemandem danach gefragt worden wäre,
hätte sie ohne Rückhalt die Geschichte ihres Unglücks erzählt. Aber die
Ärzte, die ihrem beruflichen Interesse nur ein wenig menschliche
Ergriffenheit gesellten, wagten über die Fragen des Protokolls nicht
hinauszugehen, bis einer der jüngsten unter ihnen, der inzwischen wieder
nach dem anderen Verunglückten gesehen hatte, die Angaben Emmas im
Protokoll nachlas. »Emma Rößler,« sagte er, »der Name kommt mir
bekannt vor.« Hinter seinem Kopf schien die Sonne aufzugehen, denn
lange, blendende Strahlen schossen zu beiden Seiten des Gesichtes hervor,
und ein leuchtendes Horn wuchs über seinen Scheitel empor. »Sie sind die
Witwe des Dichters Rößler?«



»Ja.« Emma wunderte sich darüber, daß er in so sonderbarer Art den
Körper zu wiegen begann; als bewege er ihn nach einem unhörbaren
Rhythmus, während die Sonne hinter seinem Kopf immer grellere Strahlen
ausschickte. Zugleich wich er von ihrem Bett zurück, verlor an Masse und
war nur ein Schatten vor einem hellen Licht. Seine Stimme kam aus einer
durch Abgründe getrennten Ferne: »Ich habe eine seltsame Geschichte
gelesen, von seinem Kopf … ist das alles wahr? Man hat ihn abgeschnitten
und einbalsamiert …«

»Es ist wahr!« sagte Emma. Sie war entschlossen, diesen fremden
Leuten nichts davon zu sagen, daß der Kopf wieder seinen Körper gefunden
hatte, und daß ihr Gatte nun hinter ihrem Bett stehend die kühle Hand auf
ihre Stirn legte. Denn es war besser, sich zu verbergen, damit man nicht von
den stechenden Sonnenstrahlen getroffen wurde. Die Ärzte hatten sich die
Hände gereicht und bildeten einen Kreis schwarzer Gestalten, der sich nun
langsam schreitend um ihr Bett bewegte. In die Zwischenräume der Männer
schoß immer der grelle Sonnenschein, und je rascher der Tanz wurde, desto
schneller folgten sich Licht und Schatten, genau so, wie wenn man im
Sommer neben einem Staketenzaun liefe, wo der Wechsel der Beleuchtung
das Auge verwirrt. Jemand lief hinter ihr her und sie wußte, ohne sich
umzudrehen, daß es Richard war, der sie fangen wollte, und lief darum nur
um so schneller, denn sie hatten sich heute morgen gezankt. Oh, nein, sie
wollte sich nicht fangen lassen, hörte nicht darauf, daß er hinter ihr rief. Auf
dem großen Haufen von Balken, wo die Zimmerleute ihr Holz auswählten,
rannte sie weiter, bis nur eine einzige schmale Planke da blieb, deren Ende
nicht abzusehen war. Plötzlich stolperte sie und fiel. Da lag sie in einem
dichten Nesselgestrüpp, an dem kleine goldene Früchte hingen, und Richard
hielt sie keuchend an der Schürze fest. »Ich wußte es,« sagte er, »daß du
nicht weit laufen wirst. Du hast deinen Fuß verloren, hier habe ich ihn
mitgebracht.« Und er reichte ihr den kleinen Mädchenfuß hin und verlangte
einen Kuß als Belohnung. Aber Emma schrie auf, denn der Fuß war über
dem Gelenk ganz blutig und Blut tropfte auf ihre Schürze herab. »Das
macht nichts«, Richards Trost war warm wie eine liebe Berührung,
»Eleagabal Kuperus wird da helfen. Er kann alles. Siehst du.« Mit einer



Verbeugung nahm Richard seinen Kopf herab und setzte ihn wieder auf.
Nun sah Emma erst, daß dieser Kopf auf einem armseligen, verkümmerten
Körper saß, der fast durchscheinend war, weil die Haut, die sich über die
Knochen des Leibes spannte, dünn und fein wie ein Pergament alles Licht
hindurchließ. »Du bist ein Dichter, du kannst tun, was du willst«, sagte
Emma und war beglückt, auch selbst Trost spenden zu können.

»Na also, so weit wären wir«, sagte die Wärterin zu Frau Fodermayr, als
Emma zu sich kam.

»Gnädige Frau, gnädige Frau«, stammelte Frau Fodermayr und weinte.
Wenn Emma dann später an diese Zeit zurückdachte, so fand sie dies als

Wichtigstes in ihrer Erinnerung: eine große Helle, die von den weißen
Wänden des Krankensaales zurückgestrahlt wurde und, wenn die Sonne am
Nachmittag übermächtig war, vor einer grünen Dämmerung wich; die
schlaflosen Stunden der Nacht, die anfangs häufiger waren und später
immer seltener wurden, in denen zwischen den Bettreihen Lampen hinter
grünen Schirmen brannten, das Mäanderband, das sich im Rechteck an den
Kanten der Decke entlangzog und von einem grellen Lichtkreis der Lampen
zum andern strebte, indem es auch in den dunkeln Stellen dazwischen mit
gleicher Beharrlichkeit seine ineinandergewirrten Wege fortsetzte; das Bild
des Kaisers in Generalsuniform, das so ziemlich in der Mitte der
gegenüberliegenden Wand hing; dann den leisen Schritt der Wärterin, das
Flüstern der Kranken und die Geräusche der Straße, die nur ganz verstohlen
einzudringen wagten; und die heilsame Stille, aus der das alles kam und in
die alles wieder zurücksank. Dann tauchten aus diesem allgemeinen Grund
von Wunschlosigkeit und Behagen die Besonderheiten, die sich nach ihrer
Bedeutung geordnet darstellten. Zuerst die Protokollaufnahmen, bei denen
sich Emma, ihrer Schuld bewußt, bemühte, den Motorführer zu entlasten.
Die Anfälle, die Vorwürfe und Weinkrämpfe der Frau Fodermayr, die oft so
heftig waren, daß sie von der Wärterin mit sanfter Gewalt entfernt wurde.
Alles dies rührte so hart an den Verlust, daß Emma über sich selbst nicht
wenig staunte, nicht mehr Bedauern mit sich selbst, mehr Schmerz, mehr
Wehmut in sich zu finden, und sich ein wenig schämte, daß es so weit mit
ihr gekommen war, über dem Gefühl der Geborgenheit ihrer Gegenwart die



Gedanken an die Zukunft verloren zu haben. Vor allem war ihr jener
schöne, warme Herbstmittag klar, an dem sie zum erstenmal in einem Stuhl
in den großen Spitalgarten getragen wurde und ein alter Mann, der mit
bleiernen Gliedern an einem Stock wankte, näher kam, ihr wie einer
Bekannten ins Gesicht sah und dann seinen Namen nannte: Nikolaus
Zenzinger. Als er sah, daß sie auf seinem verfallenen Gesicht nach einer
Erklärung suchte, nickte er ihr zu: »Wie geht’s? Schon besser, was?« Vom
ersten Augenblick an gewann seine Trauer, seine Ergebenheit in ein ihr
unbekanntes Schicksal, dessen Grausamkeit sie bloß ahnte, Einfluß auf sie;
seine Worte stießen den Riegel der durchsichtigen, aber stets
verschlossenen Tore zurück, die die Zellen der Menschen voneinander
trennen. Sie traten auf die Schwelle und sahen ihre Verwandtheit.

»Ja,« sagte er, »wir sind zugleich hierhergekommen. Im selben Wagen
hat man uns gebracht. Man hat uns beide gerettet.« Dieses letzte Wort
schien sich, von einer tiefen Bitterkeit gesport, gegen seinen Sinn zu
bäumen; ein Widerspruch lag in ihm, und als fühlte der Mann, daß er nicht
Ungleichartiges durcheinander mengen dürfe, setzte er hinzu: »Das heißt,
Sie sind ja wirklich gerettet worden.« Und dann nach einer Weile spann er
den Faden weiter: »Wir sind zugleich gekommen, aber ich werde vor Ihnen
entlassen werden.« An diese erste Begrüßung, in der Ähnlichkeit und
Unterschiede festgestellt wurden, knüpften sich an zwei folgenden Tagen
noch viele andere Gespräche von fünf Minuten Dauer, wie sie zwischen
Kranken flüsternd geführt werden, über den Raum, über die Genossen, über
den Arzt und über die Wärterinnen, Gespräche auf der Schwelle, die, so leer
und kalt ihre Themen waren, die beiden einander näher brachten. Am
Abend des dritten Tages deutete Zenzinger nach den langgezogenen, über
den ganzen Himmel fliegenden Wolkenschleiern und sagte: »Morgen
kommt der Herbstnebel, und dann der Winter. Leben Sie wohl. In ein paar
Tagen werde ich gehen, und wir sehen uns wohl kaum mehr wieder.« Emma
wollte nicht daran glauben, aber am nächsten Morgen lag der Nebel dicht
vor den Fenstern, der November zog seine grauen Fahnen auf und gab die
Erde nicht mehr frei. In der Langeweile des Krankensaales ging Emma dem
Schicksal des Fremden nach, baute sich aus den Anzeichen, die sie in



seinem Gesicht, an seinen Händen, dem dürftigen Anzug und seiner, mit
den Worten des Volkes sich genügenden Sprache gefunden hatte, eine
Geschichte nach der andern auf, verwarf alle und stachelte ihre Neugierde
so lange an, bis sie dem Zwang erlag, sich an die Wärterin um Auskunft zu
wenden. »Nikolaus Zenzinger,« sagte diese, »ich weiß nichts … aber ich
werde auf seinem Zimmer fragen.« Schon am Nachmittag kam die
Geschichte, die ihre eigenen Erfindungen übertraf. Nikolaus Zenzinger
hatte als Soldat den Feldzug in Bosnien mitgemacht, hatte in einigen
Gefechten etliche Kugeln und Säbelhiebe davongetragen, die jedoch seinem
Körper keinen dauernden Schaden zufügten, und war endlich doch als
Veteran heimgekehrt. Nachdem er vieles versucht hatte, um sich
fortzubringen, legte er den letzten Rest seines Geldes für einen
photographischen Apparat aus und war entschlossen, eine Fertigkeit, die er
einst als Gehilfe erlernt hatte, zu verwerten. Er mietete ein Stückchen Feld
vor der Stadt, umgab den Apparat mit vier Wänden aus grauem Segeltuch,
richtete einen Holzverschlag als Dunkelkammer her und versprach nun in
großen Lettern über dem Eingang seines Salons, binnen der kürzesten Zeit
jedermanns Bildnis fertigzustellen. Anfangs hatte er genug zu tun, um alle
Dienstmädchen der Nachbarschaft, alte Kriegskameraden, unternehmende
Schulmädchen oder lustige Ausflügler zu porträtieren. Es ging laut und
vergnügt in seinen vier Wänden aus Segeltuch zu, und Zenzinger schleppte
seine müden Beine mit lächelndem Gesicht zwischen dem Apparat und den
Gruppen, die sich vor dem Objektiv in kühnen Stellungen
zusammenfanden, hin und her. Die Scherze, mit denen er seine
Hantierungen begleitete, gewannen einen Ruf. Unter den Lebemännern aus
der Vorstadt, unter den sonntagsfrohen Kommis war es Modesache, ein Bild
aus Zenzingers Atelier zu besitzen. Man konnte sich auf Leitern sitzend, auf
Fässern reitend, über- oder nebeneinander, mit Biergläsern in den Händen,
mit der verschämten Freundin am Arm, in nüchternem oder angeheitertem
Zustand von ihm darstellen lassen. Zenzinger besaß die Geduld, auf alle
Wünsche zu hören und auf sie einzugehen, er traf den Geschmack seines
Publikums, da er selbst dessen Kreisen angehörte, und ertrug sein Geschick
in seinen vier Segeltuchwänden mit dem Leichtsinn des Künstlers. Aber mit



der Zeit wurde dies anders. Eine Hochflut der Entwicklung seiner Kunst
schwemmte alle diese kleinen Leute, die Besitzer der Leinwandbuden fort,
trug sie von der Stadt auf das Land, vertrieb sie von ihren festen Sitzen,
machte sie zu Nomaden oder verschlang sie ganz. Den großen
Photographen mit ihren schönen Ateliers, den gemalten Hintergründen –
Wolken oder Burgruinen, freien Landschaften oder Parkwegen – erschien
der Wettbewerb um die Popularität nicht mehr entwürdigend, sie sanken mit
ihren Preisen bis zur untersten Grenze und paßten sich auch der Laune der
Dienstmädchen an; und die neuen Generationen der Kommis, die
Nachfolger der treuen Anhänger Zenzingers von dazumal, gingen jetzt
selbst mit ihren Handkameras stolz an seinem Versprechen, jedermanns
Bild in der kürzesten Zeit fertigzustellen, vorbei. Die Späße, mit denen der
Abgesetzte seine Hantierungen aufputzte, waren nicht mehr neu und hatten
ihren Ruf verloren. Nur manchmal kamen noch die Trunkenbolde in sein
Atelier, weil sie wußten, daß man sie anderswo hinausgeworfen hätte. Aus
einer zähen Anhänglichkeit an die Vaterstadt hielt Zenzinger, der indessen
in seinem Beruf ein alter Mann geworden war, seinen Platz und schob das
Ausbleiben seines Publikums auf eine vorübergehende Wendung der Mode.
Aber als sich seine Lage nicht bessern wollte, als man ihn beharrlich
übersah, beschloß er, sich den Leuten ins Gedächtnis zurückzurufen, verließ
seinen Posten vor der Stadt und zog näher heran. An der Grenze zwischen
dem alten Kern und den immer enger herandrängenden Massen der neuen
Häuser schlug er auf einem kleinen Platz seine vier Wände aus Segeltuch
auf, stellte seinen Apparat bereit und wartete. Er wartete umsonst. Niemand
kam als der Hunger und die Not. Eines Tages brachte ihm der Schneider,
bei dem er Bettgeher war und der gerne sein Geld gesehen hätte, eine
Zeitung, in der ein Aufruf den armen, alten Mann, dessen Geschäfte so gar
nicht gehen wollten, der öffentlichen Mildtätigkeit empfahl. Ganz stolz auf
den Erfolg seines Ganges zur Redaktion, auf seine Gutherzigkeit und
werktätige Nächstenliebe, wartete der Schneider auf die Anerkennung
seines Bettgehers. Aber Zenzinger hielt die Zeitung lange in der Hand,
schwieg, sah vor sich hin, knüllte das Papier endlich bedächtig mit beiden
Händen zusammen und warf es aus dem Fenster in den Hof hinab, wo es



von spielenden Kindern aufgefangen wurde. Dann ging er, nachdem er
seinen besseren Rock angezogen und die Kriegsmedaille angesteckt hatte
und ohne dem Schneider auf seine Fragen zu antworten, geradeswegs zur
Redaktion. In Habtachtstellung, Hände an der Hosennaht, Blick geradeaus,
dankte er den Herrn zunächst untertänigst für ihre freundlichen
Bemühungen, bat sie aber zugleich, davon abzustehen, da es sich für einen
Veteranen nicht schicke, Almosen anzunehmen. Man wollte ihn beruhigen,
aber Zenzinger blieb dabei, daß es ihm unmöglich sei, von milden Gaben zu
leben, und daß er lieber verhungern wolle, als ein Stück Brot zu essen, das
er nicht verdient, sondern erbettelt habe. »Wenn ich mir nicht mehr mein
Leben verdienen kann, so verdiene ich nicht mehr zu leben«, sagte er und
die Herren von der Redaktion sahen sich ob dieses seltsamen Wortspiels,
das sie dem Schnellphotographen nicht zugetraut hätten, verblüfft an.
Diesen geplagten Leuten, die jahraus jahrein von Bittstellern aller Art unter
den ausgefallensten Vorwänden behelligt wurden, begegnete Zenzinger wie
ein Wunder. Er ließ sich weder überzeugen, daß in einem solchen Aufruf
nichts Entwürdigendes liege, noch nahm er die Banknote, die ihm der
Chefredakteur mit dem Einverständnis der anderen Herren aus der
Redaktionskasse reichte; sein Widerstand war also kein gut erfundener
Trick, sondern echt, nicht aus einem überlegenden Verstand entsprungen,
sondern aus einem schlichten und ehrlichen Gefühl geflossen. Da aber das
Interesse der Redakteure erwacht war, gelang es ihnen nach hartem Ringen
einen Vergleich mit Zenzinger abzuschließen. Am Abend brachte die
Zeitung eine Änderung des Aufrufs; nun wurde das Publikum darauf
aufmerksam gemacht, daß der schon erwähnte Photograph kein Almosen
annehme, sondern daß er nur wünsche, man möchte sich wieder seiner
Dienste erinnern und ihn besuchen. Daraufhin tröpfelte es einige
Aufnahmen von Kindern, gutherzigen alten Damen und von ehemaligen
Kameraden. Nach einigen Wochen hatte man seiner ebenso vergessen, wie
man sich vorher seiner nicht erinnert hatte, die guten Seelen und alten
Kameraden hatten ihre christliche Pflicht erfüllt und ersparten sich weiter
den Anblick eines unaufhaltsamen Verfalls, eines Versinkens im Elend, das
nur aufregend zu sehen war und das man doch nicht abwenden konnte.



Nachdem er fünf Tage vorher die letzte Einnahme für das Porträt eines
Schoßhundes gehabt hatte, wählte Zenzinger die Todesart der
Dienstmädchen, als ihm der Schneider, der seit der Geschichte mit dem
Aufruf über seinen Undank empört war, das Bett kündigte. Aber das von
Phosphorhölzchen abgeschabte Gift reichte nur dazu hin, seinen Körper in
ein Flammenbad des Schmerzes zu werfen, aber nicht dazu, seine
Lebenskraft ganz zu vernichten. Die Rettungsgesellschaft trat in Tätigkeit
und rettete ihn; im Krankenhaus fand er Aufnahme, bis die Spuren des
Giftes aus seinem Leib, der mehr von Hunger und von den Qualen seines
Stolzes hinfällig war, entwichen.

Dies war die Geschichte, deren Hauptpunkte die Wärterin in Zenzingers
Zimmer erfahren hatte. Aus diesen Bruchstücken, aus den überbrachten
Fragmenten eines Schicksals wob Emma das Bild seines Lebens mit jenem
sicheren Instinkte der Zuneigung, mit einer durch den Anteil an den
Arbeiten des Gatten geweckten und erzogenen Phantasie. Sie verband die
Eckpfeiler durch Mauerweck, sie suchte und fand alle Beziehungen und
Zusammenhänge und fügte sie dem Bau ein; und wußte gewiß, daß Bild
und Bau richtig waren. Kaum konnte sie es erwarten, daß man sie aus dem
Krankenhaus entlasse, und als man ihr den künstlichen Fuß anpaßte,
begrüßte sie dies Zeichen ihrer Befreiung mit einem in Tränen blitzenden
Lächeln. Bei dieser Gelegenheit erinnerte man sie daran, daß die
Gesellschaft der elektrischen Straßenbahnen verpflichtet sei, alle
Heilungskosten und die Kosten des künstlichen Fußes zu tragen, und daß
sie es nicht unterlassen dürfe, ihre Ansprüche geltend zu machen.

»Sie sind aus der Not«, sagte die Nachbarin Emmas, die mit einem
Rippenbruch im Bette lag. »So ein Glück! Glück muß man haben! Wer gibt
mir was dafür, daß ich mir auf der Kellerstiege beinahe den Hals gebrochen
habe? Wenn man schon Schmerzen leidet, so will man doch auch etwas
dafür haben. Jetzt sind Sie für Ihr Leben versorgt.«

Wie durch einen Vorhang kamen Emma einige Worte der Frau
Fodermayr, die, wenn auch im Gewande anders, doch im Sinne diesen
Worten der Nachbarin verwandt waren. Nun war es mit dem friedlichen
Behagen, mit dem gedankenlosen Geborgensein in der Krankenstube



vorbei. Ehe sie noch einen Schritt vor ihr Asyl gemacht hatte, stürmte die
Welt auf sie ein und zwang sie, an die Zukunft zu denken. Diese Welt, die
sie für eine Zeit hinter den Gobelins ihrer Träume vergessen hatte, erhob
sich mit der Gebärde eines stiernackigen Gladiators, der den Gegner zum
Kampfe auffordert. Aber mit einem neuen Ziel vor Augen, besann sich
Emma nicht lange. Dankbar nahm sie das Anerbieten ihres liebenswürdigen
Arztes an, der einen Advokaten für ihren Fall zu besorgen versprach. Nun
folgten Informationen, Beratungen und Verhandlungen im Sprechzimmer
des Krankenhauses. Endlose Feststellungen, die Punkt für Punkt von dem
Vertreter der Straßenbahngesellschaft bestritten wurden. Es war ein Hin und
Wider, das mit seinen Schlichen und Listen, seinen Vorstößen und
Überraschungen ganz dem Gebaren eines hartnäckigen Verkäufers und
eines geriebenen Käufers glich. Mit Erstaunen bemerkte Emma eine
Wandlung in der Stellung des Anwaltes ihrer Sache. Während er zuerst dem
Vertreter des Gegners schroff entgegentrat und von vornherein erklärte, daß
er die gerichtliche Austragung einleiten werde, wenn man nicht zu einer
gütlichen Vereinbarung kommen könne, schienen später sein Mut und seine
Zuversicht zu sinken; er wich wie unter der Last eines schlechten
Gewissens vor dem Gegner zurück, gab ihm Raum, schränkte seine
Ansprüche ein und riet von einer gerichtlichen Geltendmachung ab, indem
er tat, als müsse man froh sein, überhaupt etwas zu erhalten. Schon glaubte
Emma wieder den Einfluß jener verderblichen und geheimnisvollen Macht
zu fühlen, und von dem Beiseite ihres Advokaten verwirrt, von seinen in
Blicken ausgedrückten Parenthesen geängstigt, gab sie endlich zu einer
lächerlich geringfügigen Entschädigungssumme, mit der gerade nur der
Anschein gerettet war, ihre Zustimmung.

Froh dem widerwärtigen Kampf entronnen zu sein, antwortete sie auf
die Fragen der Nachbarin. Die Frau mit dem Rippenbruch machte eine
Bewegung, als wollte sie die Hände über dem Kopf zusammenschlagen:
»Ach du mein Gott! So was! So ein Unsinn!« Die Ausrufe folgten einander
wie Raketen und prasselten auf. Dann endlich fand ihr stürmisches
Temperament die Besinnung zu dem ruhigeren Fluß einer Erklärung. »Aber,
aber … so ungeschickt! Na, die Gesellschaft ist gut weggekommen. Und



Sie haben die Gelegenheit versäumt, sich ein Vermögen zu machen. Das
war eine Gemeinheit, Sie mit den Heilungskosten und einer einmaligen
Entschädigungssumme abzufinden. Heilungskosten, Schadenersatz,
Schmerzensgeld und eine lebenslängliche Rente – alles das hätte Ihnen
gebührt! Wie kann man nur! Das hätte Ihnen von jedem Gericht
zugesprochen werden müssen. Aber Ihr Advokat war entweder ein Trottel
oder ein Schuft.«

Emma schämte sich zuerst ein wenig, aber dann tröstete sie sich rasch
damit, daß die Frau ja nichts von ihrem Verfolger und seiner Macht wußte,
daß sie nichts von dem schrecklichen Gefühl kannte, von einem unfaßbaren
und unbesiegbaren Gegner immer bedroht zu sein. Als sie am nächsten
Morgen das Krankenhaus nach einem gerührten Abschied verließ, schlug
sie ohne Besinnen den Weg zum Notar ein, wo heute das Ergebnis der
Verhandlungen zu einer Urkunde versteinern sollte. Klapp – klapp, machte
der künstliche Fuß, als sie die Stiegen zum Notar hinaufging, und das
Gestolper der beiden Stöcke band sich damit zu einem seltsamen
Rhythmus, einem Getrappel, das auf den steinernen Platten des Ganges
unter den Kreuzgewölben des uralten Hauses widerhallte. Es war, als
sollten diese Geräusche, die nun von ihrer Zukunft unzertrennbar waren,
dieses Klappern, das sie von nun an auf allen Wegen begleiten würde, in
ihrer Vervielfachung, in ihrer Brechung und Wiederholung den Verlust noch
einmal recht deutlich machen, bevor sie unterschrieb. Irgendwo in einem
Winkel ihrer Vorstellungen kauerte wie ein Lurch das Wort der Nachbarin
über den schlechten Anwalt ihrer Sache.

Man empfing Emma mit aller Liebenswürdigkeit, rollte ihr einen Stuhl
herbei und umwarb sie mit einem Aufwand an schönen Worten, als besorge
man, sie könnte noch im letzten Augenblick ihren Entschluß ändern und
vom gütlichen Vergleich zurücktreten. Dann beeilte sich der Notar die
Urkunde vorzulesen, mit der Emma gegen die einmalige Zahlung jener
Summe auf die Geltendmachung aller Ansprüche verzichtete und sich für
vollständig befriedigt bekannte. Um sie herum standen alle diese Männer,
die alle zum Schein an ihrem Schicksal Anteil nahmen und unter denen sie
nicht einen Freund hatte, sie fühlte, wie man sie belauerte, und in einer



plötzlichen Anwandlung von Furcht, man könnte ihr am Ende auch noch
dies Geringe entreißen, nahm sie die Feder und unterschrieb. Der Notar
drückte sein Siegel auf, die Zeugen setzten ihre Namen bei, und der
Vertreter der Straßenbahngesellschaft überreichte ihr sofort das gewichtige
Kuvert.

Emma empfahl sich unter den Verbeugungen der Herren und klapperte
das Stück Weges zu Frau Fodermayr hinüber. In ihrem Bein war eine neue
Empfindung, ein leiser Schmerz, die ungewohnte Verbindung des Lebenden
mit dem Leblosen hielt eine Art von Grauen vor sich selbst wach. Von Zeit
zu Zeit blieb sie ermüdet stehen und ließ die Menschen an sich
vorübergehen. Verwundert sah sie, wie rasch man mit zwei Beinen vorwärts
kam. Sie kam sich wie mit einer Kette belastet vor, als schleppe sie ein
Gewicht mit sich, eine schwere Kugel, an die sie für alle Zukunft
geschmiedet war.

In Frau Fodermayrs kleiner Wohnung war es unbehaglich kalt, und es
schien Emma, als habe man einen Teil der Möbel entfernt. An der
Fensterbank saß Meister Anton, obzwar es doch Arbeitszeit war, und
strickte, während seine Frau sich bemühte, ein kleines Feuerchen aus
Funken anzublasen. Der Freude des Wiedersehens war eine
Niedergeschlagenheit beigemengt, deren Grund Emma nach den ersten
Worten zu erkunden begann. Sie ließ sich nicht irreführen und nicht
ablenken, nahm alle Barrikaden, drang unaufhaltsam vor und fand endlich
mit Bestürzung den Eingang zum Verständnis. Was Anton gefürchtet hatte,
war eingetroffen. Man hatte ihn unter irgendeinem Vorwand entlassen; er
war vergebens herumgelaufen und hatte keine Arbeit finden können. Nun,
da er den Tatsachen gegenüberstand, hungerte er und fror wie ein Held und
schlug alle Anfälle von Verzweiflung zurück; er richtete seine kleinmütig
gewordene Frau auf und verwertete seine Liebhabereien, das
Strümpfestricken und das Rahmenvergolden, zum Erwerb des
Notwendigsten. Seine Erzählung war frei von Bitterkeit, von Vorwürfen
und berichtete so schlicht, als spreche er von einem andern. Emma
antwortete mit einem Trost und einer Bitte. Sie zwang ihre Wohltäter, ihren
kleinen Besitz mit ihr zu teilen, und da sie es verstand, Frau Fodermayr in



dem Glauben zu erhalten, ihre Gabe komme aus einem großen Überfluß
her, besiegte sie alle Einwände und Widerstände. Frau Fodermayrs
Phantasie hatte einen Glanz über Emmas Zukunft gegossen, sie sah Türme
voll von Schätzen, sie hatte das Wahrscheinliche zur höchsten Potenz
erhoben und nahm endlich, von der Not mürbe gemacht und von dem
Gedanken an Rettung betäubt, was ihr Emma bot.

»Es ist ja kein Geschenk,« sagte Emma, »ich zahle nur eine Schuld
zurück.«

Frau Fodermayr wollte die Hände der Retterin küssen; aber Emma
umarmte sie und küßte sie auf die faltigen Wangen, in denen die Runen der
Not zu lesen waren. Anton kam aus seinem Winkel hervor und gab ihr die
Hand. Er sagte gar nichts, sah sie nicht einmal an, sondern starrte auf seine
Frau, die beim Ofen stand und weinte; seine Mundwinkel waren
herabgezogen, seine Augenlider zitterten.

Dann ging Emma rasch davon. Der Winterhimmel über dem kleinen
Hof war klar und blau; aus einem eben geöffneten Küchenfenster stieg
dichter Dampf wie aus einem Schornstein empor. Ein Teil dessen, was
Emma so schwer und drückend über sich gefühlt hatte, hob sich und stieg
auf gleich diesem Dunst. Ihr Weg zu dem Leinwandhaus Nikolaus
Zenzingers lag frei vor ihr. Als sie den Platz erreichte, wo sie sein Atelier zu
finden erwartet hatte, erschrak sie ein wenig. Einige Karren waren hier
ineinandergeschoben, in denen die Straßenkehrer den Schnee wegzuführen
pflegten, unter der Brücke rauschten die dunkeln Wasser des Mühlgrabens
zwischen Resten schmutzigen Schnees. Zenzingers Atelier war
abgebrochen; Emma fand sich bald zurecht. Der Winter war wohl für seine
Kunst nicht günstig; es galt, den Schneider zu finden. Nachdem sie einige
Wachleute, einen Greisler und eine Tabaktrafikantin befragt hatte, stieg sie
die finstere, steile Stiege zur Wohnung des Schneiders hinauf. Inmitten
seiner Tuchflecken saß der brave Mann und wies auf Emmas Erkundigung
mit der Schere nach Zenzingers Tür.

»Ach Sie … Sie kommen zu mir«, sagte Zenzinger und erhob sich von
dem Tisch, auf dem Stöße von Ansichtskarten neben einigen Farbschalen
und Pinseln lagen.



»Ich habe Sie aufgesucht.«
»Woher wissen Sie …?«
»Ich habe mich durchgefragt.«
»Ich … ich photographiere im Winter nicht. Es ist nicht möglich.«
»Was machen Sie denn im Winter?«
»Alles, was man von mir verlangt. Jetzt, sehen Sie, koloriere ich

Ansichtskarten. Ich kann Sie nicht aufnehmen.«
»Ich will, daß Sie mich in anderer Weise aufnehmen. Ich komme, um

Sie zu fragen, ob Sie mir gestatten, bei Ihnen zu wohnen.«
Zenzinger räumte eine Menge von Flaschen, Schalen und Glasscheiben

von einer Kiste und bot Emma den einzigen Stuhl seiner Kammer an. Dann
setzte er sich auf die Kiste, der Frau gegenüber, schlang die Hände
ineinander und hob sie bis zur Höhe des Gesichts: »Warum, warum … tun
Sie mir das an?«

»Nehmen Sie meine Bitte ernst. Ich habe niemanden auf der Welt. Mein
Mann ist tot. Den einzigen Freund, den ich hatte, wage ich nicht
wiederzusehen. Meinen Unfall hat man mir recht schlecht bezahlt. Nun
suche ich einen Schutz. Sie … Sie! Es schien mir, als ob wir zwei
zusammengehörten.«

Die zitternden Hände sanken herab und suchten auf der Kante der Kiste
eine Stütze. Dann begann Zenzinger zu husten, öffnete zwei Knöpfe seines
verfärbten, abgeschabten Winterrocks, gab sich einen Ruck, sank zurück,
als fehle ihm die Kraft aufzustehen, strich an den Seiten des Rockes herab
und fuhr plötzlich in die Tasche. Dazu murmelte er unter einem Zittern der
Kinnladen vor sich hin. Und endlich hob er den Kopf und sah Emma mit
einem so unterwürfigen und bewundernden Blick an, daß sie, sicher, ihn
gewonnen zu haben und in jenem Gefühl der Verwandtheit, seine Hand
ergriff. »Wenn es so ist,« sagte er, »wenn es so ist … Ja dann gehören wir
zusammen, wir zwei, wir gehören zusammen.« Die Riegel waren
zurückgestoßen, und die beiden Menschen fanden sich auf der Schwelle.
Von ihrer Ungewißheit befreit sah Emma ein zwar von einem trüben
Himmel überdecktes, aber doch sicheres Land, einen Strand, an dem sie
nicht mehr einsam war.



In den ersten Tagen dieses neuen Bündnisses hatte Emma damit zu tun,
die Formen ausfindig zu machen, in denen sich ihre Gemeinsamkeit
ausdrücken konnte. Nikolaus Zenzinger mußte Schritt für Schritt zum
Vertrauen geführt werden, sie mußte ihn auf Umwegen daran gewöhnen,
jemand anderen für sein Leben sorgen zu lassen. Zuerst war er von dem
Umschwung der Dinge so verblüfft, daß er alles mit sich geschehen ließ,
dann kam die Periode der Auflehnung, und als diese durch List und
Umsicht besiegt war, gab sich Zenzinger der neuen Ordnung wie einem
Traume hin. Nachdem Emma eine Unterredung mit dem braven Schneider
gehabt und seine Verfinsterungen erhellt hatte, zog sie trotz seines
Bedauerns und seiner unterwürfigen Anerbietungen von ihm fort zu einer
Witwe, die Vorhänge wusch und zwei kleine Kabinette vermietete. In
Emmas Zimmer wurde der Tisch mit den Ansichtskarten und den
Farbschalen aufgeschlagen, und während sie die Dächer rot, das Wasser und
den Himmel blau und die Bäume grün bemalte, hämmerte, sägte und
kleisterte Nikolaus nebenan an einem Werke, dessen Idee ihn durch ein
Jahrzehnt verfolgt hatte. Seitdem ihm einmal einer seiner Kunden
vorgehalten hatte, daß seine Bilder so schlecht seien, weil aus dem alten
Kasten nichts Besseres herauskommen könne, ging sein Ehrgeiz dem
Gedanken nach, sich selbst einen anderen Apparat mit allem Raffinement
der Gegenwart zu bauen. Zeit und Umstände hatten ihn endlich gegen
seinen Wunsch stumpf gemacht, hatten die Aufgabe aus seinem
Gedächtnisse verwischt. Es gibt Geheimschriften, die auf ihrem Blatt Papier
allen unsichtbar sind und erst hervortreten, wenn das Blatt über die Lampe
oder an den Ofen gehalten wird. So tauchte nun in der Wärme, die aus
Emmas Zuneigung über sein Alter kam, der alte Wunsch wieder auf, und
Emma nahm es als ein erstes Zeichen beginnenden vollen Vertrauens, als
Nikolaus von diesem Plan zu sprechen begann. Dieser Wunsch war zu
verwirklichen, und seine Erfüllung war ja auch eine Aussicht für den
Aufschwung des Ateliers. Sie schaffte das Material nach den Angaben
Zenzingers herbei und nahm ihm die Arbeit ab, die ihm ein mildherziger
Papierhändler übertrug, weil er in den Zeitungen von dem seltsamen
Schicksal des Mannes und von seinem unbeugsamen Stolz gelesen hatte.



Nun saß Nikolaus Tag für Tag vor seinem Werke, schraubte, maß und paßte
ein, erfüllte die Wohnung mit allen Dünsten von Leim und Lack und
schnaubte vor Eifer. Oft kam Emma auf die Schwelle, sah seinen weißen
Kopf über irgendein feines Räderwerk gebeugt und seine Finger in hastiger
Bewegung und trat lächelnd zurück, voll Freude, daß sie wieder lächeln
konnte. So weltfern und entlegen, so abgeschieden von der Sphäre ihres
Feindes erschien ihr dieser Zufluchtsort, daß sie sich wie in Katakomben
verborgen vorkam und glaubte, seinem Gesichtskreis und seiner Macht
entronnen zu sein. Seltener wurde die peinvolle Angst der Flucht; und die
nächtlichen Andachten vor dem Haupt des Gatten waren zugleich Feste der
Liebe und des Dankes. Kurz nachdem Emma die neue Wohnung gefunden
hatte, holte sie ihr Heiligtum von Frau Fodermayr und wies ihm seinen
Altar auf einer Kommode an, die, spinnenbeinig und länglich schmal, in
keinem Stück dem bauchigen Ungeheuer in Fodermayrs Kammer glich.

Und eines Abends, als die Dämmerung Zenzingers Eifer in lässiges
Behagen verwandelt hatte, nahm Emma das Tuch von dem Kopf, zeigte ihn
dem Freunde und erzählte ihm, der noch nie darnach gefragt hatte, ihre
Geschichte, die mit der des Kopfes so eng verknüpft war. Eleagabal
Kuperus wurde im hellen Glanze sichtbar, und dann begann der lange und
abschüssige Gang ins Dunkel:

»Ich bin mir nicht ganz darüber klar gewesen, wessen Feindschaft ich
mir eigentlich zugezogen habe. Ich hätte es aber wissen können. Ich habe
ihn ja kennengelernt, als ich in seinem Haus bedienstet war. Damals, als er
mich zum erstenmal seinem Willen unterwerfen wollte, und als mich mein
Mann von ihm befreit hat. Niemals aber hätte ich gedacht, daß der Zorn
eines Menschen so nachhaltig sein könne. Und daß ein Mensch die Macht
hat, seinen Zorn so wirksam fühlbar zu machen. Von dem Augenblick an,
als ich seinem Unterhändler die Tür gewiesen habe, ist er wie ein böser
Geist auf meinen Wegen gewesen. Bezug hat mich mit seinem Haß verfolgt.
Er hat alle meine Hoffnungen zerstört, er hat mir alles entrissen. Jetzt aber –
bin ich ihm hoffentlich entronnen. Es hat damit begonnen, daß der Verleger,
der sich zuerst doch selbst um die Werke meines Mannes beworben hat, auf
meine Briefe keine Antwort gegeben hat. Ich habe ihn schließlich selbst



aufgesucht. Er hat mich nicht empfangen und mir durch seinen Buchhalter
erklärt, daß er sich die Sache überlegt habe, weil er keinen Erfolg
voraussehen könne. Ich habe über seine Kurzsichtigkeit gelacht und bin zu
einem anderen Verleger gegangen, der zuerst für den Gedanken begeistert
war. Aber nach kurzer Zeit begann er die Verhandlungen in die Länge zu
ziehen und brach sie schließlich unter einer ähnlichen Begründung wie der
erste ab. Bei einem dritten und einem vierten war es nicht anders. Auf
welche Weise Bezug von meinen Plänen Kenntnis erhalten haben kann,
weiß ich nicht; aber soviel ist gewiß, daß er alle Bemühungen vereitelt hat.
Nun stand ich mit meinem Erbe da und konnte nichts für das Andenken
meines Gatten tun; ich konnte meine Sendung nicht erfüllen; und ich
begrub alles, was mir von seinen Arbeiten anvertraut war, in der kleinen
Kiste, die Sie dort sehen. Der Kampf um mein eigenes Leben begann und
mußte ausgefochten werden. Was habe ich alles versucht, um mich zu
retten? Welchen Arbeiten habe ich mich unterzogen! Denn nun, da ich mir
klar darüber geworden war, daß ich einen Feind hatte, wäre es eine niedrige
Schwäche gewesen, nicht allen Widerstand aufzubieten. Je mehr ich mich
bemühte, desto deutlicher fühlte ich den Druck einer ungeheuren Hand über
meinem Schicksal; um so grausiger und schneller waren die Wirkungen der
lauernden Gewalt. Es war immer dasselbe. Wenn ich dachte, irgendwo
festen Fuß gefaßt zu haben, und wenn ich die Zufriedenheit meiner
Arbeitgeber wachsen sah, dann kam ein erster leichter Stoß, ein Beben des
Bodens, den ich unter mir glaubte. Man vermied es mich anzusehen, man
wich mir aus, und endlich kam der Augenblick, wo man mir, oft stockend
und widerwillig – ich sah es ganz gut – mitteilte, daß man auf meine
Dienste verzichten müsse. Man bemitleidete mich, aber man folgte den
Befehlen meines Feindes. Als Erzieherin, als Sprachlehrerin, als Schreiberin
habe ich gearbeitet. Und überall war das Ende das nämliche. Ein
bedauerndes Kopfschütteln und Achselzucken, wenn ich nach den Gründen
fragte, ein Verstummen und ein verlegenes Bestätigen der Entlassung.
Irgendwo im Dunkeln, unfaßbar wie ein Nebel, aber durchdringend und
nach allen Seiten hin wirksam, hockte die abscheuliche Gewalt, der ich
unterlag. Zuerst trug ich meine Dienste in den Blättern selbst an, dann, als



mir das Geld dazu fehlte, stand ich zitternd vor den Anzeigen, unter den
anderen, die nach Stellen suchten. Wenn es mir gelang, etwas zu finden, so
war es doch immer wieder bald verloren. Irgendein Gefühl, eine törichte
Scham hielt mich ab, die Hilfe des Eleagabal Kuperus zu suchen, der mir so
freundlich gewesen war. Wenn ich es doch getan hätte, bevor es zu spät
war! Denn ich glaube, er, bei dem ich so viel Wunderbares sah, ist der
einzige, der gegen Bezug auftreten kann. Als ich auf dem Gipfel der
Verzweiflung angelangt war, geschah, was es mir für immer unmöglich
macht, mich ihm zu nähern. Die Aufregungen des Suchens, die
Beschämungen des Verlierens machten mich krank. Eines Abends trat zum
erstenmal dieser Zustand ein, der mich dann immer öfter überfiel und mich
zeitweilig meiner Sinne beraubte. Ich weiß nicht, ob es der Hunger war,
oder ob meine Nerven gelitten hatten. Fieber oder Wahnsinn, irgend etwas
kroch an mich heran, umklammerte mich und preßte meine Glieder, daß ich
vor Schmerz schrie. Das erstemal ließ es nach meinem Schrei von mir ab.
Eine Stumpfheit folgte, in der mir alles gleichgültig war. Wenn man mich
mit Nadeln gestochen, mit glühenden Zangen gepeinigt oder gevierteilt
hätte, so hätte ich wohl nichts davon gefühlt. Ganz fremde Gedanken, frech
und träge wie Kröten, bemächtigten sich meiner, erfüllten mich ganz und
verwandelten mein Ich. Nach einigen Stunden verging dies, und ich stand,
als erwachte ich aus einer Hypnose. Wenn Sie an Fernwirkungen glauben,
so werden Sie es begreiflich finden, daß ich vor diesem Zustand zitterte.
Denn ich zweifelte nicht, daß ich in diesen Stunden dem Einfluß Bezugs
unterlag, daß er meinen Willen gebrochen hatte, und ich schämte mich, daß
ich mich selbst so völlig verlieren konnte. Nun raste ich umher und
versuchte es von neuem, aus seinem Bann zu kommen. Hundertmal
ermahnte ich mich, Eleagabal Kuperus aufzusuchen, aber wenn ich schon
auf dem Wege zu ihm war, wurden mir mit einemmal meine Glieder so
schwer, daß ich mich kaum bewegen konnte. Dann kroch es wieder hinter
mir her, umklammerte mich und entriß mir in der folgenden Stumpfheit
mein Ich. Immer länger dauerten die Umklammerungen, und immer länger
war ich danach von fremden Gedanken erfüllt. Unterwirf dich ihm, redete
es in mir, geh zu ihm, bring dich seiner Macht zum Opfer, gib ihm den



Kopf, den er verlangt. Nun erschien mir nicht mehr Bezug, sondern mein
Gatte als Feind. Seltener wurden die Stunden, in denen ich mir selbst
angehörte. Auf der Straße, in meinem Zimmer fühlte ich den scheußlichen
Polypen hinter mir, etwas glotzte mich unaufhörlich mit starren Augen an,
und oft glaubte ich schlängelnde Schatten neben mir zu sehen, glatte
Fangarme, die mich umspielten, Rüssel oder Fühler mit Händen an den
Enden, die meine Bewegungen begleiteten. Man beobachtete mich,
bewachte meine Gedanken, umspann mich mit Netzen. Eine Unsicherheit
kam über mich, als ob mein Körper und meine Gedanken ihren
Schwerpunkt verloren hätten und ich unfähig sei, das Gleichgewicht zu
bewahren. Durch eine ungemein verdünnte Luft taumelte ich weiter, und
dann wieder war es, als ob sich die Atmosphäre zu einer Gallerte verdichte,
in der mein Körper stecken blieb und versank. Diesen Martern meiner
Lungen gesellte sich ein häufiger Wechsel von Hitze und Kälte. Ich glaubte,
mein Körper müsse einschrumpfen und zu Staub zerfallen; und wenige
Minuten später war es mir, als reiße mich die Kälte auseinander, als werde
mich jetzt ein Sprung durch die Mitte meines Leibes töten. Dies war die
dritte Art von Erscheinungen, und von dieser bis zur folgenden
Umklammerung wurden die Zwischenräume immer kürzer. Aber das
furchtbarste war doch, daß ich in diesen Zeiten der Ruhe, in diesen Stunden
der Willensfreiheit außerstande war, die Gedanken, die mich vorher erfüllt
hatten, von mir fernzuhalten. Nachdem ich mich lange gewehrt hatte,
gewannen sie die Übermacht, als hätten sie sich durch die häufige
Wiederholung allzu tief eingegraben. Ich erzähle Ihnen alles dies so genau,
damit Sie sich ein Urteil darüber bilden können, ob ich die Verantwortung
für das trage, was ich tat. Denn wenn ich auch gewiß bin, daß ich in meinen
Anfällen unter dem Einfluß Bezugs stand, so kann ich doch nicht daran
glauben, daß ich in den Pausen, wo ich ganz klar dachte, wo alle
körperlichen Begleiterscheinungen von mir gewichen waren, auch seiner
Macht erlag. Eine Zeitlang suchte ich mich selbst vor mir damit zu
entschuldigen, daß ich eine Nachwirkung seines Einflusses annahm und daß
ich meine Verirrung nicht so sehr meiner Schwäche als seiner Bosheit zur
Last legte. Aber als ich wieder den Mut zur Aufrichtigkeit hatte, bekannte



ich mir, daß niemand anderer als ich selbst jene unheilvolle Stunde zu
verantworten hat. Es gibt Dinge, um die man bis zum Äußersten kämpfen
muß; da gibt es keine Entschuldigung des Schwachwerdens. Das sind die
Dinge des Glaubens, für die Hunderte von Menschen die gräßlichsten
Qualen erduldeten. Nachdem ich eine Zeitlang, Wochen hindurch
Widerstand geleistet hatte, stieß ich mich selbst aus den Reihen der Helden
und Märtyrer und beraubte mich selbst der Freundschaft des Eleagabal
Kuperus. Er hatte mir aufgetragen, den Kopf meines Gatten niemals von
mir zu geben, und dieses stillschweigende Gelöbnis aus einer feierlichen
Stunde durfte ich nicht verletzen. Eines Tages geschah aber – in einer Zeit
der Ruhe, bei voller Besinnung – folgendes. Ich ging im Zimmer auf und
ab, sah aus meinem Fenster auf Höfe und in Baumkronen, in denen die
Spatzen lärmten; alles war mir ganz klar, und ich erinnere mich sogar der
Wolken, die über der Domkirche standen; ich kann mich also keineswegs
damit trösten, daß ich unter Bezugs Einfluß stand; denn es fehlten alle
Anzeichen davon und insbesondere jene Verschwommenheit, in der mir die
Außendinge dann immer zerflossen. Plötzlich, als werde etwas
Längstvorbereitetes nur enthüllt, als falle der Vorhang vor einem
vollbrachten Werke, stand der Entschluß in mir fest, mein Elend zu
beenden. Warum quälte ich mich so sehr, warum ließ ich meine Seele so
martern, wenn nichts anderes zu tun war, als zu Bezug zu gehen und ihm
das Haupt meines Gatten zu bringen. Ich wußte, daß ich befreit war, wenn
ich mich seinen Wünschen gehorsam zeigte. Ohne mich einen Augenblick
länger zu bedenken, machte ich mich zum Ausgehen fertig, hüllte meines
Gatten Kopf in Tücher ein, als wäre er eine Ware oder ein Kürbis, und
schlug den Weg zu Bezugs Palast ein. Nicht stumpfsinnig und ergeben ging
ich hin, sondern selbstbewußt, wie jemand, der zu einem ehrenvollen
Vergleich geht, bei dem beide Teile gewinnen. Bei vollem Bewußtsein, muß
ich Ihnen wiederholen. Und ich war schamlos genug, mir selbst
einzugestehen, daß ich bereit sei, nicht nur meines Gatten Kopf, sondern
mich selbst Bezug hinzugeben, wenn er es von mir verlangen sollte. Zuerst
schenkte ich den Leuten auf der Straße wenig Aufmerksamkeit. Ich ließ die
Spaziergänger und die Geschäftigen vorbeigehen und sah nur manchmal in



einen oder den andern der Laden, in denen Toilettengegenstände und
Eßwaren ausgestellt waren, als suche ich schon jetzt die Dinge aus, die ich
nach dem Vertragsabschluß mit Bezug zunächst zu kaufen hatte. Als ich aus
den lärmenden Straßen des Geschäftslebens in die breiten, ruhigen Gassen
des vornehmen Viertels kam und das Gewühl der Menschen sich auflöste,
bemerkte ich eine Frau vor mir. Sie ging ungefähr zwanzig Schritte vor mir
denselben Weg. Sie trug ein in Tücher gehülltes Paket im Arm und irgend
etwas an ihr kam mir bekannt und zugleich seltsam grausig vor. Meine
Neugierde war erweckt, und ich ging rascher und rascher, um einen Blick
auf ihr Gesicht zu tun, und zugleich zitterte ich vor Angst, als müsse mir
dieser Blick etwas Schreckliches zeigen. Aber so sehr ich mich bemühte, ihr
vorzukommen, sie blieb immer in gleicher Entfernung von mir, anscheinend
ohne sich zu beeilen. Immer bekannter kam mir diese Frau vor, jede ihrer
Bewegungen, die Haltung des Kopfes, und ihr Gang, schienen mir vertraut.
Im hellen Sonnenschein schritt sie vor mir über die Straße, gerade dort, wo
ich die Straße kreuzen mußte, um zu Bezugs Haus zu kommen; sie bog in
die Nebengasse ein und hielt immer meine Richtung. Ich glaube, ich bin
hinter ihr hergelaufen, aber ich konnte ihr nicht näher kommen. Endlich
ging sie geradewegs auf Bezugs Haus zu und mit einem furchtbaren Schlag,
der durch meinen ganzen Körper ging, erkannte ich nun unzweifelhaft, daß
sie dasselbe Ziel hatte wie ich. Ich wollte stehen bleiben und mich, außer
mir vor Angst, verstecken; aber irgend etwas trieb mich vorwärts, trug
meine erstarrten Glieder weiter und zwang mich dieselbe Richtung
einzuhalten. Eben in dem Augenblick, als sie die oberste Stufe der Treppe
erreicht hatte, setzte ich meinen Fuß auf die unterste. Da – es war mir, als
sei ich gestorben – wandte sie sich nach mir um und ich sah mich – mir
selbst gegenüber. Das war ich und doch nicht ich, denn ich stand ja unten
und hielt den Kopf meines Gatten im Arm. Plötzlich aber … ich starrte sie
noch an, ohne mich zu regen, fielen die Tücher von dem Paket, das sie trug,
und mit beiden Händen hielt sie mir das Haupt meines Gatten entgegen. Da,
mit einem plötzlichen Stoß kam mir die Kraft, dem ersten Antrieb des
Lebens, dem Trieb zur Flucht zu folgen. Ich lief und lief durch den Park an
die Grenzen der Stadt, über Felder und Wiesen, kam wieder in Vorstädte,



rannte fremde Straßen auf und ab; als ich bei Einbruch der Nacht zu mir
kam, bemerkte ich, daß ich den Arm, in dem ich den Kopf getragen hatte,
noch fest an mich gepreßt hielt. Aber der Kopf war fort. Ich wußte aus
irgendeinem Grunde, der in mir war, ohne daß ich hätte angeben können,
woher, daß ich den Kopf nicht verloren hatte, ich stieg zu meinem Zimmer
hinauf und machte Licht. Da stand der Kopf unter seiner Glasglocke, als ob
ich ihn niemals fortgenommen hätte, und auf einem Stuhl lagen die Tücher,
in die er gehüllt gewesen war. Die Nacht war schrecklich, von Reue und
Angst erfüllt. Mehr als jemals fürchtete ich, die Anfälle, in denen Bezug
mich beherrschte, können wiederkehren, und ich war sicher, daß ich mich
würde töten müssen, wenn sie noch einmal kämen. Aber ich blieb frei von
ihnen, in dieser Nacht und am folgenden Tage, und sie sind nicht
wiedergekommen. Seit diesem schrecklichen Erlebnis bin ich von ihnen
verschont. Ich habe mich nicht bemüht, eine Erklärung für das
Unerklärliche zu suchen. Mein Gatte hat mir verziehen, ich selbst aber
konnte es noch nicht. Am Morgen nach der Nacht, in der ich mir seiner
Verzeihung bewußt wurde, kam die Frau, die früher bei uns als Bedienerin
gewesen war. Sie hatte von meiner Not gehört und mich lange vergebens
gesucht; und sie weinte nun vor Rührung, als sie mich gefunden hatte. Sie
überredete mich, zu ihr zu ziehen, und sie schützte mich solange, bis mein
Schicksal den Weg nahm, auf dem ich nun zu Ihnen gelangt bin.«

Nikolaus Zenzinger saß vor Emma, strich mit der Hand über sein
weißes Haar, daß die von der Arbeit aufgewirbelten Strähne glatt in die
Stirn sanken, und sah nach dem Kopf, als wolle er von ihm eine Antwort
auf ungesprochene Fragen holen. Dann erhob er sich und deckte das Tuch
über die Glasglocke. Das weiße Gesicht verschwand aus der Dämmerung.
Er wünschte etwas zu sagen, was seinen Anteil gezeigt hätte. Aber es fiel
ihm nichts ein. Da ging er zu Emma hin, nahm ihre Hand und sagte: »Ja, …
ja … wir bleiben schon zusammen, Frau Emma.« Und erstaunt, bestürzt
und erschrocken fühlte er einen Kuß auf seiner runzligen und zitternden
Hand.



Im Gasthausgarten »Zum General
Laudon«. Adalbert tritt in die Kreise
des Eleagabal Kuperus. Ein Gespräch
über die Zukunft der Menschheit und

eines über Tod und Leben
Inhaltsverzeichnis

Heute komme ich als Verführer«, sagte Eleagabal Kuperus, als er die
Turmstube des Heinrich Palingenius betrat. Er reichte Regina lächelnd die
Hand.

Regina sah ihn erstaunt an. Wie jung der Alte heute schien. Sein Gesicht
war frisch und die Hälfte der Falten schien aus ihm hinweggewischt. »Ja,
ja,« sagte er als Antwort auf ihren Blick, »du mußt heute mit mir gehen. Ich
entführe dich dem Turm, hinab in die Welt. Komm nur.«

»Ich weiß nicht, ob der Vater …«
»Er ist wieder in seinem Arbeitszimmer?«
»Er arbeitet. Er hat wieder die ganze Nacht gearbeitet. Sagen Sie ihm,

bitte, daß er sich nicht so anstrengen darf. Was soll daraus werden? Er ist
noch nicht so gesund, daß er nicht recht vorsichtig sein müßte.«

»Das hilft wenig, mein Kind. Er folgt mir doch nicht. Die Arbeit brennt
ihm auf der Seele. Und je schwächer er sich fühlt, desto größer wird seine
Angst, daß sie unvollendet bleiben könnte.«

Regina wandte sich ab und sah nach der Ecke hin, wo die alte Johanna
saß und strickte. Da legte Kuperus seinen Arm um ihre Schultern und zog
sie ein wenig an sich: »Nein, Regina,« sagte er, »sei ruhig. Er wird seine
Arbeit vollenden.« Er sagte das in so festem, bestimmtem Ton, daß ihn
Regina dankbar und vertrauend anlächelte. Sie war nun wieder ganz heiter
und ging auf Johanna zu.

»Johanna, hörst du, wir sollen hinuntergehen. Hörst du, du gehst mit.«



Aus ihrem Sinnen gestört, zeigte Johanna ein ganz erbittertes Gesicht:
»Nein, ich gehe nicht zu Bezug hinunter.«

»Aber laß doch den Bezug. Was hast du immer mit diesem Bezug. Wir
wollen spazieren gehen, nicht wahr, Kuperus?«

»Nein, geh nur allein«, beharrte Johanna.
Mild wie ein Arzt sagte Kuperus: »Warum willst du nicht mitgehen?

Denkst du, daß Bezug schon die ganze Welt unterworfen hat? Fürchtest du
dich vor ihm? Wenn er das wüßte, würde er lachen. Du kennst sein
Lachen.«

Da warf Johanna ihr Strickzeug hin, stand auf und setzte den Holzfuß
hart auf die Nadeln und Maschen: »Er soll nicht über mich lachen. Es wird
mir schon einmal gegeben werden, über ihn zu lachen.«

»Vielleicht! Macht euch fertig, ich gehe unterdessen zu Palingenius.«
Während Regina ihre Kleider aus dem Wandschrank hervornahm, trat

Kuperus in das Arbeitszimmer des Türmers. Palingenius saß inmitten des
Gestänges seiner Flugmaschine vor einem kleinen Amboß und arbeitete an
einem winzigen, ungemein verwickelten Mechanismus. Gerade als Kuperus
eintrat, sprang im rechten Auge der Negerin die fünfte Stunde auf und
rasselnd und klirrend begann sie ihren barbarischen Tanz, bei dessen Lärm
der Türmer das Öffnen der Tür nicht hören konnte. So konnte Kuperus eine
Weile lautlos stehen und den in seine Arbeit ganz versunkenen Freund
betrachten. Neben der gespannten Aufmerksamkeit lag ein Zug des
Schmerzes in dessen Gesicht, eines körperlichen Schmerzes, der in diesem
Augenblick so weit dahinten lag, daß sich Palingenius nicht die Mühe gab,
seine Anzeichen zu unterdrücken. Aber der Schmerz war da, wich nicht von
ihm und hatte Besitz von seinem Leib ergriffen, unstillbar, doch in diesen
Stunden der Arbeit nur wie ein dumpfes Unbehagen weit, weit weg. Nach
einigen Minuten stillen Zusehens lehnte sich Kuperus mit den Armen auf
eine querziehende Stange, die ihm wie eine Brüstung den Weg versperrte,
und sagte: »Nun – Palingenius! Was macht das Werk?«

Der Türmer sah auf, nickte dem Freund zu und senkte den Kopf
sogleich wieder über die Arbeit, ohne eine Antwort zu geben. Es war ganz
still, nur das leise Geräusch der im linken Auge der Negerin aufspringenden



Minutenzahlen, dann ein sehr feines metallisches Klingen, das von dem
künstlichen Planetensystem an der Decke ausging, und von nebenan ab und
zu ein Wort Reginas oder das tiefe Brummen der alten Johanna. Alles wie
auf einem ganz dünnen Hintergrund von Geräuschen aufgetragen, auf
einem Netz von allerleisesten Tönen, dem Summen der wenig bewegten
Luft um den Turm und dem kaum mehr hörbaren Lärm der Stadt. Endlich
ließ Palingenius die Hände mit dem Mechanismus sinken, legte die feinen
Zangen weg, daß es auf dem Amboß einen hellen überraschten Klang gab,
und sagte: »Das Werk! … Ich bin noch lange nicht am Ende. Jetzt bin ich
dabei, seine Seele zu machen.«

»Das kleine Ding da in deiner Hand?«
»Ja. Von diesem kleinen Ding soll der Antrieb des ganzen Mechanismus

ausgehen. Dieser winzige Apparat soll, in die Brust des großen Körpers
eingesetzt, diesem das Leben geben.«

»Du denkst dir das so wie mit unserem Herzen, dieser wundersamen
Zentralpumpe für das ganze Kanalsystem des Blutes.«

»Ja, diese feine Maschine ist aber nicht nur das Herz, sondern auch die
Seele meines Apparates. Sie besorgt nicht bloß das Mechanische, was man
kontrollieren, messen, ändern und verbessern kann, sondern auch das
andere, über das man keine Macht hat, das Geistige oder Seelische, oder
wie du es nennen magst. Etwas, worüber uns kein Einfluß zusteht. Wir
müssen das Wunder hinnehmen und können nichts als staunen.«

»Höre, Palingenius. Auch ich glaube an eine Seele des Leblosen. Und
warum sollte auch ein Ding, mit dem sich ein lebender Mensch seit so
langer Zeit beschäftigt, nicht etwas von dessen Seele annehmen. Es ist ja
gar nicht anders möglich. Aber ich fürchte, daß du diesen feinen Apparat,
der sozusagen für die ganze große Maschine denken muß, etwas zu sehr
verwickelt gemacht hast.«

»Wenn das Ding ›denken‹ soll, so muß es doch ganz, ganz vorsichtig
gearbeitet sein, mit allen Feinheiten und aller Kunstfertigkeit.«

»Nimm dir ein Beispiel vom Menschen her. Je komplizierter ein
Mensch ist, je verwickelter und feiner seine Seele, desto mehr entfernt er
sich von den Ansichten des großen Haufens. Er wird immer freier und



selbständiger, entdeckt den eigenen Willen und handelt nach dessen
Eingebungen. Er wird nicht geneigt sein, zu glauben, was ihm von andern
aufgegeben wird, er wird nicht ohne weiteres einem Auftrag folgen. Je
einfacher aber seine Seele ist, ein desto besserer Diener wird er dir sein. Du
willst, daß die Maschine eine Seele habe. Es wäre dein Stolz, deinem
Apparat einen Willen zu geben. Aber gib acht, daß dein Wille dem ihrigen
überlegen bleibe. Machst du sie ganz fein und kompliziert, so kann es sein,
daß sie ihren eigenen Willen dem deinen entgegensetzt, und es könnte
kommen, daß sie dir den Gehorsam versagt.«

Da stand Palingenius auf. Seine Augen waren in dem gelben,
eingefallenen Gesicht groß und sprühend: »Es wäre mein höchster Triumph.
Wie wunderbar, wenn sich das Geschaffene gegen den Meister empört. Ich
glaube, Gott muß in diesem Augenblick den tiefsten und seligsten Schauder
vor der eigenen Macht empfunden haben, als es der schönste seiner Engel,
Luzifer, wagte, von ihm abzufallen. – Aber ich bin noch nicht so weit. Noch
habe ich Widerstände zu überwinden …«

»Ich bin auch nicht gekommen, um mit dir über deine Flugmaschine zu
sprechen. Regina und Johanna sollen mit mir hinausgehen. An diesem
wundervollen Abend …«

Sie traten an das Fenster. Da lag die Stadt tief unten, ganz friedlich, wie
nach einem erschöpfenden und läuternden Bad, und der Himmel über ihr
war klar und hoch und Ewigkeiten verheißend, die unausdenkbar sind und
kaum gefühlt werden können. Palingenius aber sah finster nach unten und
erst, nachdem er lange in den hellen Himmel geschaut hatte, wurde sein
Blick heiterer.

»Was willst du mit Regina?« fragte er, »verführe sie mir nicht zur
Welt.«

»Du liebst die Welt, trotzdem du glaubst, sie zu hassen. Und du willst
verhindern, daß sich Regina dieser Liebe bewußt werde. Sie ist ein Weib,
vergiß das nicht. Und es mag sein, daß ihr schon irgendwo das Glück des
Weibes bereit ist.«

Mißtrauisch, erwacht und den letzten Bann der Arbeit abstreifend, sah
Palingenius den Freund an: »Du weißt schon wieder etwas, was wir nicht



wissen?«
Kuperus zuckte die Achseln und setzte sich auf den Rücken eines

kleinen Elefanten aus Ebenholz, gerade unter dem Turmfenster. Sein Kopf
ragte über die Brüstung des Fensters und hatte den hellen Himmel zum
Hintergrund. »Sie ist ein Weib, sage ich dir. Und die Kinder fallen von uns
ab. Und es ist besser, das Leben nimmt sie als der Tod.« Er schwieg und
nach einer Weile begann er, als knüpfe er einen neuen Faden an das
Gespräch: »Ich habe den Erwecker gefunden.«

»Den Erwecker?«
»Erinnerst du dich nicht mehr? Wir sprachen einmal davon. Es fehlt uns

ein Erwecker, ein Aufrüttler, der aus dem Unbewußten der Menschheit
geboren sein muß. Die Menschheit ist nicht glücklich, im Laufe der Zeiten
sind die Bezugs zu mächtig geworden. Und diesen Erwecker habe ich. Ob
sie ihn hören werden, weiß ich nicht. Aber er hat die Kraft, es zu sein.«

»Du hast ihn gefunden? Wer ist es?«
»Es ist sonderbar, daß auch er in Bezugs Macht ist. Er hat sich ihm mit

Leib und Leben verpflichtet. Aber wir werden ihn befreien.«
»Bezug wird sich wehren. Du wirst mit ihm kämpfen müssen.«
»Endlich. Ich freue mich auf den Kampf.«
»Und du wirst sehen, daß die Menschen auf der Seite Bezugs stehen

werden.«
»Es mag sein. Aber wir werden siegen.«
»Und wer ist dieser Erwecker?«
»Ein junger Mann, ein Träumer, ein Dichter. Aber er wird zur Tat reifen.

Ich folge ihm seit langer Zeit, und ich sehe, wie er wächst. Nun ist es Zeit,
sich ihm zu nähern.«

Da klopfte es an der Tür des Arbeitszimmers, und gleich darauf sah
Regina herein: »Wir sind fertig,« sagte sie, »und du erlaubst es doch, Vater
…?«

»Jetzt fragst du erst? Wenn du im Zweifel warst, so hättest du fragen
müssen, bevor du dich fertiggemacht hast. Aber – geh nur!«

Regina wurde vor Glück ganz rot: »Du bist so heiter, Vater!« Und sie
kam ganz herein, stieg über das Gerippe der Flugmaschine und fiel dem



Vater um den Hals, der sich verlegen abwandte, als sei er bei einer
Schwäche ertappt worden. »Geh nur!« sagte er und schob ihr die Haare aus
der Stirn. Dann, als sie gegangen waren, richtete er das Fernrohr auf dem
Turmgang und folgte ihnen, bis sie in entfernteren Straßen hinter hohen
Häuserzügen und unter Menschen verschwanden.

Die drei – Eleagabal Kuperus in der Mitte, Regina und Johanna zu
beiden Seiten – hatten einen Weg eingeschlagen, der sie bald aus der Stadt
hinaus auf das freie Feld brachte. Noch folgten einzelne Häuser zu beiden
Seiten der schlecht gepflegten, arg zerfahrenen Straße, die zwischen
reifenden Kornfeldern immer schmäler wurde. Sie kamen an der niedrigen
Mauer eines Friedhofes vorbei. Hinter alten Zypressen und verwitterten
Grabdenkmälern ragten die Schornsteine einer Fabrikvorstadt, die sich
unten am Fuß des Hügels hindehnte. Es war ein seltsamer Mißklang: diese
reinliche Stille hier oben und das lärmende schmutzige Leben dahinter. Nun
gingen sie längs einer Bahnstrecke, die hier in die fruchtbare schwarze Erde
eingeschnitten war.

Dann kam eine große Ziegelei, die sich tief in den lehmigen Abhang des
Hügels eingefressen hatte. In den Vertiefungen standen gelbe Wasserlachen,
die noch ungebrannten Ziegel lagen in langen Reihen zum Trocknen
geordnet, und fast fröhlich berührte in dieser Einförmigkeit der Erdfarben,
der sich auch die Häuser und Menschen angeglichen zu haben schienen, das
frische Rot der fertigen Ziegel. Aufatmend stiegen die drei den Hohlweg
hinauf und kamen in den kleinen Föhrenwald, wo es ganz still war. Da
Kuperus und Regina wenig von Menschen zu sprechen wußten, so sprachen
sie von Dingen und die alte Johanna setzte neben ihnen den Holzfuß
vorsichtig auf die über den Weg gespannten glatten Wurzeln, ab und zu mit
einem unwirschen Wort des Zornes über die mühselige Arbeit des Gehens,
am Gespräch teilnehmend. Bis Regina sie unter dem Arm nahm und ihr die
Mühe erleichterte.

So kamen sie jenseits des Waldes zum Gasthausgarten »Zum General
Laudon«. Der Hügelhang sank hier zu breiten Wiesen herab, die ihm mit
einzelnen grünen Zungen entgegenstrebten. Die ganze Wiesenfläche hatte,
von oben gesehen, die Form eines grünen Schildes, etwas gegen die Mitte



zu gebuckelt, wie ein richtiger Schild sein soll, und querüber von einem
dunkleren Band durchzogen. An dem Buckel teilte sich dieses Band und
schloß den Hügel ein. Ein dunkles, stilles Wasser war das Band und es floß
verschwiegen und manchmal wie scheu unter alten Weiden, die sich mit
struppigen Häuptern über dem schwarzen Spiegel berührten. Auf dem
sanften Hügel in der Schildmitte stand ein weißes, leuchtendes Haus,
dessen Fenster jetzt in der Abendsonne brannten. Ein Wartturm stieg über
das Dach auf, nicht gerade bedrohlich, aber auch nicht einladend. Rings um
das Haus waren schöne Bäume, und zwei weiße Brücken warfen ihre
kurzen Bogen über den geteilten Fluß. In dem Winkel, den die Spitze des
Wiesenschildes mit den herandrängenden Hügeln bildet, wo auch der Fluß
die Fläche verläßt, um in einem engeren Tal zwischen kahlen Hängen den
Weg zur Stadt zu nehmen, liegt das Wirtshaus »Zum General Laudon.« Es
liegt zwischen dem Fluß und dem Abhang der Hügel in einem stillen
Behagen und so einladend, daß kaum ein Wanderer der Versuchung
widerstehen kann, hier einzukehren. Der Garten hat einen Teil der
Wiesenfläche und einen Teil des Föhrenwaldes auf dem Hügel
abgeschnitten und liegt schattig vor dem Wirtshaus, das sich mit dem
Rücken vertrauend an den Hügel lehnt. An dem Gitter des Gartens führt die
Landstraße vorüber und zieht, die breite schattenlose Wiesenfläche
vermeidend, in einer Kurve längs des Schildrandes. Durch die Landstraße
von dem Wirtshaus getrennt, liegt eine alte Mühle. Wie eine Festung sieht
das Gehöft aus; alle Baulichkeiten sind von einer alten Mauer umschlossen,
durch die ein einziges großes Tor führt, dessen Flügel darauf eingerichtet
scheinen, mit Belagerungsmaschinen berannt zu werden. Über diese wohl
zwei Schritte breite Mauer sehen die Wohngebäude mit kleinen Fenstern,
die nicht viel größer sind als Schießscharten. Und die Dächer, brandfest mit
schweren Ziegeln gedeckt, sitzen fest und trotzig oben darauf. Aber trotz
dieses grimmigen Aussehens wirkt die Mühle nicht düster oder unheimlich,
denn grüne Teppiche schmücken die Mauer an vielen Stellen, das leichte
frische Grün des wilden Weins oder das ernstere Dunkel des Epheus, und
die Giebelwand des einen Hauses ist bis unter das Dach dicht überrankt,
daß die kleinen Fenster nur mit Mühe die Augen offen halten können. Und



damit der Teppich an dieser Mauer noch recht bunt und farbenvoll werde,
ist jedes Fenster mit Blumentöpfen besetzt, Pelargonien und Fuchsien und
allerhand gemeinen, aber lustigen Bauernblumen, zu deren brennenden
Büscheln sich die grünen Luftranken des Weines wie in Sehnsucht
hinabneigen.

Hier wohnt die Müllerin, deren Sinn sich, ob sie auch schon nicht mehr
jung und von der schweren Arbeit in Haus und Feld recht hergenommen ist,
doch noch die Heiterkeit der Jugend bewahrt hat. Und dazu eine große
Dankbarkeit gegen das Leben, das sie recht lieben gelernt hat, weil sie
schon einmal an der Schwelle des Todes stand. Und eine noch größere
Dankbarkeit gegen den Mann, der sie damals wieder ins Leben
zurückführte, als die Ärzte schon kopfschüttelnd von ihrem Bette
weggingen, um sich zu anderen Kranken zu wenden, wo ihre Kunst mehr
Aussicht auf Erfolg hatte: gegen Eleagabal Kuperus. Schwerer und ernster
geartet ist der Müller, aber auch er hat die große Dankbarkeit gegen den
Mann bewahrt, der ihm sein junges Weib zurückgab, als sie nach kaum
einjähriger Ehe dem Tod verfallen schien.

Wenn die Mühle aussieht wie eine Festung, so mag man bei dem
Wirtshaus an eine italienische Osteria denken. Mit heiterer und freier Stirn
sieht es in den Garten und über ihn hinweg auf die große Wiesenfläche
hinaus. Die Mühle, die schon seit einigen hundert Jahren auf ihrem Platze
steht, bedurfte starker Mauern und einer derben Bauart gegen schwärmende
Hussitenhorden, die Osteria aber verdankt einer Laune des fürstlichen
Jagdherrn ihre Entstehung, der in der fröhlichen Zeit gegen Ende des
achtzehnten Jahrhunderts seine Gäste hier versammelte. Ihre offene
Säulenhalle und das breite Giebelfeld erinnern an den Süden, aber die
schönen Marmorreliefs sind nicht mehr hier, sondern im Museum der Stadt.
Denn was fängt ein Bierwirt mit Marmorreliefs an. Und oft genug haben die
nüchternen Besitzer, die hier herrschen, seitdem der Fürst das Haus verkauft
hat, weil die großen Forste aus der nahen Umgebung der Stadt weichen
mußten, schon das ganze lustige Schlößchen niederreißen wollen. Ein
Wirtshaus will andere Räume als eine Jagdherberge. Aber schützend hat der
Kunstverein seine Hand über den Bau gehalten und immer noch gegen die



Absichten der Nüchternen ein Verbot erwirkt. So ist hier ein einziger
Winkel erhalten geblieben, voll lieblichen Ernstes, geeignet zu sicherem
Ausruhen, dessen Behagen selbst diejenigen anzieht, die sich nicht darüber
Rechenschaft zu geben vermögen, was sie an diesem Platze so sehr lieben.

Als Eleagabal Kuperus mit Johanna aus dem Föhrenwald trat – Regina
war einige Schritte zurückgeblieben, um das von einem kecken Zweig
verwirrte Haar zu ordnen – und als der Blick über Wirtshaus und Mühle
unten und den breiten Wiesenschild frei war, blieb Johanna stehen und
zeigte auf das weiße Haus auf dem dunklen Schildbuckel. »Was Neues?«,
brummte sie.

Eleagabal Kuperus sah, die Hand über den Augen, hinaus: »Nicht
gerade was Neues. Das Haus steht schon ein Jahr.«

»So lange war ich nicht mehr da. Für mich ist es neu. Wem gehört das
Ding?«

»Versprich mir, daß du nicht toben wirst …«
»Ihm. Also wieder ihm. Ich hab’ es gleich gedacht. Er hat seine Hand

überall. Er muß alles nach seinem Willen ändern und überall schreit er
einem zu: ich bin auch hier. Wie lange soll das noch dauern?«

»So, da bin ich«, sagte Regina, indem sie zu ihnen trat. Sie hatte das
Haar in losere Flechten gesteckt, trug den Hut in der Hand und lief nun den
beiden voran, den steilen, schmalen und vom Regen arg zerrissenen
Fußweg hinab. Auf halbem Weg aber besann sie sich, kehrte um und reichte
ihre Hand der Alten, die sich mürrisch und noch immer mit zornigen
Blicken nach dem Haus auf dem kleinen Hügel auf sie stützte.

Im Gasthausgarten waren alle Tische besetzt, und Eleagabal Kuperus
schritt nach kurzer Umschau auf einen der Tische zu, wo nur ein einzelner
Mann, breitschultrig, in Hemdärmeln vor seinem Bierglas saß. »Guten
Abend, Müller,« sagte er, »Sie haben hier noch Platz für uns.«

Der Mann sah auf, zeigte ein mit Mehl bestäubtes Gesicht, und als er
nun Kuperus erkannte, da fuhr er von seinem Sessel, als sei plötzlich ein
Fürst zu ihm getreten. Ganz rot vor Freude, reichte er Kuperus die Hand
und begann sogleich die Sessel um den Tisch zu ordnen. Dann ließ man
sich nieder, und Kuperus sagte auf den fragenden Blick des Müllers: »Gute



Freunde hab’ ich heute mit herausgebracht. Die Haushälterin und die
Tochter des Türmers Palingenius, von dem ich Ihnen schon erzählt habe.«

Da gab der Müller auch den beiden die Hand über den Tisch hinüber,
und obzwar er seine Tatze nur ganz sanft um die Finger Reginas schloß,
fühlte sie doch alle Knochen krachen. Er war ein Riese und selbst im Sitzen
überragte er die hohe Gestalt des Eleagabal Kuperus noch um einen Kopf.
Sein Handreichen war wie ein Versprechen seines Schutzes, wie die
Aufnahme in einen geheimen Bund. Regina fühlte sich sogleich zu diesem
Mann hingezogen, und als er nun zu sprechen begann, mit schweren
Worten, die er sorgsam abwog, wurde ihr ganz warm und wohl. Diesem
Mann hätte sie sich nächst ihrem Vater und Kuperus am liebsten anvertraut.

»Sie kommen zu selten heraus«, sagte er. »Meine Frau is ganz traurig,
wenn Sie so selten kommen.«

»Sie wissen, wie ich lebe. Wenn ich aber ausgehe, so habe ich nur zwei
Ziele, den Turm meines Freundes und diesen Platz hier. Und was macht die
Frau?«

»Mei Gott, ma hat immer z’ tun. Die Dienstleut sind unverläßlich.
Überall muß ma selbst dahinter sein. Aber – derf ich die Frau hol’n. Sie
möcht sich freun.«

»Holen Sie die Frau!«
Als der Müller gegangen war, schwiegen die drei. Hinten, auf den

Stufen der Treppe, die zu dem Portikus des Wirtshauses führte, saß ein
Harmonikaspieler, der jetzt in einer seltsamen Umbrechung mit sehr viel
sonderbaren Zwischenakkorden und falschen Läufen einen Walzer hören
ließ. Der Wirt kam heran, langsam und gleichgültig mit der Serviette
schlenkernd, eher mißmutig als beflissen. Er hatte es nicht nötig, besondere
Höflichkeit aufzuwenden, seine Gäste waren ihm sicher, denn es gab keinen
schöneren und bequemeren Ausflugsort in solcher Nähe der Stadt.
Nachdem er aber Kuperus erkannt hatte, veränderte er augenblicklich sein
Benehmen und trat scheu und unterwürfig an den Tisch heran. Gleich allen
anderen fürchtete er den alten Mann, von dem so merkwürdige,
geheimnisvolle Geschichten umgingen.



Er nahm die Bestellung aufmerksam entgegen und ging. Und da kamen
auch schon der Müller und seine Frau aus dem großen Festungstor in der
Umfassung der Mühle. Sie, bedeutend kleiner als er, ging neben ihm und
strich die große Schürze glatt, die sie wohl eben umgenommen hatte.

Regina sah den Riesen an und sagte: »Der könnte in einer der
Geschichten leben, die mein Vater aufgezeichnet hat.«

»Er stammt aus einem alten Geschlecht. Und wie gefällt er dir,
Johanna?«

Johanna antwortete nicht. Ihr hartes Männergesicht war regungslos und
ließ keine Deutung zu. Und es war keine Zeit weiter, in sie zu drängen,
denn nun waren die beiden heran und fast schüchtern begrüßte die Frau
zuerst Eleagabal Kuperus, dann die andern und nahm zwischen Regina und
Johanna Platz, indem sie sich sogleich mit heiterer Frage an das Mädchen
wandte. Eleagabal sah einen Augenblick lang freundlich nach ihr hin, nickte
dann, als ob er einen Gedanken bei sich bestätigte, und sagte zu dem Mann:
»Man sieht, daß sie sich am nächsten der Jugend fühlt. Sie ist noch immer
so munter und frisch. Das brauchen Sie. Sie sind ein wenig zu ernst.«

»Na, manchmal wird s’ scho brummig, ’s geht nicht immer so, wie man
wüll. Dann fahren wir scho auch inanand. Aber sie kann so gut lachen.
Lach’n kann s’, ja. Noch immer. Da wird dann all’s bald wieda gut.«

»Und warum geht denn nicht alles so, wie man will?« sagte Eleagabal
vorsichtig wie ein Steuermann zwischen Klippen.

»Mei Gott, allerhand G’frett, daß die Dienstleut nicht recht parier’n, das
is noch das wenigste. Aber auch sonst. Da krieg’n wir jetzt a Nachbarschaft,
die mir gar nicht paßt. Aber scho gar nicht.«

»Wen denn?«
»Den Herrn Bezug; glaub ich. Es weiß keiner was G’wisses. Uber ich

glaub’ halt, er is es. Denn der kauft ja jetzt alle Felder zusamm’ weit und
breit. Und bei uns im Dorf hat er schon die Hälft’ herumkriegt, der Kerl,
den er da ausg’schickt hat. Was will denn der Bezug mit den Feldern und
mit dem vielen Wald machen?«

»Er hat sich ja auch hier bei euch ein Haus gebaut.«



»Ja, das kommt mir vor wie die Spinn’ im Netz. Drin sitzt er und spinnt
seine Fäd’n.«

»Er baut noch viele solche Häuser in der ganzen Umgebung.«
»Bei mir war der Kerl auch und hat meine Felder und mein’ Wald

kaufen woll’n. Auf was, frag’ ich. Was macht der Bezug damit? Aber bei
mir kommt er nicht an. Was tut so ein Bauer, wenn ’r kein Feld mehr hat?
Er geht in d’ Stadt und wird Arbeiter in der Fabriken. Dank’ schön. In dem
Schmutz und dem G’stank und dem Lärm. Da bleib’ ich lieber Bauer und
mahl’ mein Getreid’ und den andern Leuten auch das ihre.«

»Aber Sorgen macht’s euch doch.«
»Gedanken macht’s halt, weil ich nicht versteh’, auf was er denn das

viele Land braucht. Will er ’leicht die ganze Welt aufkaufen?«
»Vielleicht!«
Johanna hörte nicht auf das Gespräch der Frauen und saß ganz den

Männern zugewendet. Nun reichte sie plötzlich ihre Hand über den Tisch
hinüber dem Müller. Der nahm die Hand und sah erstaunt in die
erglühenden Augen Johannas. »Der Hund, der elende!« sagte Johanna.
Fragend schaute der Müller auf Kuperus.

»Sie hat einen alten Haß auf Bezug«, sagte Kuperus.
»Ja, auf Bezug«, wiederholte Johanna, ließ des Müllers Hand frei und

saß wieder mit krummem Rücken da, nach einem tiefen Zug aus ihrem Glas
vor sich hinstarrend.

»Aber im Ernst,« sagte der Müller, »was kann ’r wollen?«
»Ich sag es ja: vielleicht will er sehn, wieweit sein Geld reicht.«
»Bis zu mir reicht’s nicht. Das weiß ich. Da kann er mit Kanonen von

Gold kommen.«
»Sie haben ja auch eine hübsche Festung.«
Der Müller sah sich um und umfaßte sein Heim mit einem warmen

Blick: »Ja, fest is es schon, mein Haus, und sicher.«
»Es könnte sein, daß wir einmal ein sicheres Haus brauchen.«
»Dann kommen S’ zu mir, Herr Kuperus, nur zu mir. Ich machs Tor zu

und schlag’ jedem den Schädel ein, der hineinwüll. Jedem!«



Beim Garteneingang entstand ein kleiner Auflauf. Eine Gruppe von
Menschen drängte dort, und Kinder liefen zwischen den Beinen der
Erwachsenen herum. Dann kam der ganze Knäuel in den Garten herein,
öffnete sich und von Neugierigen umdrängt, standen fünf sonderbare Kerle
da. Es waren Musikanten mit eigentümlichen Instrumenten, und an ihren
bestäubten und zerrissenen Kleidern sah man die Spuren einer langen
Wanderung. Nun sahen sie sich um, ob sie nicht verjagt würden, und nach
einer kurzen Beratung nahmen sie ihre Instrumente vom Rücken.

»Die armen Teufel,« sagte Regina, »die scheinen sehr hungrig zu sein.
Das Elend sieht ihnen aus den Augen.«

Die Musikanten schienen auf ihren Fahrten schlimme Erfahrungen
gemacht zu haben, denn noch immer zögerten sie zu beginnen. Aber endlich
siegte die Erwägung, daß sie doch wohl hier auf einen Verdienst rechnen
und längstgefühlte Forderungen ihrer Leiber befriedigen konnten. Eben
wollten sie ihre Instrumente an den Mund setzen, als der Harmonikaspieler
vor ihnen erschien. Er hatte einen dicken, zornroten Kopf, riß dem ersten
sein Instrument, eine Art Klarinette, fort und fuchtelte ihm damit vor dem
Gesicht herum. Zuerst noch wortlos vor Empörung, fand er rasch die ganze
Beredsamkeit des in seinem Besitz Gestörten: »Wos, ös Bagasch’, ös
wollt’s an da ’s G’schäft vaderb’n. Ös G’sindel, da bin i, vastand’n! Seit
dreizehn Jahr’n spüll i da auf. Ka andrer net! vastand’n! Bagasch’! Ka
andrer derf da spülln. Nur i! Vastand’n! Schaut’s, daß raus kommt’s, ös
Zigeuner. Geht’s in eua Saulandl und spüllts den Schweinen auf mit eura
Saumusik. Da gibt’s des net. Vastand’n!«

Das Publikum, das zuerst den fremden Musikanten geneigt schien, ließ
die Schadenfreude über das Mitleid siegen und freute sich des Spektakels.
Von hinten schrie einer dem rasenden Harmonikaspieler zu: »Recht hast,
Franzl, schmeiß sie raus. Raus mit die Zigeuner.« Man lachte, stieg auf
Sessel und Tische und hetzte den kleinen Mann, der die Bissigkeit eines
Bullenbeißers hatte, gegen die Fremden. »Hab’ i net recht,« schrie der
Kleine, nach jedem neuen Erguß seiner Wut, »hab’ i net recht?«

Und eine Schar von Jungen antwortete, lachend und gröhlend in der
Tonart eines Kirchenresponsoriums auf jede dieser rhetorischen Fragen:



»Recht hast, Franzl!«
Demütig trat einer der Musikanten, während sich die andern wie

bedrohte Hunde zurückzogen, vor und streckte die Hand zaghaft nach der
Klarinette aus. Aber der Harmonikaspieler schwang das Instrument drohend
in der Luft: »Nix; erst raus da! Erst raus, ös Bagasch, raus. Dann schmeiß i
euch den Schmarrn an den Schädel.« Und er rannte gegen den Mann an, der
sich vor ihm zurückzog. Der Fremde hatte einen Uniformrock, einen blauen
Rock mit Frackschößen und roten Achselklappen, und ein Knebelbart trug
dazu bei, an die Karikatur eines französischen Generals zu erinnern. Mit
kleinen bittenden Handbewegungen schien er den Harmonikaspieler zu
beschwören.

»Glaubst, du Zigeuner, i versteh’ dei’ Sausprach. Da wird Deutsch
g’redt, vastand’n!« schrie der. Und der Chor der Jungen, die sogleich für
den Fremden einen verächtlichen Spitznamen gefunden hatten, eiferte ihn
an: »Schmeiß ihn raus, den Schweinegeneral.« Da sprang der
Harmonikaspieler auf ihn los und riß ihm eine der Achselklappen herab:
»Jetzt aber vaschwind, sonst mach i an Fetzenbinkel aus dir.«

Bestürzt und schmerzlich wandte sich der Mann und erhielt von dem
Harmonikaspieler einen Tritt, daß er gegen die Genossen hintaumelte. Alles
brüllte vor Lachen. Der Müller erhob sich: »Da muß ich ein End’ mach’n.«

»Bleiben Sie«, sagte Eleagabal Kuperus.
Unter den Musikanten stand ein junger Mann und trat dem

anstürmenden Harmonikaspieler entgegen.
»No, no, was is?« fragte der und blieb stehen.
Der junge Mann streckte die Hand aus: »Zurück!« sagte er. Und als der

andere zögerte: »Marsch – augenblicklich!« Und sein Blick und seine
Gebärde ließ keine Wahl.

»Die Klarinette her!« Der Harmonikaspieler reichte das Instrument und
zog sich in den Schutz der Menge zurück. Mit einemmal war der Lärm
vorbei. Man sah gespannt nach dem jungen Mann und wartete, was er
beginnen würde. Aber der kümmerte sich wenig um das Aufsehen, das er
erregt hatte. Er winkte den Musikanten, ihm zu folgen, und gab draußen vor



dem Garten die Klarinette ihrem Eigentümer, der sie mit leuchtendem
Gesicht entgegennahm.

»Ihr seid einem rabiaten Burschen in die Hände gefallen«, sagte der
Retter. »Aber ich möchte nicht, daß ihr glaubt, hierzulande seien alle so.«

Der General näherte sich und begann stockend zuerst, dann erregter und
fortgerissen, in seiner Sprache etwas zu erzählen; es war eine biegsame,
klangreiche Sprache, mit vielen Vokalen, und manchmal glaubte der junge
Mann, der General spreche Italienisch. Vieles aber war ihm fremd, und so
blieb ihm das Ganze unverständlich.

»Ich verstehe Sie nicht«, sagte er lächelnd. »Aber vielleicht versteht
einer Deutsch. Ihr sollt mit dieser Karte nach dem weißen Schloß dort auf
dem Hügel gehen, dort übernachten und euch verpflegen lassen und morgen
Geld zur Weiterreise erhalten.«

Der General zuckte die Achseln und begann abermals eine lange Rede,
wobei er lebhafte und doch gemessene Bewegungen machte, als ob die
Worte dadurch deutlicher werden müßten. Jetzt, da die Angst von ihnen
gewichen war, wurde deutlich, daß in Haltung und Gesicht der Fremden ein
strenger Ernst lag. Etwas Stolzes und sogar Beherrschendes, das jetzt aus
der Brandung der aufgeregten Gefühle wieder auftauchte. Ein edler Anstand
und eine bedeutende Art, als wären sie Sprößlinge eines alten Geschlechtes,
die nur durch erbitterte Verfolgungen verschüchtert waren. Aber von dem,
was der General erzählte, verstand der Retter noch immer nichts. Er lächelte
und ließ den andern reden, der in seinem Bemühen immer dringender
wurde.

»Erlauben Sie,« sagte da jemand neben dem jungen Mann, »ich sehe,
Sie können sich nicht verständigen. Wollen Sie nicht meine Dienste
annehmen. Ich kann genug Rumänisch, um zu wissen, was der Mann sagt.«

Eleagabal Kuperus wandte sich mit einer Frage an den General. Der
zuckte auf, als er seine Sprache hörte, und begann noch einmal von vorne,
rascher, aber doch ohne eine gewisse würdige Art des Sprechens zu
verlieren. Als er zu Ende war und Kuperus zu übersetzen anfing, sah er dem
Dolmetsch genau auf den Mund, als ob er so feststellen wollte, ob der auch
nichts verschwieg.



»Es sind rumänische Musikanten, Herr,« sagte Eleagabal Kuperus,
»arme Teufel, die schon seit Tagen nichts Ordentliches gegessen haben und
auf dem Weg in die Heimat sind. Das gibt noch eine lange und mühsame
Wanderung, und sehen Sie nur, wie demütig und verprügelt diese stolzen
Römerstämmlinge schon jetzt sind. Sie waren als Mitglieder einer
internationalen Musikkapelle in irgendeiner Ausstellungsstadt
aufgenommen, aber die Gesellschaft zerbarst nach kurzer Zeit. Jetzt müssen
sie sich durchschlagen, so schlecht es gehen will. Das ist ihre Geschichte.
Und nun muß ich Ihnen noch den Dank der Leute aussprechen, das hat mir
der Führer streng aufgetragen. Sie wollen immer des jungen Deutschen
gedenken.«

»Wollen Sie nun auch den Leuten übersetzen, was ich Ihnen zu sagen
habe?«

»Gewiß, gerne!«
Und nun widerholte der Retter seine Einladung. Während der

Übersetzung wurden die Augen des Generals immer größer und die andern
drängten sich hinter ihm zusammen, mit stummen Blicken nach dem jungen
Mann. Aber der Dank war nicht maßlos und überschwenglich, sondern
gemessen und feierlich wie ein Gelöbnis. Nun nahm der General die Karte,
auf die Adalbert einige Zeilen geschrieben hatte, warf einen Blick darauf
und noch einen Blick nach dem jungen Mann. Es war, als liege eine
besondere Macht in diesen dunkeln Augen. Dann winkte der General den
Genossen, und sie zogen ab, in gleichmäßigem Schritt, ohne sich noch
einmal umzusehen.

»Sie sind Adalbert Semilasso«, sagte Eleagabal Kuperus.
»Haben Sie meine Karte gesehen?«
»Nein. Aber ich kenne Sie schon lange Zeit …«
»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Sie sind … sagen wir: ›Hausdichter‹ bei Thomas Bezug. Das Schloß

dort drüben gehört ihm. Nicht wahr?«
»Jawohl … ich …«
»Ich heiße Eleagabal Kuperus. Sie haben sich sehr brav benommen.

Darf ich bitten, mit mir zu kommen? Ich bin in Gesellschaft …«



»Verzeihen Sie …«
»Kommen Sie nur! Es gibt Augenblicke in unserem Leben, wo die

Fäden des Schicksals sich verknüpfen. Man muß da jeden Schritt erwägen,
vielleicht führt er irgendwo vorbei, wo wir sonst nicht mehr hingelangen
können, als in diesem einzigen Augenblick. Wir tragen dann eine Trauer in
uns und wissen nicht worum. Es ist der Schmerz um das unbewußt
Verlorene.« Stark und fest sah Kuperus auf Adalbert und der fühlte in
diesem Blick einen großen Willen. Das Sonderbare war ihm noch nicht so
entlegen, daß er seinen Reiz nicht gefühlt hätte, und er folgte dem Alten in
den Wirtshausgarten. Man sah von einigen Tischen nach ihnen hin und
Adalbert fühlte sich mit Unbehagen aufmerksam betrachtet. Nun trat
Kuperus zur Seite – da saß das wunderbare Mädchen an dem Tisch, an den
er Adalbert geführt hatte. Jenes Weib, das ihm schon viel heimliches Glück
und heimlichen Schmerz gegeben hatte – und saß da und gab ihm die Hand
wie die andern … und sprach zu ihm … und Adalbert antwortete, irgend
etwas … Worte, die ihm gerade kamen … und dann fiel eine große Rührung
und eine jauchzende Freude über ihn. Im Kreise der Menschen, die ihm vor
einer Viertelstunde noch ganz fremd gewesen waren, wurde er nun mit
einemmal beredt, als hätten sie unendlich viel Gemeinsames. Adalbert
sprach eindringlich, warm und empfand seine Worte wie eine Flamme.
Dann aber, als die Dämmerung sank, wurde er wieder stiller und stiller und
ließ die andern, deren Gespräch er belebt und beschwingt hatte, reden.

Nur Johanna saß unter den andern, mißtrauisch verschlossen, und sah
manchmal von der Seite in Adalberts Gesicht.

Man sprach von dem Fürsten, dessen Festen einst das Waldhaus gedient
hatte, von dem besonderen Reiz der Gegend, die aussah, als ob sie nach Art
eines Parkes künstlich angelegt worden sei, und das Mädchen sprach den
Wunsch aus, einmal unter den hängenden Zweigen auf dem stillen Wasser
des Flusses hinzugleiten.

»Man soll Wünsche immer sogleich erfüllen, wenn sie zu erfüllen sind,«
sagte Adalbert, »der Wirt hat einen Kahn hier liegen. Und wenn es Ihnen
recht ist, rudere ich Sie ein wenig auf und ab.«



Sie saßen im Boot, das Mädchen am Steuer und Adalbert, mit starken
Schlägen bemüht, den Kahn rasch gegen die starke Strömung zu treiben.
Hier, unter den dichten Weidenköpfen, auf dem schwarzen Wasser des
schmalen, aber tiefen Flusses war es schon fast ganz dunkel. Die Ufer
waren wie Wände und durch Lücken der Zweigmassen brach nur manchmal
ein Stück des Himmels durch, über den ein seltsamer, geheimnisvoller
Schein hinzuzittern schien. Weit drüben, vor dem Loch, das durch die
Hügelwand gegraben war, pfiff ein Eisenbahnzug, schrill, wie in Angst vor
der Finsternis, die vor ihm lag. Und dann war alles nur noch stiller und
friedlicher und dunkler, als sei der Schrei ein Licht gewesen, das jäh die
Nacht durchbrach. Langsamer wurden Adalberts Ruderschläge, dann
wandte er den Kahn und zog die Ruder ein. Leise trieben sie, manchmal
von hängenden Zweigen gestreift, mit der Strömung den Weg zurück, den
sie gekommen waren. Sie sahen einander nicht. Adalbert hielt seine Hand
ins Wasser und fühlte es, wie man manchmal im Traum rinnende
Dunkelheiten fühlt.

»Ich weiß Ihren Namen noch nicht«, sagte er.
Aus dem Dunkel kam eine Stimme: »Regina.«
»Ja … ja … Regina.« Er wußte es schon. Er wußte es doch schon. Und

dann sagte er: »Nun hab’ ich Sie doch endlich gefunden.«
Sie fragte nicht, warum er sie gesucht und wie lange. Auch sie wußte es

ja.
Durch die Zweige kamen die Lichter des Wirtshausgartens, runde blöde

Lichtklumpen, die stumpf in das schwarze Wasser fielen. Nun würden sie
landen und Lärm würde wieder ringsum sein, dachte Adalbert. Und wer
weiß, ob sie sich so bald wiedersehen würden, sicher würde es nicht bald
eine so gute Gelegenheit geben, mit ihr zu sprechen. Aber was hatte er ihr
denn zu sagen? Daß ihn eine Linie an ihr so unendlich gerührt hatte, diese
sanft abfallenden Schultern und der Ansatz der Arme? War es das?

»Regina!« sagte er zögernd. Ihr Schweigen forderte ihn auf, zu
sprechen. Aber was wollte er denn sagen … ja, er wußte ja gar nichts, gar
nichts.



»Ich habe eine Schwester«, sagte er endlich. »Sie heißt Nella, und sie
hat mich sehr liebgehabt. Und ich habe sie auch sehr liebgehabt. Aber sie ist
in die Welt hinaus und ist mir verlorengegangen. Wie lange hab’ ich schon
nichts von ihr gehört?«

»Hat sie nicht geschrieben?«
»Es war so sonderbar mit unserer Jugend, daß wir uns nicht hatten

Nachricht geben können. Wir wußten beide nicht, was das ist; die Welt. Das
hab’ ich erst bei Bezug gelernt.«

»Sie sind bei Bezug …?«
»Ja!«
»Dann lassen Sie um Gottes willen die alte Frau nichts davon merken,

die an unserem Tisch sitzt. Sie haßt Bezug wie den Teufel.«
»Da hat sie recht. Ich hasse ihn auch … wie den Teufel. Er ist auch der

Teufel … der Teufel …«
»Wenn Sie ihn hassen, warum gehen Sie dann nicht von ihm fort?«
»Wenn ich nur fortgehen könnte. Ich bin gefesselt an Händen und

Füßen. Er hat mich in seiner Gewalt.«
»Das gibt es doch nicht. Wir sind doch keine Sklaven. Wir haben doch

unsere Freiheit.«
»Ich habe sie nicht. Aber fragen Sie nicht weiter. Sprechen wir nicht

mehr davon. Vielleicht erzähle ich Ihnen ein andermal mehr davon, wenn
uns ein guter Zufall wieder zusammenführt. Ich habe Ihnen mehr gesagt, als
ich jemals jemandem gesagt habe. Und eigentlich wollte ich von meiner
Schwester sprechen …«

Sie schwiegen, und Adalbert, der über den Bereich der Wirtshauslichter
hinaus wieder in das Dunkel gefahren war, wandte den Kahn, als man ihnen
vom Ufer aus nachrief: »Hallo, Regina.« Es war, als ob der Name hier wie
ein leichter Duft und ein schwaches Summen über den Wassern schweben
geblieben wäre, als ob er keinen Ausweg aus der von den Wänden der
Weidenstämme begrenzten Dunkelheit finde.

»Regina … Regina …!« sprach Adalbert vor sich hin, und dann fuhr er
fort: »Ich habe sie sehr liebgehabt. Und manchmal denke ich mit
Schmerzen an sie zurück. Und so voll Sehnsucht und Wehmut. Einmal war



ich in dem großen Zirkus in der Stadt, und da schien es mir, als sei sie eine
von den Frauen, die dort ihre Künste zeigten. Sie ging auf dem Seil und
lächelte ins Publikum hinunter. Sie war es natürlich nicht. Ich habe mich
genau erkundigt. Aber manchmal, bei gewissen Bewegungen, besonders
wenn sie sich auf dem Seil so mit einem Ruck umwandte, glaubte ich, sie
müsse es sein. Natürlich viel größer und schöner als damals; denn wir
waren ja noch Kinder, als wir uns trennten. Ich mußte immer hinsehen, wie
sie da auf dem Seil ging, beständig in Gefahr, denn man hat ja gehört, daß
sich Seiltänzer trotz der Netze erschlagen haben. Und ich dachte: wenn das
wirklich meine Schwester wäre … und diese Angst wurde so arg, daß ich
aufstand und wegging. Ich habe sie sehr liebgehabt.«

Nun waren sie wieder vom äußersten Strahl der Wirtshauslaterne
getroffen worden und glitten durch lichtgefurchtes Wasser. »Und Sie
erinnern mich, ich weiß nicht wodurch … aber es ist so, an Nella«, sagte
Adalbert, als sie schon ganz nahe der Landungsstelle waren.

Es war noch etwas mehr als eine bloße Feststellung, es war eine Bitte,
die Regina verstand. Und als sie nun ausstiegen und ihr Adalbert dabei
behilflich war, drückte sie leise seine Hand als Antwort.

Man war im Begriff aufzubrechen und wartete nur noch auf die beiden.
»War’s schön auf dem dunkeln Wasser?« fragte Eleagabal Kuperus, und

Johanna sah lauernd mit mißtrauischen Blicken nach Adalbert.
»Sehr schön war es«, antwortete Regina und ihre Unbefangenheit

befriedigte die Alte. »Wenn wir uns erlauben dürften,« sagte der Müller, »so
möchten wir die Herrschaften halt recht schön einladen. Kommen S’ einmal
zu uns. Auch der Herr Semilasso … das wird uns immer freun. Kommen S’
nur. Ein Topf Milch oder ein Schluckerl Wein wird sich schon finden. Und
ein Stückl G’selchtes zum Zubeißen.«

Vor dem Gartentor wollte sich Semilasso verabschieden, aber ein Blick
Reginas mahnte ihn daran, sich nicht zu verraten, und dann sagte Eleagabal
Kuperus gleichzeitig: »Ich möchte Sie einladen, uns zu begleiten, und wenn
es Ihnen nicht zu spät ist, auch noch auf den Turm der Domkirche zu
steigen.«

»Auf den Turm?«



»Ja. Auf den Turm. Wir wohnen, das heißt, Regina wohnt hoch über der
Stadt. Ihr Vater ist Türmer. Kommen Sie mit, Sie werden in Heinrich
Palingenius einen seltenen Mann finden.«

Johanna brummte etwas.
»Nein, Johanna,« sagte Kuperus, »das ist etwas anderes, von mir

eingeführt, wird Semilasso sehr willkommen sein.«
»Aber, ob es so spät noch angeht …?«
»Wenn wir mitten in der Nacht kommen, so finden Sie den Vater noch

wach,« sagte Regina, »das ist es ja, was uns Sorgen macht, er schläft fast
nicht mehr, seit er an seiner Flugmaschine arbeitet.«

Und während sie auf der Landstraße der Stadt zugingen, erzählten
Kuperus und Regina von den Plänen und Arbeiten des Türmers. –

Heinrich Palingenius saß an seinem Tisch und las in dem großen Buch,
in dem er die Geschichte des Turmes aufgezeichnet hatte. Als die Tür
aufging, und er unter den heimkehrenden einen Fremden erkannte, stand er
auf und schlug das Buch mit starkem Krach zu. Dann trat er zurück, als
sammle er sich zu einem Angriff. Aber Kuperus winkte ihm zu und sagte:
»Ich bringe dir einen neuen guten Freund.«

»Bürgst du für ihn?«
»Ich bürge für ihn.«
»Junger Mann,« sagte Palingenius, »außer den drei Menschen, die hier

wohnen, ist nur mein Freund Eleagabal hier aus und ein gegangen. Seit
dreizehn Jahren, junger Mann. Sie kommen auf eine Insel, wo man anders
lebt, als dort unten. Wenn Sie zu uns kommen wollen, so müssen Sie die Art
der Menschen dort unten vergessen.«

»Ich kann es,« sagte Adalbert, »denn bevor ich zu den Menschen dort
unten kam, habe auch ich auf einer Insel gelebt.«

Regina, die nicht ohne Besorgnis dem ersten Zusammentreffen mit dem
Vater entgegengesehen hatte, war erstaunt, wie rasch und glücklich sich
alles abwickelte, und bemühte sich nun, es Adalbert recht behaglich zu
machen. Sie nahm ihm den Überrock ab und holte aus den Schätzen eines
Wandschrankes eine köstlich geschliffene Karaffe mit einem grünen Likör.
Inzwischen hatte Palingenius eine leise Frage an den Freund gestellt:



»Ist es er?«
»Er ist es!«
»Du hast gewußt, daß du ihn heute finden wirst, und bist deshalb

ausgegangen?«
»Vielleicht.«
»Und Regina! Hast du sie deshalb mitgenommen … denkst du …«
»Schweig’ jetzt. Wir werden sehen.«
So schwer und lastend die ersten Minuten nach dem Empfang gewesen

waren, so rasch wurde das Gespräch nun leichter und freier, als alle um den
Tisch saßen. Zuerst wollte es Adalbert scheinen, als habe man ihn in eine
geheime Gesellschaft gebracht, bald aber erkannte er, daß er in einen Kreis
von tiefen und nur gegen den Lärm der Welt empfindlichen Menschen
eingeführt worden war.

Dankbar und glücklich, daß er den Fremden wohlwollend empfangen
hatte, wandte sich Regina an den Vater: »Du hast heute ein schweres Stück
Arbeit hinter dir, Vater … und es ist gelungen. Nicht wahr?«

»Ich glaube, daß es gelungen ist. Das Herz meiner Maschine ist fertig.«
»Nun wird es darauf ankommen, ob es den schweren Körper

beherrscht«, sagte Kuperus.
»Ich hoffe es. Es wird ihn beherrschen. Es zittert in meiner Hand, so

fein und empfindsam, wie ein lebendiges Ding. Und dann werde ich fliegen
können … fliegen …«

»Und die Menschen bald nach dir, wenn du recht behältst.«
»Die Menschen. Ja – mögen sie es auch erlernen. Ich glaube noch

immer daran, daß sie dann besser werden.«
»Wenn sie lang genug Zeit dazu haben«, sagte Kuperus.
»Wie meinen Sie das?« fragte Adalbert, der gespannt zugehört hatte.
»Ich meine: daß es wohl sehr lange dauern wird, auch wenn sie fliegen

können. Und daß vielleicht das Ende der Welt oder sagen wir besser: der
Tod dieser Erde eher da sein könnte, als der Tag, an dem man sagen dürfte:
alle Menschen sind gut. Die lieben Unverbesserlichen aber denken nicht an
ein Ende aller Dinge und leben darauflos, als hätten sie eine Ewigkeit vor
sich. Und vielleicht ist es so gut, denn – wer weiß – wenn sie an ein Ende



dächten, ob sie da nicht erst noch weniger gesonnen wären sich zu
bessern.«

Adalbert Semilasso sann vor sich hin, denn was er hörte, war ihm so
neu, daß es sogleich seine Phantasie aufreizte und zu rasender Arbeit
anspornte. Von diesen Dingen einer so überaus wichtigen Angelegenheit des
Menschengeschlechtes war im Haus Bezugs niemals gesprochen worden.
Es ergriff ihn mächtig, alles zu wissen, was man hier über die Zukunft der
Erde dachte. Und nach einer Weile fragte er: »Das Ende aller Dinge? Der
Tod der Welt? Wie soll das sein? Was darf man sich darunter vorstellen? Ist
denn diese Welt nicht ewig?«

Palingenius und Kuperus sahen einander an, wer von ihnen die Antwort
übernehmen sollte. Und während sie sich mit Blicken, in denen auch eine
Art von Rührung war, verständigten, sagte Regina leise: »Nein, sie wird
nicht ewig sein. Einst war sie ein glühender Feuerball, dann, im Erkalten,
zog sie sich zusammen und umhüllte sich mit der Kruste, auf der wir leben.
Und einmal, in ferner Zukunft noch, aber doch schon absehbar, wird sie
ganz erkaltet sein und leer und öde wie der Mond, auf dem keine Luft mehr
ist und kein Wasser und kein Leben.«

Adalbert staunte sie an: »Sie wissen das alles und … ich weiß nichts
davon.«

»Ich hätte taub sein müssen, um nicht in meines Vaters Wohnung
einiges von diesen Dingen zu hören.«

»Regina hat recht,« sagte Eleagabal Kuperus, »diese Erde wird
voraussichtlich den Tod des Erfrierens sterben. Wenn nicht vorher irgendein
kosmisches Ereignis eintritt, das sie zertrümmert.«

»Ist das doch möglich?« fragte Regina.
Lächelnd antwortete Kuperus: »Klammerst du dich auf einmal an die

Welt? Früher hast du ruhig zugehört, wenn von dieser Möglichkeit
gesprochen wurde. Ja – es ist nicht ganz unmöglich. Sehen wir doch oft am
Himmel an einer Stelle, wo man nie einen Stern geahnt hat, ein plötzliches
Aufflammen, das nach kurzer Zeit wieder verschwindet. Was ist das? Ein
Stern, der in einem furchtbaren Zusammenstoß mit einem anderen
Himmelskörper vernichtet wurde. Die Todesfackel, der Weltbrand einer



Erde gleich der unseren. Aber das bleibt doch für uns unter den fernen
Möglichkeiten. Weit wahrscheinlicher ist es, daß sie den langsameren Tod
des Erfrierens stirbt.«

Nachdenklich sagte Palingenius: »So ist das organische Leben auf
einem Erdstern bloße Verfallserscheinung. Anzeichen des herannahenden
Alters und des Todes. Denn als der Stern noch jung und voll brausender
Kräfte war, duldete er keine Hülle um seinen glühenden Körper. Wenn er
sich aber besinnt und, nur gelegentlich noch, wie von Erinnerungen an die
ferne Jugend, erschüttert, seinen Panzer gegen die Kälte des Weltraums
trägt, dann geht es mit ihm zu Ende. Der Panzer belebt sich, überzieht sich
mit Grün, und allerlei Getier kriecht darauf herum. Der Mensch nennt das
die Schöpfung des Lebens. In Wahrheit ist das aber der Anfang vom Ende.
Ein Verfallsprozeß … ja …!«

»Ich kann das nicht glauben,« sagte Adalbert, »es ist so schwer zu
denken. Wenn für uns die Erde anfängt freundlicher und liebenswerter zu
werden, soll der Betrachter daran erkennen, daß sie verurteilt ist, zu
sterben?«

Kuperus trank sein Likörglas aus und setzte es vorsichtig auf den Tisch.
Dann erhob er es wieder und hielt es gegen das Licht, als wolle er dessen
Spiele auf den gebrochenen Flächen betrachten: »Es nützt nichts, mein
junger Freund. Die Erde ist nicht mehr jung und auch das
Menschengeschlecht ist nicht mehr jung. Allerlei deutet darauf hin. Wenn
man genauer hinsieht, möchte man sagen: alles. Wir sind – als Gattung
genommen – doch in einer langsamen Degeneration begriffen. Unsere
Johanna hat Zahnschmerzen. Sie hält sich wieder ihr Tuch an die Wange.
Nun, auch das ist ein Beweis dafür, daß es mit uns abwärts geht. Unser
Gebiß ist in einer fortwährenden Rückbildung begriffen. Es gab eine Zeit,
wo die Kauwerkzeuge des Menschen anders sein mußten als heute, stärker,
noch tierähnlich, furchtbar zermalmend und mahlend. Aber heute scheinen
sie uns nicht mehr so wichtig zu sein. Die Nahrung ist anders geworden,
weicher, feiner, und das Essen ist keine Arbeit mehr. Darum verkümmert
der dritte Mahlzahn, der »Weisheitszahn« immer mehr. Er kommt erst spät
heraus, ist schwach und kränklich, kann der Fäulnis wenig Widerstand



leisten, oder er fehlt überhaupt ganz. Man hat die Beobachtung gemacht
und aus Schädeln aus früheren Jahrhunderten nachgewiesen, daß das nicht
immer so war, daß unsere Vorfahren noch ein vollständiges Gebiß hatten.
Daraus folgt, daß dieser Zahn späteren Geschlechtern wohl ganz fehlen
wird. Und ähnlich geht es uns mit dem seitlichen oberen Schneidezahn.
Auch der ist verkümmert und fehlt vielen ganz.«

»Was ist da zu tun?« fragte Adalbert erregt, als wäre dies seine eigenste
Angelegenheit.

»Nichts«, antwortete Palingenius. »Der Prozeß geht seinen Gang. Die
Kultur bringt unseren Körper herunter. Die Naturvölker sind noch nicht so
weit. Und man kann sich denken, daß einmal die Zähne als ganz überflüssig
verschwinden werden. Wenn man einmal die Nahrung in konzentrierter
Form, als Pillen zu sich nimmt, die bloß verschluckt zu werden brauchen,
wozu brauchen wir dann noch die Zähne?«

»Das wird es einmal geben, daß man die Nahrung in Pillenform zu sich
nimmt, wie Medizin?« fragte Regina schaudernd.

»Man ist auf dem Wege dazu.«
Lachend zeigte Eleagabal die leere, dunkle Höhle seines Mundes, aus

dem die großen, gelben Eckzähne wie Hauer hervorsahen: »Dann werden
alle Menschen ungefähr so aussehen wie ich und die Dichter werden den
Artikel Perlenzähne in ihrem Lexikon weiblicher Reize streichen müssen.
Ja, die Zahnfäulnis nimmt zu, nicht wahr, Johanna?«

Aber Johanna, die ihr Tuch um ihr Gesicht gebunden und sich in eine
dunkle Ecke zurückgezogen hatte, schlief schon auf ihrem Stuhl, den Kopf
nach hinten geneigt und ließ ein kurzes, röchelndes Atmen hören.

»Und so gibt es noch viele andere Zeichen, daß wir dem Ende
entgegengehen«, sagte Kuperus.

»Dies zum Beispiel«, sagte Palingenius und hob sein Glas mit dem
goldhell funkelnden Likör.

»Dies?«
»Nun ja … dies! Das Bedürfnis des Menschen nach Alkohol. Seltsamer

Instinkt des ganzen Geschlechtes, das von seinem Ende noch nichts wissen
will und doch im tiefsten Innern bereits das Unabwendbare ahnt. Unser



Organismus hat eine geheimnisvolle Tendenz, sich über das natürliche Ende
hinaus zu erhalten. Das ist beim einzelnen zu erkennen, und noch sicherer
offenbart sich diese Tendenz in den allgemeinen Bedürfnissen der
Menschheit. Der Alkohol gehört zu ihnen. Es wird eine Zeit kommen, in der
sich die Eiskappen der Pole über die ganze Erde ausbreiten, in der das
organische Leben zum Erfrieren verurteilt ist. Allein der Mensch wird sein
Dasein um einige hunderttausend Jahre verlängern, wenn alle Meere bereits
gefroren sein werden und die Kälte des Weltraumes schon auf ihn
einzudringen beginnt. Nun gefriert der Alkohol erst bei sehr viel größerer
Kälte als das Wasser. Wie nun, wenn das Wasser in den organischen Wesen,
vor allem im Menschen, durch Alkohol ersetzt würde, wenn die
Zusammensetzung des Blutes in dieser Weise geändert würde? Wie nun,
wenn in dem Bedürfnis nach Alkohol diese organische Tendenz verborgen
läge? Man gewöhnt sich an alles, sagt ein Alltagswort. Ja – vielleicht
gewöhnt sich der Mensch auch daran. Alle Organe erfahren eine
physiologische Umgestaltung daraufhin …«

»Und wenn der Mensch«, sagte Eleagabal Kuperus, »dann nach einem
raschen Flug sich zur Erde niederlassen wird und den zahnlosen Mund
öffnet, um tief zu atmen, wird er nach Spiritus riechen.«

»Es beliebt dir zu scherzen«, sagte Palingenius etwas verdrossen, nahm
seinen Mantel und ging hinaus, um auf der Galerie des Turmes über die
schlafende Stadt hinzusehen.

»Und alles dies gibt es zu denken …« Adalbert sah erregt Regina ins
Gesicht, »dies gibt es zu denken … und ich habe mich noch nie damit
abgegeben. Ich komme mir hier vor, als sei ich ein Mensch der
Vergangenheit, der nach langem Schlaf erwacht und nun von Dingen hört,
die es zu seiner Zeit nicht gab.«

»Oder vielleicht sind Sie der Mensch der Zukunft!«
»Der Zukunft? Das verstehe ich nicht?«
Kuperus schien zu warten, bis Palingenius von seinem Gang

zurückkam, und fuhr nach dessen Eintritt fort: »Wo soll das mit uns hin?
Immer unabsehbarer wird das Meer des Wissens. Um auch nur einiges von
alledem aufzunehmen, genügt kaum ein halbes Leben. Dabei wird der Wille



des Menschen, den ganzen Umfang des Wissens zu erforschen und dadurch
der Welt Herr zu werden, immer zwingender. Es gibt wohl viele, die ihr
Gebiet – ein ganz kleines Land – mit aller Sorgfalt abschließen, die seine
Grenzen befestigen, um sich hinter Wällen und Mauern, vor dem Andringen
des fürchterlichen Meeres geschützt, ihrer Spezialforschung zu ergeben.
Aber selbst das kleinste Gebiet hat hier die Tendenz zu wachsen. Und je
genauer es durchforscht wird, desto mehr scheinen sich seine Grenzen, trotz
aller Wälle, hinauszudehnen. Viele Geister aber gibt es, die mit aller
Sehnsucht die Universalität anstreben. Und das ist eine schmerzhafte
Sehnsucht. Und sie ist vor diesem unendlichen Meer unerfüllbar. Nun wird
ein blasses Geschlecht von Menschen herankommen, die sich immer wieder
auf die Aufgabe stürzen, der Welt durch das Wissen Herr zu werden, die
immer wieder entsetzt und ohnmächtig vor neuen Augenblicken
zurücktaumeln. Daneben aber wird ein anderes Geschlecht entstehen. Seine
Ahnen werden die Verzweifelnden von heute sein, die Verzichtenden,
welche die Kleinheit des Menschen erkannt haben. Sie haben alles von sich
geworfen und sagen: es ist unmöglich. Aber aus dem tiefsten Lebensunmut
wird höchster Lebensmut werden. Warum sollen wir uns damit quälen, zu
ergründen, was das Leben ist, da wir doch sehen, wie es ist? Herrlich,
souverän, beglückend, wenn man sich ihm mit rechtem Vertrauen hingibt.
Diesen Menschen wird das Dasein wichtiger erscheinen als das Wissen um
das reine Sein. Bei aller Ehrfurcht vor tiefen Fragen werden sie sich die
Lust an allen Genüssen bewahrt haben, die aus der einfachen Unterwerfung
unter das Leben kommen.«

Nun schwiegen alle lange Zeit. Dann erhob sich Palingenius und drehte
den Hahn der Lampe über dem Tisch ab.

»Was tust du?« fragte Regina, da sie nun im Dunkeln saßen.
»Der Morgen ist da«, antwortete der Türmer und öffnete die

Fensterladen. Noch lag es grau über der Stadt, aber hoch oben war die Luft
schon erhellt, und eine einzelne Wolke, rot und flüchtig, brachte den ersten
Gruß der aufgehenden Sonne. Im Lehnstuhl am Fenster schlief die alte
Johanna, und eine ihrer mageren Hände hing über die grünbezogene Lehne
herab. Nun stand Kuperus auf, und Adalbert nahm gleich ihm seinen



Mantel. Er dankte für die wunderbare Nacht. »Darf ich wiederkommen?«
fragte er.

Und Regina antwortete mit einem fragenden Blick nach dem Vater:
»Kommen Sie … wenn es Ihnen nicht zu hoch ist, hier herauf …« Der
Türmer aber nickte ihr gütig zu und reichte Adalbert die Hand. Da wurde
Regina vor Freude ganz verwirrt und wollte mit hinunter, um die Turmtüre
aufzuschließen.

»Laß nur, Regina,« sagte Kuperus, »der Schlüssel steckt ja. Und es kann
schon offen bleiben, nicht wahr …«

Als die beiden hinabstiegen, blieb Eleagabal Kuperus stehen und zeigte
nach der Mauer des Turmes, wo Adalbert ein schwarzes Kreuz bemerkte.
»Über dieses Kreuz ist Palingenius seit dreizehn Jahren nicht mehr
hinausgekommen.«

»Er haßt die Welt?«
»Er liebt sie trotz allem. Und er wird auch nicht mehr über dieses Kreuz

hinauskommen … nicht lebend …« setzte Kuperus mit einem verlorenen
Blick, wie unwillkürlich hinzu.

Vor dem Haus mit der schlüsseltragenden Hand über dem Tor nahm
Adalbert Abschied. »Wenn Ihnen von unseren Gesprächen der Wunsch
geblieben ist, sie fortzusetzen,« sagte Kuperus, »so kommen Sie immer zu
mir. Ich werde stets zu Hause sein, wenn Sie kommen. Und wenn Sie einen
Wunsch haben, eine Frage, ein Leid, so kommen Sie, ich erwarte Sie.«

Geräuschlos öffnete sich die Tür – Adalbert stand allein vor dem
seltsamen Schnitzwerk, sah nach der Hand empor, die in der
Morgendämmerung von Blut erfüllt schien, nicht ein künstliches Gebilde,
sondern ein Stück Leben. Eine alte Frau kam über den Domplatz herüber
und sah Adalbert vor dem Haus des Kuperus. Sie drückte sich vorbei, mit
scheuen Blicken nach der Burg des Zauberers; und eben, als sie bei der
kleinen Seitentür des Domes ankam, rasselten drinnen die Schlüssel, und
der kleine Kirchendiener kam hervor, noch etwas verschlafen, trat gähnend
auf den Platz hinaus und sah nach dem Wetter.

»Morgen, Frau Swoboda, es …« aber ein Gähnen erstickte die
Fortsetzung der Begrüßung.



»Schaun S’ dorthin,« sagte die Frau Swoboda, »steht schon wieder einer
vor dem Haus. Hat schon wieder einen verhext.«

»Ja, der Teufel hat halt noch immer große Macht in der Welt. Noch
immer. Und grad sucht er sich immer das Heiligste aus, wo er sich daneben
breit macht.«

»Da sollt’ halt doch einmal die Polizei …«
»Gehn S’, die Polizei, die halt’s selber mit denen Freimaurern und allem

Teufelsg’sindel.«
Dann traten die beiden in die Kirche. Frau Swoboda mit einem

flüchtigen und ängstlichen Blick über die Schulter zurück, ob sie nicht noch
hier, an der Schwelle des Heiligtums eine dunkle Gewalt zurückstieße.

Hinter Adalbert wurde ein Fenster geöffnet. Der Rahmenmacher beugte
sich zwischen Vogelkäfigen und Blumenstöcken weit vor und sah hinaus.
Nun wandte sich Adalbert und ging langsam zwischen den beiden Heiligen
hindurch die Domstiege hinab. Auf dem Marktplatz begannen die
Verkäuferinnen schon ihre Gemüsestände aufzustellen, und vor dem Laden
eines Fleischhauers waren Lehrjungen damit beschäftigt, halbe Schweine
und ungeheure Ochsenviertel auf die starken eisernen Haken aufzuspießen.
Kleine Blutlachen unter den Fleischmassen zeigten, daß sie frisch zerteilt
worden waren. Adalbert blieb stehen und sah nach dem Dom zurück, dessen
zwei ungleiche Türme schon von der Sonne bestrahlt waren. Er sah deutlich
den glitzernden Knauf und die mächtige Helmzwiebel und darunter, fein
und spinnenzart, die Galerie des Türmers.

»Schönes Resedastöckl g’fällig«, sagte der Blumenhändler der neben
Adalbert seine Töpfe günstig anordnete und die bunten Samenpakete
auslegte.

Langsam ging Adalbert weiter durch die Straßen der erwachenden
Stadt, und er sah noch oft nach den Türmen des Domes, blieb auch eine
ganze Weile im taunassen Gras liegen, als er den Wald erreicht hatte, so daß
er erst spät am Vormittag in der Villa anlangte. Als er in das Vestibül trat
und ihm ein Diener entgegenkam, erinnerte er sich an die Musikanten von
gestern abend.

»Was ist’s mit den Leuten, die ich gestern hergeschickt habe?«



»Der Richard hat sie versorgt, wie es der Herr angeordnet haben.«
»Rufen Sie mir den Richard.«
Noch im Treppenhaus wurde Adalbert von Richard eingeholt, eben als

er den Schlüssel in die Türe seiner Zimmer steckte. Mit den gelassenen
Manieren des guterzogenen Dieners, der zwischen den Klassen der
Herrschenden Unterschiede zu machen weiß, grüßte er Adalbert.

»Nun?«
»Es ist ganz nach Ihren Befehlen geschehen, Herr Semilasso. Sie haben

zu essen bekommen und haben ein Nachtquartier erhalten, und heute früh
habe ich ihnen Geld gegeben. Um sieben Uhr früh sind sie fort.«

»Schon fort? Es ist gut.«
Adalbert schloß auf und ging durch die Reihe seiner Zimmer bis ins

Schlafzimmer, das nach dem Park zu lag. Er war ein wenig müde und mit
sich uneins, ob er ausruhen oder sich bloß durch eine Waschung erfrischen
wollte. Sehnsüchtig sah er nach seinem Bett. Vielleicht kam ein Traum und
wiederholte ihm, was er erlebt hatte oder setzte es fort. Im Dämmer der halb
zugezogenen Bettvorhänge sah er am Kopfende etwas Weißes, das vom
tiefen Ton des Mahagoniholzes abstach. Neugierig trat er hin. Es war ein
Blatt Papier, das mit einem Dolchmesser an das Holz genagelt war. Mit
Mühe zog er das tief eingestochene Messer hervor und trat mit dem Papier
ans Fenster. Worte in einer fremden Sprache, die ein wenig an das
Italienische erinnerte und doch ganz anders klingen mußte. Es mochte wohl
Rumänisch sein. Adalbert war erstaunt. Wie kam das Blatt hierher? Welche
seltsame Art, es mit einem Messer zu befestigen? Er klingelte und wartete
ungeduldig, bis Richard kam.

»Hören Sie,« fragte er, als der Diener eintrat, »haben Sie die Leute hier
in meine Zimmer gelassen?«

Kalt und ungehalten sah ihn Richard an: »Wie käme ich dazu? Herr
Semilasso haben doch selbst abgesperrt. Fehlt dem Herrn vielleicht etwas?
Ich hab’ mir aber gleich gedacht, daß ein solches Gesindel …« Es war ein
Vorwurf und zugleich ein Triumph der besonnenen Voraussicht.

»Nein, es fehlt mir nichts.«



»Jetzt erinnere ich mich, daß einer von den Leuten gefragt hat, wo die
Zimmer des Herrn sind.«

»Einer hat gefragt? Gut. Gehen Sie.«
Es war weiter nichts Wunderbares dabei, wie Adalbert nach einigem

Suchen herausfand.
Vom Garten aus war man an dem Spalier der Weinstöcke zum ersten

Stock hinaufgeklettert, hatte hier ein Fenster geöffnet, das wohl nicht gut
verschlossen gewesen war, und war eingestiegen. Aber zu welchem Zweck
war man in sein Schlafzimmer eingedrungen? Was sollte die Nachricht, die
man ihm hier hinterlassen hatte? Ein wenig beunruhigt, aber doch zu müde,
um angestrengt darüber nachzudenken, streckte sich Adalbert auf seiner
Ottomane aus und schlief ein.

Erst spät am Nachmittag erwachte er. Ein kühles Grün erfüllte sein
Zimmer, und die Sonne legte glänzende runde Schilde, so gelb wie Messing
auf die topasfarbenen Tapeten. Aus dem warmen Dunkel der Wände
schienen unter ihrer Berührung, wo sie in schmalen, flüchtigen Streifen
hinhuschte, leichte Rauchsäulen aufzusteigen; als ob sich die Farbe wieder
in die leichten Bestandteile auflöse, aus denen sie gewonnen schien.
Adalbert dachte an Regina und stand auf, sogleich von einer freudigen und
wachen Kraft erfüllt. Es war ihm so, als habe sein Leben nichts Schweres
mehr für ihn, als seien alle Hindernisse und selbst seine fürchterliche und
quälende Gefangenschaft hinweggewischt. Vom Fenster aus sah er in den
Park hinaus und dachte nach, ob nicht die Nachricht der rumänischen
Musikanten ein genügender Vorwand sei, gleich heute zu Eleagabal
Kuperus zu gehen. Vielleicht würde er beginnen von Regina zu sprechen, er
war ja ihr väterlicher Freund …

Auf einem der Parkwege unten, zwischen den im Grün aufflackernden
brennenden Blüten üppiger Granatsträucher sah er ein weißes Kleid.
Elisabeth! Wahrhaftig: Elisabeth! Kam die auch hierher? Und Adalbert
hatte gehofft, die Tage bis zu ihrer Verlobung in Ruhe verbringen zu
können. Bezug hatte ihm die Einsamkeit gestattet, damit er in der Stille
seine Aufgabe erfülle. Adalbert sah das weiße Kleid zwischen den
Gebüschen bald stillstehen, bald weitergleiten. Neben Elisabeth ging der



Bräutigam, in einem leichten grauen Sommeranzug, mit bloßem Kopf, über
den er ab und zu mit dem Taschentuch wischte. Elisabeth schien in übler
Laune, sprach heftig erregt und blieb dann plötzlich stehen, daß Hecht
einige Schritte vorausrannte. An einer Wegbiegung hakte ein Strauch seine
Dornen in die Spitzen ihres Kleides. Elisabeth hatte sich zurückgehalten,
wandte sich um und riß mit einer zornigen und ungeduldigen Bewegung das
Kleid los, daß ein langer schmaler Spitzenstreifen an dem Busch hängen
blieb. Dann verschwanden die beiden tiefer im Park, nur der Spitzenstreifen
flatterte im leise einsetzenden Abendwind. Adalbert klingelte nach Richard
und bestellte rasch ein Abendessen. Als Richard gehen wollte, fragte er:
»Ich glaube, ich habe vorhin das gnädige Fräulein im Park gesehen. Ist sie
hier?«

»Sie ist vormittag aus der Stadt gekommen und hat nach dem Herrn
gefragt. Ich habe gesagt, der Herr schlafen. Sie hat den Auftrag gegeben, sie
sogleich zu verständigen, wenn der Herr aufwachen.«

»Warten Sie noch damit. Wenn ich nicht irre, ist Herr Hecht mit dem
gnädigen Fräulein im Park.«

»Herr Hecht ist nachmittag nachgekommen.«
»Sie wird nicht gestört werden wollen, warten Sie also noch eine Weile,

bis Herr Hecht gegangen ist.«
»Wie Sie wünschen. Ich darf mich auf den Herrn berufen, daß ich

meinen Auftrag so ausgeführt habe, wie er mir gegeben wurde.«
»Meinetwegen. Berufen Sie sich auf mich.«
Für das Abendessen nahm sich Adalbert nicht viel Zeit. Er hatte eine

kleine Schüssel mit kaltem Fleisch bestellt, ließ aber die Hälfte stehen,
trank eine kleine Flasche roten Wein und ging dann, nachdem er den Zettel
mit der Nachricht der Musikanten zu sich gesteckt hatte, auf einer der
vielen versteckten Treppen dieses Hauses davon. Zum erstenmal fand er die
seltsame Bauart dieses Hauses sinnvoll. Bei aller Pracht des Innern und
aller Leichtigkeit der Fassaden war das Haus doch schwer und wuchtig
gebaut wie ein Fort. Die Mauern waren dick und mit Eisenplatten
überzogen, die freilich von köstlichen Gobelins verdeckt waren; aber
gerade diese Dicke der Mauern ließ eine Menge traulicher Winkel zu,



gemütlicher Ecken und Nischen, in denen es zur Dämmerstunde wunderbar
heimlich war. Die vier drehbaren Türen an den Ecken des Gebäudes glichen
den Panzertürmen eines ungeheuren Kriegsschiffes. Zu diesen Türmen hatte
keiner der Hausbewohner Zutritt. Und wie in einem alten Fort gab es
allerlei geheime und verdeckte Türen und Treppen, die auf seltsamen
Wegen unvermutet ins Freie führten. Auf einer dieser Treppen gelangte
Adalbert in den Park und wollte eben zu dem Ausgang hin, der über eine
der kleinen Brücken ins Freie führte, als ihm Elisabeth und Hecht
entgegenkamen. Rasch drückte sich Adalbert in die Dämmerung eines
großen, kugelförmigen Taxusbaumes.

Hecht sah blaß und entschlossen aus. So nahe kam er an Adalbert
vorüber, daß dieser die kleinen Schweißperlen auf seiner Stirn sah. »Ich
werde Sie zwingen, mich zu lieben«, sagte er.

»Wir werden sehen, ob es Ihnen gelingen wird!« antwortete Elisabeth
und blieb wieder plötzlich stehen, daß Hecht einige Schritte von ihr abkam.
Dabei warf sie einen raschen Blick nach den Fenstern der Villa.

»Ja, das werden wir sehen.«
Dann waren sie vorbei, und Adalbert konnte seinen Weg fortsetzen. Als

er vor des Kuperus Haus ankam, war es bereits Nacht, aber sein Vertrauen
in die Herzlichkeit der Einladung war so groß, daß er ohne Bedenken die
Glocke zog. Leise ging die Tür auf, und Adalbert ging über weiche
Teppiche durch den langen Gang, an dessen Wänden die leuchtenden
Buchstaben eine beruhigende Dämmerung gaben. Im rot beleuchteten
Raum, wo der Springbrunnen plätscherte, wartete der Diener mit dem
Wolfsgesicht und führte ihn zwischen zwei Wänden von Büchern weiter.
Eine Kugel klang hell in silbernem Becken. Und nun stand Adalbert in dem
großen Raum, über dem eine Kuppel aus Glas auf Marmorwänden lag.
Staunend sah er die Pracht dieses wundersamen Tempels, in dem alle
Marmorarten vereinigt waren, die Säulen, die kein Gebälk trugen, und die
köstlichen Farbenspiele auf der Innenseite der Glaskuppel. Staunend fühlte
er die Wirkung dieses milden Lichtes, das aus unsichtbaren Quellen kam
und ihn gleichsam erfüllte, das er einzuatmen schien und das ihn mit jedem
Atemzug freier machte. Eine unerklärliche Kraft drang auf ihn ein, hob ihn



empor, so daß er eine Stimme in sich zu hören glaubte: hier ist nichts
unmöglich! Diese Ruhe der Marmorwände, die doch in den wirren Adern
von lebendigstem Leben zu beben schien, kam auch über Adalbert. Er war
gespannt und ruhig zugleich, voller Erwartung und doch nicht ungeduldig.

Eleagabal Kuperus erhob sich von dem Marmortisch in der Mitte des
Saales, wo er gesessen hatte und trat auf Adalbert zu, hinter dem der Diener
mit dem Wolfsgesicht vorgebeugt stand, wie auf der Lauer, um sogleich
zuzufassen. »Ich wußte, daß Sie noch heute kommen würden«, sagte er und
winkte dem Diener, sich zu entfernen.

»Ich bin gekommen, um Sie etwas zu fragen. Sie haben es mir gestattet.
Aber wie soll ich sagen, wie ich es bei Ihnen finde, wie sonderbar das ist.
Als ob ich auf einem anderen Stern lebte. So … so … mir fehlen die
Worte …«

»Und Sie sind doch ein Dichter …«
»Ich bin ganz umgewandelt. Ich atme so leicht …«
Kuperus sah Adalbert innig an und sagte, indem er ihm die Hand

reichte: »Wie schön ist Ihre Begeisterung, viel schöner als alles das, was Sie
begeistert macht. Wenn die Menschen wüßten, wieviel sie verlieren, wenn
sie die Gabe verlieren, sich zu begeistern! Man wird so klar und lauter,
wenn man sich ganz an etwas hingibt. Und den meisten ist das versagt. Sie
bleiben trüb und dumpf, immer in sich selbst eingekerkert, befangen und
gefangen.«

»Die Luft ist so hell und heiter, sie strömt wie Licht in mich …«
»Fühlen Sie es? Ja, es ist so. Was Sie da atmen ist leuchtende Luft.

Diese Räume sind ganz von leuchtender Luft erfüllt. Sie entzündet sich hier
an diesen Säulen, strömt ab und zu, immer in unsichtbarer Bewegung, und
alle dem Licht verwandten Wirkungen werden zugleich entfesselt. Nicht
nur Lichtströme, auch elektrische und magnetische Wellen gehen durch Sie
hindurch.«

»Es ist wunderbar, es ist wunderbar …«
Adalbert saß lange schweigend auf einer Marmorbank, und Kuperus

störte ihn nicht. Nach einer Stunde begann er mit einer Frage, die Adalbert



ganz sanft erweckte: »Geben Sie mir das Papier, das Sie mir gebracht
haben.«

Adalbert wunderte sich nicht im geringsten darüber, daß Eleagabal von
diesem Papier wußte. Lächelnd nahm Kuperus das Blatt in Empfang und las
es lächelnd; die großen Eckzähne waren wie Messer aus ihrer Scheide
gekrochen, und trotzdem ihm das ein sonderbares Aussehen gab, war der
Ausdruck der Milde in seinem Gesicht nur noch deutlicher geworden. »Sie
haben sich Freunde erworben,« sagte Kuperus, als er zu Ende gelesen hatte,
»es sind die rumänischen Musikanten, die Ihnen dieses Blatt hinterlassen
haben.«

»Und was wollen sie von mir?«
»Sie wollen nichts von Ihnen. Sie bieten Ihnen etwas an. Hören Sie, was

auf diesem Blatt steht: ›Dieses Messer‹ – das Messer, mit dem das Blatt
wohl befestigt war – ›ist der Bruder von vier anderen. Fünf scharfe und
rasche Brüder; die Fäuste, die sie führen, und die Köpfe darüber sind Dein,
wenn Du sie rufst. Rufe sie, wenn Du ihrer bedarfst. Man wird Dich hören
in Bukarest‹, und nun gibt Ihnen der Zettel eine genaue Adresse.«

»Das ist eine sonderbare Art der Dankbarkeit. Sie tragen mir an, mich
ihrer Messer zu bedienen. Was soll ich mit einem solchen Antrag beginnen.
Ich habe niemanden, dem ich ans Leben will.« Adalbert versuchte zu
scherzen, denn es war ihm peinlich, an die Szene von gestern erinnert zu
werden.

Aber Kuperus blieb ganz ernst: »Es könnte doch sein, daß wir sie
brauchen. Sie haben sich gestern eine Leibgarde angeworben. Und ich
glaube, diese Wächter werden treuer sein, als so manche, die einen König
umgeben. Heben Sie dieses Blatt gut auf.« Und dann, als wäre jetzt genug
davon gesprochen und als wäre ihm Adalberts Verlegenheit aufgefallen,
lenkte Kuperus ab: »Und nun lade ich Sie ein, weiter zu gehen. Sie haben
Vertrauen zu mir; das fühle ich und sehe ich. Ich will Ihnen zeigen, daß
auch ich Vertrauen zu Ihnen habe. Kommen Sie.«

Er schritt auf die Marmorwand zu, die dem Eingang gegenüberlag, und
Adalbert erhob sich und folgte ihm. Nun griff Kuperus in das Rankenwerk
der bunten Marmoradern, schob die hängenden Netze über der Türöffnung



zum Laboratorium beiseite, und die beiden gingen durch die Wand
hindurch. Da standen sie im Raum, in dem Kuperus seine Präparate
aufbewahrte, diese Köpfe und menschlichen Gliedmaßen, die sich den
wundersamsten Anschein des Lebens erhalten hatten. Und Adalbert ging
zwischen ihnen herum, wie in einem Traum, in dem die merkwürdigsten
Dinge selbstverständlich sind, von Kuperus begleitet, der ab und zu ein
Wort sprach. Vor der ägyptischen Mumie erkannte er, wie scheußlich diese
Art war, die Reste eines Toten aufzubewahren, und er fragte Kuperus, ob er
nicht daran denke, seine Entdeckung der Menschheit zu übergeben.

»Der Menschheit?« sagte Kuperus. »Ich glaube nicht, daß der
Menschheit so sehr viel daran gelegen sein wird, ihre Toten in dieser Weise
aufzubewahren. Es gibt wenige, die die Bilanz ihres Tun und Lassens einem
Toten gegenüber so abschließen dürfen, daß für sie etwas herauskommt. Vor
einer Leiche bleiben meist nur marternde Vorwürfe zurück, der Gedanke,
daß man anders hätte sein müssen. Und da ist es gut, wenn den Toten die
Erde bedeckt oder das Feuer verzehrt. Er wird ferner und undeutlicher, und
wenn einige Zeit darüber hingegangen ist, weiß man wenig mehr von dem,
was uns einmal entsetzt hat. Die Reue schweigt und eine leise Wehmut
schmeichelt müde in uns. Den Toten immer noch lebend vor uns zu sehen,
würde unsere Reue verlängern.«

Adalbert nickte und dachte nach. Dann sagte er: »Sie haben recht.«
Nach einer Weile begann Kuperus wieder: »Darum zögere ich auch, von

einer anderen Entdeckung zu sprechen oder Gebrauch zu machen, die noch
wunderbarer und fürchterlicher ist. Das Leben ist ein chemischer Vorgang,
nicht wahr. Das ist sehr roh und materialistisch ausgedrückt. Denn sein
Wesen, sein Eigentliches ist damit noch nicht erfaßt. Die Art, wie das
Einzeldasein mit dem Weltganzen zusammenhängt. Aber der »chemische
Vorgang« ist das, was wir vom Leben sehen und einigermaßen beurteilen
können. Die äußere Rinde des Lebens. Also ein chemischer Vorgang, Sie
werden mich nun verstehen. Ein Verbrennungsprozeß in gewisser
Beziehung. Und ein Gärungsvorgang in einer anderen Hinsicht. So ist das
Vorhandensein gewisser Gärungsstoffe in der Lunge zum Atmen



notwendig. So unbedingt notwendig, daß beim Fehlen dieser Gärungsstoffe
der Tod eintreten muß.«

Kuperus schwieg einen Augenblick, und die Falten seiner hohen Stirn
bewegten sich, wie unbewußt an der Arbeit des Denkens Anteil nehmend.
Dann sagte er, indem er ein Kristallglas, das mit einem Glasstöpsel
verschlossen war, aus einem Wandschrank nahm: »Ich habe über die Sache
nachgedacht und lange Jahre hindurch Versuche angestellt. Sehen Sie hier
in diesem Glas habe ich den Gärungsstoff auf künstlichem Wege dargestellt,
der zum Leben notwendig ist.«

»Sie sind also …«
»Ja, es ist so, wie Sie sagen wollen. Ich kann, wie man zu sagen pflegt:

Tote erwecken.«
»Sie sind also Herr über den Tod?«
»Nein, noch ist der Tod zu mächtig auf dieser Erde. Nicht über die

Toten, aber über die Lebenden. Es gibt keinen, dem nicht angesichts des
Toten Gedanken kämen, deren er sich nicht schämen müßte, wenn der Tote
wieder zum Leben erwachte. Und tieferen Menschen müßte diese Scham so
furchtbar werden, daß sie zum Wahnsinn treibt. Einmal – einmal vielleicht
muß ich es versuchen … einmal wird es notwendig sein. Und dann will ich
auch gern … der Rache des Todes verfallen. Denn es kann sein, daß ich
selbst das Gelingen meines Versuches … büße …« –

Als Adalbert Kuperus verließ, war es wieder heller Morgen. Eine Nacht
voll erhabener Gespräche lag hinter ihm, voll absonderlicher
Gedankengänge, bei denen ihm Kuperus als Führer vorangeschritten war,
und diese Nacht war verflogen wie eine einzige Stunde.



Die ›Gesellschaft zur Verwertung der
Erdoberfläche‹ hält eine Sitzung ab.

Eine kleine Auseinandersetzung
zwischen Bezug und seinem

Schwiegersohn
Inhaltsverzeichnis

Seit einer Woche war man in Bezugs Palast mit den Vorbereitungen zur
Verlobungsfeier beschäftigt. Alle Künste und Handwerke waren aufgeboten
worden, und der große Saal, in dem das Hauptgemälde der Decke durch ein
anderes ersetzt wurde, war unzugänglich, da ein Gerüst aufgeschlagen
worden war, dessen Stangen und Balken den ganzen Raum brauchten.
Dazwischen und darunter waren die Leute tätig, die die Wände mit den in
Gold ausgeführten Reliefs zu verkleiden hatten. Diese Reliefs und das
Deckengemälde stellten bekannte Szenen der griechischen Mythologie vor:
Brautpaare und Hochzeiten von Göttern und Menschen. Die berühmtesten
Künstler hatte Bezug vor Monaten in seinen Palast geladen, einige Tage
bewirtet und ihre Zustimmung, diese Arbeiten zu übernehmen, selbst bei
den Widerstrebenden durch eine ungemeine Liebenswürdigkeit und hohe
Preise erreicht. Er war entschlossen, bei dieser Gelegenheit der Welt zu
zeigen, daß seine Macht schon jetzt ohne Grenzen war, daß er die
kostbarsten Dinge mit Geschmack für seine Verherrlichung anzuwenden
verstand. Mit unerhörtem Aufwand war der ganze Palast von Grund auf
umgewandelt worden, und als die Familie Bezugs und seine Angestellten
am Tag vor der Feier von den verschiedenen Villen zurückkamen, konnten
sie sich kaum in den neuen Räumen zurechtfinden.

Am Vorabend fand noch eine Beratung der Gesellschaft zur Verwertung
der Erdoberfläche statt. Bezug hatte die bedeutendsten Aktionäre zur Feier
geladen und verband damit eine Sitzung, in der er die Berichte über alle
fünf Erdteile entgegennahm. Als die Vortragenden gesprochen hatten, stand



Bezug auf und dankte allen für ihre Bemühungen. »Aber«, sagte er, »bei
aller Anerkennung des Geleisteten kann ich Ihnen nicht verschweigen, daß
ich etwas ungeduldig bin.« Und er fuhr in englischer Sprache fort, denn die
meisten Aktionäre waren Engländer oder Amerikaner: »Ich sehe wohl
Erfolge, aber diese Erfolge genügen mir nicht. Es geht etwas langsam
vorwärts. Und ich sehe den Zeitpunkt noch immer nicht ab, an dem wir
tatsächlich über allen Kulturboden der Erde gebieten werden. Wie lange
schätzen Sie, meine Herren, daß es bis zu diesem Punkt noch dauern
kann?«

Mister Smith aus Philadelphia, der am unteren Ende des Tisches saß,
zwischen Gibson, dem Zündholzfabrikanten aus Liverpool, und
Kontscharow, dem Ölmilliardär aus Baku, sagte nach einer Weile, als kein
anderer sprach: »Ich schätze fünf Jahre … wenn es so fortgeht wie bisher.«

»Wenn es so fortgeht … nein, meine Herren, es darf nicht so fortgehen,
es muß in ganz anderem Tempo gehen. Fünf Jahre, meine Herren! Das ist
ganz unmöglich, das halte ich nicht aus.«

Mister Smith setzte den goldenen Zwicker höher hinauf und sagte noch
langsamer: »Sie werden es wohl aushalten müssen. Wir haben ja auch
unsere Kapitalien an diese Landkäufe gewendet und müssen sie vorläufig
unverzinst lassen.«

Da wurde Bezug dunkelrot vor Zorn: »Herr, so meine ich es nicht. Ich
kann das Hundertfache dessen, was ich bis jetzt aufgewendet habe,
unverzinst liegen lassen und spüre nichts davon. Aber aus anderen Gründen,
meine Herren! Was soll ich Ihnen sagen? Ich bin ungeduldig, ich bin
nervös.«

»Sie haben viel Temperament!« sagte Mister Smith.
Und Gibson fügte hinzu: »In Geschäften darf man nicht nervös sein.«
»Man muß warten können«, sagte Kontscharow, der Ölmilliardär.
Thomas Bezug verbeugte sich spöttisch vor den Herren am unteren

Ende des grünen Tisches, den man anstatt des Tisches mit Danae und dem
Goldregen in das Arbeitszimmer gestellt hatte. Seine fleischigen Hände
ließen, trotzdem er aufgestanden war, die grünen Schlangenköpfe der
Sessellehne nicht los und seine Salzseeaugen inmitten der leeren Stellen



seines Gesichtes unter den haarlosen Brauen und den Wölbungen der Stirn
schienen trübe und stumpf. »Ich danke den Herren«, sagte er, »für die
Anerkennung meines Temperamentes und für ihre freundlichen Ratschläge.
Sie können mir glauben, daß ich auch kalt und ruhig sein kann, wenn es
nötig ist. Hier aber scheint es notwendig zu sein, rasch vorwärts zu
kommen. Warum? Für mich ist das keine Frage. Wir müssen im raschen
Ansturm siegen, bevor die Völker Zeit haben, sich gegen uns zu wenden,
und bevor die Regierungen die ungeheuere Tragweite unseres Planes
erkannt haben. Wenn die Regierungen auf ihren langsamen Gedankenwegen
einmal so weit gekommen oder wenn sie durch den Unwillen der
öffentlichen Meinung dazu gezwungen werden, uns durch Gesetze
Hindernisse in den Weg zu legen – dann ist es zu spät. Wir müssen die
Macht in den Händen haben, ehe die Welt zur Besinnung kommt.«

»Gewiß«, stimmte Fratelli, der Makkaronifabrikant aus Mailand zu, und
dann sagte er sehr schnell etwas auf Italienisch, das aber außer Bezug und
zwei andern italienischen Milliardären niemand verstand.

»Gewiß,« sagte auch Mister Smith, »aber wir arbeiten ja auch schon
fieberhaft. Unsere Agenten sind doch in fast allen Ländern, und unsere
Unteragenten fast in jeder Stadt. Aber nicht an einem Mangel an Eifer liegt
es oder an schlechter Organisation, sondern an der ungeheuren Größe der
Aufgabe. Die Erde ist eben viel größer, als wir uns vorgestellt haben. Wir
haben Widerstände zu überwinden. Es gibt viele Leute, die mit dem Boden,
auf dem sie sitzen, sozusagen verwachsen sind. Die müssen erst mürbe
gequält werden, ehe sie ihr Stück Land hergeben.«

»Und was geschieht mit den Bauern?« warf der Seidenfabrikant Vernier
aus Lyon ein, der erst vor kurzem der Gesellschaft beigetreten war und zum
erstenmal einer Versammlung beiwohnte.

»Diese Frage ist schon einmal aufgeworfen worden«, antwortete Fratelli
zuvorkommend, »und wurde befriedigend gelöst. Wir müssen uns natürlich
davor hüten, die Bauern schon jetzt alle vom Dorf in die Städte zu
vertreiben. Das gäbe sehr bald eine Übervölkerung in den Zentren und alle
peinlichen Folgen einer solchen: Wohnungsnot und Teuerung und endlich
Unzufriedenheit und Aufstände gegen uns. Wir lassen die Bauern



einstweilen als Pächter auf ihrem Grund. Als Pächter mit relativ geringen
Pachtzinsen, damit sie die Güter in gutem Stande halten, aber mit
Pachtverträgen von sehr kurzen Fristen. Und wenn wir dann erst so weit
sind, so werden die Verträge alle mit einmal gekündigt.«

»Inzwischen sind die Städte«, fuhr der Bankier Rosengarten aus Berlin
fort, »doch schon so überfüllt, daß es schwierig oder ganz unmöglich sein
wird, sich dort eine Existenz zu gründen. Die gekündigten Pächter sind also
gezwungen, auf dem Land zu bleiben, und wir bekommen so billige
Arbeiter zur Bewirtschaftung unserer Ländereien.«

»Wenn wir erst soweit sind, haben wir schon die Macht in den Händen«,
sagte Gibson. »Aber wie Mister Smith gesagt hat: es gibt ungemein viele
Hartnäckige, zumeist hier in Deutschland und Österreich, wie ich mir
berichten ließ. Das ist das eine Hindernis. Das andere aber ist, daß es auf
der Erde noch ungemein viele kaum erforschte oder doch schwer
zugängliche Gebiete gibt. Die Erwerbung dieser Gebiete ist schwierig, denn
da stehen politische Bedenken der Kolonialstaaten im Wege. Aber noch
schwieriger scheint es mir, diese Gebiete nachher rationell zu
bewirtschaften.«

»Denken Sie«, sagte Kontscharow, »an diese ungeheuren, noch kaum
zugänglichen Strecken in Sibirien, an die Urwälder Brasiliens, die vielen
Südseeinseln, das Innere Australiens, soweit es zu bebauen ist, die
wunderbaren, noch unverwerteten Wälder und Ackerbauländereien
Zentralafrikas. Tibet, die Dschungeln Indiens, das Innere Chinas, wo es
besonders schwer sein dürfte, unseren Plan durchzuführen.«

»Und doch müssen wir alle diese Gebiete haben.« Thomas Bezug hatte
sich wieder niedergesetzt, ließ die Hände auf den Schlangenköpfen ruhen
und sah einen der Geladenen nach dem andern an. »Wir müssen sie haben.
Denn wir haben zu erwarten, daß, sobald wir hier in den schon kultivierten
Ländern der Erfüllung unserer Wünsche näher rücken, sich eine neue
Völkerwanderung nach diesen Gebieten ergießen wird. Alle Vertriebenen,
die hier kein Auskommen finden, werden auf den Gedanken kommen, nach
neuen Ländern auszuwandern. In diesem kritischen Moment müssen wir



also diese Gebiete schon in unseren Händen haben. Sie müssen wissen, daß
es dort, wo sie hin wollen, durchaus nicht anders ist als hier.«

»Gewiß! Ganz sicher! Das muß so weit sein.«
»Ich bin in der angenehmen Lage, Ihnen mitteilen zu können, daß meine

Bemühungen in dieser Hinsicht schon einigen Erfolg haben. Gestern habe
ich ein Telegramm bekommen, daß die Expedition zur Durchquerung
Afrikas, die ich ausgerüstet habe, glücklich an der Westküste angekommen
ist. Die Expedition hat eine Unzahl von Verträgen mit den Häuptlingen im
Innern Afrikas abgeschlossen. Sie können es mir glauben, dort ist billiges
Land zu kaufen. Aber vor allem ist mir eine Mitteilung wertvoll. Die
Expedition ist in unserem Namen mit der Regierung des Kongostaates in
Beziehungen getreten. Wir haben Aussicht, gegen Überlassung aller
Hoheitsrechte an die belgische Regierung – selbstverständlich! – den
ganzen Kongostaat in die Hände zu bekommen.«

»Vorzüglich, ausgezeichnet.«
»Ähnlich günstig sind die Berichte meiner tibetanischen Expedition,

deren Leiter den Dalai Lama selbst gesprochen hat. Und auch in Indien
stehen die Dinge gut, wenn uns die Regierung Indiens nicht
Schwierigkeiten macht.«

»Dafür will ich mich einsetzen«, sagte Lord Hamilton.
»Unser Trust hat Nordamerika so ziemlich sicher«, fügte Mister Smith

bei. »Freilich sind gerade dort noch einige ungeheure Vermögen, die sich
uns bis jetzt noch nicht angeschlossen haben.«

»Läßt sich da nichts machen?« fragte Thomas Bezug ärgerlich.
Nach einigem Nachdenken antwortete Mister Smith: »Es ließe sich

schon einiges machen … wenn wir in unseren Mitteln nicht wählerisch
sind.«

»Ich begreife Sie nicht, Mister Smith, natürlich dürfen wir in unseren
Mitteln nicht wählerisch sein. Rechnen Sie auf meine Unterstützung in
jeder Beziehung. Sie sehen also, meine Herren,« sagte Bezug und stand
wieder auf, »daß Ihre Bedenken nicht viel zu sagen haben. Nach der
Begeisterung, mit der Sie meinen Plan aufgenommen haben, habe ich



überhaupt diese Bedenken gar nicht erwartet. Sie denken etwas klein von
der Macht des Kapitals.«

»Und doch will es mir scheinen,« sagte da jemand, »wenn ich es recht
betrachte, als ob da irgendwo etwas steckt, das nicht in die Rechnung
stimmt. Ich denke, es ist unmöglich …« Der Sprecher brach ab. Es war der
Geschützfabrikant Behrens aus Aachen, ein noch junger Mann, bartlos,
sonnenverbrannt, da er erst vor kurzer Zeit von der Elefantenjagd in
Abessinien nach Europa zurückgekommen war.

Eine fürchterliche Stille brach nach diesem Wort über die Versammelten
herein, und die Flügelschläge des schwarzen Geiers über dem Zifferblatt
der Wanduhr wurden hörbar. Eins … zwei … drei … vier … fünf … Der
Geier saß mit vorgebeugtem Kopf auf seinem Platz, als spähe er über die
Versammlung hin, mit krummem Schnabel und glühenden Augen, die
scharfen Fänge wie zum Abstoß bereit. Langsam und unerbittlich schlugen
seine Flügel im Takt des Pendels, als wäre er die Zeit selbst …

Endlich sagte Bezug, und in dem bleichen Gesicht, dessen Haut an die
Farbe der Grottenolme erinnerte, begannen die Augen zu glimmen: »Ein
Wort ist hier gefallen … ein Wort, das ich nicht wiederholen will … ein
Wort, das wir nicht kennen, wir wollen es nicht gehört haben. Es wäre eine
Schmach für uns, etwas darauf zu erwidern, Herr Behrens hätte aber dieses
Wort am allerwenigsten gebrauchen sollen. Sie sind einer der Jüngsten hier
und einer der Schwächsten. Sie haben …« Rudolf Hainx, der neben Bezug
saß, wies auf einen Posten der vor ihm aufgeschlagenen Liste. Bezug
beugte sich herab und fuhr dann fort: »Sie haben der Gesellschaft die
lächerliche Summe von fünfhundert Millionen zur Verfügung gestellt, Herr
Behrens. Ich weiß nicht, ob Sie es nicht vorziehen zu schweigen, wenn Sie
sich dessen erinnern?«

Unter den Versammelten befand sich auch Polydor Schleimkugel, der
sein ungeheures Vermögen durch Fabrikation von Heiligenbildern,
Rosenkränzen und Wallfahrtsandenken erworben hatte. Seit er durch einen
päpstlichen Orden ausgezeichnet worden war, zeigte er eine große Vorliebe
für das Violett der Kardinäle. Seine bis oben hin geschlossene Weste war
violett und die Krawatte, die nur mit einem kleinen Stück darüber



hinaussah, war von derselben Farbe. Sogar der Kopf, der auf dem unförmig
dicken Körper saß, war violett, mit zarterer Abtönung im Nacken, einem
runden blassen Mond in einem Kranz von violetten Haaren darüber und
dann nach vorne rasch kräftiger getönt; die Backen zeigten sogar einen
Anflug von Braun, während die starke Nase die reiche Palette alten Kupfers
angenommen hatte. Trotz seines Umfangs lebte ein ungestümes
Temperament in diesem Körper; und Schleimkugel war es, der, als nun
wieder die Flügelschläge des schwarzen Geiers die Stille peitschten,
aussprach, was alle dachten. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß aus
dem Wasserglas vor ihm eine kleine Welle heraussprang, und sagte: »Ich
glaube, niemand wird den Herrn Behrens hindern, noch jetzt
zurückzutreten, wenn es ihm beliebt. Vielleicht erscheint ihm unser
Geschäft nicht sicher genug. Oder nicht genug rentabel. Was weiß ich … Er
hat ein Wort gebraucht …«

»Gewiß wird ihn niemand hindern, sich zurückzuziehen. In einem
solchen Fall dürfte die Gesellschaft wohl geneigt sein, die vertragsmäßige
Verpflichtung, die ja doch besteht, aufzuheben.«

Alle stimmten zu. Da stand Behrens rasch auf, trat hinter seinen Stuhl
und schob diesen unter den Tisch. »Ich danke Ihnen, meine Herren,« sagte
er, »es ist mir nur eben so eingefallen, irgendwo, in einem abessinischen
Engpaß … und es hat mir eben keine Ruhe gegeben. Das war kein Zweifel,
ob unser Geschäft gesund und rentabel ist – was Herr Thomas Bezug
unternimmt oder anregt, ist sicher gesund und rentabel. Aber es war ein
Zweifel, ob dieses Geschäft anständig ist. Dafür ist Herr Bezug kein
Bürge.«

»Geschütze fabrizieren, ist anständiger, nicht wahr … Kanonen, mit
denen die armen Teufel niedergeschossen werden«, rief Herr Rosengarten,
der Mitglied der internationalen Friedensliga war.

Aber Behrens zog es vor, keine Antwort mehr zu geben, verbeugte sich
und verließ das Zimmer unter dem Schweigen der Versammelten. Nach
seinem Verschwinden begannen alle mit einmal durcheinander zu sprechen,
und Mister Smith rief über den Tisch hin: »Wir hätten ihn nicht so ohne
weiteres vom Vertrag lösen sollen.« Aber Bezug gab das Glockenzeichen



und bat die Versammlung um Ruhe: »Meine Herren,« sagte er, »wir haben
Wichtigeres zu tun. Lassen Sie uns den kleinen Zwischenfall vergessen. Es
ist auch schon recht spät geworden, und ich möchte Sie morgen bei frischen
Kräften und guter Laune sehen. Ich habe durch meinen Generalsekretär hier
eine Reihe von Detailplänen ausarbeiten lassen, aus denen jeder der Herren
ersehen kann, welcher Anteil an der Arbeit ihm zufällt. Welcher der Herren
möchte die Aufgabe des Herrn Behrens übernehmen?«

»Ich«, sagte Schleimkugel und nahm neben seinem eigenen Plan auch
den des ausgeschlossenen Gesellschafters entgegen.

»Und nun, meine Herren, gute Nacht, lassen Sie sich von den Dienern,
die draußen warten, in Ihre Zimmer führen.« Nun war Bezug eine Weile
mitten im Getümmel des Abschieds. Als letzter ging Schleimkugel. Er war
ehrgeizig und wollte ein Lob des Führers hören. Und er fragte, indem er
Bezug die Hand reichte: »Hab’ ich nicht recht gehabt? … mit diesem
Behrens … Es war doch das beste so. Das taugt doch nichts … so ein
Schlappschwanz.«

Bezug sah ihn mit seinen Salzseeaugen an und lächelte: »Gewiß war es
am besten so. Nun – und wie gehen die Geschäfte?«

»Gut! Seitdem ich den Orden habe, noch besser.«
»Auch in Indien, Tibet und China?«
»Wie meinen Sie? … was meinen … ich verstehe …«
»Ich meine die buddhistischen Gebetsmühlen, die Sie so nebenbei

verkaufen. Sie wissen ja: Om mani padme hum.«
»Herrgott … Schweigen Sie doch. Das weiß ja niemand. Das darf

niemand wissen. Mein Orden … Und wie haben Sie erfahren? …«
»Man hat seine Quellen …«
»Sie werden schweigen, nicht wahr …«
»Gewiß … Ich rechne auf Ihre Ergebenheit.«
»Was Sie wollen … was Sie wollen …«
Bezug und Rudolf Hainx waren allein. Als sich die schalldichte Tür

hinter Schleimkugel geschlossen hatte, brach Hainx in ein tolles Gelächter
aus. Er saß in dem Winkel, wo man inzwischen den runden Tisch mit Danae



hingestellt hatte, in einen Lehnstuhl hingeworfen, und sein Körper zitterte
unter dem unwiderstehlichen Sturm des Lachens.

»Lachen Sie doch nicht«, sagte Bezug und ingrimmig setzte er hinzu:
»Idioten! Mit solchen Idioten soll man arbeiten. Keine Spannung in diesen
schlaffen Nervenbündeln. Kein Geist. Die haben ihr Vermögen im Schlaf
erworben.«

Rudolf Hainx stand auf und ging im Zimmer auf und ab: »Wenn die
wüßten, daß sie bloß Werkzeuge sind! Wenn die eine Ahnung hätten, was
Thomas Bezug eigentlich plant!«

»Die werden alle vor mir kriechen müssen. Die vor allem. Das wird mir
ein Vergnügen sein. Sie werden den Ärger büßen, den ich jetzt mit ihnen
habe. Dieser Behrens …« und nach kurzem Nachdenken fuhr Bezug fort:
»Ich habe nicht Lust, zu warten. Sein Kapital könnte ich vermissen. Aber
daß er es gewagt hat, sich offen gegen mich aufzulehnen … es ist unerhört
… Hören Sie, wie steht es eigentlich mit ihm. Ich meine, wie sind seine
Verhältnisse …«

Aus dem Wandschrank, in dem die Handbibliothek Bezugs
untergebracht war, nahm Hainx das große Auskunftsbuch über alle an der
Gesellschaft Beteiligten. Es enthielt genaue Angaben über das Vermögen
jedes einzelnen, über seine Familienverhältnisse, seine
Lebensgewohnheiten, bis herab zu den kleinsten Details. Hainx schlug das
Blatt Behrens auf. »Behrens ist unverheiratet … er ist der einzige Erbe des
Vermögens … es sind keine näheren Verwandten da, nicht einmal
uneheliche Kinder, denn seine einzige Leidenschaft ist die Jagd … der
nächste Verwandte ist ein Onkel, Theodor Behrens …«

»Den kenne ich,« sagte Bezug, »der ist zuverlässig.«
»Behrens hat bis jetzt kein Testament gemacht. Wenn er stirbt, fällt das

ganze Vermögen an diesen Onkel.«
»Gut. Schreiben Sie augenblicklich einen Expreßbrief an Theodor

Behrens. Ob er geneigt wäre … verstehen Sie … unserer Gesellschaft
beizutreten, falls er die Verfügung über das ganze Vermögen hätte.
Verstehen Sie. Fein, natürlich, wie Sie es ja können. Und ich erbitte mir



telegraphische Antwort: Ja oder nein … nicht mehr. Morgen abend muß ich
die Antwort haben. – Gute Nacht.«

Bezug stieg die Treppe hinab. Eben hatten die Monteure des
Elektrizitätswerkes ihre Arbeit vollendet und erprobten die Wirkung. An
Stelle der Stufen aus Granit hatte man überall Glasstufen angebracht und
unter diesen elektrische Glühlichter verteilt, die wie aus einem
unterirdischen Reich je nach der Farbe der Stufe erstrahlten. In einem
dämmerigen Rot ging Bezug hinab, und es war, als trete er auf kaum
erkaltete Lava. Die Säulen der Loggia waren durch Alabasterbäume ersetzt
worden, die sich weiter oben verzweigten und goldene Früchte trugen.
Auch die Stämme dieser Alabasterbäume waren von innen heraus
erleuchtet. Mit der grünstrahlenden Treppe, die in den Park hinabführte, und
den nachtdunkeln, wuchtigen Bäumen dahinter gab die milchweiße
Dämmerung dieses Raumes eine glückliche Wirkung, mit der Bezug
zufrieden war. In der großen Halle wurde eben das Gerüst abgetragen, und
schon waren hundert Arbeiter damit beschäftigt, die großen Marmortische
aufzustellen. Abweichend von der sonstigen Art solcher Gastmähler sollten
hier die Gäste nicht an eine einzige lange Tafel gezwungen werden, sondern
man verteilte einzelne Tische im ganzen Raum, an denen sich die
Geladenen nach Lust und Laune zusammenfinden konnten. Diese Tische
waren von unermeßlichem Wert, denn sie stammten aus allen Zeiten und
Kulturen. Ägyptische, griechische, etruskische Ausgrabungen hatten
steinerne Tische geliefert, alle Formen von der derben, steifbeinigen Manier
des romanischen Stils bis zum graziösen, reich ornamentierten und
verschnörkelten Tisch des Rokoko, der besonneneren schmalbrüstigen Art
des Empire und der behaglichen Ruhe der Biedermeierzeit waren vertreten.
An den beiden schmäleren Wänden des Saales wurden eben die Büfetts
errichtet. Bezug rief den Leiter der Arbeiten zu sich heran: »Herr
Professor,« sagte er, »die Sache muß um acht Uhr morgens fertig sein.«

»Es ist unmöglich,« sagte der Professor, »ich muß …«
Da wurde Bezug heftig: »Ich will das Wort nicht hören … hören Sie! …

Bei mir darf nichts unmöglich sein. Lassen Sie noch so viel Arbeiter
kommen, als Sie brauchen. Darauf darf es doch nicht ankommen … Sie



haben sich verpflichtet, um acht Uhr fertig zu sein. Und Sie müssen fertig
sein …«

Achselzuckend entfernte sich der Professor. Eben wollte Bezug die
bläulich strahlende Treppe zu seinem Schlafzimmer hinaufsteigen, als er
Behrens unter den Arbeitern bemerkte, der zusah, wie die Reliefplatten in
die Vorderwand des einen Büfetts gefügt wurden. Bezug ging auf ihn zu:
»Ich freue mich, Sie noch hier zu treffen«, sagte er.

Mit leichter Verlegenheit antwortete Behrens: »Ja – ich bin noch hier.
Ich konnte mich nicht trennen. Es ist fabelhaft. was Sie für dieses Fest
aufwenden.«

»Es freut mich, Sie zu treffen,« wiederholte Bezug, »ich möchte nicht
gern, daß Sie mit dem Eindruck weggehen, den Sie vorhin in der Sitzung
empfangen haben mögen. Geschäft ist Geschäft, nicht wahr? Da gibt es
keine Liebenswürdigkeit und keine Freundschaft. Aber das soll unsere
persönlichen Beziehungen nicht trüben. Man muß da zu unterscheiden
verstehen.«

Behrens sah Bezug ins Gesicht, aber er sah nur eine aufrichtige
Freundlichkeit und unverstellte Biederkeit, so daß es ihn fast reute, vorhin
in der Sitzung der Angreifer und Verletzer gewesen zu sein: »Gewiß bin ich
Ihrer Meinung,« sagte er, als er sich von der Ehrlichkeit Bezugs überzeugt
hatte, »gewiß! wir wollen, wenn es Ihnen recht ist, den Zwischenfall
vergessen.«

»Und nun werden Sie sicher auch nicht nein sagen, wenn ich meine
Einladung wiederhole. Sie bleiben doch mein Gast. Ich schätze Sie viel zu
sehr, um nicht zu bedauern, wenn Sie morgen fehlen sollten.«

»Ich habe allerdings schon den Auftrag gegeben, meine Sachen ins
Hotel Bristol zu schaffen …«

»Das tut mir aber außerordentlich leid. Man könnte ja die Sachen
wieder holen lassen.«

»Es steht nicht dafür. Mitternacht ist ohnehin schon vorbei, und ob ich
die wenigen Stunden bis zum Morgen hier oder in einem Hotelzimmer
schlafe, macht nichts aus.«

»Sie hätten es bei mir bequemer.«



»Wenn man, wie ich, gewöhnt ist, in Wäldern und abessinischen
Dörfern zu übernachten, legt man der Bequemlichkeit keinen solchen Wert
bei. Lassen wir es also dabei. Aber morgen werde ich mich bei Ihnen
einfinden.«

»Sie müssen dann kommen, um mir die Hand zu drücken. Denn es
könnte sein, daß ich Sie im Getümmel nicht finde.«

»Sie haben eine Menge Menschen geladen?«
»Gegen fünfhundert Personen. Meine Geschäftsfreunde, die Spitzen der

Zivil- und Militärbehörden. Seine Exzellenz, der Statthalter hat bestimmt
zugesagt. Dann Künstler, Gelehrte und Journalisten.«

»Sie werden die Welt in Erstaunen setzen. Man wird sich nicht satt
sehen können.«

»Aber ich hoffe, daß man sich satt essen wird. Ich habe einige nette
Überraschungen vorbereitet. Sehen Sie zum Beispiel die beiden Büfetts, die
man hier errichtet. Das eine Büfett ist durchaus auf das Antike gestimmt.
Die Reliefs, die Sie hier sehen, sind alles attische Arbeiten aus der besten
Zeit. Der Triumphzug des Bacchus vorne soll ein ganz wunderbares
Kunstwerk sein, wie der Leiter meiner Ausgrabungen versichert. Das
andere Büfett dort oben ist als Gegensatz dazu vollkommen modern. Sie
sehen das an der Linienführung. Dort beruht die Kostbarkeit zunächst in der
hervorragenden künstlerischen Arbeit und dann auf den verwendeten edlen
Materialien. Alle Holzteile sind aus irgendeinem brasilianischen Holz – den
Namen habe ich mir nicht gemerkt – hergestellt, das von ungeheurem Wert
ist. Der grüne Stein stammt von einem Malachitblock aus dem Ural, den ich
vom Zaren für eine Gefälligkeit als Geschenk erhalten habe.«

»Es wäre ein bizarrer Gedanke und Ihrer würdig, auch die Speisen in
diesen Büfetts dem Stil anzupassen.«

Bezug sah Behrens an und antwortete mit leiser und höflicher Ironie:
»Finden Sie? Nun – ich bin wirklich auf diesen Gedanken gekommen. Im
modernen Büfett finden Sie alles, was die Gegenwart für gut und köstlich
hält. Darin werden Sie wohl Bescheid wissen. Aber drüben … nun, was
glauben Sie wohl? haben Sie das ›Gastmahl des Trimalchio‹ gelesen? Nun –
alles was Sie da an antiken Leckerbissen aufgezählt finden, wird in diesem



Büfett zu haben sein. Die Speisen werden von einem gebildeten Koch – ich
darf wohl so sagen – unter Beistand und Aufsicht zweier Archäologen
hergestellt. Nach gewissen Rezepten, mit deren Auffindung sich eine kleine
Schar von Gelehrten alle Mühe gegeben hat. Nur die mit Sklavenfleisch
gefütterten Muränen fehlen in diesem Speisezettel. Leider füttert man heute
die Fische nicht mehr mit Sklavenfleisch. Ich gäbe etwas darum, wenn ich
auch diese Speise meinen Gästen vorsetzen dürfte. Leider verbietet das die
sogenannte Humanität. Sie werden sehen, wie sich morgen die Gelehrten
und Künstler an diesem Büfett drängen werden.«

Ein großer Triumph leuchtete auf dem Grund von Bezugs toten Augen.
Und mit einemmal erschienen Behrens alle diese Vorbereitungen zu dem
Feste so seltsam und verrucht und unheimlich, daß er sich beeilte, ins Freie
zu kommen. Es war ihm mit einemmal, als sei die weite luftige Halle mit
einem Dunst erfüllt, der sich um die Gestalt Bezugs zu verdichten schien
und ihn verhüllte. Er bemühte sich zu lächeln: »Wenn Sie morgen so viel
von Ihren Gästen verlangen, so wird es geraten sein, bald ins Bett zu gehen.
Gute Nacht.«

Er ging und Bezug sah ihm mit plötzlich verändertem Gesicht nach.
Langsam, unwiderstehlich wie Zangen schlossen sich seine Finger, als
erwürge er irgendein Tier. Dann ging er die blaue strahlende Treppe zu
seinem Schlafzimmer hinauf. Aber er schritt zuerst an der Tür seines
Zimmers vorbei, bis zum Ende des Ganges, wo das Zimmer lag, das von
allen Hausgenossen nur Bezug betrat. Außer ihm ging nur ein Mann hier
aus und ein, der wie ein Geheimnis kam und verschwand und niemals mit
irgendeinem der Diener oder der Familie zusammentreffen durfte. Er
benutzte die kleine versteckte Treppe hier am Ende des Ganges, zu der
außer ihm niemand den Schlüssel hatte. Ein strenges Verbot lag über diesem
Teil des Palastes, und seit Bezug ein neugieriges Stubenmädchen auf der
Stelle entlassen hatte, hüteten sich die übrigen vor diesem gebannten Ort.
Bezug blieb vor der mit Eisen beschlagenen Tür stehen, hob die Hand, ließ
sie aber zögernd wieder sinken, als scheue er sich zu tun, was er sich
vorgenommen hatte. Mit dem Anschein lustiger Ornamentik verbanden die
Eisenbeschläge der Tür große Festigkeit, als gäbe es hinter ihr etwas zu



hüten. Inmitten der Ornamente, die der fratzenhaften Art des gotischen
Geschmackes angenähert waren, befand sich ein Schieber, vor dem ein
kleines, zierliches Schloß hing. Bezug lehnte sich tief aufstöhnend an die
Tür, und es war, als horche er gespannt nach Geräuschen von innen. Dann
nahm er einen kleinen Schlüssel aus der Westentasche, sperrte auf, hob das
Schloß aus seinen Ösen und zog den Schieber zurück. Durch das kleine
Fenster dahinter brach helles Licht und mit dem Licht zugleich Geräusch,
als habe es längst schon einen Ausweg gesucht. Ein sonderbares Winseln
und in gleichem Abstand ein lautes Plärren … Bezug hielt sich stöhnend an
einem der vorstehenden Ornamente und zog den Kopf zurück. Drinnen
bellte ein Hund, kam an die Tür und sprang heulend zu dem Fenster hinauf.
Nach einer Weile wurde das Fenster geöffnet. »Sind Sie es, Herr Bezug?«
fragte jemand.

»Ja … Kommen Sie heraus.«
Ein kleiner Kampf entstand an der Tür, als die inneren Riegel

zurückgezogen waren und sie geöffnet werden sollte. Der Hund wollte sich
zugleich mit hinausdrängen und war durchaus nicht geneigt, sich
zurückhalten zu lassen. »Gehst du zurück … Kusch dich, Barry … zurück.«
Endlich wurde der Kampf durch einen Fußtritt entschieden, der Hund heulte
auf, und durch den schmalen Türspalt zwängte sich ein Mann. Er war
hochgewachsen, breitschultrig mit hängenden, schlenkernden Armen, und
ein wilder roter Bart ging bis auf die Brust herab.

»Wie steht es?« fragte Bezug.
»Wie soll es stehen? Immer ziemlich gleich.« Der Ton des Mannes war

wenig unterwürfig, nicht dem anderer Bediensteter Bezugs zu vergleichen,
die ihren Herrn fürchteten und vor seinem Zorn und seiner Macht bebten.
Dieser Mann sprach, als ob es ihm gegönnt sei, zu erfahren, wo diese Macht
zu Ende war, und als ob ihm schon das allein Bezug gegenüber eine andere
Stellung gebe. »Seit ein paar Tagen und Nächten ziemlich gleich. Etwas
ärger eher als sonst. Vorige Woche war er ruhig, aber jetzt treibt er es
wieder recht arg. Ich glaube, heute wird die Krise eintreten, und dann wird
er wieder ruhiger werden.«

»Nun … und im allgemeinen?«



»Im allgemeinen geht es eher schlechter als besser. Hört man denn
nichts im Haus davon? Manchmal brüllt er, daß ich denke, die Decke muß
einstürzen.«

»Es war gut, daß ich die Wände, die Decke und den Boden schalldicht
verstärken ließ, als sich sein Zustand verschlimmerte. Früher hat man doch
hie und da noch etwas gehört. Jetzt ist alles still.«

»Das ist gut.« Und dann setzte der Mann lachend hinzu: »Da erfährt
man wenigstens nicht, was für eine Art von wildem Tier Herr Bezug in
seinem Haus hält.« Bezug fuhr auf, wie von einem Hieb ins Gesicht
getroffen und machte einen schnellen Schritt, als wolle er sich auf den
Mann stürzen, der ihm mit gemeinem Lachen entgegensah. Aber er
bezwang sich, nahm sein Taschentuch vor und wischte über die nasse Stirn.
»Ich wünsche solche Worte nicht zu hören«, sagte er endlich mühsam.

»Na was denn? was denn?« antwortete der andere brutal. »Ist es denn
nicht so? Ist er denn mehr als ein wildes Tier.«

»Gehen Sie jetzt hinein. Gute Nacht!«
Mit einem Brummen schloß der Mann die eisenbeschlagene Tür auf und

ging. Bezug befestigte wieder das Vorhängeschloß an dem Schieber, stand
noch eine Weile und ging dann mit schweren Schritten und hängendem
Kopf in sein Schlafzimmer. Es war wieder ganz still in dem langen Gang,
nur gedämpft, wie unter der Erde hervor, kam der Lärm der nächtlichen
Arbeit, Rufe, die ihre Bedeutung verloren hatten, ab und zu ein härterer
Schlag, ein plötzlicher Stoß, der sich im Gemäuer fortpflanzte, so daß die
elektrischen Lichtbirnen in ihrem Rankenwerk leise zu schwanken
begannen. Durch das Fenster am Ende des Ganges kam das Mondlicht,
ganz leise und zögernd, als schliche es sich irgendwo ein, wo man es nicht
liebte. Und es traf mit dem Lichte der elektrischen Lampen in der Mitte des
Weges zusammen und mischte sich mit ihm zu einer seltsamen, milchigen
Helle, die wie leuchtender Nebel über dem schweren Teppich und den
Fliesen lag. Nach einer Stunde ging die eisenbeschlagene Tür ganz lautlos
auf und zögernd trat der Rotbärtige in den Mondschein. Langsam an den
Wänden schleichend, gewann er die Türe von Bezugs Schlafzimmer und
kauerte sich hier nieder, das Ohr ganz nahe an dem glatten, kühlen Getäfel,



das vom doppelten Licht überrieselt war. Drinnen ging Bezug auf und ab. In
gleichmäßigen Pausen trat Stille ein, wenn er über den großen Teppich
ging; dann wurden immer einige Schritte auf dem nackten Boden laut. So
ging er auf und ab, vom Fenster zur Tür und wieder zurück, immer auf und
ab … auf und ab. Und vor der Tür kauerte der Wächter, lachte in sich hinein
und murmelte, und seine Augen starrten auf das Holz, als sähe er hindurch,
wie Bezug immer gleichmäßig auf und ab ging … bleich, mit
geschlossenen Lippen, mit nasser Stirn, wie ihn kein anderer gesehen hatte,
als der Mann, der mit dem Lächeln des Hasses vor seiner Tür kauerte. –

Am Morgen wurde Bezug gemeldet, daß ihn Doktor Hecht zu sprechen
wünsche. Bezug war schon früh mit seiner Toilette fertig geworden und
hatte um acht Uhr schon einen Rundgang unternommen, um sich zu
überzeugen, ob alles bereit sei. Er fand den Leiter der Arbeiten, von der
schlaflosen Nacht und der Aufregung erschöpft, hinter einer der
Blumenwände im großen Saal schlafend und weckte ihn, um ihm seine
Zufriedenheit damit auszusprechen, daß die Arbeit zur festgesetzten Zeit
fertig geworden sei. Mit großer Liebenswürdigkeit bat er ihn, sich in die
Kanzlei zu bemühen, um dort das Honorar entgegenzunehmen. Dann ging
er wieder in sein Schlafzimmer und nahm die Morgenzeitung vor, um die
blau angestrichenen Artikel zu lesen, die von dem heutigen Fest im Hause
Bezugs berichteten.

»Haben Sie schon gelesen,« rief er Hecht entgegen, »was für ein großer
Mann Sie sind?«

»Bin ich auch«, antwortete Hecht ruhig und setzte sich Bezug an dem
Lesetisch gegenüber.

Bezug sah ihn an, und Hecht empfand den Blick als Hohn. »Sie sind
gekommen, um mir guten Morgen zu sagen«, sagte Bezug nach einer Weile.
»Ich freue mich und danke Ihnen. Und außerdem ist es mir sehr angenehm,
daß ich ungestört mit Ihnen sprechen kann. Im Laufe des Tages wird sich
wenig Gelegenheit dazu finden.«

»Was haben Sie mir zu sagen?«
Die unterirdische Feindschaft, die zwischen den beiden Männern

bestand, machte beide vorsichtig und trieb zur äußersten Anspannung aller



Kräfte, sobald sie miteinander zu tun hatten. Aber dabei wollten sie doch
nichts davon merken lassen und bemühten sich den Anschein zu erwecken,
als fühlten sie sich vollkommen sicher und ließen sich im vollen Vertrauen
auf die Ehrlichkeit des anderen gehen. Nachdem sie sich ein für allemal mit
zynischer Offenheit ausgesprochen hatten, zogen sie es vor, in
stillschweigender Übereinkunft Reibungen zu vermeiden und einander nur
jene Seite zuzukehren, die mit einer schönen Lasur versehen war. Aber
heute fühlten beide, daß ein Augenblick gekommen war, in dem man die
Höflichkeit der Spitzbuben beiseitesetzen mußte.

Bezug goß aus der emaillierten Kanne, die auf dem Lesetisch stand,
zwei Glaser mit einer grünen Flüssigkeit voll und lud den Schwiegersohn
ein zu trinken. »Was ich Ihnen zu sagen habe?« antwortete er und sog die
Flüssigkeit durch einen Strohhalm ein. »Können Sie das wirklich nicht
denken? – Aber, trinken Sie, trinken Sie … es ist japanisches Veilchenöl,
das ich vom japanischen Gesandten in Wien bekommen habe … ein
kostbares und köstliches Getränk … Ja – also, ich muß Ihnen sagen, daß ich
nicht gewohnt bin, meine Geschäftsfreunde erst auf die Erfüllung ihrer
Verträge aufmerksam zu machen.«

Hecht, der eben an seinem Strohhalm sog, schlug die Augen mit dem
Ausdruck reiner Verwunderung auf.

»Sie wollen nicht verstehen? Nun also: wie lautet unser Vertrag? Ich
gebe Ihnen meine Tochter und Sie teilen mir Ihre Entdeckung mit. Nicht
wahr.«

»Gewiß!«
»Nun also – heute gebe ich Ihnen meine Tochter. Und ich erwarte nun,

daß auch Sie den Vertrag erfüllen.«
Kopfschüttelnd sah Hecht den Schwiegervater an: »Lieber Herr Bezug.

Sie sind köstlich wie Ihr Veilchenöl! Apropos: Veilchenöl – ist es wahr, daß
dieses Öl in Japan ausschließlich der kaiserlichen Familie vorbehalten ist,
die davon an die höchsten Würdenträger abgibt?«

Es war Hecht gelungen, Bezug ungeduldig zu machen, und er fühlte
sich dadurch nur noch sicherer und fester. »Was haben Sie mir also darauf
zu antworten?« fragte Bezug und knickte seinen Strohhalm mitten entzwei.



»Ich antworte Ihnen, daß Sie Ihre Bedingungen noch gar nicht erfüllt
haben.«

»Nicht?«
»Nein. Sie haben versprochen, mir Ihre Tochter zu geben.«
»Nun, heute gebe ich Sie Ihnen.«
»Nein: heute wiederholen Sie erst das Versprechen öffentlich, mir Ihre

Tochter geben zu wollen.«
»Das ist so gut, als gäbe ich sie Ihnen schon heute. Ich kann doch nach

einer öffentlichen Verlobung nichts mehr rückgängig machen. Die
öffentliche Meinung …«

»Lieber Herr Bezug, was wollen Sie mit diesen leeren Worten? Die
öffentliche Meinung. Haben Sie sich jemals um sie gekümmert? Die
öffentliche Meinung bestimmt nicht Sie, sondern Sie bestimmen die
öffentliche Meinung. Man weiß ja doch, wie es gemacht wird.«

Bezug warf den Strohhalm zerknittert auf den Tisch. Er fühlte sich
heute gar nicht Herr seiner Kraft und bedurfte ihrer mehr als jemals, wenn
er das ungeheuere Fest übersehen und seinen Zwecken dienstbar machen
wollte. Und dabei war er fast besinnungslos vor Zorn, daß ihm Hecht im
Zweikampf gewachsen schien, unwillig wie ein Meister, der gezwungen
wird, einen Ebenbürtigen anzuerkennen. »Also sagen Sie, was wollen Sie
eigentlich …?«

»Ich will meine Zusage erfüllen; ich habe Ihnen damals durch ein
Experiment gezeigt, daß ich es kann und daß meine Entdeckung kein
Schwindel ist. Sie sind also sicher. Aber ich bin nicht eher sicher, als bis Sie
mir Ihre Tochter wirklich gegeben haben.«

»Da müssen Sie noch Geduld haben. Denn gestern hat man in der
Sitzung behauptet, daß es noch fünf Jahre dauern werde, bevor wir so weit
sind, daß unser Plan durchgeführt werden kann.«

»Wir können ja inzwischen beginnen, die großen Maschinen zu
erbauen. Und wenn wir diese Bauten beendet haben, werden Sie sich
überzeugen können, daß meine Entdeckung auch im großen wirksam ist.
Dann ist der Zeitpunkt für die Erfüllung unseres Vertrages da.«



Bezug war aufgestanden und ging, ohne zu antworten, im Zimmer auf
und ab.

Nun stand auch Hecht auf: »Aber nicht um über den Zeitpunkt zu
streiten, bin ich gekommen,« fuhr er fort, »sondern um Sie zu fragen, ob Sie
Ihre Bedingung überhaupt erfüllen können.«

Den Rücken gegen Hecht gewendet, stand Bezug am Fenster und zuckte
die Achsel, ohne eine Antwort zu geben.

»Elisabeth ist der einzige Mensch, über den Sie wenig oder gar keine
Macht haben. – Außer mir und noch einem, den Sie fürchten.«

Bezug fuhr herum und sah Hecht drohend an.
»Jawohl, den Sie fürchten. Sie wissen, wen ich meine. Nun – Sie wollen

mir Ihre Tochter geben.«
»Sie werden Sie bekommen.«
»Ja! Sie werden mir Ihre Tochter geben. Gut. Aber werde ich sie

wirklich besitzen? Die Juristen machen einen feinen Unterschied zwischen
matrimonium ratum und matrimonium consumptum. Und um diesen
Unterschied handelt es sich auch hier. Ich mache Sie darauf aufmerksam,
daß ich unseren Vertrag so auslege, daß Ihre Bedingung erst durch das
matrimonium consumptum erfüllt ist. Um Ihnen das zu sagen, bin ich
gekommen.«

Bezug, der sich aus dem Angriff in die Verteidigung gedrängt sah, griff
mit krampfigen Fingern in die Brüsseler Spitzen des Fenstervorhangs. Nach
einer Weile sagte er: »Sonderbar, das wird doch Ihre Sache sein, lieber
Freund. Sie können doch vom Vater nicht verlangen, daß er seiner Tochter
zuredet, ihren Mann zu erhören.«

»Ich sage Ihnen das bloß, damit Sie nicht behaupten, ich sei
vertragsbrüchig geworden.«

»Haben Sie Grund anzunehmen, daß es beim matrimonium ratum
bleiben könnte?«

»Ich habe allen Grund dazu.« Und plötzlich trat Hecht ganz nahe an
Bezug heran, bleich, mit verwirrt glänzenden Augen und halb offenem
Mund. Er würgte an einem Wort und endlich sagte er, mit einer ganz



veränderten heiseren Stimme: »Ihre Tochter haßt mich! Sie haßt mich …
noch mehr als Sie mich selbst hassen.«

Nun gewann Bezug dem Aufgeregten gegenüber wieder volle Ruhe:
»Ist’s möglich? Man sollte nicht denken …! Ah – das muß freilich für Sie
peinlich sein.«

Hecht stand da, als höre er nichts von Bezugs Worten, die von
Schadenfreude innerlich erglühten. Und in diesem Augenblick, in dem er
die Herrschaft über sich verloren zu haben schien, sagte er etwas, das er
wohl sonst verschwiegen hätte: »Und ich liebe sie … ich liebe sie … nein,
ich hasse sie … aber ich begehre sie … es ist unerträglich.«

»Freilich, freilich … Ich will Ihnen einen Rat geben. Seien Sie
liebenswürdig. Und hilft das nichts, so seien Sie brutal. Das wirkt noch
immer am meisten. Wenn sie erst Ihre Frau ist, so schlagen Sie sie und
zerren sie an den Haaren herum. Ich habe damit die besten Erfolge erzielt.
Versuchen Sie es zuerst, immer um sie herum zu sein und sie an Ihre
Gegenwart zu gewöhnen. Und wenn das nicht anschlägt, so zeigen Sie sich
einige Wochen nicht, vernachlässigen Sie Elisabeth – das pflegt gewöhnlich
zu wirken.«

Bezug hatte Hecht unterschätzt. Im Bestreben seinen Vorteil
auszunutzen und sich durch Hohn von dem Übermaß seines Zornes zu
befreien, hatte er Hecht Zeit gegeben, sich zu sammeln. Kalt und ruhig
hörte ihn der Gegner bis zu Ende an; dann sagte er: »Ich danke Ihnen, lieber
Schwiegervater, für Ihre gutgemeinten Ratschläge. Es wird von den
Umständen abhängen, welches Verfahren ich einschlage. Ich habe mich nur
für verpflichtet gehalten, Ihnen gerade am heutigen Tag von meinen
Bedenken bezüglich unseres Vertrages Mitteilung zu machen. Wollen Sie
mich jetzt entschuldigen. Ich habe noch Toilette zu machen.«

Bezug sah noch immer nach der Türe, als Hecht schon fort war. Seine
Spannkraft ließ plötzlich nach und er saß noch frierend und gedankenlos in
seinem Lehnstuhl, als Hainx eintrat, um Bericht zu erstatten. Überrascht
fuhr Bezug auf, und da er nicht liebte, in einem Zustand von Schwäche
gesehen zu werden, schrie er Hainx an: »Warum klopfen Sie nicht an?«



Obzwar Hainx dreimal geklopft hatte, ohne eine Antwort zu erhalten,
hütete er sich vor einer Verantwortung, die Bezug hätte davon überzeugen
müssen, daß er nicht ganz gerüstet gewesen war. Es war Zeit aufzubrechen,
denn der erste Teil der Feier, die kirchliche Einsegnung und der Wechsel der
Verlobungsringe, sollte beginnen; der Bischof war bereits eingetroffen. Die
Szene sollte im engsten Familienkreis stattfinden, und Bezug erhob sich,
um Frau Agathe aus ihren Zimmern abzuholen. Sie lag in voller Toilette,
doch vom Ankleiden bis aufs äußerste erschöpft, einen kleinen Tisch mit
Medikamenten neben sich auf dem Sofa und wandte den Kopf mit einem
Zug des Leidens nach der Türe, als sei selbst diese leise Bewegung für sie
zuviel.

»Bist du bereit?« fragte Bezug.
»Muß es schon sein? Ich fühle mich heute eher aufgelegt ins Bett zu

gehen, als ein Fest über mich ergehen zu lassen.«
Mattschimmernde Perlen lagen auf dem bloßen Hals, der noch immer

schön aus Spitzen hervorblühte. Bezug trat hinter seine Frau und sagte
grausam: »Alles muß sterben …«

Da fuhr Agathe auf und stützte sich auf einen Arm, indem sie versuchte,
Bezug ins Gesicht zu sehen: »Warum sagst du mir das? Bin ich wirklich so
krank? Hat dir der Arzt etwas gesagt?«

»Ich meine die Perlen, meine Liebe, nicht dich. Die Perlen müssen
sterben, wenn du sie nicht öfter trägst. Du weißt doch daß ihr Glanz eine
begrenzte Dauer hat; er verlischt, wenn sie die Berührung mit der Haut
einer Frau entbehren müssen. Du trägst diese Perlen zu selten. Schenke sie
Elisabeth.«

Agathe war wieder zurückgesunken und sagte empört: »Elisabeth hat
Schmuck genug. Sie wird diese Perlen nicht verlangen. Du verwöhnst sie
ohnehin … es ist himmelschreiend.«

»Sie ist die Tochter des reichsten Mannes der Welt …«
Mit einem Blick auf ihre Medizinflaschen entsann sich Agathe ihres

Zustandes und fuhr wehmütig fort, mit leiser Stimme wie ein Gnadenbild:
»Bist du es also schon … vor einem halben Jahr warst du es noch nicht.«

»Es haben noch drei Milliarden gefehlt, um der erste zu werden.«



»So … was hilft das mir? – Mein Kopf muß innen voll Geschwüre sein.
Und ich spüre, wie sich das Blut in meinem Gehirn vergiftet.«

»Ich muß dich mit aller Entschiedenheit ersuchen, endlich aufzustehen.
Der Bischof ist schon unten, vorwärts.«

Zuerst ließ Agathe die Füße langsam vom Sofa gleiten und lag mit
gewölbtem Leib, den Kopf etwas nach hinten, auf den Ellenbogen. Dann
streckte sie den linken Arm lang auf die Lehne hin und stützte sich
behutsam auf die rechte Hand, daß sie endlich mit zurückgesunkenem Kopf
und geschlossenen Augen zum Sitzen kam. Ächzend saß sie einige Minuten
da, bevor sie sich vollkommen erhob. Bezug stand ihr gegenüber und
beobachtete sie mit unverborgenem Vergnügen. Seine Frau war der einzige
Mensch, der ihm wirklich Spaß machte. Sie allein war von dem wühlenden
Mißtrauen ausgenommen, das er gegen alle hatte. Wenn sie weniger
beschränkt gewesen wäre, so hätte er ihr vielleicht vieles anvertraut, aber er
kehrte sich von diesem Wunsch immer wieder ab, denn wenn sie klüger
gewesen wäre, so hätte er ihr doch auch mißtrauen müssen.

Mit einem spöttischen Gesicht reichte er ihr den Arm und schritt mit ihr,
königlich und mit ernstem Gesicht durch zwei Reihen von Dienern nach
unten.



Das Verlobungsfest
Inhaltsverzeichnis

Beim Eintritt der Brauteltern erhob sich der Bischof Doktor Franz Salesius,
Graf von Pöschau, ging ihnen entgegen und begrüßte sie mit einem
Händedruck und einigen verbindlichen Worten. Ein vollkommener
Weltmann, benahm er sich, als ob er sich als Gast hier befände, und trug
keinerlei Salbung oder Würde zur Schau. Er war früher Kavallerieoffizier
gewesen und bewahrte sich von jener Zeit noch rasche und energische
Bewegungen; er liebte den Ton der vornehmen Gesellschaft, sprach noch
immer gerne von Pferden und Hunden und niemals schlug er in seinen
Gesprächen die Klosterglocke an oder ließ er den süßen Qualm des
Weihrauchs aufsteigen. Er hatte es nicht nötig, gleich vielen seiner
Amtskollegen, sich auf die Autorität der Kirche zu berufen und sich unter
Anwendung des dekorativen Prunkes, der den Dienern der Kirche zur
Verfügung steht, in Szene zu setzen. Mit seinem Takt verschmähte er das
alles und wirkte überall durch seine eigene Persönlichkeit, die frisch in alle
Dumpfheit und verborgene Lüsternheit seiner Untergebenen fuhr. Wenn die
Schritte vieler Priester klingen, als gingen sie über die ausgetretenen
Steinfließen alter, hallender Klostergänge, so war sein Tritt fest und kurz
und ohne Widerhall. Bei dem Anschein eines Freigeistes war er aber immer
auf den Vorteil der Kirche bedacht und versäumte nichts, was ihre Macht zu
steigern geeignet schien; denn wenn er auch sich selbst scheinbar ihrer
Machtmittel enthielt, so fühlte er doch den Glanz ihrer Bastionen und
ragenden Türme gewissermaßen als guten Hintergrund für seine schlanke
und hohe Gestalt.

Ein anregendes Gespräch mit ihm hatte Elisabeth in bessere Laune
versetzt. Mit einem Blick auf den Bräutigam hatte der Bischof erkannt,
welche Wendung er dem Gespräch zu geben hatte, und er hütete sich davor,
vom Ehrentag und anderem Bezüglichen zu beginnen. Unbefangen hatte er
allerlei Themen berührt, von denen er annehmen konnte, daß sie Elisabeth



ansprechen würden, und hatte endlich längere Zeit bei einigen Thesen über
die Kunst verweilt. Vom Theater sprach er mit aller Sachkenntnis, denn
wenn er auch jetzt nicht mehr die Aufregungen der Bühne über sich ergehen
lassen durfte – er lächelte, als er dies sagte – so bewahrte er sich doch
Erinnerungen aus der Zeit, wo sich, wenn er säbelrasselnd die Loge betrat,
die jungen Mädchen des Parketts nach ihm umsahen. »Meine Liebe zum
Theater ist platonisch geworden«, sagte er und erzählte, daß er fortfahre,
der dramatischen Produktion der Gegenwart seine Aufmerksamkeit zu
schenken, wenn auch nur in der stillen Klause daheim und mit Vorsicht,
damit ängstliche Gemüter nicht allzusehr um sein Seelenheil bangen
mußten. Daneben aber beschäftigte er sich auch mit dem Studium des
mittelalterlichen Theaters, mit den Mysterienstücken der Zeit, da das
Theaterspielen noch ganz Sache der Geistlichen war. »Und so büße ich
meine Sünden, die ich durch die Lektüre neuer Stücke begehe«, sagte er
scherzend. Aber er fuhr mit jenem schwebenden Ernst, der ihm im Wechsel
mit ruhiger Heiterkeit zur Verfügung stand, fort: »Nein – ich verleumde die
alten Herren … man findet freilich viel Endloses, Langweiliges,
Erstickendes. Aber dazwischen auch viel Zartes, Liebliches, manche
entzückende Gedanken oder auch dramatisch bewegte Szenen, kräftig
umrissene Charaktere, Worte mit ganz besonders tiefem Sinn, über die man
staunt. Und in den Auftritten der Teufel einen bizarren Humor, eine wilde
Lustigkeit, die beweist, daß sich viele der geistlichen Dichter in der Hölle
behaglicher gefühlt haben als im Himmel.«

Außer Elisabeth und dem schweigsamen Bräutigam, der an dem
Gespräch wenig Anteil nahm, waren noch drei entfernte Verwandte Bezugs
aus der Provinz anwesend. Ein kleiner Beamter und zwei ältere Damen, von
denen die eine Witwe, die andere unverheiratet war. Sie saßen scheu
aneinandergedrängt und eingeschüchtert etwas entfernt von der
Hauptgruppe, flüsterten bisweilen untereinander und nur der Beamte gab
sich manchmal einen Ruck und wagte mit einer Frage oder einer
Bemerkung einen Vorstoß. Dann schwiegen sie wieder alle, und verwirrt
von der Pracht dieses Zimmers, sahen sie um sich und ergingen sich in



Gedanken in Variationen über das alte Thema, daß des Lebens Güter
ungleich verteilt seien.

Gleich einer ungeheueren Muschel umschloß sie das Gemach. Auf der
breiten Grundfläche war das wenige Mobilar aufgestellt, einige Sessel, ein
Tisch und ein kleiner Wandschrank. Die Wände stiegen aber nicht parallel,
sondern in sanfter Neigung zueinander empor und berührten sich nicht weit
über den Köpfen der Aufrechtstehenden in einer Schnittlinie. Diese Linie
war nicht gerade, sondern gewellt, denn die Wände zeigten erhabene
Rippen, gleich einer wirklichen Muschel. Eine rosige Dämmerung übergoß
den fensterlosen Raum. Das Licht brach von außen durch die zart rosa
gefärbten, durchschimmernden Wände und erfüllte das Gemach mit einer
milden, gleichmäßigen Flut, in der Menschen und Gegenstände zu
schwimmen schienen.

Nachdem der Bischof sich nach dem Befinden Frau Agathes erkundigt
und ihrem weinerlichen Bericht mit Mitleid und Aufmerksamkeit zugehört
hatte, wandte er sich an Bezug: »Können wir beginnen?«

»Wenn es bischöfliche Gnaden gefällt.«
Der Bischof nahm aus Bezugs Händen das Etui mit den

Verlobungsringen entgegen, das dieser aus dem Wandschrank geholt hatte.
Mit den Blicken des Kenners prüfte er das Feuer der edeln Steine, hob sie
von der Unterlage auf, ließ sie im Hin- und Herwenden funkeln und
glänzen, und besah auch dann den blauen Stoff genauer, auf dem ihre
Schönheit gebettet war. Bezug, der inzwischen seine Verwandten begrüßt
hatte, beobachtete den Bischof genau, während er anscheinend mit
liebenswürdiger Herablassung auf die verwirrten, unzusammenhängenden
Reden der biederen Leute einging. So konnte er jetzt eine Frage des
Bischofs beantworten, bevor sie ausgesprochen war: »Es ist gesponnenes
Glas, bischöfliche Gnaden«, sagte er. Das Erstaunen des Bischofs, der als
Kenner edler Steine und Liebhaber von Raritäten galt, wirkte wohltätig auf
Bezugs Stimmung.

Ohne Übergang, mit vollkommener Gelassenheit knüpfte der Bischof
die Zeremonie an die fachmännische Prüfung. Der Priester entwickelte sich
so schnell aus dem Weltmann, daß man sah, wie eng beide verschmolzen



waren und wie der Bischof seine geistliche Würde nur als Funktion seines
Adels auffaßte. Darum vermied er auch jeden Schwulst und jede
Heimlichkeit, steckte die Ringe einfach den Verlobten an und sagte dann,
ohne jede Affektation, im Tone einer Plauderei: »Sie sind nun einander
versprochen. Das Band, das ich eben geknüpft habe, ist kein unlösliches,
wie das Band der Ehe. Aber die Kirche sieht es nicht gern, wenn das
Versprechen der Ehe nicht gehalten wird. Bei Ihnen ist die Gefahr nicht
vorhanden, daß Sie das Verlöbnis brechen könnten. Ich sehe mit Freude sich
einen Bund vorbereiten, der vorbildlich zu werden verspricht. Darum flehe
ich schon jetzt den Segen des Himmels herab.«

Er stand einen ganz kurzen Augenblick mit zum Himmel erhobenen
Augen und ausgebreiteten Armen und wandte sich dann sofort mit einem
verbindlichen Lächeln an Frau Bezug: »Ich beglückwünsche Sie, gnädige
Frau.«

Elisabeth, die sich, je näher die Zeremonie heranrückte, desto starrer
gemacht und bereitet hatte, ihr mit einem spöttischen Lächeln zu begegnen,
sah angenehm überrascht, daß die Szene schon zu Ende war, und nickte
ihrem Bräutigam, dadurch freundlicher gesinnt, zu. Hecht aber mißverstand
den Blick, nahm Elisabeths Hand und führte sie mit einem Druck an die
Lippen. Da wurde Elisabeth wieder ganz gläsern und kalt, entzog ihm die
Hand und reichte sie dem Cousin Bezugs, der schon seit einer Weile in
demütiger Haltung hinter ihr stand, um seine Glückwünsche anzubringen.
Er, der sich erst vor kurzer Zeit bei einem Jubiläum seines Bureauchefs
durch eine längere Rede ausgezeichnet hatte, versuchte einige wohlgesetzte
und vorbereitete Worte zusammenhängend zu sprechen. Aber mitten im
Satz erschrak er vor einem unbestimmten Ausdruck in Elisabeths Augen,
einem grausamen, höhnischen Blick, brach ab, versuchte wieder den
Zusammenhang aufzunehmen und stand endlich, mit tropfender Stirn,
gequält und keuchend und ratlos. Die beiden alten Frauen, die nun
heranrückten, befreiten ihn, nahmen Elisabeth zwischen sich und sprachen
von beiden Seiten auf sie ein, wie sie es bei ähnlichen Anlässen in ihren
Kreisen zu tun gewohnt waren, wo es ängstliche und weinerliche Bräute zu
beruhigen gilt. Sie gaben sich alle Mühe, Elisabeth durch das göttliche



Wohlgefallen an der Ehe Mut zu machen, erinnerten daran, daß es die
Bestimmung aller Frauen sei, die Eltern zu verlassen und dem Manne
nachzufolgen, und daß Elisabeth schon jetzt diesem wichtigen Zeitpunkt
gefaßt entgegensehen solle. Sie unterstützten einander, nahmen eine das
Thema der anderen auf, teilten sich in Oberstimme und Unterstimme und
wurden immer dringender, als sich keine Rührung einstellen wollte.
Elisabeth hörte die Frauen an, wie sie vorhin den gelähmten
Glückwunschsprecher angehört hatte, gab kein Zeichen der Abwehr und
keines der Ermunterung, unerbittlich in ihrer eisigen Höflichkeit.

»Haben Sie gesehen,« fragte Hecht, der an Bezug herangetreten war,
»wie sie mich behandelt?«

»Geduld, mein Lieber, Geduld. Ich muß auch Geduld haben.«
Auf einen Wink Bezugs öffnete sich die Muschel des Gemaches, indem

zuerst der obere Rand auseinanderklappte; immer weiter wichen die
Seitenteile zurück und zugleich hob sich der Boden der Muschel empor, so
daß gleichsam das rapide Wachstum einer ungeheueren Blüte vorgeführt
wurde. Im Augenblick, in dem die Seitenteile vollkommen zurückgeklappt
waren, stand die Blütenmuschel auf der Höhe einer Estrade still, und von
einer festlichen Musik begrüßt, trat Elisabeth mit Hecht an die Brüstung
vor, um sich der Versammlung zu zeigen.

In dem zum attischen Perystil umgewandelten Lichthof standen die
Geladenen Kopf an Kopf und brachen jetzt, von der Pracht des Festes
hingerissen und durch einige geschickt verteilte Agenten Bezugs
angefeuert, in jubelnde Zurufe aus. Ganz als ob das Fest eines geliebten
Herrscherhauses sie hergeführt habe. Beherrschend stand Bezug neben dem
Brautpaar und auf der anderen Seite zeigte sich Agathe mit dem Bischof,
während sich die Verwandten, bestürzt und ängstlich vor dem Lärm, der
über sie hereinbrach, im Hintergrunde hielten. Nachdem die Gruppe einige
Zeit hindurch, allen sichtbar, so verharrt hatte, löste sie sich auf und das
Brautpaar stieg, von den anderen gefolgt, die Stufen hinunter, um die
Glückwünsche der Gäste entgegenzunehmen. Die Masse war durch einige
geschickte Zeremonienmeister unter der Leitung des Rudolf Hainx rasch



gegliedert worden, und zunächst traten die vornehmsten unter den Gästen in
den freien Raum um die Verlobten und die Familie.

Mit großen, stelzenden Schritten näherte sich der Statthalter dem
Brautpaar. Er war ein hochgewachsener Mann, leicht vornübergeneigt, mit
bartlosem Gesicht, etwas müdem Ausdruck und vorgeschobenem
Unterkiefer. Überhaupt war die untere Hälfte des Gesichtes stark
ausgebildet und überwog im Gesamteindruck Stirn und Augen. Besonders
mußte die Unterlippe auffallen. Sie war mehr denn doppelt so breit als die
Oberlippe, stark wulstig und hing schwer nach unten. Nun blieb der
Statthalter mit einem kurzen Ruck stehen, neigte den langen Oberkörper tief
herab, küßte die leicht emporgehobene Hand Elisabeths und sagte dann,
indem er sich wieder aufrichtete: »Es gereicht mir zum besonderen
Vergnügen, Ihnen als erster Glück wünschen zu können. Der Bund, der
heute geschlossen wurde, möge alle Ihre Wünsche erfüllen.« Dann reichte
er auch Hecht die Hand zu flüchtiger Berührung und sagte obenhin:
»Besten Glückwunsch.«

Elisabeth schien, ohne auf den Statthalter besonders zu achten, in der
Menge der Gäste irgend jemanden zu suchen und antwortete zerstreut: »Ich
werde niemals vergessen, Exzellenz, daß ich die … die Ehre hatte, Ihnen …
von Ihnen den ersten Glückwunsch zu empfangen.«

Der Statthalter sah sie einen Augenblick so an, wie er ein schönes Pferd
in einem fremden Stall zu mustern pflegte. Als Kenner: mit Bewunderung
und Neid. Dann besann er sich, versuchte die Unterlippe etwas einzuziehen,
wodurch sein Mund einen sonderbaren Ausdruck bekam – als habe er in
etwas Saueres gebissen – und wandte sich mit einem gnädigen Nicken den
Eltern der Braut zu. Vor dem Bischof verneigte er sich mit besonderer
Höflichkeit: »Ich freue mich, Sie hier zu treffen, bischöfliche Gnaden.«

»Auch ich freue mich sehr«, sagte der Bischof, verbindlich lächelnd.
»Die weltliche und die geistliche Macht hat sich hier zusammengefunden,
um das Fest unseres Herrn Bezug zu feiern.«

»Das ganze Land sieht mit Stolz auf dieses Fest«, sagte der Statthalter,
während der Bischof dazu nickte. »Diese allgemeine Verehrung für das
Oberhaupt dieser Familie und ein besonderes Wohlwollen, das mit den



Jahren nur noch zugenommen hat, haben Seine Majestät, meinen
allergnädigsten Herrn, bestimmt, gerade diesen Tag zu wählen, um Herrn
Thomas Bezug eine große Auszeichnung zuteil werden zu lassen. Mein
lieber Herr Bezug, den ich mit Vergnügen meinen Freund nenne, Sie wissen
Bescheid in den Verhältnissen, um eine Ehre entsprechend zu würdigen, die
Sie nächst dem warmen Wohlwollen Seiner Majestät den eifrigen
Bemühungen Ihrer Freunde« – der Statthalter betonte dieses Wort doppelt
stark – »zu verdanken haben. Empfangen Sie aus meinen Händen den
Heinrichsorden erster Klasse, den Ihnen Seine Majestät für Ihre
unablässigen Bemühungen um die Hebung der Industrie und neuestens auch
der Landwirtschaft zu verleihen geruht hat.«

Bezug trat einen Schritt zurück, als könne er seiner Überraschung und
Bestürzung nicht Herr werden. Mit einer bescheiden abwehrenden
Bewegung warf er einen raschen Blick in den Saal, um zu prüfen, ob er nun
so günstig stand, daß er von allen gesehen werden konnte. »Exzellenz,«
sagte er, als er sich überzeugt hatte, daß man der Szene mit Spannung
folgte, »Exzellenz … ich bin … ich weiß nicht … soviel mir bekannt ist,
pflegt der Heinrichsorden erster Klasse nur an Adelige verliehen zu
werden.«

»Gewiß«, antwortete der Statthalter mit einem Lächeln, das den ganzen
Unterkiefer verschob; »gewiß, machen Sie sich darum keine Sorgen, mein
lieber Thomas Freiherr von Bezug. Seine Majestät hat gleichzeitig geruht,
Sie in den Freiherrnstand zu erheben. Ich hoffe, daß Sie sich dieser Fülle
von Auszeichnungen, der Gnade unseres erhabenen Monarchen stets würdig
erweisen werden.«

Vor der ganzen Versammlung heftete nun der Statthalter das
diamantenbesetzte Kreuz des Heinrichsordens an den schwarzen
Untergrund des Fracks. Leicht geneigten Hauptes, wie überwältigt von
dieser Ehrung, ließ es Bezug geschehen. Dann folgte ein kleines Getümmel
der Überraschung und Beglückwünschung um ihn, und als sich die Gruppen
wieder trennten, gab Bezug durch eine Handbewegung Rudolf Hainx das
Zeichen zur Fortsetzung der Zeremonie. Die Masse der Gäste löste sich
nach den Weisungen Hainx’ in eine ununterbrochene Reihe auf, die nun



zum Brautpaar abschwenkte, um auch hier die Glückwünsche anzubringen,
und nach tiefen Verneigungen vor den einträchtig einander gesellten
höchsten Würdenträgern vorbeizog, durch die inzwischen geöffneten
stockhohen Flügeltüren in den Speisesaal hinein. Fast eine ganze Stunde
dauerte diese Defilierung der Gäste. Elisabeth stand hoch aufgerichtet und
beantwortete alle Glückwünsche mit einem Nicken, ohne etwas zu
sprechen. Nur ein einziges Mal hatte sie ihr Schweigen unterbrochen, als
Adalbert Semilasso herankam und beginnen wollte: »Auch ich erlaube …«

»Ich weiß schon,« fiel sie ein, »ich weiß. Ich will Sie nachher sprechen.
Beim Sarkophag der Königin Omphale.«

Hecht, der sich bemüht hatte, seinen Bekannten mit ein paar Worten zu
danken, und darüber ganz stumpfsinnig geworden war, sah auf und blickte
Adalbert solange nach, als er in der Menge, die sich an der Türe wieder
staute, noch sichtbar war.

Während sich Frau Agathe sehr bald in einen Stuhl niedergelassen hatte,
hielt Bezug bis zum letzten Gratulanten aus, wechselte mit dem und jenem
einen Händedruck oder ein Wort und behielt ein freundliches Lächeln bis
zum Schluß.

Nachdem der letzte der Gäste in den Speisesaal getreten war, folgte die
Familie der Braut in feierlichem Zuge, voran das Brautpaar, dann Frau
Agathe am Arm des Statthalters, Bezug mit dem Bischof im eifrigen
Gespräch, und endlich die zwei alten Frauen mit Bezugs Cousin in der
Mitte, die zuletzt ganz stumm geworden waren und nicht einmal mehr zu
flüstern wagten.

Im Festsaal war ein ungeheures Gewoge, ein Geschwirr von Stimmen,
das nun beim Eintritt der Gefeierten von dem Einzug der Gäste auf der
Wartburg überschwemmt wurde. Die Trompeten brachen grell und
prasselnd gerade über der Eingangstüre los, von dem Balkon, auf dem das
Orchester, hoch über der Versammlung, seinen Platz gefunden hatte.

Vor dem antiken Büffet trafen, wie Bezug vorausgesehen hatte, alle
Gäste zusammen, die wegen ihrer Bedeutung auf den Gebieten der Kunst
und der Wissenschaft geladen worden waren. Die Historiker und
Archäologen nahmen nicht minderen Anteil an den Tafelgenüssen



Trimalchios als die Maler und Dichter. Zuerst gab es einen kleinen Sturm,
dann aber lösten sich die Schwärme der Stürmenden in einzelne Gruppen,
die sich mit den eroberten Schüsseln an die Tische verteilten.

»Schauen S’ den Schönbrecher an,« sagte der Münchener Maler Dibian,
der sich mit großem Erfolg auf das Malen von Rindern verlegt hatte, zu
seinem Freund, dem Romanschriftsteller Harthausen, »schauen S’ ihn nur
an, der füllt sich mit antiken Speisen an, damit der Geist in seinen antiken
Dramen besser rauskommt.«

Harthausen warf einen Blick auf den Nebentisch, wo Schönbrecher
einem der Diener schon seine weiteren Wünsche mitteilte: »Wenn man den
antiken Geist so auf Flaschen abziehen könnt’, wie den Falerner, dann wär’s
gut für ihn.«

Als aber Schönbrecher in der Pause nach dem nächsten Gericht an ihren
Tisch herantrat, um sie zu begrüßen, luden sie ihn liebenswürdig ein, den
freien Platz zwischen ihnen zu besetzen.

»Ich danke, meine Herren; ich habe drüben einen Gesellschafter
gefunden, den ich nicht verlassen will.«

»Wer ist denn der Herr, der dort mit Ihnen sitzt?«
»Der Doktor Störner, der Kritiker vom ›Neuen Morgenblatt‹.«
»So laden Sie ihn doch auch ein, herzukommen, wir werden schon

zusammenrücken, nicht wahr … wir werden schon noch Platz bekommen.«
Die beiden Bildhauer, die noch an diesem Tisch saßen, nickten zum

Zeichen des Einverständnisses.
»Ich wett’,« sagte Dibian, »die zwei Kerle, mit denen Sie dort sitzen,

sind Professoren oder so was. Kommen S’ nur her, man is da sozusagen
mehr unter sich.«

Während Schönbrecher dem Kritiker die Einladung überbrachte, fand
Harthausen Zeit, zu seinem Freunde zu bemerken, daß der Schönbrecher
ein niederträchtiger Macher sei. »Also bitte, wie er vor dem Störner
schweifwedelt. Der Schönbrecher versteht den Rummel. Der Störner hat ihn
bis jetzt noch jedesmal verrissen. Jedesmal reitet er ihm den seligen
Sophokles vor. Boshaft ist der Störner wie ein Aff’.«



Mit einer leichten Verbeugung empfahlen sich Störner und
Schönbrecher von den beiden Tischgenossen.

»Gott sei Dank,« sagte Professor Hartl, als die beiden am Nebentisch
Platz genommen hatten, »diese Leute haben doch nicht das richtige
Verständnis für das, was sie hier vorgesetzt bekommen.«

Professor Zugmeyer nickte: »Gewiß, lieber Kollega. Aber sie haben die
Einbildung, daß sie alles besser verstehen als wir. Die Intuition! Ja – auf die
Intuition berufen sie sich, wenn sie was schreiben, was eigentlich nur uns
angeht. Das ist eine schöne Grundlage. Die Intuition! Lächerlich! Die
Quellenforschung ist das einzige.«

»Wenn die Leute etwas schreiben, so lesen sie drei, vier Bücher, und
dann legen sie los. Natürlich wimmelt es dann in diesen Büchern von
Anachronismen, von archäologischen Ungeheuerlichkeiten.«

Vor dem Esel aus korinthischem Erz, der in zwei Quersäcken auf dem
Rücken weiße und schwarze Oliven trug, waren der Professor der
Kunstgeschichte Albert Schreier und der Professor am romanischen
Seminar Ernst von Kramarcz in eine Debatte geraten. Einige andere Herren
bewunderten neben ihnen die anderen Schaustücke des Büfetts: den Hasen
mit Flügeln, die ihn dem Pegasus ähnlich machten. Das gebratene Schwein,
an dessen Brüsten kleine, aus feinstem Lackwerk hergestellte Ferkel
hingen.

»Jawohl,« sagte Schreier, »dieser Bezug tut mehr für die Wissenschaft
als unser Unterrichtsministerium. Allein diese Ausgrabungen in Samarkand
kosten ein Heidengeld. Aber die Erfolge … die Erfolge.«

»Sagen Sie,« fragte Kramarcz, »wer ist denn eigentlich der Kopf dieser
Arbeiten?«

»Der Kopf und die Hände lauter junge Leute ohne Namen. Auf das
Verdienst hat Bezug bei seiner Auswahl wenig Bedacht genommen. Aber er
hat Glück gehabt.«

»Freilich … Glück. Aber vor allem Geduld. Und er hat mit dem Geld
nicht gespart. Das ist es. Wenn das Ministerium jemanden irgendwohin
schickt, so heißt es: soundso lange darfst du ausbleiben, soundso viel Geld



darfst du ausgeben. Aber Bezug sagt seinen Leuten: »Ihr müßt finden; sucht
solange ihr wollt. Wieviel Geld ihr ausgebt, ist gleichgültig.«

»Gewiß!« Und Kramarcz hob die hölzerne Henne ab, die brütend auf
ihrem Nest saß, und nahm eines der gebackenen Pfaueneier heraus. Indem
er es mit einem der langstieligen griechischen Tafelmesser durchschnitt,
fuhr er zögernd fort: »Sagen Sie … könnte man nicht … ich glaube auch
finanziell müßte man bei Bezug besser gestellt sein. Nicht wahr? Ob nicht
vielleicht in der kleinen Privatakademie, die er zu Rom unterhält, ein
Platz …«

Der Professor unterbrach sich; denn er sah an dem feindseligen Blick
des anderen, daß er in seinem Vertrauen zu weit gegangen war, daß er in
diesem Augenblick einen Gegner bekommen hatte.

»Oh, man könnte schon …«, sagte Schreier nach einer Weile
mißtrauischen Lauerns. »… Vielleicht … obzwar ich nicht weiß …«

»Ich meine nur so …«, warf Kramarcz hin und begann mit geheuchelter
Gleichgültigkeit sein Pfauenei zu verzehren.

»Und auf daß wir neben dem Brot für den Leib auch die Speise für den
Geist nicht vermissen dürfen,« sagte Harthausen, »hat uns Bezug Verse
hergelegt … Verse … oh!« Er hob ein rosafarbenes Blatt hoch, auf dem
einige Zeilen gedruckt waren.

»Sein Büfett ist aber besser als die Verse«, sagte Störner und ließ sich
von einem der Diener noch eine Schüssel mit gefülltem Spanferkelfleisch
reichen.

»Vor jedem Platz liegt so ein Blatt und … meine Herren … jedes mit
einem Autogramm des Dichters.«

»Wie heißt er?«
»Adalbert Semilasso. Der Name ist schlecht zu lesen … der Kerl

schreibt, als könne er diese Kunst noch nicht einmal gar so lange.«
»Andere können schon sehr lange schreiben – und es ist doch schlecht

zu lesen«, sagte Störner mit einem Blick auf Harthausen.
»Oh, bitte … meine Schrift … die Setzer beglückwünschen sich, wenn

sie ein Manuskript von mir zu lesen bekommen.«
»Ich meine nicht die Setzer … ich meine das Publikum.«



»Das kriegt doch niemals meine Manuskripte in die Hand, sondern nur
die fertigen Bücher.«

»Und sie sind doch schlecht zu lesen.«
Dibian, der Rindermaler und die zwei Bildhauer unterhielten sich

köstlich. Es war eigentlich unbequem, zu sechsen um den kleinen Tisch,
und die beiden hatten gleich nach der Ankunft Störners aufbrechen wollen.
Aber nun blieben sie. Es tat ihnen wohl, die kleinen Hahnenkämpfe in der
anderen Zunft zu beobachten, diese boshaften Angriffe und Seitenhiebe,
alles mit dem Anschein liebenswürdiger Derbheit, so daß der Angegriffene
niemals ernstlich erwidern konnte.

Schönbrecher, der sich eine römische Trinkschale schon recht oft mit
einem roten Wein hatte füllen lassen, war zu guter Laune, um sich an dem
Geplänkel zu beteiligen. Er trank, setzte ab, stellte die Schale vor sich hin
und besah nun die getriebene Arbeit des kostbaren Gefäßes. In einer
Felsenlandschaft mit einzelnen Palmen, die man in einer sonderbaren
Perspektive, gleichsam von oben, aus der Vogelschau erblickte, tobte ein
wild gewordener Stier. Mit gesenkten Hörnern und gestrecktem Schweif
rannte er einem unsichtbaren Feind entgegen, Sand und Steine hinter sich
aufwerfend. Die derbe Haut war durch lange Muskelfalten gestrafft, und die
Augen lagen drohend unter wilden Haarbüscheln. Auf der anderen Seite
war der Stier gefesselt dargestellt. An allen Gliedern zitternd, zu Boden
geworfen und mit einem Seil an einen mächtigen Palmbaum gebunden, war
er in dem Augenblick erfaßt, in dem die blinde Wut der Besinnung weicht.
»Eine schöne Arbeit«, sagte Schönbrecher zu dem Bildhauer, der neben ihm
saß. Dabei öffnete er seine Weste, denn er neigte seit letzter Zeit sehr zum
Starkwerden, und nach einer starken Mahlzeit sehnte er sich nach
Raumerweiterung.

Hauser nahm die Schale auf und betrachtete sie andächtig von allen
Seiten. Dann nickte er: »Sehr schön … und schon wieder dieses Motiv der
Fesselung.«

»Wie meinen Sie …?«
»Es ist mir und meinem Kollegen aufgefallen, daß dieses Motiv hier

häufig wiederkehrt. Betrachten Sie nur einmal alle diese Reliefs an diesen



Tischen und an dem Büfett; bei den meisten werden Sie etwas dergleichen
finden, häufig genug sind diese Gestalten gefesselte Sklaven; dort drüben
haben Sie einen Triumphzug Alexanders des Großen, in dem Gefangene
mitziehen. Wollen Sie noch mehr? Wir haben vorhin den berühmten
Sarkophag der Königin Omphale gesehen, der aus den Ausgrabungen in
Samarkand stammt. Nun – auch der erinnert an eine Fesselung. Nicht?«

»Eine angenehme Fesselung.«
»Und da oben das Deckengemälde: eine Hochzeit im Olymp, nicht

wahr?«
»Es paßt zu dem heutigen Fest.«
»Es ist eine Fesselung durch Ehebande. Und sehen Sie die Decke und

die Wände ringsum von Ranken umspannt, von Ornamenten, welche das
Motiv der Kettenglieder ausnehmen, wie im Scherz nur, scheinbar … aber
doch mit einem ernsten Sinn.«

Dibian lachte: »Freunderl, also weißt … deine Bronzen gefallen mir
sehr gut, aber deine Philosophie geht a bissel auf’m Holzweg spazieren.«

Störner aber hatte aufmerksam zugehört: »Und was halten Sie für den
Sinn aller dieser Fesselungsmotive?«

»Ich meine, Bezug sagt damit – nicht sehr deutlich, aber doch so, daß es
feinere Ohren schon hören können –: Ihr seid alle in meiner Hand! Wie ihr
hier versammelt seid, halte ich euch und lege euch meine Ketten auf! Ich
fühle mich eingesponnen, muß ich sagen. In einem Netz, das noch sehr weit
ist, das aber einmal zusammengezogen werden könnte.«

»Ich hab’ halt keine feineren Ohren,« sagte Dibian und machte, wie
immer, wenn er etwas getrunken hatte, Miene, sich verletzt zu fühlen, »ich
hör’ halt nix.«

»Und wenn es auch so ist,« Harthausen machte eine großartige
Handbewegung, »so ist Bezugs Joch süß und seine Bürde leicht.«

Irgendwo, mitten im Strome hatte Bezug Polydor Schleimkugel
aufgefischt.

Es war ein ungemeines Gedränge in dem Saal, und die beiden kamen
nur langsam vorwärts, da Bezug auf Schritt und Tritt von den Leuten
angehalten wurde, die, ungewiß, ob sie auch bei dem allgemeinen



Vorüberzug der Gäste bemerkt worden waren, sich seinem Gedächtnis
einprägen wollten. Bezug hatte Fragen zu beantworten, Händedrücke
auszuteilen und huldreiche Worte zu spenden. Je lärmender und luftiger die
Gruppen an den Tischen wurden, desto stärker wurde auch der Strom der
Gäste in den Gassen. Man ging hin und her, suchte seine Bekannten auf,
unterhielt sich im Stehen mit ihnen, wenn man an ihrem Tisch keinen Platz
bekam, und drängte wieder weiter. Der Lärm und Geruch der Speisen
schien trotz der Größe und Höhe des Saales wie eine Wolke über den
Köpfen der Versammelten zu schweben, und als Bezugs Diener mit
Zigarren kamen, stiegen auch noch die blauen, süßlich duftenden
Rauchwolken auf. Zwischen den goldenen Zweigen der Alabasterbäume
verfingen sich diese Wolken, zogen hin und her, der Bewegung der Luft
folgend, und vom Garten aus gesehen, in den sich schon einige Gäste
geflüchtet hatten, schien der Saal von einem bläulichen, leuchtenden Nebel
erfüllt.

Nach Überwindung einiger Hindernisse kam der Hausherr mit
Schleimkugel in die Mitte des Festsaales, wo sich der Tisch für die Familie
befand. Er war ein Prachtstück aus dem Besitz der Marie Antoinette mit
einer Platte von eingelegtem Ebenholz. Gerade als Bezug mit seinem
violetten Begleiter herankam, erhob sich Elisabeth und ging nach kurzem
Gruß quer durch den Saal. Der Bräutigam folgte ihr augenblicklich. Frau
Agathe saß zwischen dem Bischof und dem Statthalter und sprach lebhaft
auf den ersteren ein; während er ihr aufmerksam zuhörte, spielte er mit dem
Glas, das die Gestalt eines kleinen Schiffes hatte, und stellte es auf die
Elfenbeinamoretten der Tischplatte, indem er mit dem breiten Fuß
verschiedene Kreise aus dem Grunde herausschnitt.

»Hier bringe ich einen guten Freund,« sagte Bezug, »Polydor
Schleimkugel, den ich mir Seiner Bischöflichen Gnaden und Seiner
Exzellenz vorzustellen erlaube.«

Der Bischof sah auf und lächelte dem noch violetter werdenden
frommen Mann freundlich zu. Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Herr
Polydor Schleimkugel! Sind Sie der bekannte Polydor Schleimkugel, der



vor kurzem von Seiner Heiligkeit durch einen Orden ausgezeichnet
wurde?«

Daraufhin setzte der Statthalter sein Monokel ein, während sich sein
Unterkiefer vorschob. Schleimkugel hatte sich so tief verbeugt, daß es ihm
Schwierigkeiten machte, sich wiederaufzurichten. »Seine Heiligkeit hat
mich der unverdienten Gnade gewürdigt …«

»Sie sind, wenn ich nicht irre, Erzeuger von Heiligenbildern und
Wallfahrtsandenken?«

»Was an diesen Dingen menschliche Arbeit ist, wird durch mich
besorgt. Das Wichtigste freilich ist der Segen der heiligen Kirche. Und da
muß ich erwähnen; daß ich in dieser Beziehung weit sorgfältiger als die
Konkurrenz –«

Durch ein auffallendes Räuspern aufmerksam gemacht, sah
Schleimkugel den Statthalter an. Seine Exzellenz betrachtete ihn durch ein
funkelndes Glas und zog nun die herabhängende wulstige Unterlippe ein,
daß es aussah, als hätte er in etwas Saueres gebissen.

»… als die Konkurrenz,« sagte Schleimkugel und erschrak erst jetzt, als
er das Wort zum zweitenmal aussprach. Hastig fuhr er fort: »… ich meine
… sehr sorgfältig … sehr gewissenhaft. Ich meine … bei mir werden alle
Sachen … wirklich an Ort und Stelle geweiht, was bei anderen … bei
anderen …« Er steckte rettungslos fest, und sein ungeheurer Körper war in
diesem Augenblick so aufgedunsen, als müsse er zerbersten.

Unter einem wohlwollenden Lächeln verbarg der Bischof sein
Vergnügen an der Verlegenheit dieses Krämers mit geweihten Dingen. Nach
einer Weile fischte er ihn gewandt aus seinem Sumpf. »Ihr Beruf, mein
lieber Herr Schleimkugel, gibt Ihnen vorzügliche Gelegenheit, alle
Gnadenstätten kennenzulernen.«

»Gewiß.« Nun war Schleimkugel wieder flott: »Ich kenne alle
Gnadenorte der europäischen Christenheit. Meine Bilder werden nach
Originalaufnahmen an Ort und Stelle erzeugt und die Andenken …«

»Nun, da kennen Sie doch auch sicher das wundertätige
Muttergottesbild von Schönau, hier ganz in der Nähe …«



»Nein – nein,« sagte Schleimkugel mit einiger Bestürzung, »… in
Schönau … nein … das kenne ich nicht.«

»O gewiß,« sagte der Bischof, »wie sollten Sie es nicht kennen?
Besinnen Sie sich nur. Es ist ja freilich nicht lange her. Zwei Jahre
vielleicht. Aber die Umstände, unter denen es gefunden wurde, sind
wirklich wunderbar zu nennen, ganz wunderbar! Oh, Sie waren gewiß
schon dort, besinnen Sie sich nur!« Mit einem Blick, der eine
liebenswürdige Aufforderung und ein Befehl war, unterwarf der Bischof
Schleimkugel seinem Willen.

Der fromme Mann verstand endlich, was Seine Bischöfliche Gnaden
von ihm wollte. Mit gesenktem Kopf stand er, wie in Nachdenken
versunken, eine Weile da. Dann griff er an die Stirne: »Ach ja … na ja …
gewiß. Jetzt erinnere ich mich. Freilich … vor einem Jahr etwa war ich ja
dort. Aber … Bischöfliche Gnaden verzeihen … wenn man so viel
dergleichen … ich meine heilige Orte gesehen hat, so kann es vorkommen,
daß einer oder der andere in der Erinnerung sozusagen … aber jetzt
erinnere ich mich.«

»Nicht wahr! Die kleine Kirche liegt so hübsch auf ihrem Hügel. Und
wenn Sie dort gewesen sind, so werden Sie sich wohl nach der Geschichte
dieses Wallfahrtsortes erkundigt haben: Von der Erscheinung, welche der
Jungfrau Rosa Hüber aus Schönau vom Himmel geschickt worden ist, und
von den wirklich wunderbaren Heilungen, die man schon dort erlebt hat.
Man erzählt ja im weiten Umkreis davon.«

»Ja … ja … wirklich wunderbare Heilungen. Man hat mir davon
erzählt.«

Mit einem raschen Blick auf den Statthalter, der mit blitzendem
Monokel und hängender Unterlippe dasaß, fuhr der Bischof fort: »Wenn
Ihnen die Erinnerung an diesen Gnadenort entschwunden ist, darf man sich
nicht wundern. Man hört in der Welt draußen wenig davon. Und doch sollte
die ganze katholische Kirche sich der überaus wirksamen Gnadenmittel
dieses Ortes bedienen. Aber man hat gleich im Anfang so viele
Schwierigkeiten gemacht und uns so viele Hindernisse in den Weg
gelegt …«



Der Statthalter räusperte sich, ließ das Monokel fallen und wischte mit
einem blauseidenen Taschentuch einige Male über das Glas, während er die
Unterlippe wieder einzuziehen begann.

»Oh … man sollte nicht glauben …« sagte Schleimkugel bedauernd.
»Aber es ist doch so. Mein sehr verehrter Freund, Seine Exzellenz, der

Herr Statthalter, hat mich in diesem Fall im Stich gelassen.«
Von diesem Angriff überrascht, ließ Seine Exzellenz das Monokel ganz

fallen, daß es klirrend gegen die Tischkante schlug. Alle wandten sich ihm
zu: Frau Agathe mit einer Miene des Vorwurfs, der Bischof mit
weltmännischem Lächeln und Schleimkugel etwas besorgt um die weitere
Entwicklung der Dinge. Bezug, der mit seinen am anderen Ende des
Tisches sitzenden Verwandten einige Worte gesprochen hatte, kehrte sich
nun von ihnen ab und gab ihre Aufmerksamkeit für die Vorgänge dort oben
frei.

Nachdem der Statthalter einen kleinen Hustenanfall überwunden hatte,
nahm er wieder die Reinigungsarbeiten an seinem Monokel auf und sagte:
»Ich erwidere Ihre Gefühle, lieber Graf, und Ihre Freundschaft ist mir
außerordentlich wertvoll. Aber die Pflicht, lieber Freund, die Gesetze, die
uns … na ja, wir haben auch unsere Vorschriften. Wir können nicht, wie wir
wollen.«

»Ja … ja,« lächelte der Bischof, »die weltliche Macht widerstreitet
immer der geistlichen, obzwar die beiden Hand in Hand gehen sollten, zum
Wohle der Völker. Ich weiß, daß Sie im Grunde denken wie ich, und daß
nur gewisse Umstände Sie daran hindern, mir den Beweis dafür zu geben.«

Der Statthalter beeilte sich sehr, darauf zu antworten. »Gewiß,« sagte er,
»gewiß! Sie haben recht. Man könnte schon manches tun oder lassen, was
man jetzt nicht tun und lassen darf, weil diese Zeitungen immer gleich bei
der Hand sind, eine Affäre daraus zu machen.«

»Jawohl, die Zeitungen. Ich bin kein Dunkelmann, das wird mir jeder
bestätigen, der mich kennt. Aber man soll doch dem Volke die
Gnadenmittel nicht vorenthalten. Seine Exzellenz hat aber recht, diese
Zeitungen sind immer gleich dahinter her. Und das Schlagwort vom
finsteren Mittelalter sitzt locker in der Feder der Journalisten. Übrigens …



wenn bei der weltlichen Macht ein wenig guter Wille wäre, so könnte man
schon einiges tun. Wenigstens hier und da. Hier z. B., wo es sich bloß
darum handelt, die katholische Welt mit einigem Nachdruck auf diesen
Gnadenort aufmerksam zu machen.«

»Sie wissen nicht, lieber Graf, was einem die Zeitungen für Scherereien
bereiten können.«

»Aber es wäre doch nicht unmöglich … Es fällt mir eben ein, daß unser
lieber Freund Bezug ganz vortreffliche Beziehungen zu den maßgebenden
Blättern unterhält. Nicht wahr?«

Bezug sagte ruhig: »Ich schmeichle mir, daß mir viele Blätter mit ganz
besonderem Wohlwollen entgegenkommen.«

»Mit vollem Recht, lieber Freund; man hat in Ihnen den bedeutenden
Mann erkannt, und es wäre nur unverantwortliche Borniertheit, wenn man
das nicht zugeben wollte. Wäre es also nicht möglich, daß Sie Ihren Einfluß
auf die Blätter zu unseren Gunsten geltend machen?«

»Wenn ich weiß, daß ich Eurer Bischöflichen Gnaden damit einen
Dienst erweise, will ich gerne versuchen, was in meiner Macht steht.«

»Nun also, Exzellenz! Wenn sich der Freiherr dafür verbürgt, so ist die
Sache so gut wie sicher. Es handelt sich ja auch nur um die Aufhebung
gewisser beschränkender Verordnungen, nicht wahr? Oder vielmehr darum,
daß diese nicht gehandhabt werden; denn wir wollen ja alles Aufsehen
womöglich vermeiden. Also lassen Sie uns freie Hand, Exzellenz?«

Der Statthalter widerstrebte nicht länger: »Gewiß. Wenn ich der
Zeitungen sicher bin,« sagte er mit einem Blick auf Bezug.

»Sie sind es, Exzellenz!« sagte Bezug.
Mit einem Lächeln wandte sich der Bischof an Schleimkugel: »Sehen

Sie, lieber Schleimkugel, so sind Sie unvermutet Zeuge geworden, wie
schwer die Kirche heute um Dinge zu kämpfen hat, die früher
selbstverständlich gewesen wären. Ich hoffe, daß Sie dadurch nicht
kleinmütig werden und der unterdrückten Kirche nach wie vor Ihre
bewährte Kraft zur Verfügung stellen.«

»Bischöfliche Gnaden, Seine Heiligkeit hat mich durch einen Orden
ausgezeichnet. Ich betrachte mich dadurch zum Kampfe geweiht.«



»Sehr gut, mein lieber Freund. Halten Sie an dieser tapferen Gesinnung
fest. Nach diesem Gespräch wird es Sie interessieren, die Wallfahrtskirche
von Schönau und das wundertätige Muttergottesbild noch einmal zu
besichtigen. Vielleicht entschließen Sie sich dann, uns auf Ihrem Gebiet zu
helfen. Ich bin gewiß, daß Andenken und Bilder von diesem Gnadenort bald
weiteste Verbreitung finden werden.«

»Ich brenne vor Ungeduld, die Gnadenmittel des heiligen Ortes der
ganzen katholischen Christenheit zugänglich zu machen.«

Der Bischof nickte Schleimkugel freundlich zu. Dann sagte er zu
Bezug: »Wissen Sie, lieber Freiherr, wie wir auf dieses Thema gekommen
sind? Ihre Gemahlin hat mir ihr Leid geklagt und den Wunsch
ausgesprochen, die Kraft des wundertätigen Bildes in Anspruch zu
nehmen.«

»Ich rechne auf Erlösung von meinen Leiden«, sagte Frau Agathe mit
einem Blick nach der Decke des Saales.

»Sie können sicher sein, Erlösung zu finden.«
Als sich Bezug und Schleimkugel empfahlen, um die Gemahlin des

Fabrikanten aufzusuchen, und in genügender Entfernung vom Tisch des
Bischofs waren, angelte Schleimkugel nach der Hand Bezugs und drückte
sie mit seiner schweißigen Pfote: »Ich danke Ihnen, lieber Freiherr.«

»Ein gesegneter Fischzug, was?« sagte Bezug. »Ich wollte, daß ich
mehr solcher Kerle als Mitarbeiter hätte wie Sie oder den Bischof.« –

Unter den Geladenen befanden sich verhältnismäßig wenig Damen. Da
ein Gerücht von der ungeheuren Prachtentfaltung bei diesem Fest
hinausgedrungen war und in der Stadt rasch Verbreitung gefunden hatte,
kam es bei den Frauen, die Zutritt gehabt hätten, zu den schwersten
Konflikten zwischen Eitelkeit und Neugierde. Die Neugierde zog sie
mächtig zu dem Fest, von dem man die unglaublichsten Dinge erzählte; die
Eitelkeit flüsterte ihnen ein, daß es nicht angehe, einem so glänzenden Fest
in den dürftigen Fetzen, die man sein eigen nannte, beizuwohnen. Wie
würde man sich inmitten so glänzender Toiletten ausnehmen? Wie ein
Aschenbrödel. O nein, dafür war man sich zu gut. Das durfte man seinem
inneren Menschen nicht antun, daß er um des äußeren willen zurückgesetzt



wurde. Immerhin aber war es kränkend, daß man diesem Fest fernbleiben
mußte, und man fand es empörend, sich wegen der Sparsamkeit, die man
sich aufzulegen gezwungen war, ausschließen zu müssen. Aus den inneren
Konflikten wurden häusliche Schlachten; denn schließlich geschah es doch
nur dem Mann zuliebe, daß man auf seine eigenen Toiletten so wenig
verwandte. Und nun: der Gatte zog ein weißes Hemd und den Frack an und
ging, während man mit dem Bewußtsein häuslicher Tugenden
daheimbleiben konnte. Als ob dieses Bewußtsein in einem solchen Fall ein
Trost gewesen wäre. In diesen Gedankengängen wurde man bestärkt, als
sich das Gerücht verbreitete, daß auch Ihre Exzellenz, die Frau Statthalterin,
abgesagt habe. Es wurde freilich beigefügt, daß Ihre Exzellenz krank sei,
aber das war doch wohl nur der Vorwand. Sie selbst, sogar Ihre Exzellenz,
sah sich also außerstande, bei dem unerhörten Luxus der Bezugs mit
einigem Glück zu bestehen. Der hartnäckigen Versicherung, daß die
Krankheit Ihrer Exzellenz kein Vorwand sei, schenkten die
Eingeschüchterten keinen Glauben mehr.

So kam es, daß sich nur eine Auslese von Frauen hier zusammenfand.
Eine Auslese jener Frauen, bei denen die Neugierde stärker war als die
Eitelkeit, denen es weniger darauf ankam, gesehen zu werden als zu sehen.
Sie standen gerne zurück, wenn es ihnen nur vergönnt war, dabei zu sein
und mit hungrigen Augen allen Glanz des Festes aufzunehmen. Vereinzelt
fanden sich unter ihnen auch jene Frauen, welche sich der altmodischen
Ansicht zuneigten, daß eine wirklich schöne Frau der prunkvollen
Toilettenkünste nicht bedürfe. Und endlich jene, die sich ihres überlegenen
Geistes bewußt waren und die Klugheit über Schönheit und über Toiletten
setzten. Immerhin hatten alle diese Frauen etwas Gemeinsames, eine
Verwandtschaft, die sie niemals eingestanden hätten, die sie aber jetzt, als
im Wirrwarr der Gäste die Wahlverwandtschaften zu wirken begannen, zu
einer großen Gruppe vereinigte. Bezug hatte sie gleich nach dem Einzug in
den Festsaal noch besonders begrüßt und sie gebeten, sich den Herren nicht
zu entziehen. Er habe ganz besonders auf ihre Mitwirkung gerechnet; denn
was sei das heiterste Fest ohne die belebenden Einflüsse der schönen
Frauen. Diese Worte, die für alle bestimmt waren, richtete er besonders an



die schöne Frau des Professors Hartl, indem er dabei seinen Blick in den
tiefen Buseneinschnitt ihres Kleides versenkte. Die Frau Professor machte
darauf einen formellen Hofknicks, die große Verbeugung, die sie einstudiert
hatte, als sie mit ihrem Gatten einmal von seiner Exzellenz, dem Statthalter
empfangen werden sollte. Und sie dankte mit den wenigen Worten, die ihr
in ihrer Aufregung zur Verfügung standen. Als Bezug gegangen war, mit
dem Ausdruck lebhaften Bedauerns, daß es ihm nicht vergönnt sei, sich den
Damen länger ausschließlich zu widmen, drängten sich die schönen Frauen
um die Professorin, während sie in königlicher Haltung lächelnd inmitten
des Schwarmes stand, eine Sterbliche, die von Jupiter mit Wohlgefallen
begnadet wurde. Hinter ihrem Rücken fand indessen eine Koalition der bloß
Neugierigen mit den Geistreichen statt. Ob der gute Professor Hartl wohl
eine Ahnung habe? Man hatte ja gehört, daß Bezug in der letzten Zeit sehr
häufig Konferenzen mit dem Professor abgehalten habe. Hartl sei als
künstlerischer Berater für dieses Fest herangezogen worden. Freilich – es
sei nur seltsam, daß Bezug seinen Rat meistens dann eingeholt habe, wenn
Hartl nicht zu Hause gewesen sei. Und eine der Damen erinnerte sich, daß
Hartl davon gesprochen habe, im Auftrag Bezugs in der nächsten Zeit eine
Studienreise nach Kleinasien unternehmen zu müssen. Man lächelte.

So entstand ein erster Riß in der Gruppe der Frauen. Aber noch hielt
man sich in der Mitte der Saales unweit des Tisches, an dem die
Hauptpersonen des Festes saßen, noch war die Stimmung des Fester nicht
auf dem Punkt, auf dem die Mischung mit den männlichen Gästen
unerläßlich gewesen wäre.

Eine der schönen Frauen, die Gattin des Malers Dibian, die ein von
ihrem Manne entworfener Reformkleid mit vielem Anstand trug, obzwar sie
früher nur ein einfaches Modell mit einer nicht einwandfreien
Vergangenheit gewesen war, ließ sich als erste an einem der Tische nieder
und nahm ein rosafarbenes Blatt mit den Versen Adalberts auf. »Nein –
schauen S’, wie hübsch das is. Wirklich lieb!« sagte sie, nachdem sie
gelesen hatte.

Die rosafarbenen Blätter raschelten in den Händen der Frauen.
Entzückend! Einfach himmlisch! Es war zu süß!



»Ich bitte Sie, wie die sich aufspielt«, sagte die Gattin des Kritikers
Störner zu Frau Harthausen. »Finden Sie etwas Besonderes an diesen
Versen?«

Frau Harthausen, die selbst einen Band Gedichte: »Purpurflammen«
veröffentlicht hatte und nicht wußte, ob sie sich mehr zu den schönen oder
zu den geistreichen Frauen rechnen sollte (um auf beiden Linien zu wirken,
hatte sie dem Band ihr Bild beigegeben), zögerte eine Weile. Fand sie die
Verse gut, so mochte man sie eher zu den schönen Frauen rechnen, die an
Adalberts Versen Gefallen fanden. Wenn sie die Verse verwarf, so mochte
man ihr scharfes Urteil als das einer geistreichen Frau bemerkenswert
finden. Die schönen Frauen hatten vor kurzem einen Triumph erlebt. Das
wäre ein Grund gewesen, sich für sie zu entscheiden, aber daneben quälte
sie der selbstverständliche Neid des Zurückgesetzten. Warum hatte Bezug
gerade die Verse dieses Unbekannten den Gästen aufgedrängt? Gab es denn
keinen anderen lyrischen Dichter in Deutschland? Ihr Verleger hätte gewiß
gerne gestattet … Sie entschloß sich zu einem Kompromiß: »Oh …« sagte
sie, »der Rhythmus ist abscheulich, so abgehackt und unmelodisch …, aber
ich finde doch einzelne Schönheiten.«

Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller Damen stand weiterhin der
Tisch mit der Familie Bezugs und den Ehrengästen; während sie nach einer
anderen Seite hin sprachen, versäumten sie es nicht, mit schnellen Blicken
nach dieser Seite den Stand der Dinge an diesem Tische zu verfolgen. Als
sich Bezug mit Schleimkugel dorthin durchdrängte, lachte Frau Störner:
»Schauen Sie nur! Bezug und … hinter ihm … welch Abenteuer! … ein
violettes Ungeheuer!«

Frau Hartl, die bloß Bezugs Namen und die letzten Worte gehört hatte,
brachte beide in eine Art von Verbindung und wandte sich empört nach der
Sprecherin um. Bei dieser Wendung kam ihr prächtiger Nacken zur besten
Geltung. Das stellte Harthausen mit großem Vergnügen bei sich fest. Frau
Störner erschrak vor diesem Blick, als habe sie wirklich eine
Majestätsbeleidigung begangen, und erst als sich Frau Hartl wieder
umgewandt hatte, erholte sie sich in einem Lachen: »O weh, jetzt hab’ ich
mir eine Zurechtweisung geholt.«



Elisabeth stand auf und verließ den Tisch dort drüben. Sie ging, den
Blick geradeaus gerichtet, quer durch den Saal, als ob sie niemanden sähe,
und alle Bemühungen einiger junger Damen, die zeigen wollten, daß sie mit
ihr bekannt seien, waren vergeblich. Eine lange cremefarbene
Seidenschleppe rauschte hinter ihr drein. Sie gab sich keine Mühe, die
Schleppe aufzunehmen, ließ die schönen blassen Arme lang herabhängen,
und erst, als sie an einer Stelle, wo man sich um einen tablettragenden
Diener drängte, nicht weiter konnte, griff sie mit einer ungeduldigen
Bewegung in die Falten des Kleides, schob die schimmernden blassen
Schultern vor und bahnte sich ihren Weg, bis man sie erkannte und voll
Respekt zurückwich.

Die Frau des Journalisten Herold, eine jener Frauen, die weder schön
noch geistreich, sondern bloß neugierig waren, hatte einige junge Mädchen
um sich versammelt. Da sie nicht viel anderes von diesem Fest erwarten
durfte, so vergnügte sie sich mit der Achtung, die junge Mädchen
verheirateten Frauen entgegenzubringen gehalten sind.

»Sie ist hochmütig«, sagte die Tochter des Bürgermeisters. »Schau’ nur,
Frieda, wie sie sich aufspielt.«

»Ja, sie tut, als wären wir alle Luft, nicht wahr«, antwortete Frieda, die
Tochter des Professors Schreier.

»Es ist empörend!«
Etwas Ähnliches wurde um Frau Hartl herum festgestellt. »Jetzt …

alsdann … das is doch zu dumm … das Geld allein macht’s nit«, sagte Frau
Dibian, die sich niemals ein Blatt vor den Mund nahm.

»Sie weiß auch zu genau, daß sie schön ist«, stimmte Schönbrecher bei,
um Frau Dibian zu Gefallen zu sein.

»Himmelherrgott, das is sie auch. Kinder, davon versteht’s ihr nix.« Der
Maler Dibian war ganz aufgeregt. »Jawohl. Ihr dürft’s nit glauben, weil ich
bloß Rindviecher mal, so hab’ ich keine Augen für die Frauen. Ich hab’
schon zuerst auch Porträts geschmiert und Akte und solche Sachen …«

Störner, der zu der Gruppe getreten war, flüsterte der freigeistigen
Tochter des Reichstagsabgeordneten Bräunlich etwas ins Ohr, über das
diese plötzlich errötete …



»Mein Ehrgeiz is also schon auch dorthin gangen. Aber ’s Rindvieh war
doch einträglicher, von damals her aber versteh’ ich was von den Weibern.
Sie dürfen’s mir glauben.«

»Jedenfalls,« sagte Schönbrecher und zündete eine von Bezugs Zigarren
an, »jedenfalls hat dieser Hecht nicht das richtige Verständnis für seine
kostbare Braut.«

Darin waren alle Männer einig, während die Frauen behaupteten, man
müsse nicht gerade ein Künstler sein, um für Frauen Verständnis zu haben.«

»Schauen S’, da is er schon hinter ihr drein«, sagte Frau Dibian und
zeigte mit dem Fächer auf Hecht, der jetzt gleichfalls quer durch den Saal
ging. »Mir scheint, der fürcht’ sich um sie …«

»Vielleicht fürchtet er nicht ohne Grund«, sagte Doktor Störner und
sprach dann flüsternd mit der freigeistigen Tochter des Abgeordneten
Bräunlich weiter.

Hecht war seiner Braut gefolgt und traf sie bei dem Sarkophag der
Königin Omphale im Gespräch mit Rudolf Hainx. Dieser Sarkophag
stammte aus den Ausgrabungen Bezugs in Samarkand und hatte einst die
Leiche irgendeiner massagetischen Königin eingeschlossen. Nach dem
Relief auf der Vorderseite, das die Demütigung des Herakles am
Spinnrocken der Omphale darstellte, hatte er seinen Namen bekommen. Die
Kleidung der Omphale und ihrer Frauen, das Fell des Herakles zeigten noch
deutliche Spuren der Bemalung. Auch Fleischtöne waren aufgesetzt, und
seltsam frisch leuchtete das Gesicht der Omphale mit roten Lippen und
schwarzen Strichen über und unter den Augen. Die Mumie der Königin
wurde in Bezugs Museum auf die Insel im Adriatischen Meer gebracht, den
Sarkophag aber schenkte Bezug seiner Tochter, die den Wunsch geäußert
hatte, ihn zu besitzen. Sie verwahrte antike Musikinstrumente und eine
Sammlung erotischer Amulette in ihm. Einer plötzlichen Laune folgend,
hatte sie ihn für das Fest hier herunterschaffen lassen. Da stand er nun als
Tisch unter anderen Tischen hinter einer Wand von blühenden Palmen. Man
bewunderte ihn, ging um ihn herum, besah ihn von allen Seiten, und eine
Unzahl von gelehrten unästhetischen Gesprächen fand in seiner grünen
Nische statt. Schwerwiegende und kühne Hypothesen über die Herkunft des



Sarkophages waren aufgestellt worden und über die Art, wie er nach
Samarkand gekommen war. Einer der bedeutendsten Archäologen nahm
eine hochentwickelte Lokalkunst an, während die Mehrzahl sich der
Ansicht hinneigte, daß man es mit einem äußersten Ausläufer, einem mehr
zufälligen Auftreten kleinasiatischer Kunst zu tun habe. Aber, so eifrig man
über die Bedeutung des Sarkophages debattierte, niemand wagte es, ihn als
Tisch zu benutzen. Schließlich war dieses Prachtstück doch nichts anderes
als ein Sarg, und man fand es bizarr, daß Elisabeth den Gästen zumutete,
auf einem Sarg zu speisen. Erst als die Stimmung lärmender geworden war,
hatte sich Hauser und sein Freund hierher zurückgezogen und sich einen
kleinen Korb mit Pommery neben den Sarkophag setzen lassen.

»Auf den Überresten einer verstorbenen Königin Champagner zu
trinken … sozusagen … das kann man nicht alle Tage haben«, sagte Hauser.

»Trink, Omphale«, sagte Adamowicz und setzte sein Glas an die roten
Lippen der Königin, die der Arbeit des Herakles mit siegreichem Lächeln
zusah.

Sie waren beide etwas angeheitert und benahmen sich mit einer Art von
Wollust unehrerbietig, obzwar sie mehr als alle anderen von der
unvergänglichen Schönheit dieses Werkes empfanden, und obzwar ihnen
die Schatten der Vergänglichkeit, die um den Marmorsarg lagen, deutlicher
waren als allen anderen. Aber sie wollten sich nichts davon merken lassen
und betonten mit wilder Ausgelassenheit die Überlegenheit des Lebens über
den Tod. Hauser behauptete, er sei weit größer als Praxiteles; denn dieser
sei nur mehr ein Name, und er könne Champagner trinken, und wenn es
ihm gefalle, könne er die unsterblichen Werke des Praxiteles zerstören, mit
Terpentin, Teer, Eisenlack und anderen Ingredienzien. Darauf bat
Adamowicz den Freund, mit ihm auf die Gesundheit Michelangelos
anzustoßen. Und da er ein Liebhaber sonderbarer Geschichten war, erzählte
er Hauser, daß Michelangelo vorgestern bei ihm in der Werkstatt gewesen
sei und ihm zufrieden auf die Schultern geklopft habe. Vor einer Büste, die
Adamowicz von seinem ehemaligen Lehrer, dem Professor Schlägl,
geschenkt worden war, habe er aber entrüstet ausgespuckt. Dann habe er
ihm ein neues Sonett vorgelesen, einen Gruß von Dante bestellt –



Adamowicz hatte nämlich eine Dantebüste gemacht – und sei
verschwunden. Hauser fand das ganz in Ordnung, daß Michelangelo vor der
Büste des Professors Schlägl ausgespuckt hatte. »Ach,« rief er dann aus,
indem er sich dehnte und die feuchte Stirne abwischte, »wenn man ein
bißchen Champagner getrunken hat, wie weiten sich dann die Räume!«

»Fühlst du dich also nicht mehr von Bezug gefesselt?«
»Nein … ich weiß nicht … es war ein verdammtes Gefühl …

unangenehm! Du kannst mir’s glauben. Aber jetzt bin ich frei …«
Sie sollten aber doch bald wieder an ihrer Freiheit zweifeln, denn,

gerade als sie den zweiten Korb Pommery bestellen wollten, kam Rudolf
Hainx und bat sie, die Nische freizugeben. Adamowicz, der sich in sehr
mutige Stimmung versetzt hatte, wollte Widerstand leisten, aber Hauser
empfand vor diesem Sendboten Bezugs sogleich wieder seine frühere
Beklemmung und hielt den Freund zurück.

Als Elisabeth zum Sarkophag der Königin Omphale kam, traf sie dort
Rudolf Hainx, der sie, halb auf dem Sarg sitzend, erwartete.

»Wo ist Adalbert Semilasso?« fragte Elisabeth.
»Ich weiß es nicht. Irgendwo im Garten, im Saal oder vielleicht

versteckt in seinem Zimmer.«
»Haben Sie ihm nicht gesagt, daß er sogleich kommen soll?«
»Ich habe es ihm gesagt.«
»Und warum haben Sie ihn nicht sofort mitgebracht?«
Rudolf Hainx war vom Rand des Sarkophags herabgeglitten, stand nun

mit drohenden Augen vor Elisabeth und hielt das Gelenk ihrer rechten Hand
fest umspannt: »Höre … du …« sagte er, »ich habe nicht länger Lust, euch
beiden zuzusehen. Soll ich vielleicht noch deine Botschaften zu ihm
tragen?«

»Du wirst tun, was ich dir befehle.«
»Das werde ich nicht tun. Ich bin nicht dein Diener. Zum Teufel … ich

soll da vermitteln? Du bist mein … ich habe keine Lust, dich mit anderen
zu teilen.«

»Und mein Bräutigam; das mußt du doch wohl dulden.«



»Ach was, der! Ich weiß, daß du dich dem niemals geben wirst. Aber
Adalbert! Solange du dich wie ein Backfisch benahmst, der einen
Tenoristen anschmachtet, habe ich zugesehen. Jetzt aber – wo du brünstig
wirst … Jetzt ist es genug …«

»Du bist unverschämt … was denkst du von mir?« Elisabeth riß sich
von Hainx mit einer so raschen Bewegung los, daß seine Hand an die Kante
des Sarkophags flog.

»Reize mich nicht«, flüsterte Hainx mit verzerrtem Gesicht.
Elisabeth streckte ihren biegsamen Leib vor, um ihm in die Augen zu

sehen. Ihre Augen waren von den seinen nur um die Breite zweier Hände
entfernt. Er bebte vor diesem Abgrund, in den er sah. Haß und Zorn
loderten darin in Flammen, und hinter diesem lodernden Vorhang lag tief im
Grunde wie eine schöne, schillernde Riesenschlange die Wollust, die dieses
Weib zu spenden vermochte.

»Glaubst du,« fuhr er fort, »daß ich verzichte? Ich habe deinen Leib
genossen, und ich will nicht an einen anderen geben, was mein war.«

Elisabeth zischte: »Knecht … Knecht … elender Knecht.«
»Es kommt vor, daß sich Knechte gegen ihren Herrn empören. Ich

empöre mich gegen dich. Ich will dich haben.«
Von seinem Ungestüm bedrängt, wich Elisabeth zurück. Aber Hainx

versperrte ihr den Ausgang aus der grünen Nische. Nun gelang es ihm den
Platz zu wechseln und Elisabeth war gegen den Marmorsarg gelehnt,
während er keuchend vor ihr stand, mit angespannten Sehnen, als ob er sich
jetzt, in diesem Augenblick, auf sie stürzen und sie vergewaltigen wolle.

»Du wirst mich mit keinem Finger mehr berühren«, sagte sie, jetzt
wieder ganz ruhig.

»Er wird dich nicht anrühren. Er nicht! Er will dich ja gar nicht … hörst
du … er verabscheut dich … du bist ihm nicht mehr als irgendeine Dirne
von der Straße, als die Gräfin, die immer weint und winselt, weil er sie
verschmäht.«

Da griff Elisabeth nach hinten, faßte einen halbvollen Champagnerkelch
und zerschlug ihn auf Hainx’ Gesicht. Der Wein rann ihm über Mund und
Wangen, während seine Züge langsam erstarrten. Mit einemmal war er



wieder zur Besinnung gekommen und hatte seine Herrin erkannt, gegen die
er sich hatte empören wollen. Welcher Wahnsinn? Was war mit ihm
geschehen? Wie hatte er dies wagen können? Sie durchdrang ihn
vollständig mit klaren, kalten Strahlen, bemächtigte sich seiner zitternden
und wieder furchtsamen Seele und raubte ihr alle Kraft des Willens. Mit
wunderbarer, wilder Raubtierpranke hatte sie nach ihm geschlagen und
dieser Schlag hatte ihm zum Bewußtsein gebracht, daß er in ihrer Gewalt
war. Scheu geduckt wich er vor ihr bis zur grünen Nischenwand zurück,
senkte den Kopf und schwieg, während ihn Elisabeth mit zuckendem
Gesicht ansah. Ein kleiner Muskel an ihrem bloßen Hals sprang auf und ab.
Dann lachte sie verächtlich und griff mit beiden Händen in ihr weiches,
duftendes Haar, um einen losgegangenen Kamm festzustecken. Von außen
stieß jemand gegen die Bäumchen der Nischenwand, daß die harten,
dunkelgrünen Blätter raschelten. Unter der Notwendigkeit, ein deckendes,
gleichgültiges Gespräch zu beginnen, rückte Hainx wieder an Elisabeth
heran und fing – da ihm nichts Besseres einfiel – an, von dem Sarkophag
der Königin Omphale zu sprechen, an dessen Rand Elisabeth gelehnt stand,
während sie mit einem verlorenen und verächtlichen Lächeln schwerfällige
Antworten gab.

Wenige Minuten später kam Hecht. Bekannte hatten ihn auf seinem
Wege aufgehalten und hatten ihre Glückwünsche erneuert, indessen er von
einem Fuß auf den anderen trat und nach dem Winkel des Saales
hinübersah, wo ihm Elisabeth hinter einer grünen Wand verlorengegangen
war. Da man der Ansicht war, daß man, um den Bräutigam zu erfreuen, das
Lob des Brautvaters und der Braut anstimmen müsse, bekam Hecht endlose
Hymnen auf Bezug und Elisabeth zu hören. Bis er sich endlich ungeduldig
losriß und den Erstaunten entschwand.

Hainx erlebte den Triumph, daß Elisabeth, kaum daß sich Hecht zu
ihnen gefunden hatte, ihre spöttischen Feindseligkeiten gegen diesen
richtete. Nun näherte er sich wieder seiner Herrin wie in geheimer
Bundesgenossenschaft und freute sich der Pfeile, die dem unglücklichen
Bräutigam galten. Hecht erwiderte kaum, er war abgespannt und
außerstande einen Kampf mit Elisabeth aufzunehmen, die, frisch und



glänzend bewehrt, ihren Gegner nicht schonte. Nachdem Elisabeth nach der
Art grausamer Amazonen den Feind völlig besiegt hatte, machte sie ihn
zum Kriegsgefangenen und sandte ihn mit der Botschaft an Adalbert
Semilasso aus, er möge sich sogleich hier einfinden. Aber da kam Adalbert
schon selbst, in Begleitung eines kleinen, bartlosen Mannes, der seine
Worte mit lebhaften Handbewegungen begleitete. Zögernd trat er in die
Nische und er atmete leichter, als er sah, daß auch Elisabeth nicht allein
war.

»Sehen Sie,« sagte Hainx zu Hecht, »da kommt er selbst und bringt sich
gleich den Herold seines Ruhmes mit.«

Während Elisabeth die Bemerkung des Hainx mit einem höhnischen
Zucken der Lippen erwiderte, verneigte sich Herold, der kleine Journalist,
vor ihr und führte ihre Hand an den Mund. Dann ließ er sogleich einen
großen Schwall von Worten los: wie glücklich er sei, sich ihr heute nähern
zu dürfen, und wie schön er es finde, sie gerade an diesem durch die Kunst
geweihten Ort getroffen zu haben. »Ungemein reizvoll … dieses
Zusammentreffen … ganz vortrefflich … wie soll ich sagen … komponiert.
Die schönste Frau am Sarkophag einer durch ihre Schönheit berühmten
Königin … ringsum die grünen Wände …«

»Und umgeben von einem Sternenkranz von Männern, die am Himmel
der Geistigkeit hell erstrahlen«, sagte Elisabeth, und keiner der vier Männer
zweifelte, daß dies eine gegen ihn gerichtete Bosheit sei.

Zuerst erholte sich Herold und fuhr im gleichen Ton wie vorhin fort:
»Wäre ich ein Dichter, dies gäbe ein Sonett. Ein Sonett sage ich Ihnen, von
berückendem Klang. Ich ließe mir es nicht entgehen, wenn ich als Ihr Haus-
und Hofdichter ein Recht darauf hätte.«

»Nun, Adalbert?« fragte Elisabeth feindselig.
Mit der feinen Witterung des Brünstigen merkte Hainx, daß die Dinge

für Adalbert nicht günstig ständen. Ob nun etwas von dem zurückgeblieben
war, was Hainx vorhin gesagt hatte, oder ob Elisabeth darüber erzürnt war,
daß man ihre Unterredung mit Adalbert vereitelt hatte – sie sah Adalbert mit
schweren Brauen fast drohend an.



Der Dichter, der die Fechterkünste und überraschenden Kniffe des
Gespräches nicht kannte oder verschmähte, beging eine Ungeschicklichkeit.
Er versuchte von einem Thema abzuschwenken, das ihm peinlich schien.
»Sie haben mich zu sprechen gewünscht,« sagte er, »was wollen Sie von
mir?«

Nach einem Blitz des Zornes legte Elisabeth die Maske des
Nachdenkens vor: »Sie haben recht,« sagte sie, »ich wollte … ich wollte
Ihnen etwas sagen … was denn nur? – Was denn? – Bei Gott! Ich weiß es
nicht mehr … ich habe es vergessen … es wird wohl nichts Wichtiges
gewesen sein … offenbar nichts Wichtiges.«

Nun schien es Hainx an der Zeit, gegen Adalbert loszugehen. Die
Stimmung seiner Herrin war günstig und es war leicht, einige Bosheiten
gegen den Ungeschützten abzuschicken. »Unser Freund Adalbert ist allzu
bescheiden,« sagte er, »er will uns davon abbringen, ihn zu loben. Aber sein
Name ist heute ohnehin in aller Gäste Mund. Wissen Sie, was ich vorhin
gehört habe, als ich an einem Tisch vorüberging. ›Vortreffliche Verse von
Heine‹, sagte eine Dame, und als man sie darauf aufmerksam machte, daß
doch ein anderer Name darunter stehe, antwortete sie, das sei jetzt modern,
daß sich der Drucker bei künstlerisch ausgeführten Blättern unterschreibe.«

»Ich weiß, daß ich nichts kann«, sagte Adalbert und sah zur Seite.
Lebhaft fiel Herold ein: »Nein … nein … das ist nicht richtig. Sie sind

ein wirklicher Dichter. Und ganz natürlich, sozusagen unverfälscht. Sie sind
kein Kunstpantscher. Sie geben keinen schweren Wein, aber ein gutes und
bekömmliches Getränk.«

»Also … recht eigentlich … Tischwein«, sagte Elisabeth.
»Und das Schöne ist die vollkommene Unverdorbenheit«, fuhr Herold

fort. »Diese prächtige Freiheit von allen Vorbildern. Das macht mir unseren
Freund so wert. Da ist nicht ein Wort, das nicht lebendig aus ihm selbst
geboren wäre. Freilich fehlt noch einiges: das formale Moment ist noch
wenig ausgebildet. Wissen Sie, daß er nicht einmal weiß, was das ist: ein
Sonett. Wir haben vorhin darüber gesprochen. Er weiß es wirklich nicht.«

Da Adalbert unruhig wurde, beeilte sich Herold hinzuzusetzen: »Das ist
keine Schande, mein Lieber, das ehrt Sie nur.«



»Gewiß,« sagte Rudolf Hainx, »gewiß! Auf die Form kommt es weniger
an als auf den Inhalt. Aber –«, fuhr er nach einer kleinen Pause lachend fort:
»sie sind eigentlich komisch, diese Dichter.«

»Komisch?«
»Gewiß … was den Inhalt anlangt. Sie geben sich alle Mühe, den

tieferen Sinn aller Dichterei zu verbergen, aber die Sprache selbst verrät sie.
Alle Worte, die durch den Reim gebunden werden können, stehen in einer
inneren Verwandtschaft zueinander. Und wenn die Dichter auch der ganzen
Zeile eine andere Wendung geben, das Reimwort stellt die ursprünglichen
und unabänderlichen Beziehungen wieder her. So reimt sich auf ›Not‹
unwiderstehlich ›Brot‹, wenn nicht das harte und unerbittliche ›Gebot‹
entgegentritt. Und das letzte Glied dieser Kette von Begriffen ist ›Tod‹.«

»Eine geistvolle Hypothese,« sagte Herold und zog ein Notizbuch aus
der Tasche, »gestatten Sie, daß ich mir dies mit einigen Worten festhalte.«

Durch das Lachen Elisabeths ermutigt, fuhr Hainx fort, während
Adalbert gequält einen Schritt nach vorwärts tat, als wolle er bitten,
einzuhalten: »Warum bemühen sich die Dichter so krampfhaft, uns darüber
hinwegzutäuschen, daß das nächste und verwandteste Reimwort auf ›Liebe‹
– ›Triebe‹ lautet. Es ist doch einmal so und nur ein unverbesserlicher
Idealist kann das leugnen wollen.«

Elisabeth sagte mit funkelnden Augen und sah Adalbert dabei grausam
an: »Marquis de Sade würde noch ein anderes Reimwort hier ansetzen –
›Hiebe‹.«

»Bravo,« sagte Bezug, der mit Schleimkugel in die Nische getreten war,
»ich sehe mit Vergnügen, daß man hier dem Wesen der Dichtkunst auf der
Spur ist. Lassen Sie es sich nicht verdrießen, Adalbert, das bleibt doch
immer eine esoterische Sache … nur für die ganz Eingeweihten, denen es
nicht schadet, und die sich, obzwar sie um das Geheimnis wissen, doch
immer gerne wieder von euch beschwindeln lassen. Ich bin mit Ihnen
zufrieden, Adalbert, und mit dem Beifall, den Ihre Verse bei den Gästen
gefunden haben.«

Dann wandte er sich zu Herold und sagte: »Und Sie, mein lieber
Freund, werden dafür sorgen, daß man in der Welt draußen etwas von



unserem Dichter erfährt.«
»Gewiß, gewiß … außer dem Bericht über das Fest, in dem ich Herrn

Semilasso erwähne, werde ich noch ein eigenes Feuilleton über ihn
bringen.«

»Gut … gut … und jetzt, meine Herrschaften, bitte ich Sie, sich in den
Garten zu bemühen … Elisabeth, mache dich bereit, das Puppenspiel soll
sogleich beginnen …«



Das Puppenspiel, der Affenmensch
und ein kleines Experiment über die

Wirkung der Kunst
Inhaltsverzeichnis

Die Gäste hatten den Saal verlassen und sich in den Park begeben, wo sie
sich, nach Zufall und Laune einzeln oder in Gruppen, staunend zwischen
Wundern befanden. Auch der Garten war für das Fest vollkommen
umgewandelt worden und allerlei gärtnerische Künste setzten die
verwöhntesten unter Bezugs Gästen in Erstaunen. Der Makkaronifabrikant
Fratelli aus Mailand, der geglaubt hatte, daß seine hängenden Gärten
ohnegleichen seien, erklärte dem Seidenfabrikanten Vernier aus Lyon, daß
er seine Kulturen vertilgen, in den Boden stampfen und zu einer Rennbahn
einrichten werde.

In der Mitte des Gartens war ein großes Becken ausgehoben und mit
Wasser angefüllt worden. Rund um dieses Wasserbecken, das fast den
Umfang eines Sees hatte, lief ein Säulengang, in dem zwischen je zwei
gepaarten Säulen auf schwarzem Marmorsockel eine antike Büste stand.
Von dem Säulengang liefen Marmortreppen, die mit Ornamenten von Gold
ausgelegt waren, in das duftende Wasser, und am Fuße der Treppen lagen
Gondeln aus Sandel- und Ebenholz, die bei jeder Wendung des Steuers
einen sanften, gleitenden Akkord hören ließen. Hoch über dem
Wasserspiegel und dem Säulengang spannte sich eine Kugel aus Opal,
durch die das schon schwächer werdende Tageslicht in hundertfach
verschwimmenden und verfließenden Farben drang. Der Widerschein
dieses mysteriösen Lichtes auf dem Wasser ließ dessen Oberfläche tief
ausgehöhlt erscheinen, so daß man den Eindruck gewann, als gleite die
Gondel einer Tiefe entgegen, die sich in einem Zustand der Gärung befand,
bevor noch eine Sonderung in festen Grenzen eingetreten war.

Von dem Becken gingen nach allen Richtungen Kanäle aus,
sternförmig, zuerst breit und zwischen weiten Rasenflächen, dann immer



enger werdend und von Gebüsch bedrängt, bis sie am Ende des Gartens in
breiten dunkeln Höhlenmäulern gurgelnd verschwanden. Längs dieser
Kanäle standen allerhand Kleinodien der Gartenbaukunst, kleine
Tempelchen, die aus dem Grün wie schüchtern hervortraten, dann wieder
Palmenwäldchen oder Haine aus Zypressen, die düstere Schatten über das
Wasser warfen. Man konnte mit einigen Ruderschlägen von einem
schweren, schwarzen Tannenforst nach einer Stelle gelangen, die mit aller
Phantastik des Märchens geschmückt war. Die sonderbarsten Orchideen des
Gewächshauses waren da zu einer verwirrenden Wildnis geschart,
Abscheuliches und Entzückendes in grellem Nebeneinander wie in
Träumen. Querlaufende und scheinbar planlose Kanäle verbanden die
symmetrischen Ausstrahlungen des zentralen Beckens und brachten Willkür
und Unordnung in die strengen Grundlinien. In diesem vollkommen
verwandelten Park gab es keine Wege mehr. An ihrer Stelle waren die
Kanäle da, und Hunderte von Kähnen lagen für die Gäste bereit. Nachdem
man ein erstes, etwas zaghaftes Staunen überwunden hatte, fand man sich
gerne in die ungewohnte Wasserwelt. Jedem Kahn war ein in irgendein
Kostüm gekleideter Fährmann beigegeben, und wenn die Bekannten in den
aneinander vorübergleitenden Kähnen einander begrüßten, riefen auch die
Fährleute einander die Schiffergrüße verschiedener Völker zu.

Für das Puppenspiel war die Bühne auf dem Platz vor dem
Gewächshaus errichtet worden. Hier war ein weiter, im Halbkreis
amphitheatralisch aufsteigender Bau geschaffen, in dessen Mittelpunkt, an
eine rosenüberwucherte Wand gelehnt, sich die Bühne befand. »Von
unserem Freunde, dem Hofdichter Adalbert Semilasso«, sagte Doktor
Störner, als er Titel und Personen des Stückes von dem auf Seide
gedruckten Zettel abgelesen hatte.

»Zum Teufel, also nicht bloß Lyriker, sondern auch Dramatiker«,
antwortete Harthausen und lachte, als ob ihm Adalbert vollkommen
gleichgültig sei.

»Hoffentlich verdirbt er Ihnen nicht mit Romanen das Geschäft.«
Von allen Seiten kamen die Kähne zu der Plattform des Theaters und

setzten ihre Gäste ab, denen dann die Diener Bezugs die Treppen des



Amphitheaters hinan den Weg zeigten.
»Kann ich dieses Spiel ohne Schaden für mein Seelenheil ansehen?«

sagte der Bischof und neigte sich lächelnd zu Frau Bezug.
»Sie können es tun; er ist von unserem sanften Adalbert.«
Vor einem aufmerksamen Publikum ging Adalberts Puppenspiel in

Szene. Die Bühne war nur ganz klein, viel zu klein für den immerhin
großen amphitheatralischen Zuschauerraum, so daß die handelnden
Personen, die überdies noch täuschend die eckigen, unvermittelten
Bewegungen von Puppen nachzuahmen verstanden, wirklich wie
Marionetten erschienen. Sie gingen und saßen und standen auf einem
Raum, der nur einige Schritte lang und einige tief war. Während über dem
Zuschauerraum der weite, faltenlose Nachthimmel hing, an dem jetzt die
ersten Sterne zu flimmern begannen, ganz zaghaft, als bebten sie vor der
Schwärze der Welt unter ihnen und den drohenden Umrissen der ragenden
Baumwipfel, lag die winzige Bühne im grellsten Licht. Die bunten
Kostüme der handelnden Personen mit den schreienden, widerstreitenden
Farben, paßten zu den puppenartigen Bewegungen und den Worten, die ein
hinter den Kulissen versteckter Vorleser die Schauspieler sprechen ließ.
Dadurch, daß die Darsteller von den Worten befreit waren, konnten sie den
Gebärden ihre volle Aufmerksamkeit zuwenden und immer neue und
seltsame Gesten ersinnen, Bewegungen, die wohl aus den Worten zu
entspringen und sie zu begleiten schienen, aber ihnen doch eigentlich fremd
waren, wie das Leblose dem Lebendigen stets fremd ist. Leblos, so
schienen sie, seelenlos, ganz unter einem fremden Willen, mechanisch
Handelnde, die sich nicht einmal der motorischen Antriebe bewußt sind.
Diese Illusion festzuhalten, gelang ihnen so vollkommen, daß einige
naivere Zuschauer ernstlich glaubten, man habe bloß die Masken bekannter
Schauspieler nachgeahmt und auf Puppenkörper von höchster mechanischer
Vollkommenheit gesetzt. Sie hielten den Mund geschlossen, und nur die
komische Figur klappte ihn tonlos auf und ab, genau so wie man Puppen
die Bewegungen des Sprechens nachahmen läßt. Die einzige weibliche
Person des Stückes wurde von Elisabeth dargestellt. Sie hatte das



Rokokokostüm nach der Art Kolombinens behandelt und zeigte
unbekümmert ihre schönen Beine bis zum Knie.

»Ich finde das sehr unpassend«, sagte Frau Professor Hartl zu ihrer
Nachbarin, der Frau des Malers Dibian, die mit den kritischen Blicken des
ehemaligen Modells die Gestalt Elisabeths betrachtete.

»Oh, sie hat vielerlei Talente«, flüsterte Doktor Störner ganz nahe an
der nackten Schulter der Professorsfrau, indem er den Geruch ihrer Haut
mit der Verzückung eines Feinschmeckers einsog.

»Schaun S’ nur an, am Knöchel, das is ein Fehler,« sagte Frau Dibian,
»das ist ein grober Fehler. Der Knöchel is zu dick; mein Mann sagt immer,
eine Frau, was einen dicken Knöchel hat …«

Harthausen, der eine Reihe tiefer saß, wandte sich um und legte
lächelnd den Finger auf den Mund.

Adalbert hatte den Stoff zu seinem Puppenspiel einer Sammlung alter
deutscher Schwänke entnommen, die mit kurfürstlich mainzischem
Privilegio im Jahre 1594 erschienen war. Elisabeth selbst hatte den Band in
der Bibliothek ausgewählt, hatte die manchmal sehr groben und ohne
Erröten vorgetragenen Stücke der Sammlung auf ihre Tauglichkeit geprüft
und hatte endlich das eine bezeichnet und Adalbert in seine Einsamkeit mit
dem Auftrag übersendet, aus diesem Stoff ein Puppenspiel zu machen. Mit
Widerwillen ging Adalbert an seine Arbeit, und nur die Gleichgültigkeit, die
ihn keinem Stoff vor einem andern den Vorzug geben ließ, machte es ihm
möglich, seine Aufgabe zu beenden. Das Spiel lief im wesentlichen auf die
Art hundert ähnlicher Spiele heraus. Adalberts Arbeit stand in den
Grundzügen fest, und es handelte sich nur darum, die dramatischen
Situationen zu ersinnen und die Verse zu machen. Von einem Kaufmann zu
Leipzig ging das Spiel, dessen Frau ihn mit einem Studenten betrügt. Die
Nachbarn warnen den Gehörnten, und er kehrt eines Abends unvermutet
von einer Reise zurück, um seine Frau mit ihrem Liebhaber zu ertappen.
Mit Hilfe der Stadtsoldaten wird der Student festgenommen und in den
Kerker gesetzt. Aber die Universität macht ihre Gerechtsame geltend und
verlangt die Auslieferung des Verbrechers. Nun kommt es zur Verhandlung
vor dem akademischen Senat. Die Schlauheit des Studenten, die graziöse



Unverschämtheit der Frau und die biedere Unbeholfenheit des Gatten
wirken in lustigem Gegensatz vor einem Hof von täppischen und
eingebildeten Richtern gegeneinander, während der Pedell als komische
Figur die groteske Ornamentik des Scherzes in die Szene trägt. Endlich
wird der Gatte von neuem betrogen, überzeugt sich von der Unschuld seiner
Frau und des Studenten, gibt beiden eine Ehrenerklärung ab und nimmt den
Studenten als Lautenlehrer seiner Gattin in sein Haus auf. Zuerst hatte
Adalbert dem Spiel ein anderes Ende gegeben und ließ den Kaufmann
verzeihen, aber mit einem Rest von Mißtrauen den Studenten von seinem
Haus fernhalten. Elisabeth aber hatte ihm seine Arbeit mit dem
ausdrücklichen Befehl zurückgeschickt, bei dem Hergang zu bleiben, wie er
sich in dem alten Schwank fand. Und Adalbert hatte sich gefügt, weil es
ihm im Grund gleichgültig war, ob sein Puppenspiel auf diese oder auf jene
Art ausging. Er hatte sich begnügt, die Frivolitäten seines Stoffes
auszuscheiden und in der einzigen Szene, die ihn zu interessieren
vermochte, dem Auftritt vor Gericht, in dem die Frau ihren Mann von ihrer
Unschuld überzeugt, den Dialog auf feine und grazile Art zu führen. Hier
hatte er der Frau eine unbekümmerte Heiterkeit gegeben, eine lustige
Manier, sich selbst und andere zu betrügen, und hatte deutlich gezeigt, wie
es möglich sei, daß jemand sich durch eine Reihe von Sophismen vom
Gegenteil der Wahrheit schließlich selbst zu überzeugen vermochte. Alle
erotischen Pikanterien waren entfernt und nur eine labyrinthische
psychologische Verwicklung übriggeblieben, über die man schließlich
herzlich lachen konnte.

Als das Spiel aber bis zu dieser Szene vorgeschritten war, lehnte sich
der Bischof in seinen Stuhl zurück und schloß die Augen. Dann sagte er mit
seinem weltmännischen Lächeln, das jedem seiner Scherze den Anschein
einer Konzession an seine Umgebung verlieh: »Ich glaube, Ihr sanfter
Adalbert hat es doch auf mein Seelenheil abgesehen!«

Frau Agathe, die im Aquarium ihrer Gedankenlosigkeit bloß glitzernde
Zierfische des Behagens und des Vergnügens gehegt hatte, sah sich
plötzlich in einem Getümmel, als ob ein räuberischer Hecht eingebrochen
wäre. »Ja, es ist wahr,« flüsterte sie ganz erschrocken, »er geht zu weit.«



Des ganzen Publikums bemächtigte sich mit einemmal eine Unruhe,
und gespannt sahen die Männer auf die kleine Bühne hinab, während die
Frauen schneller und heißer atmeten. Frau Professor Hartl fühlte plötzlich
zwei Lippen auf ihrer nackten Schulter, und als sie sich rasch umwandte,
sah sie in die glühenden Augen Doktor Störners, der, über sie geneigt, den
Vorgängen auf der Bühne zu folgen schien. Sein Blick war drohend und
flehend zugleich, und nach einer Sekunde des Ringens wandte sich Frau
Hartl langsam wieder der Bühne zu, während Störners Lippen wieder auf
ihre Schulter herabsanken. Eine ungeheure Aufregung bemächtigte sich der
Zuschauer, und in erwachenden Begierden drängten sich die Körper
aneinander. »Dieser Semilasso! … nein … dieser Semilasso …«, sagte der
Bankier Rosengarten und verwandte keinen Blick von Elisabeth. »Und
dieses Weib … es ist eigentlich schamlos … wie die sich prostituiert …«
stöhnte Schleimkugel.

Am meisten von allen war wohl Adalbert selbst überrascht. Er saß in der
obersten Reihe des ansteigenden Halbrunds, wo nur wenige Plätze besetzt
waren. Auch in der zweiten Reihe von oben hatten sich nur wenige
Zuschauer niedergelassen, Zuspätgekommene oder solche, die dem Spiel
wenig Interesse entgegengebracht hatten. So konnte sich Adalbert in
verhältnismäßiger Sicherheit fühlen und seinem Schauspiel folgen. Aber je
weiter die Handlung vorrückte, desto weniger verstand er, was da unten
eigentlich vorging. Sein eigenes Spiel wurde ihm immer fremder und
fremder. Es waren wohl seine eigenen Worte, die da in schwerem Fall und
mit einer den Puppenspielern glücklich nachgeahmten Betonung vorgelesen
wurden; aber was da geschah, war etwas ganz anderes. Elisabeth schien die
Worte nur zu benützen, um sie zu verspotten. Die Vorgänge der Oberfläche
waren getreu beibehalten, im Gehen und Kommen, Begegnen und
Auseinanderprallen, in allem Motorischen waren seine Vorschriften genau
befolgt; aber darunter lag etwas anderes, etwas seinen Absichten Fremdes,
und das ging von Elisabeth aus. Sie hatte alle Harmlosigkeit des heiteren
Spiels abgestreift und ließ ihre Gestalt in einem ganz anderen, gefährlichen
Feuer erstrahlen. Sie schien zu glühen, eine sonderbare Art von Puppe, der
ein Dämon ein Leben voll rücksichtsloser Begierden eingehaucht hat.



Während sie Adalberts Worte mit Gebärden begleitete, gab sie jedem dieser
Worte einen anderen, unterirdischen Sinn, der aber dennoch sein
eigentlicher Sinn zu sein schien. Ohne sich im geringsten zu bedenken,
verriet sie ihre Bekanntschaft mit allen Mysterien der Liebe, ließ ihren Leib
in kaum verhaltener Lüsternheit zucken, zeigte durch kleine, nur
andeutende Bewegungen eine zynische Begehrlichkeit. Und alles das war
um so gefährlicher und berückender, als sie dabei eine frivole Grazie
bewahrte und niemals die Schönheitslinie überschritt. In der Gerichtsszene
erreichte diese verruchte Kunst ihren Höhepunkt. Hier spielte sie nach zwei
Seiten hin, die reuige Gattin nach der einen und die Dirne nach der anderen,
betrog nach der einen und gab die Verheißungen künftiger Liebesfeste nach
der anderen. Und alles, ohne den Puppenstil aufzugeben, in dem sie gerade
unbegrenzte Möglichkeiten der Darstellung gefunden zu haben schien.

Adalbert saß da und starrte, und der Schweiß stand ihm auf der Stirn.
Was war das? was war das? was wurde durch Elisabeth aus seinem Spiel?
So hatte er es nicht erdacht. Zuerst empfand er nur das Gefühl der
Ohnmacht des Dichters gegenüber dem Darsteller, ein beschämendes und
ärgerliches Gefühl. Dann aber erkannte er, daß sich Elisabeth wohl bewußt
war, den Sinn und die Absicht seines Spieles ins Gegenteil umzuändern.
Und er fühlte, daß das Ganze keinem anderen Zweck diente, als ihn zu
demütigen, ihm eine gefährliche Überlegenheit zu zeigen. Er sah ein, daß
Elisabeth nicht für die Zuschauer, sondern für ihn spielte, um ihm zu
zeigen, wie sie mit ihm spielen könne. Und so peinigend wurde dieses
Gefühl, daß er schon einmal aufgesprungen war und hinunter rufen wollte,
man möge einhalten, er, der Dichter, verbiete die Fortsetzung seines
geschändeten Spieles. Aber in diesem Augenblick strich ein Schatten über
ihn hin, eine Fledermaus – lautlosen Fluges, Elisabeth fiel puppenhaft steif
vor ihrem Gatten auf die Knie, in der tiefer liegenden Reihe wandte sich
jemand nach ihm um … und Adalbert setzte sich wieder nieder, unfähig zu
einem Einspruch und gebannt wie durch einen stärkeren Willen.

Das Puppenspiel war zu Ende. Ein ungeheurer Beifall brach los, daß die
Wipfel der nachtschwarzen Bäume wie von einem Sturm geschüttelt
schienen. Der Mond war aufgegangen und sah in das Halbrund des



Theaters, wo die Zuschauer auf die Sitzreihen gesprungen waren und immer
wieder die Darsteller zu sehen verlangten. Elisabeth trat mit den andern
Schauspielern auf die Bühne, nun in einen langen, blauen Mantel gehüllt,
als wolle sie damit andeuten, daß sie sich nur für die Dauer des Spieles
anders gezeigt habe und nun aus dem Dienst der Kunst wieder in den Kreis
der Gesellschaft zurückgekehrt sei. Der Ruf nach dem Dichter erhob sich.
Man suchte Adalbert, aber er war nicht zu finden, und so mußten die
Darsteller doppelten Beifall hinnehmen.

Endlich war der Sturm vorüber, und die Menge der Zuschauer wandte
sich dem Palast wieder zu, erregt durcheinander flutend und noch von den
Eindrücken dieses seltsamen und gefährlichen Spieles erhitzt. Im Gedränge
gelang es dem Dichter Schönbrecher, von Frieda Schreier die Einwilligung
zu einer Zusammenkunft zu erhalten, eine Gunst, um die er sich schon
längere Zeit vergebens bemüht hatte. Als die ersten der Gäste den Fuß auf
die breiten zur Gartenfront emporführenden Treppen gesetzt hatten und ein
wenig verwundert auf die im Mondlicht liegenden stummen Säulengänge
und Bogen sahen, die keinen Besuch mehr zu erwarten schienen, wurden
sie plötzlich von einer Fülle von Licht geblendet. Der ganze Palast war mit
einemmal in eine flutende Helle gehüllt, Licht rann in breiten Kaskaden
vom Gesims herab, hob alle Ornamente, alle Säulchen und Zierstücke
hervor, floß machtvoll und breit über die unteren Stockwerke und verrann
dann in den dunklen Park. Die Treppe erstrahlte unter den Füßen der Gäste
mit einem tiefen Grün, daß die Gesichter der Eintretenden so bleich
wurden, als stiegen sie aus einem unterirdischen Reich zur Oberwelt. Die
Alabasterbäume, die an Stelle der Säulen die Loggia trugen, erblühten
milchweiß und zwischen den stilisierten Ästen hingen die goldenen Äpfel
wie in einem Zaubergarten. In neuer Befangenheit und zugleich wieder für
neue Eindrücke empfänglicher Stimmung betraten die Gäste den Festsaal.
Hier waren die einzelnen Tische abgeräumt und durch eine einzige lange
Tafel ersetzt worden, an der der Zeremonienmeister nun die Plätze anwies.
Die Mischung hatte stattgefunden, die Gäste waren miteinander
bekanntgeworden, und man konnte es wagen, sie zu einer einheitlichen



Masse zu binden. Man wartete mit dem Beginn nur auf das Erscheinen
Bezugs und Elisabeths.

Als die beiden den großen Festsaal betraten, brauste ihnen der Zuruf der
Gäste entgegen, hüllte sie in eine lärmende Woge und trug sie auf ihre
Plätze, wo sich Bezug unaufhörlich verneigte, während Elisabeth mit einem
kalten, königlichen Lächeln dasaß, mit Blicken, die die Rufer zu
durchdringen schienen. Man drängte sich zu ihr, um sie zu
beglückwünschen.

»Wie schade, daß ein solches Talent der Bühne verlorengeht«, sagte
Doktor Störner, der es durchgesetzt hatte, daß er Elisabeth vorgestellt
wurde. Und Schönbrecher, der annahm, daß alle Welt seine Dramen kenne,
begann mit ihr ein Gespräch über den Charakter der Antigone in seinem
letzten Werk, und der Maler Dibian bat sie, ihm die Gunst zu gewähren, daß
er sie malen dürfe: »Schaun S’, wann ich Sie so anschau’, so kunnt’ ich
wirklich meine Küh’ und Ochsen vergess’n, die Viecher, die nixnutzigen. Es
ist schon hübsch lang her, daß ich kane Menschen g’malt hab’, aber mit
Ihnen möcht’ ich’s wieder amol probier’n. Sakrafix, dös möcht’ a Bildl
wer’n.« Er war so erregt, daß er noch ärger im Dialekt sprach als sonst.

Elisabeth saß im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit kühl und gleichgültig
und nahm die Huldigungen mit einer Höflichkeit entgegen, die hätte
verletzend wirken müssen, wenn die Raserei ihrer Verehrer geringer
gewesen wäre. Auch die Finanzmänner befanden sich in dem sie
umgebenden Schwarm, aber da sie des Wortes weniger mächtig waren,
gelang es ihnen nicht, die Kunst- und Sachverständigen zu verdrängen.
Bezug nahm sich ihrer an, verwickelte sie in ein Gespräch und suchte so die
Zurücksetzung auszugleichen. Von Elisabeth ging der Strom zu Adalbert,
als wäre er der andere Pol der chemischen Wirkung, die diese Gesellschaft
in Bewegung brachte. Er saß neben Rudolf Hainx am unteren Ende der
Tafel, bleich und wortlos, und wenn man kam, um ihn zu beglückwünschen,
erhob er sich mit einer linkischen Verbeugung und sagte ein paar belanglose
Worte. Rudolf Hainx lächelte höhnisch. Er lächelte unaufhörlich, so daß
sein Gesicht schon die Verzerrungen einer grotesken Maske angenommen
hatte. Und Adalbert, der dieses Lächeln fühlte, wagte es nicht, seinen



Nachbar anzusehen. Wenn man ihm ein wenig Ruhe ließ, hing er dem
Gedanken nach, der ihn beherrschte. Warum hatte sie das getan? Es war
ganz genau so gewesen wie damals, als sie mit ihrem Gesang seinen
Liedern eine Brünstigkeit gegeben hatte, die nicht in ihnen lag.

Endlich gab eine silberne Glocke das Zeichen zum Beginn der Tafel.
Die Gäste nahmen ihre Plätze ein. Die Diener begannen den ersten Gang
aufzutragen. Nun ebbte das Geräusch etwas zurück, und man lenkte seine
Aufmerksamkeit auf die Wunder der Kochkunst. Bezug unterhielt mit
Unterstützung seiner Gemahlin die Ehrengäste und zog auch Behrens, der
seinen Platz schief gegenüber hatte, ins Gespräch. Elisabeth saß neben
Hecht am oberen Ende der Tafel, den Bischof neben sich, während der
Statthalter neben Hecht saß; dann kam Frau Bezug neben dem Bischof und
der Hausherr neben dem Statthalter. Der Bischof begann ein Gespräch über
Puppenspiele, erinnerte an Goethes Vorliebe für diese rührende und
unbeholfene Kunst, die im Anfang von Wilhelm Meister ihr vorzüglichstes
Dokument gefunden hat, und erzählte von seiner italienischen Reise und
den volkstümlichen Puppenspielen in Rom, denen er oft unerkannt
beigewohnt hatte. Er kannte einen Kardinal in Rom, der ein ganzes
Museum von Puppen besaß, in dem er ganze Tage zugebracht hatte.

Man war in der Mitte der Mahlzeit angelangt, und es war Zeit, daß die
offiziellen Trinksprüche stattfanden. Der erste, dem der Statthalter eine
besondere Weihe gab, galt dem Wohl der Verlobten. Seine Worte hatten
einen ähnlichen Gang wie er selbst, steif und stelzend und etwas
zurückgeneigt, als sei ihr Rückenmark nicht mehr ganz gesund. Seine Sätze
waren sorgfältig mit Bügelfalten versehen und hatten Goldborten zu beiden
Seiten. Nachdem der Statthalter gesprochen hatte und der Jubel der Gäste
zurückgerauscht war, ergriff der Bankier Rosengarten aus Berlin das Wort
und das Glas, um auch die Eltern der Braut und die ganze Familie im
weitesten Wirkungskreis leben zu lassen. Und nun kam ein Trinkspruch
nach dem andern, zwischen je zwei Gängen der Mahlzeit, während die
Diener lautlos die Teller und Gläser wechselten, immer eine kleine Rede,
die in einem Hoch auf irgend jemanden ausklang. Als die ganz feierlichen
und offiziellen Ansprachen vorüber waren, kamen jene Redner daran, die



auf der Liste des Rudolf Hainx unter dem Titel »heitere Abteilung« notiert
waren. Jene Abart von Tafelrednern, die es sich zur Pflicht machen, die
Gäste während ihres Toastes nicht aus dem Lachen kommen zu lassen.
Hainx hatte seine Leute vorher genau unterrichtet und die heiteren Themen
an sie verteilt, so daß nicht etwa zwei Redner über dasselbe zu sprechen in
Gefahr kamen. Nun gab er ihnen das Zeichen und in wohl abgemessenen
Zwischenräumen bemühten sich diese erprobten Spaßvögel mit Erfolg um
die Erhöhung der Laune. Ein Schriftsteller, ein Maler, ein Redakteur, ein
Schauspieler kamen nacheinander. Zuletzt sprach Professor Schreier, der
eine besondere Gabe für diese Art von Ansprachen hatte, eine Gabe, die um
so sicherer hinriß, als man sie ihm bei seiner sonstigen Würdigkeit nicht
zutraute.

»Zum Teufel, redet der wirklich solchen Unsinn, oder kommt’s nur mir
so vor?« sagte Hauser zu seinem Freund Adamowicz. Die beiden waren
schon in der Nähe des Zungenklapses angelangt, denn sie hatten keinen der
Weine, die mit jedem Gang wechselten, an sich vorübergehen lassen.
Endlich hatten sie sich mit einem wunderbaren Tokayer dauernd verbunden;
Adamowicz, der immer betrübt wurde, wenn er betrunken war, sagte, als
Hauser seine Frage hartnäckig wiederholte: »Ach … was … In diesem
irdischen Jammertal ist der Unsinn … der Unsinn … die blaue Blume.«

Nach der Rede des Professor Schreier wurde durch eine Wand, die sich
plötzlich in der Mitte zu einer weiten Öffnung auseinanderschob, eine Art
von ungeheuerem Zuckerhut in den Saal gerollt. Nun stand der Zuckerhut
still und mit einemmal war es, als ob er von einem Erdbeben erschüttert
auseinanderbräche. Die Seiten bekamen lange Risse und die Spitze stürzte
ein und ehe man recht wußte, wie es zugegangen war, sah man einen
weißen leuchtenden Felsen vor sich, der mit Zacken und Rissen zu einem
strahlenden Gipfel emporstrebte. Auf den Zacken und Vorsprüngen des
Felsens waren neun Frauen hingelagert, die an den beigegebenen Attributen
sogleich als die neun Musen kenntlich waren. Aus dem Gipfel entsprang ein
Quell, der über die Blöcke hinabrieselte und sich unten in einem Becken
sammelte. Ein Jüngling von edelster Bildung, die griechische Lyra in einem
Arm, ließ das geflügelte Pferd aus der Hippokrene trinken. Die sanfte



Musik, die das Bild umspielte, schien aus dem Innern des Felsens zu
kommen. Nach einigen Minuten verwunderten Anstaunens und gerade als
die Gäste in lauten Beifall ausbrechen wollten, wurde es mit einem Schlage
Nacht, nur der Gipfel des Felsens glühte wie ein Vulkan. Plötzlich stiegen
aus dieser vulkanischen Glut leuchtende Kugeln, stiegen zur Decke des
Saales empor und begannen über den Köpfen der Gäste lautlos zu kreisen.
Größere und kleinere Kugeln, die sich umeinander bewegten, schienen sie
ein Abbild ferner Welten. Sie bewegten sich in stiller Gesetzmäßigkeit, und
die Musik wurde zu einem leisen und kaum vernehmbaren Hauch, als
werde sie durch die Drehungen der Kugeln hervorgebracht. Über den
kreisenden Kugeln aber schien in unermeßlicher Ferne eine andere Saat von
Sternenwelten stille zu stehen. In bekannten Bildern angeordnet, standen sie
in irgendeiner Beziehung zu den kreisenden Welten. Das dauerte so eine
Weile an, dann schienen zwei der Sterne aus den Bildern durch eine Art von
Anziehung bewegt zu werden, sie verließen ihre Gefährten, schwebten an
den kreisenden Welten vorbei, immer tiefer und blieben endlich über den
Plätzen stehen, wo Elisabeth und Hecht saßen. Die Gäste brachen in laute
Zurufe aus. Denn nun war der Sinn des Intermezzos klar geworden: eine
glückbringende Prophezeiung für das Brautpaar im Gewand eines
astrologischen Vorgangs.

Als das Licht wieder zurückflutete, waren der Musenfelsen und die
Sternenbilder verschwunden.

Und nun erhob sich Bezug, und sofort wurde alles still. Er blickte über
die Tafel hin, als wolle er sehen, ob alle da seien und ihre Aufmerksamkeit
auf ihn gerichtet hätten. »Meine lieben Freunde,« begann er, »denn ich darf
Sie nun wohl so nennen, da ich Ihnen nun gezeigt zu haben glaube, daß
dieses Haus und der Hausherr Ihnen freundlich gesinnt sind … meine lieben
Freunde, was Sie eben gesehen haben, ist mehr als ein bloßes Spiel, das Sie
unterhalten will. Es hat auch seinen tieferen Sinn. Es ist, ich möchte sagen,
ein Symbol dieses Bundes, der heute hier in Ihrem Beisein festlich
begangen wird … ich meine geschlossen wird. Was Sie hier gesehen haben,
sind die Nativitäten der beiden jungen Leute, eine astrologische Spielerei,
die mein Freund Gruber, Professor an der Sternwarte in Wien, mir zu



Gefallen berechnet hat. Eines der größten mechanischen Genies der
Neuzeit, Alexei Naschkowitsch in Odessa hat die ungemein komplizierten
Apparate ersonnen, durch welche diese Weltsysteme in Bewegung gesetzt
worden sind.«

»Alle Achtung«, rief Mister Smith, der nun auch schon ein wenig laut
geworden war.

»Sie haben gesehen, daß diese leuchtenden Welten aus dem Gipfel des
Helikon aufgestiegen sind. Nun, meine lieben Freunde, das ist nichts
anderes als mein Glaubensbekenntnis. Und was habe ich wohl damit sagen
wollen? Nichts anderes, als daß ich glaube, daß unser Leben mit der Kunst
verbunden ist, daß es immer wieder mit ihr zusammenführt und durch sie
erneuert werden muß, daß unser Leben sozusagen eine Wiedergeburt durch
die Kunst erfahren muß.«

»Bravo«, schrie plötzlich Adamowicz vom andern Ende der Tafel her,
so laut, daß sich alle nach ihm umsahen.

»Ja, die Kunst! Die Kunst ist es, nicht wahr! Halten Sie mich nicht für
einen schnöden Geldmenschen. O nein, da würden Sie mir unrecht tun. Ich
glaube, daß nicht das Geld, sondern die Kunst die großen Werte des Lebens
schafft. Eine ideale Realität oder reale Idealität, wie Sie wollen – das ist die
Kunst. Sie ist kein Luxus, sondern eine Notwendigkeit …«

»Und ein vortrefflicher Köder.« Das war Hauser gewesen. Bezug beugte
sich vor, suchte den Rufer mit den Blicken, und als er ihn gefunden hatte,
lächelte er ihm zu und fuhr fort:

»Unser Freund Hauser meint: ein Mittel, um unsere Freunde
anzuziehen. Gewiß, so ist es. Wie vieles trennt uns, Berufe,
Weltanschauungen … aber in diesem Medium treffen wir uns alle. Was hat
unser heutiges Fest verschönert und ihm seinen besten Schmuck gegeben?
Außer Ihrer eigenen Gegenwart, meine lieben Freunde, die Kunst. Ich habe
Ihnen noch nicht für alle die herzlichen, ernst- oder scherzhaften Worte
gedankt. Ich tue es hiermit, indem ich Ihnen etwas verspreche, was Ihnen
allen wieder zugute kommen wird: die Kunst zu pflegen. Darum rufe ich: es
lebe die Kunst.«



Da gab es ein endloses Getöse und ein Anklingen von Hunderten von
Gläsern. »Welche hohe, reine, ideale Gesinnung«, rief der Professor der
Kunstgeschichte Schreier dem Professor am romanischen Seminar, Ernst
von Kramarcz, ins Ohr, und dieser nickte mit einem Gesicht wie ein
philosophisch gesinnter Marabu. So fand ihn wenigstens Dibian, der drei
Plätze weiter saß.

»Nun, meine lieben Freunde«, fuhr Bezug fort, als sich der Lärm gelegt
hatte, »ich bin in diesem Punkte ehrgeizig. Ich habe einen Dichter entdeckt,
Herrn Adalbert Semilasso, der sich Ihnen heute in günstiger Weise
vorzustellen die Ehre hatte. Sie werden noch Bedeutsames von ihm zu
hören bekommen. Aber das genügt mir nicht. Ich habe lange einen Plan bei
mir erwogen, der heute endlich zu einem festen Entschluß geworden ist und
sicher Ihren Beifall finden wird. Ich habe den Gedanken gefaßt, eine Stadt
zu gründen, eine ganz ungeheure Stadt irgendwo in einem gesegneten
Landstrich, am Fuße der Berge. Und diese ganze Stadt soll ausschließlich
von Dichtern, Künstlern und Gelehrten bewohnt werden. Um ihnen die
Freiheit des Schaffens zu ermöglichen, sollen alle materiellen Sorgen von
ihnen ferngehalten werden. Es wird ausschließlich meine Sorge sein, ihnen
alles Nötige und auch das Überflüssige zu gewähren. Als Dank und
Gegengabe bitte ich mir nur aus, daß alle Werke, die aus dieser Stadt
hervorgehen, meinen Namen auf der Stirne tragen … ich meine, daß sie mir
gewidmet sind.«

Bezug vermochte nicht weiter zu sprechen. Alles, was irgendwie zur
Kunst und Wissenschaft gehörte, sprang auf, focht mit den Armen in der
Luft und schrie … man umarmte sich, vergoß Tränen, rief einander zu, ohne
ein Wort zu verstehen. Bezug sah sich umringt und wurde plötzlich mit dem
Sessel in die Höhe gehoben. Der Schauspieler, der in der Puppenkomödie
den betrogenen Gatten gespielt hatte, stieß die andern beiseite, drängte sich
hindurch und rief zu Bezug, der auf der Höhe seines lebendigen Thrones
schwankte, hinauf: »Und für Schauspieler auch …?« Bezug lächelte zu ihm
herab: »Auch für Schauspieler …« Dann bat er, man möge ihn wieder zur
Erde lassen. Aber er mußte es sich noch eine Weile gefallen lassen, auf den
Schultern der aufgeregten Künstler zu thronen. Als er aber wieder auf



festem Boden stand, gab er ein Zeichen und die Wand, durch die vorhin der
Helikon gekommen war, schob sich noch einmal zu einer breiten Öffnung
auseinander. Man sah in den nebenan liegenden Ballsaal, und die Musik
setzte mit einer Polonaise ein.

»Zum Teufel,« sagte Hauser und schnaufte, als wolle er die Tüchtigkeit
seiner Lungen erproben: »tanzen auch noch.«

Aber es kam nicht auf den einzelnen an, denn es gab einen Überfluß an
Herren, und die sonst übliche Jagd nach Tänzern konnte diesmal
unterbleiben. Die Paare ordneten sich zum Umzug im Saal. Als erstes Paar
betraten Frau Bezug und der Statthalter die spiegelnden Parketten, dann
folgte Elisabeth mit Hecht. Gerade wollte Bezug Frau Hartl um die Ehre
bitten, die Polonaise mit ihr tanzen zu dürfen, als er sich von Hainx
aufgehalten sah.

»Das Telegramm ist gekommen«, flüsterte ihm Hainx zu.
»Ist es da! Nun … und …?«
»Ja!«
»Also vorwärts. Setzen Sie die Eideshelfer in Bewegung.«
»Wo?«
»Im Hotel! Aber geschickt … ich bitte.«
»Gewiß.«
Das war alles so schnell und leise gegangen, daß sich die

Nächststehenden kaum zurückgezogen hatten, weil sie sahen, daß Bezug
mit seinem Generalsekretär etwas zu besprechen hatte, als das Gespräch
auch schon zu Ende war. Bezug setzte seinen Weg zu Frau Hartl fort, die
ihn, nachdem sie Störner abgewiesen hatte, erwartete. Er reichte ihr
lächelnd den Arm und betrat mit ihr den Ballsaal.

In diesem Augenblick geschah etwas höchst Sonderbares und
Unerwartetes. Die kleine Tür in einer Ecke des Ballsaales öffnete sich, und
ein merkwürdiges Geschöpf schob sich herein, von dem man im ersten
Moment nicht sagen konnte, ob es ein Mensch sei oder ein Tier. Es mochte
aufgerichtet an der Tür gestanden und sie geöffnet haben. Als die Tür aber
aufging, fiel es sofort auf seine Hände zurück und lief nun affenartig in den
Saal, gefolgt von einem großen schottischen Schäferhund, der es mit



ausgelassenem, lautem Bellen umkreiste. Einige Sekunden lang waren die
Gäste im Zweifel, wie sie sich zu dieser Erscheinung verhalten sollten. Sie
hatten so viel Seltsames bei Bezug gesehen, daß sie nicht wußten, ob nicht
auch dies wieder eine neue, besondere Überraschung für sie zu bedeuten
hatte. Einige vorlaute und Übereifrige begannen laut Beifall zu klatschen.
Aber da schrie jemand auf, und man sah, wie Frau Bezug wankte und in die
Arme des Statthalters fiel, der sie mit verzerrtem und aufs äußerste
entsetztem Gesicht auffing. Denn er hatte bei dem Anprall sein Monokel
verloren, und nichts brachte ihn so aus der Fassung als dies. Frau Hartl
blieb nicht minder verblüfft stehen, denn Bezug riß sich, ohne ein Wort der
Entschuldigung von ihr los und rannte auf das affenartige Wesen zu. Es war
ein Mensch, das sah man jetzt ganz deutlich, mit bleichem, krankem
Gesicht und entzündeten tiefliegenden Augen. Er war sogleich auf allen
Vieren mitten in den Saal gelaufen und saß nun mit untergeschlagenen
Beinen gerade unter dem großen Kronleuchter. Mit zuckenden Schultern
saß er da, indem er an seinen Nägeln kaute, während der große Schäferhund
hinter ihm stand und ab und zu mit der Schnauze zärtlich gegen sein Ohr
stieß. Dabei sah das Wesen mit mißtrauischen Blicken um sich, dann
unterbrach es sein Nagen, strich mit der Hand leise und wie behaglich über
die glatten Parketten und gab dabei ein vergnügtes Grunzen von sich. Der
Hund sah jeder Bewegung der Hand aufmerksam, mit gespitzten Ohren zu.
Plötzlich hob das Wesen wieder den Kopf, sah Bezug auf sich zukommen
und sprang mit einem lauten plärrenden Geschrei auf. Von Bezug verfolgt,
lief es auf allen Vieren einer Fensternische zu, wo es sich hinter den
schweren Vorhängen versteckte. Als Bezug den Vorhang wegreißen wollte,
fiel ihn der Hund wütend an, so daß er zurückweichen mußte.

Die Gäste standen erstarrt. Nun wußten sie, daß dies keine vorbereitete
Überraschung war. Um Frau Bezug, die noch immer in Ohnmacht lag, war
ein großes Gedränge entstanden.

»Haltet den Hund, haltet den Hund«, rief Bezug seinen Dienern zu, von
denen sich einige sogleich auf das Tier stürzten, um es zu bändigen.
Inzwischen hatte das Wesen den Vorhang etwas zurückgeschlagen, und als
er seinen Verfolger in einiger Entfernung sah, griff er in die Falten des



Damastes und begann hinaufzuklettern. In mehr als Manneshöhe zog sich
ein ziemlich breites Gesims um den ganzen Saal. Dort hockte es nieder und
begann, ganz nach Art der Affen, hinunterzukeifen und zu kläffen. Der
Hund hatte sich losgerissen und sprang unten an der Wand hinan, ganz
verzweifelt, daß er nicht bei seinem Gefährten sein konnte. Als Bezug
wieder näher kam, begann das Wesen dem Gesims entlangzulaufen, lief
rings um den ganzen Saal, immer von dem Hund unten gefolgt und stieß
eine Art von Gelächter aus.

»Schrecklich, schrecklich«, sagte Schönbrecher zu Frau Harthausen, die
sich an allen Gliedern zitternd an seinem Arm hielt.

Bezug lehnte an der Wand, unfähig sich zu bewegen, und sah immer nur
auf das Wesen, das affenartig rund um den Saal lief, immer wieder …
immer wieder. Plötzlich unterbrach das Wesen seinen Rundlauf, setzte sich
auf dem Gesims nieder und sah mit gänzlich verändertem Gesicht in den
Saal herunter. Der Hund stand augenblicklich gleichfalls still, wich zurück,
um seinem Herrn besser ins Gesicht sehen zu können, und achtete, indem er
seine spitze Schnauze emporrichtete und die Ohren aufstellte, genau auf
jede Bewegung. Die Veränderung, die mit dem Unglücklichen vor sich
ging, geschah so schnell, daß die Entfernterstehenden sie nicht in allen
Phasen verfolgen konnten. In dem bleichen Gesicht zuckte es zuerst einige
Male, als ob es noch von den letzten Ausläufern eines Krampfes geschüttelt
würde. Dann verlor sich der tierische Ausdruck, und unter der Verzerrung
tauchte die Miene eines Erwachenden auf. Und plötzlich, als würde er sich
jetzt seines Elends bewußt, schlug die Flamme eines jammervollen
Entsetzens auf. Zitternd richtete sich der Mensch an der Wand empor,
indem er mit ausgespreizten Fingern hinter sich tastete, und sah dabei starr
in den Saal, wo die Gäste lautlos, in Gruppen standen und nach ihm
hinschauten. Die Musik hatte aufgehört zu spielen, und es war ganz still im
Saal, nur ein Ächzen in langen, schweren Zügen … der röchelnde Atem
Bezugs. Und plötzlich schlug der Mensch dort oben auf dem Gesims die
Hände vor das Gesicht, und an den zuckenden Schultern konnte man
erkennen, daß er weinte. Dann nahm er wie in einem raschen Entschluß die
Hände fort, setzte sich wieder nieder und glitt längs der Wand in den Saal



hinab. Laut bellend rannte der Hund auf ihn zu und sprang in freudiger
Erregung an ihn heran, indem er mit der Schnauze das Gesicht seines Herrn
zu berühren versuchte. Der Mensch stand da und schien Bezug zu erwarten,
der ganz langsam, als ob seine Füße bleischwer seien, schlurfend auf ihn
zukam. Als ihn Bezug erreicht hatte, brach er in lautes Weinen aus und legte
den Kopf an dessen Brust. Bezug aber schlang ganz sanft und weich, wie
schützend den Arm um ihn und führte ihn durch die kleine Tür hinaus. Der
Hund trabte bellend hinterdrein.

Die Gäste blieben in höchster Erregung im Ballsaal zurück. Es war
gelungen, Frau Bezug endlich zum Bewußtsein zu bringen; sie saß in einer
der kleinen Grotten, die anstatt der üblichen Nischen rings um den Ballsaal
angebracht worden waren, im roten Licht, das aus irgendwelchen
verborgenen Quellen strömte, und ihre erste Frage nach einem tiefen
Atemzug war: »Ist er fort?« Als man sie darüber beruhigt hatte, sank sie
zurück und ließ sich von den drei Ärzten, die sich um sie bemühten, weiter
behandeln.

Draußen wurden indessen die gewagtesten Erklärungen ersonnen, wilde
Gerüchte und Vermutungen gingen um, von einer Gruppe zur andern
getragen, lawinenartig anschwellend, wieder von anderen Gerüchten und
Vermutungen durchkreuzt. In einer Ecke des Saales standen die
Finanzmänner beisammen, und durch Behrens, der sich mit Erfolg den
Künstlern genähert hatte, hatten sie eine Verstärkung aus den Gruppen der
Schriftsteller gefunden.

»Denken Sie sich ein Romanmotiv aus, Harthausen,« sagte Doktor
Störner, »zeigen Sie, daß Sie Phantasie haben, wie einige Ihrer Kritiker von
Ihnen behaupten.«

»Ein Wahnsinniger ist es, soviel steht fest«, sagte Rosengarten.
»Ja, aber in welcher Beziehung steht er zu Bezug?« Harthausen sann

angestrengt nach.
»Es ist ein Wahnsinniger, der entsprungen ist und nun, angesichts der

Menge von Gästen zur Besinnung kam. Haben Sie nicht gesehen, wie er zu
sich kam? Es war furchtbar anzusehen.«



»Sie glauben also, daß er in Beziehung zu Bezug steht?« fragte
Kontscharow.

»In sehr engen Beziehungen sogar. Aber es ist romantisch, was ich
denke …«

»Sagen Sie es nur,« sagte Störner, »einem Dichter ist alles erlaubt.«
»Haben Sie gesehen, in welcher Aufregung sich Bezug befand? Und

Frau Bezug ist in Ohnmacht gefallen. Warum? Wenn der Mensch nicht nahe
mit ihnen verwandt ist, vielleicht sogar sehr nahe …?«

»Sie meinen?«
»Ich habe nichts gesagt. Sie haben mich aufgefordert, meine Phantasie

spielen zu lassen … ich habe sie spielen lassen.«
»Mit Erfolg … sehen Sie, die Herren sind nachdenklich geworden.«
Die Anwesenden waren wirklich alle nachdenklich geworden. Man

schwieg und sah sich gegenseitig mißtrauisch an, als ob man es mit
einemmal nicht mehr wage, seine Gedanken auszusprechen, weil sie
gefährlich geworden waren. Nur Behrens sagte noch: »Es wäre möglich,
daß …« Aber auch er beendete seinen Satz nicht, weil sich alle nach ihm
umwandten und ihn erwartungsvoll anschauten. In diesem unbehaglichen
Schweigen zerfiel die Gruppe und löste sich auf, um neue Verbindungen
einzugehen.

Nach einer Viertelstunde sprach man ganz allgemein davon, daß der
Wahnsinnige ein Sohn Bezugs sei. Niemand zweifelte mehr daran, und man
fügte nur noch wie zum Überfluß Zug um Zug zum Beweis. Und ein
anderes Gerücht gesellte sich zu diesem, eine Erklärung und breitere
Ausführung … dieses Gerücht erinnerte daran, daß Bezug den Grundstock
seines Vermögens durch die Herstellung von mechanischem Spielzeug
gelegt hatte. Es war ihm gelungen, besonders durch seine äußerst sinnreich
konstruierten Kletteraffen die Konkurrenz zu verdrängen. Diese Tatsache
brachte man in eine Relation zu dem Ereignis von heute abend, und man
entsann sich weiter, daß Bezug, als er vor einigen Jahren seine Residenz in
diese Stadt verlegte, sorgfältig alle Spuren seiner Vergangenheit zu
verwischen gewußt hatte. Man wußte nur wenig über seine Herkunft und
die Geschichte seiner Familie. Man hatte nur soviel erfahren können, daß er



früher fast das ganze Jahr über von seiner Familie getrennt gelebt hatte.
Während sich seine Frau und seine Tochter irgendwo im Süden aufhielten,
war er rastlos in seinen Geschäften tätig gewesen, und erst als sein
Vermögen ungeheuerlich geworden war, hatte er sich mit ihnen vereinigt.
Als dieses Gerücht zu Frau Herold kam, wußte sie sogleich, daß der
Wahnsinn des Sohnes eine Strafe der Himmels war. Ihr einfacher Verstand
fand augenblicklich die Zusammenhänge zwischen den Kletteraffen, dem
mechanischen Kinderspielzeug Bezugs und diesem affenartigen
Unglücklichen. Das war also die Strafe Gottes für diesen Menschen, den sie
haßte, mit einem unverdorbenen Instinkt, weil er sich alles unterwarf und
weil er auch ihren Gatten in eine entwürdigende Abhängigkeit gezwungen
hatte.

Nach einer Abwesenheit von mehr als einer Viertelstunde betrat Bezug
wieder den Saal. Alle sahen ihm entgegen.

»Sehen Sie,« flüsterte Störner Frau Hartl zu, und selbst er vermochte
seine Aufregung nicht zu verbergen, »sehen Sie nur … er lächelt, er lächelt
… was für ein Mensch! Was für ein Mensch …«

Bezug lächelte wirklich; seine Salzseeaugen lagen tot in einer leeren
Wüste; aber der Mund lächelte, während er mit seinen an die Haut von
Grottenolmen erinnernden Händen die Krawatte richtete. Er sah sich einen
Augenblick lang im Saal um, als müsse er sich an etwas erinnern, und kam
dann geradenwegs auf Frau Hartl zu, um ihr den Arm zu reichen. »Warum
wird nicht getanzt?« fragte er, und auf das Schweigen der schönen Frau
setzte er hinzu: »Es ist ein armer Teufel, ein entfernter Verwandter von mir,
den ich aus Mitleid bei mir aufgenommen habe. Sie wissen ja, wie es mit
unserer öffentlichen Irrenpflege steht.« Er hob den Arm gegen die Empore
der Musik, und die Kapelle begann neuerdings mit der Polonaise. Ein
überlegener Wille zwang die Gäste zur Fortsetzung des Balles, als ob nichts
vorgefallen sei …

Es war gegen drei Uhr morgens, als Hauser und Adamowicz aus dem
Ballsaal in den großen Festsaal traten und hier von einem Diener mit
stummer Verneigung in einen nebenan liegenden Raum geleitet wurden. Sie
fanden hier eine kleine Versammlung von Gästen. Ganz gedämpft nur kam



die Melodie des Walzers aus dem Ballsaal hierher. Man tanzte noch immer,
und von der Menge der Gäste hatten sich nur jene entfernt, deren Ansehen
es nicht gestattete, länger zu bleiben. Der Bischof ging am Arm des
Statthalters fort und fuhr mit ihm in dessen Wagen nach Haus; sie
unterhielten sich vorsichtig über die offizielle Deutung, die der heutige
Zwischenfall durch Bezug erhalten hatte. Die Zurückbleibenden aber
erhitzten sich in den Wellen des Tanzes, immer heißer wurden die
Gespräche, die in den farbigen Grotten geführt wurden, und immer
deutlicher prägten sich die heute gefundenen Seelenverwandtschaften aus.

Als die beiden Bildhauer, die durch die Bewegung des Tanzes etwas
nüchterner geworden waren, den kleinen Raum betraten, kam ihnen Dibian
entgegen: »Haben S’ auch so a merkwürdige Einladung kriegt?« fragte er.

Hauser zeigte die runde Karte, die man bequem in der Hand verbergen
konnte:

»Also, ich bin neugierig, was das wieder ist …«
»Eine geheimnisvolle Geschichte … dieser Bezug …« Hauser sah die

Karte noch einmal an: »Eine erlesene Gesellschaft von Künstlern und
Kunstfreunden versammelt sich in dem kleinen Raum neben dem Festsaal.
Ihr Erscheinen wird bestimmt erwartet«, stand auf dem runden Papier. »Was
will der noch von uns …? Ich kann schon bald nicht mehr … ich bin voll
von Eindrücken, bis zum Rand, wenn noch etwas dazukommt, gehe ich
über.«

»Es wird wieder a besondere Überraschung sein. Jetzt sind wir schon
bald fünfzehn Stund’ da, und er hört nicht auf …«

Adamowicz, der schon ganz stumpf geworden war, schlug vor, ohne
Aufsehen davonzugehen und auf die geheimnisvolle Überraschung zu
verzichten. Aber die Neugierde der anderen war doch zu groß, und mühsam
seinen Schlaf bekämpfend, mußte sich Adamowicz entschließen, zu
bleiben. Etwa fünfzig Personen waren in diesem Gemach anwesend, lauter
Männer, die irgendwie zur Kunst in Beziehungen standen, ausübende
Künstler, Gelehrte, aber auch einige reiche Sammler, die durch ihren
wertvollen Besitz an Kunstgegenständen bekannt waren. Mit der
Müdigkeit, die sich am Schluß eines so langen Festes einstellt, verband sich



eine gespannte Erwartung, und es ging den meisten so, wie es Hauser und
Dibian ging, daß die Erwartung stärker war als die Müdigkeit. Man war
gewiß, daß irgendein bedeutsames Erlebnis bevorstand, und die
Vorsichtigen und Besonnenen konnten sich einer Art von Furcht nicht
erwehren, daß sie, nun weit weniger widerstandsfähig als zu Beginn des
Festes, einem starken Eindruck viel leichter erliegen mußten. Dazu kam das
Seltsame dieses Gemaches, in dem sie warteten. Nach all dem Marmor und
dem Gold, das sie heute um sich gesehen hatten, wollte es ihnen nun
sonderbar erscheinen, daß die Wände dieses Raumes aus Eisen bestanden.
Ohne Schmuck und Ornamentik schlossen sich die glatten Wände um sie,
und nur ganz oben an der Decke lief eine ununterbrochene Reihe von
Glühlampen, eine leuchtende Perlenkette ringsum. An einem Ende des
Raumes war ein roter Vorhang angebracht, der indes so mit der Wand und
dem Boden verbunden war, daß es niemandem gelang, zu sehen, was sich
hinter ihm befand.

Nach einer halben Stunde des Wartens verstummte plötzlich die Musik
aus dem Tanzsaal, und die Versammelten sahen, daß sich die Wand des
Raumes, wo sie eingetreten waren, verschoben hatte und nun so in dem
festen Teil saß, daß man kaum einen schmalen Spalt bemerken konnte. Sie
waren nun in einen Raum eingeschlossen, der keinen Ausgang zu haben
schien, in einer ungeheuren, eisernen Kiste gleichsam, in der sie nichts
gegen den Willen des Herrn dieses Hauses zu unternehmen vermochten.
Von diesem Augenblick an wuchs die Spannung und Erregung der
Versammelten, und zugleich stellte sich ein leichtes Angstgefühl ein, als ob
sie in eine Falle gegangen wären, aus der es kein Entkommen gab. Selbst
die Müden und Schläfrigen wurden der ängstlichen Erwartung überliefert,
die aus der ganzen Versammlung einen von einem einzigen Gefühl
beherrschten Körper zu machen schien. Nach einigen Minuten hob sich der
rote Vorhang am Ende des Saales. Man sah eine Reihe von marmornen
Gestalten edelster Bildung, Jungfrauen in langen, fließenden Gewändern
mit dem kurzen griechischen Peplos darüber. Und zugleich mit dem Heben
des Vorhangs schob sich in den eisernen Langseiten des Raumes eine
Anzahl von größeren und kleineren fensterartigen Klappen zurück, hinter



denen Gemälde sichtbar wurden. Und am anderen Ende des Saales, den
Marmorgestalten gegenüber, zeigte sich ein Arsenal von eisernen Stäben,
hölzernen Knütteln, von Beilen und Hämmern. Das Erscheinen dieses
Arsenals von Zerstörungswerkzeugen fiel indessen niemandem auf, denn
aller Aufmerksamkeit war nach vorne auf die Marmorgestalten oder auf die
Gemälde gerichtet.

»Es sieht Bezug gleich,« sagte Störner zu Behrens, »daß er uns hier
einschließt, um uns zu zwingen, seine kostbarsten Erwerbungen genau
anzusehen.«

Behrens trat zu der Gruppe von Gelehrten, die im lebhaften Gespräch
vor den Statuen standen: »Nun, meine Herren, welches Urteil geben Sie
über die Jungfrauen ab?«

»Unzweifelhaft«, sagte Professor Schreier, »sind diese Gestalten den
Karyatiden vom Parthenon verwandt.«

»Griechische Arbeiten sind es … so viel scheint bestimmt zu sein …«
fügte Professor Hartl hinzu.

»Scheint zu sein?« sagte Hauser, der mit Adamowicz die Karyatiden
genau geprüft hatte. »Ist wirklich und gewiß. Es ist nur peinlich, daß uns
Bezug dazu eingekerkert hat, um das herauszufinden«, sagte er unruhig und
sah von einem zum andern.

Vor den Gemälden hatten sich andere Gruppen zusammengefunden.
Hier war Dibian der Wortführer, und er erklärte einem gespannten
Publikum, indem er sich vorzüglich an Harthausen, den Lyoner
Seidenfabrikanten und Professor Ernst von Kramarcz wandte, warum er
zwei der Bilder für ganz besonders wertvolle Werke von Rembrandt und
Velasquez ansehe. »Man hat’s im Gefühl, sag ich Ihnen, das is sicherer als
alle Quellengeschichte … sehen S’, ich weiß, das is a Rembrandt. Ich
möcht’ Gift drauf nehmen, daß es einer is. Der Bezug wird uns kein Schund
daherhängen, wenn er uns einsperrt, daß wir seine geheime Galerie
bewundern. Schaun S’ die Fleischtöne, die kreidigen Weißen und die
verworfenen Lichter. Und finden S’ nit, daß diese Susanna im Bad ein bissel
der Saskia ähnlich schaut. Der Lichtfleck da auf dem Rücken … na, wenn
das kein Rembrandt is, häng’ ich mich auf.«



»Die Kunstgeschichte weiß aber nichts von diesem Rembrandt«, sagte
Harthausen, der eine Monographie über Rembrandt geschrieben hatte, von
der die Gelehrten behaupteten, sie sei ein Roman, und die
Romanschriftsteller, sie sei eine schnöde Abhandlung.

»Die Kunstg’schicht’! Lächerlich, als ob die alles wüßt’ … nix weiß die
Kunstg’schicht’. Wer weiß, wo der Bezug diesen Rembrandt aufgestöbert
hat. Der is schlau, der wird sich kein’ Kitsch anhängen lassen. Das is ein
Rembrandt, so sicher wie das da ein Velasquez is …«

Das konnte nun wieder Vernier nicht glauben; denn er besaß eine
schöne Sammlung von Originalen des spanischen Meisters und hatte alle
Galerien Europas und Amerikas nach seinem Liebling abgesucht. Dieses
Motiv, eine halbnackte Frau, die sich vor einem Spiegel die Haare flicht, sei
dem Kreis des Velasquez fremd und passe nicht zu seinem sonstigen
Schaffen. Dibian aber ereiferte sich, schlug mit Argumenten um sich und
berief sich zuletzt wieder auf das untrügliche Gefühl der Selbstschaffenden,
das sicherer sei als alle Ergebnisse der Kunstgeschichte.

»Ganz richtig«, sagte plötzlich eine Stimme hinter den Debattierenden.
Bezug stand mitten unter ihnen. Niemand hatte ihn kommen gesehen.
»Ganz richtig,« sagte er noch einmal, »Herrn Dibians Gefühl hat es
getroffen. Es ist ein Velasquez, dies dort ein Rembrandt, drüben sehen Sie
einen Luca Signorelli, die nackte Frau dort ist ein Tizian. Alles unbekannte
Gemälde, die ich aufgefunden habe.«

»Meine Herren,« sagte er mit erhöhter Stimme, so daß sich alle nach
ihm umwandten, »meine Herren, ich habe Sie hierher gebeten, um meine
kleine Rede über die Kunst, die ich vorhin begonnen habe, vor ihnen zu
vollenden.« Während dieser Worte wuchs Bezug über die Köpfe der
Versammlung empor, so daß er jetzt von allen gesehen werden konnte. Die
Nächststehenden bemerkten, daß sich ein kleines Postament mit ihm aus
dem Boden hob, um ihm die erhöhte Stellung des Redners zu geben. »Was
ich noch hinzuzufügen habe, paßt nicht für die große Menge, sondern nur
für die kleine Schar der Erlesenen und Geweihten. Nur für Männer, die mit
der Kunst verwachsen sind, die ihr Leben der Kunst hingegeben haben, als
Schöpfer oder als Empfinder des Großen. Sie erinnern sich, daß ich im



Laufe meiner öffentlichen Rede davon gesprochen habe, daß unser Leben
eine Wiedergeburt durch die Kunst erfahren müsse.«

Bezug wartete einen Augenblick, bis ihn ein Gemurmel der
Versammlung davon überzeugte, daß man sich seiner Worte erinnere.

»Daran möchte ich nun anknüpfen. Eine Wiedergeburt … das heißt
eigentlich, eine Steigerung der Lebenswerte durch die Kunst. So ist es.
Aber: jedes Ding hat zwei Seiten. Betrachten wir einmal die andere Seite.
Was ist wichtiger: das Leben oder die Kunst? Ich möchte sagen: das
Leben …«

»Gewiß!« rief Hecht, der an der Wand lehnte, weil ihn seine Beine nicht
mehr recht trugen.

»Das Leben ist sicher wichtiger. Denn was haben wir von der Kunst,
wenn unser Leben nicht ein fester Boden ist, auf dem wir stehen und die
Wunder der Kunst genießen können. Und sobald wir zu dieser Erkenntnis
gekommen sind, dürfen wir uns auch nicht mehr der anderen Erkenntnis
verschließen, daß die Kunst eine Gefahr für das Leben bedeutet. Sehen Sie
einmal um sich. Wie viele Menschen gibt es, die, vollkommen der Kunst
hingegeben, das Leben und seine Herrlichkeiten vergessen. Die Dichter
schmieden sich an ihre Schreibtische, die Maler und Bildhauer schließen
sich in ihre Ateliers ein, die Kunstgelehrten graben Schachte und Stollen in
die ungeheuren Gebirgszüge der Bücher; selbst die harmlosen Sammler
stehen unter der Herrschaft ihres fixen Gedankens und stellen alles andere
unter diesen despotischen Trieb. Das Leben rauscht an ihnen vorüber, aber
es vermag nichts über sie, denn sie sind von der Kunst besessen. Die Kunst
ist ein Dämon, ein gefährlicher Dämon, hütet euch davor, ihm ganz zu
verfallen. Denn was wollen wir vom Leben? Was ist das Ideal aller Zeiten
vom Leben gewesen? Die Freiheit der Persönlichkeit!«

»Um uns das zu sagen, hat er uns hier eingesperrt«, flüsterte Hauser
dem Freund zu. Als habe Bezug den Einwurf Hausers gehört, sah er ihn
durchdringend an und fuhr dann fort. »Jawohl, die Freiheit der
Persönlichkeit. Ist es nicht so, als ob die Kunst darauf lauere, uns unsere
Persönlichkeit zu rauben. Wenn wir von einem Kunstwerk hingerissen sind,
von ihm erfüllt, was ist das anderes, als daß wir unsere Persönlichkeit



aufgegeben haben. Wir denken die Gedanken eines anderen, wir sind
gezwungen, einen Vorgang, eine Landschaft, einen Menschen so zu sehen,
wie ihn der Meister gesehen hat. Wir sind besessen, meine Freunde, unser
Ich ist uns geraubt, wir haben unsere Freiheit verloren. Die Kunst ist ein
Dämon. Und sehen Sie unsere Galerien an. Müssen da nicht vor allem
unsere Schaffenden verzweifeln, wenn sie die Massen dessen sehen, was
schon geschaffen wurde, diese unendlichen Mengen von Kunst, an die sich
so viele Gedanken und Empfindungen vergangener Jahrhunderte angesetzt
haben. Und müssen unsere Schriftsteller nicht verzweifelt hinstürzen, wenn
sie in eine Bibliothek treten, wo in Hunderttausenden von Bänden nichts als
lauter Wortkunst angehäuft ist. In Galerien und Bibliotheken sind
fürchterliche Dämonen daheim, Gespenster, Vampire, die uns überfallen.«

Bezug unterbrach sich. Die Versammlung atmete schwer und
beklommen, niemand näherte sich, es war, als ob sich die Decke auf sie
herabsenkte, als ob die Wände näher zusammenrückten. Eine Angst, eine
heiße zitternde Angst, die irgendwo auf sie gelauert hatte, bemächtigte sich
aller. Sie teilte sich ihnen mit wie ein Strom, der durch alle Körper fließt.
Was wollte Bezug von ihnen? Warum sprach er so zu ihnen? Welchem Ziel
steuerte seine Rede zu? Und zugleich war noch eine andere Empfindung da,
etwas Unerklärliches, das sich neben der Angst in ihnen festsetzte und
immer gewaltiger emporwuchs. Eine Begleiterscheinung der Angst, der sie
keinen Namen wußten, Haß vielleicht, ein halb angenehmes, halb grausiges
Gefühl.

»Wir wollen unsere Freiheit bewahren,« sagte Bezug, und er sprach
seltsam eindringlich, »das Leben steht über der Kunst, wir wollen siegreich
das Leben behaupten. Wer immer von der Heiligkeit der Kunst spricht und
niemals an ihre Wunder zu tasten wagt, ist nicht frei. Nur der ist stark, der
es vermag, alle Ehrfurcht von sich abzuwerfen, wenn es gilt, seine
Persönlichkeit zu behaupten. Wir wollen die Kunst pflegen, wir wollen sie
aber auch vernichten können. Jawohl, vernichten, wie einen Feind. Wozu,
meine Freunde, alles bewahren, was uns vergangene Jahrhunderte an Kunst
hinterlassen haben. Ich wollte ein großes Beispiel geben und eine
unschätzbare Sammlung wie die Dresdener Galerie in Feuer aufgehen



lassen können. Ich bin nur ein Privatmann und kann nur im kleinen wirken.
Ich rufe den Geist Herostrats an. Er hat meinen Gedanken zum erstenmal
gedacht: Er ist der wahrhafte Freie. Er und hie und da noch einer im
Verlaufe der Geschichte, wie jener arabische Feldherr, der die Bibliothek zu
Alexandria in Brand setzen ließ. Sie haben im Laufe eines Tages in meinem
Haus der Kunst ihre Ehrerbietung dargebracht. Ich fordere Sie nun auf, sich
wahrhaft frei zu zeigen. Hier sehen Sie eine Anzahl von bedeutenden
Kunstwerken. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß diese Statuen und
diese Bilder unermeßliche Werte darstellen und daß, wenn es mir gefiele,
sie der Welt zu übergeben, ein Sturm des Entzückens durch alle Länder
ginge. Aber es gefällt mir, sie zu vernichten. Vorwärts, meine Herren, dort
hängen die Werkzeuge der Vernichtung … vorwärts … zerstören Sie,
schlagen Sie in Trümmer, erweisen Sie Ihre Freiheit.«

Mit einer halbkreisförmigen Bewegung zeigte Bezug auf die Statuen
und die Bilder an der Wand. Die Versammlung stand und starrte. Sie
begriffen noch immer nicht, was Bezug von ihnen wollte. Er forderte sie
auf, die Kostbarkeiten zu zerstören? Ja, war denn in einem solchen
Verlangen noch eine Spur von Vernunft? Die Gründe waren ja ganz klar und
wohlgesetzt vorgebracht worden und hatten sogar eine gewisse
Beweiskraft. Aber noch wehrte man sich gegen das Ungeheuerliche, gegen
den brutalen Wahnsinn. Trotzdem aber fühlten sie, wie sie in dem engen
Raum, den der Wille Bezugs gewissermaßen erfüllte, zu unterliegen
begannen.

Nur einer ging nicht in dem allgemeinen Strom unter. Es war Adalbert
Semilasso, der sich ein wenig von der dichtgedrängten Menge der
Versammelten entfernt und in eine Ecke gedrückt hatte, unbeachtet von den
andern und auch von Bezug, der ihm den Rücken zuwandte, nicht bemerkt.
Adalbert hatte bald nach seinem Eintritt in diesen Raum ein Bild gesehen,
das seine ganze Aufmerksamkeit gefangen nahm. Es mochte von einem
italienischen Meister herrühren und zeigte ein Mädchengesicht von so
sanfter Lieblichkeit, daß Adalbert staunend stehen blieb und nicht mehr
loskommen konnte. Ein weiches, rundes Gesicht mit klugem, gutem
Ausdruck in den Augen und einem entzückenden Mund. Der Hals war frei



und führte in wundersamen Linien zu den zarten nackten Schultern und
dem glatten ruhigen Ansatz der Brüste. Hier aber war das Bild
abgeschnitten. Es war dem Format nach das kleinste unter allen Bildern,
von einer so heiligen, keuschen Reinheit, daß es rührend wirken mußte.
Was aber Adalbert sogleich bannte, war eine Ähnlichkeit, die ihn vor Glück
erzittern machte, eine Ähnlichkeit mit Regina. Zuerst lächelte er über sich.
Er erinnerte sich an das Wandgemälde an Eleagabals Haus, wo er auch in
den Zügen der einen Frau diese geliebte Ähnlichkeit gefunden hatte. Sah er
wirklich nichts anderes mehr als Regina? Er prüfte das Bild noch einmal,
genauer, mit so viel kritischer Besonnenheit, als seine Aufregung zuließ.
Aber er kam zu demselben Ergebnis. Es war wie ein Bild Reginas, das der
Maler nach Jahren aus dem Gedächtnis wiedergegeben hat. Und zugleich
mit dieser Erkenntnis kam er zu dem Entschluß, dieses Bild vor frivolen
Blicken und schamlosen Äußerungen zu bewahren. Es war ihm, als sei es
eine heilige Pflicht gegen seine Liebe, denn er fürchtete, daß die Keuschheit
des Bildes unter der schwülen Sinnlichkeit, die ihm in diesem Raum zu
liegen schien, leiden könnte. Gelassen hörte er die Rede Bezugs an und
stand wie ein Wächter neben seinem Bild. Als aber die Aufforderung an die
Gäste erging, zu zerstören, zu vernichten, erschrak er furchtbar. Sollte er
dieses Bild verlieren? Er sah durch eine Kette von stürzenden Gedanken das
eine ganz klar: er mußte Regina retten. Im Augenblick verknüpfte sich mit
diesem Entschluß eine abergläubische Vorstellung: wenn es ihm gelang, so
war es ein Zeichen dafür, daß er auch in Wahrheit die Geliebte erringen
werde.

Bezug sah über die Versammlung hin und bemerkte, daß sie noch nicht
ganz so weit war, wie er sie wünschte. Ein letzter Anstoß mußte kommen.
Mit liebenswürdigem Lächeln gerade in das Gesicht des ihm
zunächststehenden Behrens, trat er auf einen in dem Postament
angebrachten Knopf. Die leuchtende Perlenreihe der Glühlichter verlosch
und ein dunkles, rubinrotes Licht breitete sich, von schwarzen
Schattenstreifen durchzogen, im Raum aus. Hinter den Marmorstatuen
glomm es dichter und glühender, daß diese wie vor einem Vorhang von
Feuer standen. Plötzlich sanken von der Decke zwei sichelförmige Pendel



herab, das eine der Pendel vor der Reihe der marmornen Jungfrauen, das
andere hinter ihr, und begannen zu schwingen. Es waren schmale, scharfe
Pendel, Halbmonde mit dünnen Spitzen und so still war es, daß man hören
konnte, wie sie zischend wie losschnellende Schlangen die Luft
durchschnitten. Auf den blanken Stahl sprangen rote Lichter gleich
lebendigen Flammen und zuckten sogleich wieder zurück. Die Pendel
schwangen in einem steten Wechsel hin und her, bald dunkel wie wilde
Vögel und dann wieder gleich gefährlichen Flammen, das eine vor, das
andere hinter der Reihe der weißen Gestalten, gleichmäßig, unablässig,
zunächst mit keinem andern Sinn, als dem einer Drohung. Wer zwischen
diese Pendel geriet, der war verloren, das wußten alle, die in diesem Raum
der furchtbaren Phantasie Bezugs preisgegeben waren.

Und plötzlich stand wirklich ein Mensch zwischen den sausenden
Pendeln. Eine Frau, im Gewand ähnlich den steinernen Jungfrauen,
zwischen denen sie stand. Woher sie gekommen war, wußte niemand. Aber
nun war sie da, stand einen Augenblick ruhig und begann sich dann zu
bewegen. Man erkannte die Seiltänzerin Bianca aus Kutschenreuters
Zirkus.

Das Mädchen verließ ihren Platz zwischen den Statuen und begann mit
einem Vor- und Zurückbeugen des Körpers. Während die Pendel
gleichmäßig weitersausten, wagte sie sich in ihre gefährliche Bahn, wich
noch im letzten Augenblick aus, wenn es schon aussah, als müßte die rot
schimmernde Sichel ihren Körper zerfleischen. Zwischen den ernsten,
weißen Gestalten bewegte sie sich sicher in Schlangenlinien, umkreiste die
Statuen, sprang vor, um niederzuknien und das Pendel über ihren Kopf
hinwegsausen zu lassen, wich zurück und ließ nur den Schleier flattern, den
das Pendel sogleich in zwei Teile zerschnitt. Nun bückte sie sich, hob das
abgeschnittene Ende auf und tanzte vor dem Pendel in den nächsten
Zwischenraum zurück, um sich sogleich wieder in die Bahn der hinter den
Marmorgestalten schwingenden Sichel zu wagen. Die Zuschauer standen
wie versteinert. Niemand rührte sich, es war, als ob sie fürchteten, durch
eine Bewegung, durch ein einziges Wort die Tänzerin in Gefahr zu bringen.



»Den Zweifelnden!« sagte da Bezugs Stimme, »den Zweifelnden! Seht
hin, um wieviel größer das Leben ist als die Kunst.«

Die Tanzende zuckte zusammen und warf sich mitten in ihren wilden
Rhythmen zu Boden. Ebenso plötzlich wie sie gekommen war, war sie
verschwunden. Und nun brach der Atem der Zuschauer in heißen
keuchenden Stößen los. Die ganze Masse schien aufgewühlt, schäumte und
war im Begriffe, loszubrechen, um irgend etwas Unsinniges zu tun. Da fiel
plötzlich in das dunkle, rubinrote Licht ein greller, flatternder, heller Schein.
Aus dem Boden des Gemaches sprangen zu Füßen der Marmorstatuen
lebendige Flammen auf, züngelten mit spitzen Leibern an den steinernen
Gewänden hinan, mit leichten, ziehenden Rauchwolken, die sogleich die
Arme und Gesichter der Jungfrauen schwärzten. Als seien die steinernen
Körper durch die Berührung der Flammen belebt, schienen sie zu zucken
und sich zu krümmen; die Züge wurden wie von unendlicher Qual
durchwühlt. Hecht stand da, vorgebeugt und starrte auf die gemarterten
Jungfrauen. Es durchfloß ihn heiß. Stände sie so da … stände sie so da …

Die Flammen schossen höher, über Brust und Schultern, griffen nach
dem Hals und dem Kinn der Statuen, flackerten über die steinernen Stirnen
und schlugen über den Köpfen der Gemarterten zusammen. Ein Knacken
ging durch den Stein, und nun war es allen deutlich, was die Stunde von
ihnen verlangte.

Mit einem Schrei sprang Hecht vor und stand nun dunkel vor den
Flammen, schwankend mit weit ausgebreiteten Armen, als wollte er sich
hineinstürzen. Er focht in der Luft, ballte die Fäuste gegen die Statuen und
schrie unaufhörlich. Nun brach es hinter ihm los. Die Gäste stürzten auf die
Werkzeuge zu, bewaffneten sich und stürmten gegen die marmornen
Jungfrauen. In diesem Augenblick verloschen die Flammen und die
wütenden Männer fielen über den glühenden geschwärzten Stein her,
schlugen mit Beilen und Knütteln darauf los, außer sich und ohne
Empfindung für Schmerz, wenn einer den heißen Marmor berührte oder
von einem Schlag getroffen wurde. In sinnloser Raserei zertrümmerten sie
mit Beilen und Eisenstangen die Gestalten; nicht zufrieden damit, daß der
Marmor nach wenigen Minuten alle Deutungen menschlicher Körper verlor,



hieben sie auch auf die formlosen Blöcke ein, schlugen sie in kleine Stücke
und versuchten einer dem andern in der Zerstörungsarbeit zuvorzukommen.
Plötzlich war es einigen zugleich eingefallen, daß die Statuen nicht die
einzigen Kunstwerke in diesem Raum waren. Mit einem Schrei der Wut
und Wollust stürzten sie sich auf die von Meisterhänden gemalten nackten
Frauen. Diese Nacktheit stachelte sie an, machte sie noch wütender, schien
ihnen entgegenzuschreien und zur mit der Zerstörung verbundenen Wollust
aufzufordern. Hauser, der mit einem Beil bewaffnet war, lief voran und
warf als erster sein Werkzeug gegen den ruhenden, weiß schimmernden
Leib der Venus. Das Beil riß ein großes Loch in die Leinwand und brach im
Herabfallen ein Stück des schweren vergoldeten Rahmens aus. Nun waren
auch die andern heran, und in das Keuchen und unterdrückte Schreien ihrer
Tobsucht war das scharfe Knistern der Leinwand, das harte trockene
Brechen des Holzes gemengt.

Adalbert Semilasso stand in seinen Winkel gedrückt und hielt sein
kleines Bildchen, das er zu Beginn des Getümmels herabgenommen hatte,
unter dem Rock verborgen. Er sah mit Entsetzen der entflammten Raserei
der andern zu und war entschlossen, wenn sich die zerstörende Wut auch
gegen sein Bild wenden sollte, es mit seinem Leben zu verteidigen. Und er
sah, wie Bezug dastand und dem Toben seiner Gäste zusah und wie er dabei
lachte. Ein lautloses, fürchterliches Lachen, ein lodernder flackernder
Triumph, an dem der ganze Körper wie im Fieber beteiligt schien. Von den
Schultern herab lief eine Welle nach der andern über den Rücken Bezugs,
und seine Finger schienen wie im Krampf erstarrt. Plötzlich wandte er sich
nach Adalbert um, sah ihn in seiner Ecke, das Bild gegen seine Brust
gedrückt und nickte ihm fast wohlwollend zu.

In diesem Augenblick schob sich die eiserne Wand zurück, und der
Vorhang des Eingangs wurde sichtbar. Ein Diener hob die Falten auf.
Frische Nachtluft kam in den heißen Raum und zugleich das Geräusch des
Balles, eine wiegende, fröhliche Walzermelodie. Die Rasenden hielten inne,
sahen sich wie erwachend an, mit einem verstörten Ausdruck in den Zügen,
einem ins Entsetzen gewendeten Staunen, und die Werkzeuge der
Zerstörung entsanken ihren Händen. Dann wandten sie sich ab und



schlichen, ohne ein Wort zu sprechen, hinaus … wie Hunde, wie beschämte,
geprügelte Hunde.



Elisabeth will nach Antothrake. Ein
Abschied
Inhaltsverzeichnis

Am Tage nach dem Verlobungsfest schlief Elisabeth bis gegen Abend. Erst
in der Dämmerung stand sie auf und ließ sich von Anna ankleiden.

»Nun, Anna, wie war’s gestern?« fragte sie, während das Mädchen die
Zöpfe hochsteckte.

»Ein bißchen toll!«
Elisabeth sah sie mit glimmenden Augen an: »Noch nicht toll genug.«
Als Elisabeth fertig war, fragte sie: »Und was hast du gehört? Was

spricht man von meinem Bruder?«
Anna zögerte mit der Antwort: »Was man eben so spricht …

durcheinander …«
»Du hast recht, was geht mich schließlich dieses Geschwätz an.«

Elisabeth trat in ihr Boudoir und zu ihrem Schreibtisch hin. Zwei Briefe
lagen da auf silbernem Tablett. Sie kannte Format und Schrift und warf sie
mit unzufriedener und ungeduldiger Miene fort. Ein dritter Brief, den sie
heute erwartet hatte, fehlte. Nachdem sie eine Weile vom Fenster in den
Park hinabgesehen hatte, wandte sie sich um und ging, um ihren Vater
aufzusuchen. Im Arbeitszimmer teilte ihr der Diener mit, daß der Baron
unten bei der gnädigen Frau sei.

Als Elisabeth bei ihrer Mutter eintrat, wurde ein Gespräch unterbrochen,
das beide aufgeregt zu haben schien. Bezug stand mit dem Rücken gegen
den Kamin gelehnt, in dem trotz der Wärme des Sommerabends ein
Holzfeuer brannte, und Frau Agathe lag bleich und erschöpft, mit einer
Kompresse auf dem Kopf, auf dem Sofa. Elisabeth ging auf ihre Mutter zu
und küßte sie flüchtig auf die Wange.

»Gut geschlafen?« fragte Bezug.
»Es geht an.«



»Hecht war heute schon dreimal hier, um sich nach dir zu erkundigen«,
sagte die Mutter mit einem Stöhnen. »Er hat dir endlich geschrieben.«

»Ich weiß es. Ich habe den Brief gesehen.«
»Gesehen? Nicht gelesen?« fragte Bezug.
»Nein.«
»Höre, Elisabeth, du behandelst ihn schlecht. Er ist außer sich. Gestern

hat er sich aus Kummer betrunken. Es gab beim Aufbruch beinahe einen
Skandal. Er weinte und wollte zu dir. Zum Glück war außer Hainx und
Adalbert sonst niemand dabei.«

Elisabeth gab keine Antwort. Frau Agathe stöhnte auf ihrem Sofa und
rückte die Kompresse zurecht: »Was ist das mit dir, mein Kind? Ich habe
Sorgen … ich weiß nicht, Ahnungen oder dergleichen … es überfällt mich
manchmal, daß mir die Luft ausgeht.« Und plötzlich brach sie in
Schluchzen aus: »Oh, ihr werdet an meinem Tod schuld sein, ich fühle es,
das kann nicht mehr lange dauern.«

Weder Bezug noch Elisabeth bemühten sich, Frau Agathe zu trösten. Sie
kannten diese Anfälle und wußten, daß sie ebenso plötzlich gingen als
kamen. Und nach einigen Minuten hörte Frau Agathe wirklich zu weinen
auf. »Es waren keine günstigen Zeichen über dem gestrigen Tag … Arnold
… Arnold … daß er ausgebrochen ist! Ich glaubte schon, ich müsse sterben.
Wie konnte das geschehen?«

»Wie das geschehen konnte?« sagte Bezug zornig. »Ich habe es dir
schon gesagt. Der Wärter, der Kerl, dieser elende Lump … also dieser
Weithofer ist seit gestern fort. Und sein letztes Stück war, dem Arnold die
Tür zu öffnen, daß er frei herumlaufen konnte. Die Diener waren alle unten
beschäftigt, und dann wissen sie ja auch nichts davon. Vielleicht hat ihn
auch der Weithofer sogar bis zum Saal gebracht. Warum … warum hat er
das getan?«

»Du hättest ihm mehr Lohn geben sollen«, sagte Frau Bezug.
»Er hatte einen Ministergehalt. Ein Kerl, der … sollte ich ihm noch

mehr geben? Und ich habe ja nicht mit einem Wort zu entgegnen gewagt,
wenn er frech wurde.«

Wer ist jetzt bei ihm?«



»Richard! Er ist der verläßlichste von allen. Ich habe ihn rasch von
draußen rufen lassen.«

»Und was wird jetzt geschehen? Jetzt wissen die Leute alle von
unserem armen Arnold …« Frau Bezug stöhnte und schob wieder die
Kompresse zurecht. »Jetzt werden sie alle von unserem Unglück sprechen.«

»Ich habe angegeben, daß es ein entfernter Verwandter ist«, sagte
Bezug.

»Du denkst doch nicht, daß sie dir das glauben. Sie waren schon gestern
auf der richtigen Spur.« Elisabeth sah ihrem Vater kalt und überlegen in das
Gesicht.

»Freilich! freilich … sie glauben es nicht …« Bezug war so verzagt, daß
ihn Frau Agathe trotz ihrer Leiden erstaunt ansah. »Aber etwas muß
geschehen. Du hast recht. Sie verbreiten sonst das Gerücht, daß ich meinen
Sohn gefangen halte. Etwas muß geschehen … Dieser Schuft, dieser
Weithofer … aber der soll es mir büßen.« Das sagte Bezug ganz blaß vor
Zorn und umklammerte eine der Vasen aus Lapislazuli, die auf dem Kamin
standen, als wolle er sie in der Hand zerdrücken.

»Aber das ist nicht das einzige«, fuhr Frau Bezug jammernd fort. »Noch
etwas anderes macht mir Angst. Das ist doch kein gutes Zeichen … kein
gutes Zeichen, wenn von einer Gesellschaft, die zu einem Fest versammelt
war, am nächsten Tag einer tot ist. Das bedeutet nichts Gutes.«

»Ist einer gestorben? Wer denn?« fragte Elisabeth gleichgültig.
»Behrens, der liebenswürdige junge Mann, weißt du; der Fabrikant aus

Darmstadt oder Köln oder so irgendwo her.«
Elisabeth zuckte die Achseln, aber Frau Bezug fuhr mit weinerlicher

Stimme fort: »Das kann ja nichts Gutes bedeuten, nicht wahr? Und noch
dazu so gräßlich: er ist im Hotel ermordet worden.«

»Ermordet! Lächerlich!« unterbrach sie Bezug. »Ermordet? Wer sagt
denn das?«

»Nun, ich glaube: ermordet … Nach dem, was Hainx erzählt hat.«
Ingrimmig sagte Bezug, indem er Agathe mit verzerrtem Gesicht ansah:

»Wenn du nur nicht immer so reden würdest. Es ist keine Spur davon, daß
er ermordet wurde … Keine Spur, sage ich dir. Ich war ja selbst im Hotel



und habe mir alles angesehen. Und es sind gar keine Anzeichen für einen
Mord da. Nicht die geringsten Anzeichen.«

Elisabeth war aufmerksam geworden, lehnte sich gegen einen hohen
Schrank, in dem Frau Agathes Medizinen aufbewahrt wurden, und sah
ihrem Vater fest ins Gesicht. Leise klirrten die Flaschen im Schrank. Etwas
verwirrt sagte Bezug: »Es kann von einem Mord keine Rede sein. Es ist
Selbstmord. Ganz gewiß. Neben Behrens lag sein Revolver und eine der
Kugeln stak in seiner Schläfe. Er muß die Tat bald nach seiner Heimkehr
vom Fest verübt haben.«

»Und warum hat er sich wohl erschossen?« fragte Elisabeth langsam
und eindringlich.

»Was weiß ich. Vielleicht hatte er den Spleen. Es kommt vor, daß sich
diese jungen Leute, die alles genossen haben, in einem Anfall von
Lebensüberdruß umbringen.«

»Ich habe gestern noch mit ihm gesprochen. Aber ich habe keinen
Spleen und keinen Lebensüberdruß an ihm bemerkt. Er war munter und
beredt und sprach davon, daß er nächste Woche zur Bärenjagd nach
Siebenbürgen wolle.«

»Vielleicht auch waren seine Verhältnisse nicht so glänzend, wie man
glaubt. Das Geld … das Geld, meine Lieben … es ist rund und rollt aus den
Fingern …«

»Es könnte sein, daß sein Tod irgendwie mit Dingen dieser Art
zusammenhängt.«

Ohne Ahnung, daß zwischen Vater und Tochter ein Kampf stattfinde, in
dem die Tochter mit Vermutungen zu durchdringen strebte, was der Vater zu
verhüllen suchte, fiel Frau Agathe wieder in ihre Klagen über die üblen
Vorzeichen. Ob sich nun Behrens selbst erschossen hatte oder ob er
ermordet worden war, sein Tod bestand als schreckliche Tatsache und
lastete auf dem Eindruck des Festes. Und schon zeigte sich auch ein Teil der
schlimmen Dinge, die dieses Ereignis anzuzeigen schien, in einer
Verschlimmerung des Gesundheitszustandes Frau Agathes.

Elisabeth hatte sich in einem der zerbrechlichen Sesselchen
niedergelassen und unterhielt sich damit, ein kleines Sevillaner Eselchen



unaufhörlich mit dem Kopf nicken zu lassen. Als nun Frau Agathe eine
kleine Pause zu machen gezwungen war, schob Elisabeth eine andere
Angelegenheit vor die Fortsetzung des Jammers. »Ich bin nämlich
heruntergekommen,« sagte sie, »um euch mitzuteilen, daß ich nächster Tage
auf einige Wochen verreisen will.«

»Wohin?«
»Nach Antothrake.«
»Nach meiner Insel im Adriatischen Meer?«
»Ja. Ich fühle mich angegriffen. Du, Vater, hast keine Zeit, um dich

auszuruhen. Deine Geschäfte sind allzu wichtig. Und die Mama, der kann
ich doch die Anstrengungen des Reisens nicht zumuten …«

Mit einer Gebärde des Entsetzens bestätigte Frau Agathe diese Ansicht.
»Aber ich brauche dringend eine Erholung. Jetzt sind wir mitten im

Sommer. Soll ich denn die ganze schöne Jahreszeit über in der Stadt sitzen.
Wie lange waren wir jetzt nicht mehr auf Antothrake? Und es ist so
wunderschön dort.«

»Was ist denn das für ein plötzlicher Einfall?«
»Kein plötzlicher Einfall … ich denke ja schon lange daran. Aber

gestern, während des Balles, wurde die Sehnsucht so groß, daß ich mich zur
raschen Abreise entschlossen habe. Nun will ich es aber auch nicht mehr
lange hinausschieben. Gleich übermorgen reise ich ab. Ich will das Meer
wiedersehen und die schönen Linien des Gebirges der Küste …«

»Du willst allein reisen …«
»Allein. Das heißt, ich nehme zur Gesellschaft Anna mit … und

Semilasso …«
Frau Agathe richtete sich auf dem Sofa halb auf: »Mit Semilasso willst

du gehen? Das ist aber doch unmöglich … Das ist höchst unpassend … Das
muß doch das Gerede der Leute herausfordern.« Sie war wirklich entsetzt
und nahm so lebhaften Anteil, als es ihr Zustand zuließ.

»Warum soll es denn unmöglich sein? Was gehen mich die Leute an.
Semilasso soll mir vorlesen und mich unterhalten.«

Auch Bezug wagte es zu entgegnen: »Aber, was wird denn Hecht dazu
sagen? Du glaubst doch nicht, daß der es dulden wird?«



Elisabeth legte ein Bein über das andere mit einer graziösen Frechheit,
die mit Absicht den Eltern gegenüber unschicklich war, und lehnte sich in
dem zarten Sesselchen zurück, daß die schwache Lehne krachte: »Was hat
mir Hecht zu sagen? Er hat mir nichts zu sagen … niemand hat mir etwas
zu sagen … ›dulden‹ … lächerlich! … er hat zu dulden, was ich beschließe
… alles.«

»Du wirst mir doch zugeben, daß er mit der Verlobung gewisse Rechte
eingeräumt erhielt …« Noch einmal hatte es Bezug gewagt, gegen den
Entschluß Elisabeths anzukämpfen.

Sie blieb zuerst noch eine Weile in ihrem Sessel sitzen und sah ihren
Vater an, spöttisch, überlegen und ganz ohne Ehrerbietung vor seinem
Willen. Ihre Augen glommen dunkel. Wie ähnlich sie ihm ist, dachte Frau
Agathe. Nun erhob sich Elisabeth und, als wäre niemals ein Bedenken
gegen ihren Wunsch geäußert worden, sagte sie: »Also übermorgen … du
wirst die Güte haben, Papa, Semilasso morgen davon zu verständigen, daß
er mit mir zu gehen hat.«

Es blieb Bezug nichts anderes übrig, als den Auftrag seiner Tochter
auszuführen. Nach dem Frühstück am nächsten Morgen nahm er Adalbert
beiseite. Hecht war schon sehr zeitig zu Bezug gekommen, um einige
dringende Angelegenheiten mit ihm zu besprechen, und war dann zur
Mahlzeit eingeladen worden. Er benahm sich sehr bescheiden, fast zaghaft,
denn eine dunkle Erinnerung sagte ihm, daß sein Abgang beim Feste nicht
gerade glanzvoll gewesen war. Rudolf Hainx hatte ihn im Wagen
heimgebracht, und er hatte von dieser Fahrt einen unangenehmen Eindruck
behalten, als habe sein Begleiter seinen Zustand benutzt, um ihm Dinge zu
sagen, die aufwühlend und beschämend waren. Aber er wagte nicht nach
dem Inhalt des Gespräches, sofern es ein Gespräch gewesen war, zu fragen.
Frau Agathe wohnte dem Frühstück nicht bei, denn ihr Zustand wurde
immer schlimmer, und sie war ständig von einem Arzt und einigen
Wärterinnen umgeben. Rudolf Hainx war der einzige, der andauernd und in
seltsam spöttischen Worten sprach. Er gab Gedankensplitter von sich, die
hart und kantig waren wie Feuersteine, aus denen sich gefährliche Waffen,
Dolche und Lanzenspitzen, herstellen lassen. Wenn er aber nach der



Wirkung seiner Worte auf Elisabeths Gesicht forschte, sah er nichts als eine
kalte, steinerne Gleichgültigkeit gegen sein Bemühen, sie zu einer
Entgegnung anzuregen. Vor Hecht und Hainx wollte Bezug das Gespräch
nicht auf den Entschluß seiner Tochter bringen. Darum hielt er Adalbert
zurück, als man vom Frühstück aufstand, und nahm ihn in eine Nische.

»Sie werden morgen meine Tochter nach Antothrake begleiten, nach
meiner Insel im Adriatischen Meer. Elisabeth wünscht Ihre Begleitung. Sie
sollen ihr dort vorlesen.«

An dem Erschrecken Adalberts sah Bezug, daß ihm dieser Befehl
ebenso unwillkommen wie unerwartet war. Und nun, geweckt von diesem
Schrecken, warf sich Adalbert dem Auftrag entgegen. »Ich werde nicht
mitgehen«, sagte er leise und wurde ganz bleich.

»Was soll das heißen? Ich will kein Wort mehr hören. Sie werden
gehen.«

Schon war es mit Adalberts Mut zu Ende. Er senkte den Kopf und
schwieg. Bezug aber besann sich, daß er wohl kaum dem Wunsch seiner
Tochter gefällig war, wenn er ihr einen mißgelaunten und unwilligen
Begleiter mitgab, und fuhr im Tone der Überredung fort: »Sie braucht es.
Denn die letzten Tage haben viel Lärm und Aufregung gebracht. Und dann
das Fest selbst … Sie haben ja gesehen, was vorgefallen ist … dieses
Schreckliche … es hat sicher auch Elisabeth angegriffen und erschüttert …
sie will es nur wohl verbergen … aber es wird schon die Ursache sein … sie
will es vergessen … dieses schreckliche Bild …«

Adalbert sah überrascht auf. Was war das? So hatte Bezug noch niemals
gesprochen. Er erschrak förmlich vor dem Zittern in Bezugs Stimme, als
habe er mit einemmal einen Blick in die Tiefen einer armen, gequälten
Seele getan. War das wirklich Bezug, der unerbittliche Herr seiner Gefühle?
Wie brach das nun plötzlich warm aus ihm hervor. Lag auf dem Grund einer
bis zur Grausamkeit gesteigerten Selbstbeherrschung noch ein Fünkchen
von Menschlichkeit? Adalbert sah Bezug an. Es zuckte im Gesicht des
Herrschers, und seine Augen hatten einen ganz anderen Ausdruck. Er schien
vergessen zu haben, daß er mit Adalbert sprach, und er schaute angstvoll
und gequält geradeaus, als sähe er wieder das groteske und aufregende



Schauspiel vor sich. Da überkam Adalbert ein Mitleid mit dem Mann, ein
aus seiner Gutmütigkeit quellendes Mitleid, das um so mehr nach einem
Ausdruck drängte, als er es zum erstenmal gegen seinen Herrn empfinden
durfte. Er trat einen Schritt auf Bezug zu und sagte: »Ein schreckliches Bild
… ich weiß, daß dieser arme wahnsinnige Ihr Sohn ist … oh … ich weiß
es! Es gibt einen einzigen Weg, ihn zu retten … Eleagabal Kuperus …«

»Was sagen Sie?«
»Ich meine, wenn Sie ihn retten wollen … wenn Sie ihn wieder zum

Licht führen wollen … Gehen Sie zu Eleagabal Kuperus … der wird Ihnen
sagen, was Sie zu tun haben …«

Aber Bezug hatte sich wieder gefaßt und hielt Adalbert mit einem
durchdringenden und kalten Blick von sich fern. Und nun fand er für seine
Antwort eine kalte Ruhe: »Ich habe nicht nach Ihrem Rat gefragt.« Und
erbittert darüber, daß Adalbert einen Moment der Schwäche bei ihm
gesehen hatte, fuhr er fort: »Ich will Ihnen nur eine Maxime geben: bieten
Sie niemals einen Rat an, der nicht von Ihnen verlangt wird. Und bringen
Sie heute Ihre Sachen in Ordnung. Morgen reisen Sie.«

Dann wandte er sich von Adalbert ab. Inzwischen hatte Elisabeth selbst
Hecht und Hainx ihren Entschluß mitgeteilt. Hecht nahm die Ankündigung
in stumpfer Ergebung hin, es schien, als ob die Ereignisse des Festes seine
Kraft gebrochen hätten. Rudolf Hainx aber erlöste seine Aufregung durch
ein häßliches Gelächter.

»Warum lachen Sie?« fragte Elisabeth.
»Wie gut haben es die Dichter. Sie sind wahrhaftig die Könige der

Menschheit. Wir müssen hier unsere Arbeit tun. Und er wird das Meer und
die seligen Inseln sehen, in Ihrer Gesellschaft …«

Elisabeth kehrte sich von ihm, um Adalbert in strengem Ton den
Auftrag zu geben, daß er sich für den morgigen Mittagszug bereit zu halten
habe.

Gegen Abend fand Adalbert Zeit, zu Heinrich Palingenius zu gehen. Als
er in das Zimmer des Türmers trat, fand er Regina allein. Johanna war
fortgegangen, um einige Einkäufe zu besorgen, und Palingenius war in
seiner Werkstatt, von wo ein seltsames schnurrendes Geräusch seine



Tätigkeit ahnen ließ. Regina stand, als Adalbert eintrat, von ihrem Nähtisch
auf und gab ihm die Hand.

»Kommen Sie, Regina,« sagte Adalbert, »kommen Sie hinaus auf die
Galerie. Der Abend ist so schön. Ich möchte die Stadt sehen …«

Es war frei und luftig draußen, und der Abend war sanft und verklärt
wie eine gute Verheißung. Die Stadt atmete ganz ruhig, fast kindlich zu
Füßen des Turmes, als ob alle Gegensätze zum Schweigen gebracht wären
und alle Leidenschaften in eine große Heiterkeit gewendet. Im Westen war
der Himmel wollig, haarig, von rotbrauner Farbe, von einer Schicht
unzähliger Flocken überdeckt, fast wie ein Fell. Aber nun verwandelte sich
das Fell, indem die Sonne darunter sank, in ein goldenes Vlies, von
Feuerströmen lebendigen Goldes durchflossen und unaufhörlichen
Veränderungen der Gestalt und Farbe unterworfen. Als spräche irgendein
Zauberer seine Sprüche darüber aus … Goldflockig und am Rand mit
loderndem Feuer verbrämt hing das Vlies am westlichen Himmel. Unter
diesem Vlies hob sich das Land mit einer weichen Welle hoch gegen den
Himmel … Und nun riß das goldene Vlies plötzlich an einer Stelle, daß
man dahinter den grünen Atlas sah, auf dem es ausgespannt war. Und
gerade in dieses Loch hinein rollte der Rauch eines fernen Feuers, das
draußen auf einem der Felder brennen mochte, eine schwere und massige
Fahne, die sich zuerst längs des Horizontes hinzog und sich erst ganz am
Ende in einzelne, leichtere Flocken auflöste, die nun befreit in die Höhe
stiegen.

Regina hatte, die Hände auf die Brüstung gelegt, hinausgesehen und
schwieg. Auch Adalbert sagte nichts. Er stand hinter Regina und sah die
unendlich rührende Linie ihrer sanft abfallenden Schultern vor dem
brennenden, lautlos lodernden Himmel. Im Turm hinter ihnen ging das
Werk der großen Uhr, regelmäßig, besonnen, wie der Puls dieses alten
Gemäuers. Eine der Dohlen, die auf dem steilen Kirchendach ihre Nester
hatten, flog ganz nahe an Regina vorüber, änderte plötzlich scharf ihre
Richtung und stürzte sich hinab. Die Zeit verstrich, und Adalbert besann
sich, indem er sich fast gewaltsam von allen diesen Dingen abzog, warum
er eigentlich gekommen war. Aber wenn er schon ansetzen wollte, um zu



sprechen, hielt er sich noch im letzten Augenblick zurück. Es war ihm, als
dürfe er diese seligen Minuten nicht vorzeitig beenden, weil sie niemals
mehr in so vollendeter Schönheit wiederkehren könnten. Noch immer
schwieg er und verschob seinen Entschluß, bis zu einem nächsten jähen
Erschrecken, das ihn vorwärts trieb. Nun aber brach ein Rasseln und
Scharren in dem alten Uhrwerk, das wie ankündigend schon längere Zeit
angedauert hatte, in mächtige Schläge aus, die das Mauerwerk
erschütterten. Die Glocken, die über den Köpfen der beiden hingen,
schlugen an. Zuerst die kleinere, die mit vier schnelleren Schlägen
verkündete, daß wieder eine ganze Stunde herum war, und dann die
größere, die mit acht langsamen, lang hinschallenden Schlägen der Stadt
das Ende der achten Stunde ansagte. Der unmittelbar über den Köpfen der
beiden gelöste Donner stürzte betäubend über sie herab; daß sie ganz in den
Schall gehüllt dastanden, wie zu einer Gemeinsamkeit verbunden. Mit dem
letzten Stundenschlag sagte Adalbert noch in den lang aushaltenden
Nachhall hinein: »Ich bin gekommen, Regina, um Ihnen Lebewohl zu
sagen …«

Regina wandte sich um. Ihre Augen waren feucht. Über Adalbert hing
noch das ganz feine, immer dünner werdende Summen des schwingenden
Metalls. Er ergriff Reginas Hand: »Sie haben geweint?«

Aber sie schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht, was es ist. Ich habe nicht
geweint. Aber wenn ich etwas so ganz Schönes sehe wie jetzt, oder wenn
mir etwas sehr Liebes geschieht, so kommt es über mich … Es ist mir dann,
als seien die höchste Schönheit und der tiefste Schmerz nahe verwandt …«
Aber nun brach sie wirklich in Weinen aus und bedeckte das Gesicht mit
den Händen … »Sie gehen … Sie gehen … oh, ich hab’ es ja gewußt … ich
hab’ es geahnt … jetzt, bevor Sie noch gesprochen haben … als hätte mir es
schon jemand gesagt … gerade jetzt …«

»Ich komme ja wieder, Regina, es ist nur für einige Wochen …«
»Warum geben Sie sich solche Mühe?« sagte Regina und schüttelte den

Kopf, »Sie werden nicht mehr kommen …«
»Es müßte sein, daß ich sterbe. Wenn ich am Leben bleibe, so bin ich in

einigen Wochen wieder hier … Ich muß nur mit der Tochter Bezugs auf ihre



Insel fahren … Eine Laune … und ich bin ein unfreier Knecht, ein Diener
ihrer Launen, den sie nach Lust und Gefallen hierher und dorthin
schieben …«

Regina hob den Kopf und sah Adalbert angstvoll an: »Sie ist schön und
gefährlich, nicht wahr?«

Adalbert erinnerte sich mit plötzlichem Erschrecken dessen, was die
Gräfin gesagt hatte, und der Verwandlung, die Elisabeth mit seinem
Puppenspiel vorgenommen hatte, und antwortete ausweichend: »Elisabeth
ist schön, und sie mag auch gefährlich sein … für Männer, die nicht von
einer anderen großen Liebe erfüllt sind …« und er setzte hinzu: »Und sie ist
auch verlobt, wir haben doch vor zwei Tagen das große Fest gefeiert … ich
habe Ihnen ja von den Vorbereitungen erzählt.« Aber kaum, daß Adalbert
dies gesagt hatte, schämte er sich seiner Unaufrichtigkeit, denn er war ja
davon überzeugt, daß das Verhältnis zu Hecht kein Band für Elisabeth
bedeutete.

Der Himmel war auch im Westen dunkel geworden. Eine einzige,
langgestreckte Wolke von schwerem Violett, deren unterer Rand wie Eisen
war, das durch Schlacken noch glüht, schwamm über dem Horizont. Ein
fahler Schimmer drang aus der Stadt empor. Adalbert sah, wie Reginas
Schultern zuckten. Plötzlich warf sie sich in ausbrechendem Schmerz an
seine Brust: »Du kommst mir nicht wieder, ich weiß es … ich weiß es …«

Adalbert umfaßte sie und hielt sie fest. Und er sagte zitternd, ganz nahe
an ihrem Ohr: »Ich komme wieder … denn ich liebe dich ja … ich liebe
dich … hörst du … dich ganz allein. Und durch dich werde ich die Kraft
finden, mich zu befreien …«

Noch eine Weile lag Regina ganz still in seinen Armen, während
Adalbert ihr Haar küßte. Dann sah sie auf, unter Tränen glückselig lächelnd:
»Ich hab’ dich ja so lieb … und ich stürbe, wenn du mich verläßt … ich
stürbe … denn ich hab’ dich doch so lieb, daß ich nicht ohne dich leben
will.« Und sie küßten sich in der webenden Dämmerung, angesichts der
ganzen Stadt und des unendlichen Himmels, an dem schon einzelne
zaghafte Sterne erglommen waren.



Aus dem Fenster hinter ihnen zuckte ein heller, gelber Schein über die
Turmgalerie, schnitt einen Teil des Geländers aus der Dunkelheit und verlor
sich dann in der Nacht. Als sie in das Wohnzimmer traten, fanden sie die
alte Johanna damit beschäftigt, den Tisch zu decken. Johanna unterbrach
ihre Beschäftigung, sah sie zuerst erstaunt und dann mißtrauisch an und
fuhr nach einer Weile unter leisem Gebrumm fort, die klappernden Teller zu
ordnen. Adalbert war so frei und leicht gesinnt, daß er einen heiteren Ton
anzuschlagen vermochte, als er von Johanna Abschied nahm. Unter
buschigen Augenbrauen sah ihn die Alte fast zornig an und sagte dann
gehässig: »Langweilig ist es da auf unserem Turm, junger Herr, was?«

Da kam auch Heinrich Palingenius aus seiner Werkstatt, legte die blaue
Arbeitsschürze ab und begrüßte Adalbert mit der zerstreuten Miene eines
Mannes, der durch einen einzigen beherrschenden Gedanken seiner
Umgebung entfremdet wird. Es war zuerst, als hörte er gar nicht, was ihm
Adalbert sagte. Und erst als dieser mit dem Wunsche schloß, daß er bei
seiner Rückkehr Palingenius am Ziele seiner Arbeit finden möge, wurde der
Türmer aufmerksam. »Ja, sie wird bald fertig sein,« sagte er, »ich hoffe es,
denn sie fängt schon an zu leben … sie wird organisch belebt sein, sage ich
euch … wenn Sie zurückkommen … wenn Sie zurückkommen? Ja … Sie
wollen verreisen? Haben Sie das gesagt? Aber Sie kommen wieder. Und
dann sollen Sie sehen, wie das Problem der Flugmaschine gelöst ist …«
Und nun fing er an, eine Unzahl technischer Details zu erörtern, als sei es
ihm willkommen, nach langem Schweigen seine Gedanken in Worte
kleiden zu dürfen. Adalbert hörte ihm zu. Hinter ihm stand Regina, die eine
Hand auf die Lehne seines Stuhles gelegt, und er fühlte ihre Nähe wie eine
unsagbar wohltuende Berührung. Als sich Adalbert endlich erhob, reichte
ihm der Türmer die Hand und sah ihm freundlich und fast liebevoll ins
Gesicht: »Auf Wiedersehen, mein lieber Freund. Sie werden mir wieder
willkommen sein …«

Regina begleitete Adalbert hinaus, einige Stufen hinab, und wortlos
küßten sie sich im Dunkeln. Plötzlich ging hinter ihnen die Tür auf, und
Johanna trat in die helle Öffnung. »Gute Nacht«, sagte Regina leise, und
Adalberts Antwort kam schon aus der Dunkelheit unter ihr: »Gute Nacht



…« Dann flammte sein kleines Kerzchen auf, und Regina sah, wie der
Schimmer über die Windungen der Stiege glitt, immer schwächer und
endlich von der Finsternis verschlungen wurde.

Als Adalbert voll drängender Gedanken und jubelnder Seligkeit über
den Domplatz ging, stieß er fast mit Eleagabal Kuperus zusammen. Er faßte
den Alten an der Hand. »Ich bin auf dem Weg zu Ihnen,« sagte er, »ich
wollte …«

»Sie waren bei Palingenius, um Abschied zu nehmen … Ich gehe eben
zu ihm.«

»Sie wissen es … woher wissen Sie es?«
Eleagabal Kuperus lächelte gutmütig: »Sie fahren in ein lachendes

Land …«
»Ich komme wieder … ich komme wieder. Wissen Sie, was ich eben

dachte? Ich dachte: es ist ein Geschenk des Glückes, in einem Augenblick
größter Seligkeit zu gehen. Denn so wird sie uns rein erhalten und wir
verdienen sie uns von neuem durch einigen Schmerz …«

»Es ist ein guter und schöner Gedanke …«
»Ich bin glücklich.«
»Sie dürfen glücklich sein. Denn Regina liebt Sie, mehr als sie Ihnen

sagen kann.«
»Geben Sie mir kein Wort mit, das mich leiten könnte?«
»Wozu? Wir müssen solche Worte in uns selbst finden …«
Adalbert faßte noch einmal nach Eleagabals Hand, drückte sie und ging

zwischen den beiden verdrossenen Heiligen aus Stein die breite Treppe
hinab, die vom Domberg in die Stadt führt.

Leuchtender Dunst schwamm über den dunkeln Dächern wie der
Dampf, der aus einem Kessel aufsteigt.



Auf Antothrake
Inhaltsverzeichnis

Zum Mittagszug, der nach Süden geht, hatte Elisabeth großes Geleite.
Außer Adalbert gingen noch Bezug, Rudolf Hainx und Hecht auf den
Bahnhof mit. Frau Agathe lag mit unerträglich gesteigerten Kopfschmerzen
zu Bett, hatte Elisabeth eine matte, von der Wärme des Bettes welke und
feuchte Hand gereicht und mit versagender Stimme einen Abschiedsgruß
geflüstert. Der Bahnsteig war voll Menschen, aber, sobald man Bezug und
seine Tochter erkannt hatte, gab man einen Raum um sie und ihre Begleiter
herum frei, schied sie durch eine vom Respekt geschaffene leere Zone von
der namenlosen Masse der übrigen Reisenden und beobachtete sie mit
gespannter Aufmerksamkeit. Die Gerüchte vom Verlobungsfest im Haus
Bezugs hatten die ganze Stadt hypnotisiert. Wer den Vorzug gehabt hatte,
bei diesem Fest zugegen gewesen zu sein, tat sein Möglichstes, um durch
die Bedeutung und den Glanz seiner Schilderung seine eigene
Persönlichkeit strahlender hervortreten zu lassen. Alle Ereignisse gewannen
an Umfang und Wucht, und was man von der fürchterlichen Szene mit dem
Wahnsinnigen erzählte, war nicht minder geeignet als die Beschreibung des
Festes, die Scheu vor Bezug noch zu erhöhen. Mit Befriedigung sah Bezug
an dem ehrerbietigen Zurückweichen der Menge, daß er wieder um einiges
erhöht worden war. Selbst die Gepäckträger, die sonst unter rücksichtslosem
Geschrei und Drängen ihre schwerbeladenen Rollwagen durch das dichteste
Gewühl schieben, wichen der geschützten Insel aus.

Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit vollzog sich der Abschied. Man
sah, wie sich ein Dienstmann mit einem großen Rosenstrauß durch die
Leute drängte und wie ihm der Strauß von Hecht, der den Mann offenbar
erwartet zu haben schien, abgenommen wurde. Dann reichte Hecht mit
einer kleinen Verbeugung den Strauß seiner Braut. Elisabeth nahm ihn
entgegen, und fühlte durch den hellgelben Handschuh hindurch die Wärme
der Hand, die den Strauß bis jetzt getragen hatte. Es ekelte sie an und am



liebsten hätte sie die Blumen sogleich wieder hingeworfen, wenn sie nicht
aller Blicke auf sich gerichtet gesehen hätte. Es war ein böses Lächeln, mit
dem sie Hecht für sein Geschenk dankte. Indessen hatte sich der
Stationsvorstand genähert und ein respektvolles Gespräch mit Bezug
begonnen. Der bestellte Wagen stand schon auf einem Nebengeleise bereit,
und wenn es den Herrschaften gefällig war, konnte sogleich eingestiegen
werden. Wenn der Eilzug dann eingefahren war, würde der Wagen an den
Zug angeschoben werden.

»Aber nicht als letzter Wagen,« sagte Elisabeth, »das kann ich nicht
vertragen.«

»Bitte, wie Sie wünschen«, beeilte sich der Stationschef seine
Bereitwilligkeit zu beweisen.

Unter der Leitung Annas und eines Dieners, der gleich ihr
mitgenommen werden sollte, begann die Verladung des Gepäcks. Mit
Staunen sahen die auf dem Bahnsteig Gestauten, wie viele Koffer und
Kisten, Schachteln und Pakete nötig waren, um Elisabeth für einige Wochen
Behagen und gewohnte Ordnung zu geben. Außer diesen als Handgepäck in
den Sonderwagen verladenen Stücken wurde aber noch eine ganze
Barrikade aus größeren Koffern und Kisten auf dem Bahnsteig errichtet.
Die sollten als Frachtgut in dem Gepäckwagen des Eilzugs untergebracht
werden. »Hörst du,« sagte der eine der Träger zu dem Diener Elisabeths,
der hier nun die Arbeit überwachte, »dort dos Riesentrumm, dos schwere,
dos mit dem Lastzug nachgeht … dos is a Sarg, hat aner g’sagt …« Der
Mann war aus demselben Dorf wie der Diener und zeigte mit einem
gewissen Stolz die alten vertrauten Beziehungen vor dem Publikum. Karl
aber sah ihn mit allem Hochmut des erfolgreichen Mannes an, der einem in
niederer Sphäre verbliebenen, einst Gleichstrebenden begegnet. Während
der Träger die Kappe abnahm und mit dem roten Tuch die schwitzende
Stirn trocknete, sah ihm Karl mit verächtlich hochgezogenen Mundwinkeln
zu und sagte dann nach einer genügend langen Pause mit gemessenem Ton:
»Das ist kein Sarg, sondern ein Sarkophag …«

»Aha!« sagte der Träger und fragte nicht weiter, denn er empfand
dunkel, daß ihn eine jede weitere Frage noch tiefer in Karls Schätzung



herabsetzen mußte.
Das Drahtgeflecht, das unmittelbar vor der Einfahrt des auf dem ersten

Geleise kommenden Zuges zum Schutz des Publikums herabgelassen wird,
sank nieder und draußen, hinter den Dächern der Magazine und Heizhäuser
verkündete eine Reihe geballt aufsteigender Rauchwolken, die wie aus
einer ungeheueren Pfeife zu kommen schienen, das Herannahen des
Eilzuges. Dann bog die Lokomotive um die letzte Kurve und fuhr, die lange
Zeile der vollbesetzten Wagen hinter sich herschleppend, mit donnerndem
Toben und unter dem betäubenden Zischen des Dampfes in den Bahnhof
ein. Das Drahtgeflecht wurde hochgezogen, und die Reisenden beeilten
sich, einen Platz zu suchen. Vom Stationschef geführt, bahnten sich
Elisabeth und ihre Begleiter einen Weg durch das Getümmel, selbst jetzt
noch, in der Aufregung des Einsteigens durch bereitwilliges Zurückweichen
der Reisenden respektiert. Am Ende des Zuges ging die von Elisabeth
gewünschte Verschiebung vor sich. Der letzte Wagen wurde abgekoppelt
und der bestellte Separatwagen eingeschoben. Anna und Karl standen vor
der geöffneten Tür. Als Bezug seine Tochter umarmte, sagte er leise, nahe
an ihrem Ohr: »Ich will dir nur sagen, daß er ein Bild mitgenommen hat.«
Und als ihn Elisabeth fragend ansah, setzte er hinzu: »Ein Bild, das nicht
dir ähnlich sieht …« Ohne eine Antwort zu geben, stieg Elisabeth, von
Adalbert gefolgt, in den Wagen. Schon war das Getümmel des Einsteigens
vorbei. Die Zurückbleibenden hatten sich von den Abreisenden gesondert.
Gespräche an Fenstern … Händeschütteln unter erschwerenden Umständen
… letzte Aufträge und Grüße. Der Stationschef stand in einiger Entfernung
von der Gruppe um Bezug, als ein taktvoller Mann, der in einem intimeren
Beziehungen geweihten Augenblick nicht aufdringlich erscheinen will. Nun
war alles zur Abfahrt fertig. Eine Signalpfeife schrillte vorne, die
Kondukteure hoben, einen Fuß schon auf den Trittbrettern, die Hände und
der Zug setzte sich mit einem plötzlichen Ruck in Bewegung. Elisabeth
stand am Fenster, Adalbert hatte auf der dem Bahnsteig abgewandten Seite
Platz genommen. Nachlässig winkte Elisabeth ihren Begleitern zu. In
diesem Augenblick sah Elisabeth, wie Hainx ihrem Bräutigam etwas
zuflüsterte. Hecht fuhr auf, wie von einem Hieb getroffen und sah wild um



sich; es schien, als wolle er sich auf den Wagen losstürzen. Aber Hainx hielt
ihn am Rockärmel zurück, indem er mit einer grausamen und
triumphierenden Miene nach Elisabeth hinsah. Da aber traf ihn ihr wilder
und befehlender Blick, und plötzlich erblassend, senkte er vor ihrer Macht
die Augen. Langsam in ein schnelleres Tempo gleitend, verließ der Zug den
Bahnhof.

Elisabeth war mit Adalbert allein. Sie trat in das Wagenabteil und zog,
nachdem sie die Gangtür vorgeschoben hatte, auch den Vorhang mit den
eingewirkten Flügelrädern vor. Dann kam sie, sich an den Gepäcksnetzen
über ihrem Kopf anhaltend, denn der Zug, der eben über das große
Wechselsystem des Bahnhofs fuhr, rüttelte, stieß und schwankte, zum
Fenster und ließ sich Adalbert gegenüber nieder. Mit abgewandtem Gesicht
saß sie da und sah hinaus, als wäre sie ganz allein im Wagen. Sie hatte die
Beine übereinandergelegt, so daß das übergeschlagene Bein, frei im
Kniegelenk beweglich, bei jedem Stoß des Wagens baumelte und die
Fußspitze manchmal gegen Adalberts Schienbein stieß. Mit
zusammengezogenen Augenbrauen, ohne sich aber dieses Ausdrucks der
Mißbilligung und Abwehr bewußt zu sein, sah sie Adalbert an. Ein verirrter
Strahl der hochstehenden Sonne fiel in den Wagen. Und Adalbert sah auf
der weichen Wange Elisabeths eine ganz leichte Puderschicht, die an den
Flaum eines Pfirsichs erinnerte. Unter dieser Schicht schimmerte eine leicht
gerötete zarte Haut. Von den Augen sah Adalbert nicht viel. Nur die leichte
Bucht der Profillinie, die zu der klaren, nicht allzu hohen Stirne führte. Und
in dieser Bucht einen schweren, schwarzen Schatten, den letzten Teil jenes
dunkeln Sees, der unter den Augen lag. Es fiel ihm ein, was die Gräfin
gesagt hatte. Und dann erinnerte er sich wieder der frivolen Künste
Elisabeths bei dem Puppenspiel, die dazu bestimmt schienen, ihn zu
umspinnen, deren Sinn sich gegen ihn richtete, um ihn zu verwirren und zu
umfangen. Und diese sonderbare Laune, ihn als Begleiter mitzunehmen …
Unwillig rückte Adalbert von Elisabeth fort. Aber dann lächelte er. Er war
stark und fest in sich. Die Zeit brutaler Wünsche lag so weit dahinter, wie
die Höhle des Vaters, und die Zeit der furchtbaren Verwirrung, eines
unklaren und rätselhaften Dranges, der ihn die Orchideenbeete vernichten



ließ, war ihm fern und fremd. Mit Regina hatte er Achse und Pol seines
Lebens gefunden. Und lächelnd dachte er an das gerettete Bild, das er auf
dem Grund seines Koffers mit sich führte, wie an einen Talisman, dessen
Besitzer kein böser Geist zu schaden imstande ist.

Einige Stunden vergingen, ohne daß die beiden ein Wort gesprochen
hatten. Elisabeth hatte ein Buch aus ihrer Handtasche hervorgeholt und zu
lesen begonnen. Als sie die Handtasche herabhob, hatte sie sich nach dem
etwas hoch angebrachten Gepäcknetz strecken müssen, und ihr
schmiegsamer schlanker Körper zeigte dabei eine Schönheit der Linien, die
Adalbert nicht entging. Er hatte eine Bewegung gemacht, als wolle er
Elisabeth behilflich sein, aber sie hatte ihn so unwillig und fast zornig
angesehen, daß er zurücksank. Dann saß sie mit dem Buch in ihrer Ecke
und las, bis die Sonne ganz tief am Himmel stand. Sie kam mit einem
rötlichen Schein in den Wagen, aber der vor die Gangtür gezogene Vorhang
verhinderte sie daran, in das Abteil selbst zu dringen. So war nur der
Vorhang in hellstes Licht getaucht, fast wie ein Transparent, das zu
irgendeinem Fest angebracht wurde. Als Adalbert sich überzeugt hatte, daß
Elisabeth nicht beabsichtigte, seine Dienste als Unterhalter in Anspruch zu
nehmen, hatte auch er ein Buch vorgenommen. Station folgte auf Station,
und da der Wagen Elisabeths an den Umsteigestationen verschoben wurde,
brauchte man nirgends auszusteigen. Nur wenn man irgendwo anhielt, wo
das Getriebe des Bahnhoflebens sich unmittelbar vor ihrem Fenster
entfaltete, richtete Elisabeth einen gleichgültigen Blick auf die Menschen,
die da vorübergingen. Es geschah, daß der eine oder der andere der
Reisenden, die suchend die Wagen entlangschritten, diesen Blick auffing
und erstaunt durch einen Augenblick des Zögerns Elisabeths Schönheit
seine Huldigung erwies. In solchen Augenblicken empfand Adalbert einen
ungemeinen Stolz darüber, daß er als einziger Begleiter dieser Frau
auffallen mußte, und indem er sich nahe an das Fenster stellte, warb er um
den Tribut der Fremden. Der eine oder der andere versuchte es auch wohl,
mit der Kühnheit des Abenteurers in den Wagen einzudringen, mußte aber
nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Kondukteur davon abstehen.



Gegen Abend klopfte Karl an die Tür und erkundigte sich, ob das
gnädige Fräulein in der nächsten Station, wo man längeren Aufenthalt habe,
etwas zu speisen wünsche. Elisabeth bestellte, ohne Adalbert anzusehen und
zu fragen, zwei kleine Mahlzeiten und eine Flasche Wein. Sie aßen, ein
kleines Tischchen, das unter Elisabeths Gepäck mitgenommen worden war,
zwischen sich. Ihre Knie berührten sich zwischen den schlanken Beinen des
Tischchens. Noch immer hatte Elisabeth kein Wort gesprochen und
Adalbert hatte trotzig bei sich beschlossen, keinesfalls zuerst das
Schweigen zu brechen. Allmählich war ihm die Stummheit Elisabeths lästig
geworden, und er legte sie sich als ein Zeichen der Verachtung aus. Bald
nach dem Speisen wurde die Lampe entzündet. Elisabeth sah in die Flamme
und das Licht floß über ihr Gesicht, die schönen, geraden Schultern und
schien sich wie in einem Becken in ihrem Schoß zu sammeln und die
gefalteten, ruhig liegenden Hände zu bespülen. Adalbert, der im Dunkel
saß, konnte den Blick nicht von seiner Herrin wenden. Der Ausdruck ihres
Gesichtes rührte ihn, irgend etwas näherte sie seiner Regina. Was mochte
das sein? Sie sah so unendlich sehnsuchtsvoll in das Licht und alle Härten
waren von ihr genommen, alle Wildheit und alle Zügellosigkeit, die oft auf
ihrem Antlitz flammte. Plötzlich erhob sie sich und sagte leise: »Gute
Nacht«. Darauf verließ sie das Abteil und ging in das Schlafkupee, wo Anna
inzwischen alles zur Nacht vorbereitet hatte.

Adalbert saß noch eine Stunde in seiner Ecke und rauchte eine Zigarette
nach der andern. Er sah zu, wie der blaue Rauch aufstieg, zuerst in unruhige
Wirbel geriet und dann von der Zugluft des offenen Fensters erfaßt und in
die Nacht hinausgerissen wurde. Manchmal flogen rasche Funken vorbei,
oberhalb oder unterhalb eines rötlichen Mondes, der sich endlich aus einem
Gewirr von Ästen am Horizont befreit hatte. Dann kam plötzlich die
Erinnerung an Regina zurück, so mächtig, als habe sie den ganzen Tag unter
einer Hemmung gelitten und erwache jetzt erst, in der Stille der Nacht zu
rechtem Leben. Manchmal rasselte der Zug durch kleine Stationen, in
denen nur einzelne trübe, verdrossene Lichter wie blinzelnd nach dem Zug
sahen. Endlich stand Adalbert auf und hauchte einen Kuß in die Luft. »Gute



Nacht«, sagte er und lächelte, als er sich erinnerte, daß Elisabeth vor einer
Stunde dieselben Worte gebraucht hatte.

Er suchte seine Schlafabteilung auf, fand mit Behagen alles zu seiner
Bequemlichkeit bereitgestellt, entkleidete sich und legte sich zu Bett.
Plötzlich fiel ihm ein, daß er neben Elisabeth lag. Er hielt den Atem an, ob
er nicht noch ein Geräusch vernehmen könne. Aber mit heftigen,
gesteigerten Schlägen zerstückelte das Rasseln des Zuges jede
Wahrnehmung. Trotzdem schien es ihm, als höre er zwischendurch und
darüberhin ein leichtes, gleichmäßiges Atmen. Sie schlief wohl schon. Und
mit einemmal, als er so dalag und sann und horchte, wurde er sich dessen
bewußt, daß ihm Elisabeth leid tat. Da aber sah er wieder Bezug vor sich
und entsann sich der brutalen Art, wie er sein Mitleid abgewehrt hatte.
Sollte er sich auch von Elisabeth zurückstoßen lassen? Er beschloß, niemals
zu verraten, was über ihn gekommen war … Dann, als sei er mit diesem
Entschluß am Ende einer langen Gedankenreihe angelangt, schlief er ein.

Am frühen Morgen erwachte er von einem Klopfen. »Bitt’ schön,« sagte
Karl draußen, »in einer Stunde sind wir in Triest.« Adalbert zog den
Vorhang von seinem Fenster. Leichter Nebel lag über der Landschaft und
ließ nur die nächsten Dinge erkennen.

Langsam kleidete er sich an, und als er aus der Tür trat, traf er gerade
mit Elisabeth zusammen, die eben ihre Schlafabteilung verließ. Sie trug ein
anderes Kostüm als am Tag vorher, eine Art Matrosenbluse mit freiem
Halsausschnitt und losen Falten. »Guten Morgen,« sagte sie und reichte ihm
eine kühle Hand, »wie haben Sie geschlafen?«

Adalbert erzählte, daß er noch aufgeblieben sei, Zigaretten geraucht und
aus dem Fenster gesehen habe, und Elisabeth schien damit nicht
unzufrieden zu sein.

»Unterhaltend waren Sie gestern aber nicht«, sagte sie und sah ihn an.
Adalbert war verletzt: »Sie hätten mir sagen sollen, daß Sie meine

Dienste in Anspruch nehmen wollen …«
Man fuhr in den Bahnhof ein und wurde vom Dienstpersonal der Jacht

empfangen. Der Wagen stand vor der Bahnhofauffahrt und brachte sie
durch das bald erwachende Leben des Hafens zum Schiff Bezugs, das mit



hochgezogenen Wimpeln auf die Tochter seines Herrn wartete. Elisabeth
war sehr gesprächig und plauderte über alle Dinge und Menschen, an denen
sie vorbeikamen. Mit scharfem Blick erfaßte sie die Typen des südlichen
Hafens und knüpfte an ihre Beobachtungen Erinnerungen an frühere
Reisen, harmlos wie ein junges Mädchen, das sich freut, auf einige Wochen
aus dem Haus zu kommen. Noch lag der leichte, dünne Nebel über dem
Wasser, aber schon begann der Morgenwind an seinen Schleiern zu zausen
und hatte hoch über den Masten der Schiffe schon den Himmel frei
gemacht. Die Wimpel flatterten wie zur Begrüßung wehende Tücher. Am
Fallreep empfingen der Kapitän und die zwei Schiffsoffiziere in großer
Galauniform die Ankommenden. Der Kapitän, ganz rot vor Eifer und
Beflissenheit, reichte Elisabeth die Hand, half ihr über die letzten Stufen
und hielt hierauf eine kleine Ansprache in seinem schwerfälligen, mit
italienischen Worten versetzten Deutsch. Elisabeth erwiderte ihm in
italienischer Sprache, daß sie sich freue, sich wieder einmal seiner Führung
anvertrauen zu können und daß sie auf gutes Wetter hoffe.

Adalbert stand, wenig beachtet, abseits und war froh, daß man sich
nicht viel um ihn bemühte. Als sie an das Schiff herangekommen waren,
hatte er den Namen auf dem Heck gelesen. In goldenen Buchstaben stand
da: Regina maris, die Königin des Meeres. Dieser Name klang ihm wie ein
Vorwurf, und er wußte doch nicht, wodurch er ihn verdient hatte. Er sprach
ihn einige Male vor sich hin und erschrak fast, als sich ihm Karl näherte
und meldete, daß ihn das Fräulein unten in der Kajüte zum Frühstück
erwarte.

Der Kapitän war anwesend, ein noch junger, schwarzhaariger Mann mit
befehlenden und feurigen Augen, der sich, so oft er noch das Glück gehabt
hatte, Elisabeth auf seinem Schiff zu empfangen, immer wieder in sie
verliebte. Er fühlte sich verpflichtet, als Hausherr dem Frühstück
beizuwohnen, und saß Elisabeth gegenüber. Während er aß und mit vollen
Backen kauend an der Unterhaltung teilnahm, verschlang er Elisabeth mit
den Blicken. Plötzlich fragte er, mit einer halben Wendung nach Adalbert
hin, ob das des gnädigen Fräuleins Bräutigam sei.



»Nein,« lachte Elisabeth, »nur ein Interims-Bräutigam; den richtigen
habe ich zu Hause gelassen.«

Über den Köpfen der Speisenden begann der Lärm der Abreise. Der
Kapitän fragte Elisabeth, ob sie wünsche, daß man den Hafen verlasse, und
als sie erklärte, daß sie gerne der Abfahrt zusehen würde, gab er sofort den
Befehl, die Vorbereitungen einzustellen. Nach dem Frühstück ging man auf
Deck. Elisabeth voran, der Kapitän, der Adalbert fast gewaltsam
zurückdrängte, dicht hinter ihr. Seitdem er wußte, daß Adalbert nicht
Elisabeths Bräutigam war, behandelte er ihn als höchst überflüssigen
Dritten, als einen unangenehmen Begleiter, dem man nicht deutlich genug
zu verstehen geben konnte, wie lästig er war. Wenn Adalbert nur Miene
machte, an Elisabeths Seite zu kommen, manövrierte der Kapitän so
geschickt, daß er ihm immer den Weg abschnitt. Endlich gab Adalbert seine
Bemühungen auf und blieb einige Schritte zurück, ohne weiter darüber zu
zürnen, daß er nun wie ein Lakai seiner Herrin zu folgen gezwungen war.
Die Matrosen und Offiziere taten ihr Bestes, um die Arbeiten des Abfahrens
rasch und geschickt vor Elisabeth auszuführen. Während die
durcheinanderlaufenden Taue gelöst wurden und der Anker rasselnd
hochging, erklärte der Kapitän, soweit er imstande war, das ihm
Selbstverständliche zu erklären, die einzelnen Handgriffe. Endlich faßte der
Wind in die Segel, mit einer leisen Neigung zur Seite glitt die Jacht durch
die im Hafen liegenden Schiffe hinaus. Noch immer lag der leichte Nebel
über dem Meer, aber schon ganz dünn, daß man es nicht einmal für nötig
fand, Signale zu geben. Adalbert stand da, die Hände auf die Bordwand
gestützt und sah hinaus. Das Gefühl des Gleitens auf glatter Bahn ging in
seinen Körper ein und machte ihn ganz wundersam froh, erhöhte sein
Lebensgefühl, so daß er mit beiden Händen an der Bordwand zu rütteln
begann. Die Sonne legte jetzt eine lange, glänzende Bahn über das Meer,
und zu beiden Seiten dieser Bahn wichen die Nebel zurück. Immer breiter
wurde die freie, glitzernde Fläche. Adalbert staunte hinaus.

»Sie sehen das Meer zum erstenmal?« sprach ihn Elisabeth an. Sie hatte
sich erst nach Adalbert umgeschaut, und als sie sah, daß er von dem
Kapitän verdrängt worden war, ließ sie den übereifrigen Verehrer stehen



und kam auf Adalbert zu. Mit einer entschuldigenden Bewegung der Hand
sagte sie: »Mich hat die Abfahrt so sehr interessiert, daß ich beinahe Sie
vergessen habe.« Adalbert war durch die Weichheit in Elisabeths Ton
seltsam berührt und wurde ganz auf die Höhe gehoben, als sich der Kapitän
zu nähern versuchte und von Elisabeth unzweideutig abgewiesen wurde.
Sie ließ ihn sprechen und sah inzwischen ins Wasser, und wenn er dann
fertig war, wandte sie sich wieder an Adalbert, um das unterbrochene
Gespräch fortzusetzen. Der Kapitän wurde wütend und geriet immer mehr
in Aufregung, bis er endlich nach einem drohenden Blick auf Adalbert die
beiden allein ließ.

»Nehmen Sie sich in acht,« sagte Elisabeth mit gänzlich verändertem
Ausdruck, fast ängstlich, und faßte Adalberts herabhängende Hand, »jetzt
haßt er Sie, und der Mann ist gefährlich.«

Als Adalbert eine Bewegung geringschätziger Abwehr machte, fuhr sie
fort: »Nein, mein Lieber, geben Sie acht. Gehen Sie nicht allein
irgendwohin, wo ein rascher Stoß genügt, um Sie ins Wasser zu werfen. Ich
bitte Sie, seien Sie nicht unvorsichtig. Der Mann hat mehr als ein Leben auf
dem Gewissen. Mein Vater hat ihn gerettet und einen unbedingt ergebenen
Diener gewonnen. Aber gegen Fremde kennt er keine Schonung. Es war
unvorsichtig von mir, ihn so zu reizen. Aber Sie werden mir jetzt nicht von
der Seite gehen, so lange wir auf dem Schiff sind.«

Adalberts Hand lag noch immer in der Elisabeths, und es schien ihm,
als sei der warme Strom, der aus dieser Hand kam, irgendwie jenem Gefühl
des Gleitens verwandt, das er vorhin empfunden hatte. Nun machte er sich
sanft los. Aber er konnte es nicht verhehlen, daß er einen Augenblick lang
diese Berührung als ein großes, fast schmerzhaftes Glück empfunden hatte.

Die Jacht fuhr zwischen Inseln durch, auf denen weiße Häuser und
grüne Flecken wie Farbtupfen auf dem Braun und Grau der Felsen saßen.
Manchmal kam dann wieder die Küste in Sicht. Die Sonne begann so
mächtig zu werden, daß Elisabeth und Adalbert den Schatten des
ausgespannten Segels aufsuchen mußten. Mittags mußten sie auf die
Gesellschaft des Kapitäns verzichten. An seiner Statt hatte er den ersten
Offizier geschickt und sich durch eine dringende Arbeit entschuldigen



lassen. Der Offizier war ein schweigsamer Mensch, ein Deutscher, aber
Elisabeth wußte ihn durch ihre Liebenswürdigkeit so anzuregen, daß er aus
sich herausging und lustige Schiffergeschichten zu erzählen begann.

Nach dem Speisen lag Elisabeth lang ausgestreckt auf einem bequemen
Stuhl unter dem Sonnensegel, und Adalbert saß neben ihr, sah auf das Meer
hinaus und kam sich vor, als sei ihm der Schutz dieses Weibes anvertraut
worden. So blieben sie bis gegen Abend, bis Elisabeth, scheinbar aus einem
langen Dämmern aufwachend, ein Gespräch begann.

»Sagen Sie mir,« fragte sie, »was denken Sie eigentlich von mir?«
»Was ich von Ihnen denke? Wie soll ich das Ihnen sagen?«
»Es ist also nichts Gutes?«
»Nicht deshalb. Aber ich bin nicht klug genug, um über Sie zu einem

Urteil zu kommen.«
»Weichen Sie mir nicht aus. Ich will, daß Sie sprechen. Wir Frauen

haben es gern, wenn man sich mit uns beschäftigt. Wir wollen, daß man
über uns nachdenkt.«

»Wenn ich also sprechen soll … ich glaube, daß Sie nicht auf Ihrem
Platz stehen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Wie ich das meine … Sie hätten nicht als Bezugs Tochter geboren

werden sollen. Ich denke, Ihre Seele ist krank an dem Überfluß, der Sie
umgibt. Sie hätten in einem strengeren Klima aufwachsen sollen.«

Elisabeth hatte die Augen geschlossen und schwieg. Adalbert aber fuhr,
immer wärmer werdend, fort: »Ich meine: Sie haben die Arbeit niemals
kennengelernt, und darum fehlt Ihnen das Gleichgewicht; vielleicht sehnen
Sie sich manchmal nach einem Beruf.«

»Ist es kein Beruf,« sagte Elisabeth und sah Adalbert mit einem Blick
an, der ihm eine seltsame Mischung von Schwärmerei und Hinterlist zu
haben schien, »ist es kein Beruf, schön zu sein? Die Blumen, sehen Sie die
Blumen an … welchen Beruf haben die? Keinen andern, als zu
schmücken.«

»Ich habe in einem sehr gelehrten Buch gelesen, daß sie deshalb so
schön und duftend sind, um Insekten anzulocken. Die fliegen von einer zur



andern und besorgen durch Übertragung des Blütenstaubes das Geschäft der
Fortpflanzung.«

Adalbert erschrak vor der Veränderung, die in Elisabeths Zügen vor sich
ging. Die schwärmerische Hingabe verschwand und zornig, haßerfüllt sah
sie ihn an. In diesem Augenblick kam der erste Offizier und meldete, daß
Antothrake in Sicht sei. Elisabeth stand auf und ging nach dem Bug, wo sie
schwarz vor einem hellgelben Horizont stand, bis die Jacht die Anker
herabließ. Zum Abschied kam der Kapitän wieder feierlich an die Treppe.
Er versuchte sich zu beherrschen, aber nur mühsam hielt er sich zurück.
Elisabeth ließ erst Adalbert einsteigen und folgte ihm, nachdem sie durch
ein paar freundliche Worte die Laune des Kapitäns wieder etwas gebessert
hatte.

Es war schon Nacht, als das Boot in den kleinen Hafen der Insel einfuhr.
Eine doppelte Reihe von Fackeln beleuchtete den Weg vom Strand zu
Bezugs Villa. Adalbert ging hinter Elisabeth her und sah die zwei Schatten,
die sie in der beiderseitigen Beleuchtung warf, über den Muschelkies
gleiten. Auf den Treppen der Villa erwartete sie die Dienerschaft, und
Elisabeth gab Befehl, das Nachtessen für sie in ihren Zimmern zu servieren.
Über Adalberts Unterkunft und Verpflegung gab sie keine Anordnungen,
und als der Kastellan ihm mitteilte, daß man für ihn in der großen Halle
gedeckt habe, ließ es Adalbert dabei bewenden.

Die große Halle war nach dem Meere zu mit einer Reihe von Säulen
offen und mit einer Terrasse davor, die hoch auf steilen Klippen hing. Vor
den Öffnungen der Säulenbogen lag das Meer in einem leuchtenden
Schimmer, wie von innen erleuchtet, in dem jede der langrückigen, langsam
rollenden Wogen ein Sprühen von Funken entzündete. Die schmalen
weißen Wogenkämme liefen langsam durch den grünen Glanz. Adalbert
kam sich hier in ein Reich des Seltsamen versetzt vor. Sein Weg hatte von
dem heiteren freien Portikus durch enge Gänge geführt, die von nassen,
massigen Mauern begrenzt waren. Er war auf schmalen Treppen durch
mehrere Stockwerke geführt worden, bis sich ihm wieder weitere und
freiere Räume geöffnet hatten, die in ihrem Stil an den Portikus erinnerten.
Von der hohen Decke der Halle hing an einer starken Kette ein großer,



schmiedeeiserner Kronleuchter herab, dessen Halter mit vielen Kerzen
besteckt waren. Zwei Kerzen brannten in schmiedeeisernen Standleuchtern
auf dem Tisch.

Der Kastellan, der Adalbert hierher begleitet hatte, blieb vor ihm stehen,
die schwarze Mütze in der Hand, den kahlen Kopf in der Beleuchtung des
über ihm hängenden Kronleuchters, mit einer Miene der Unterwürfigkeit,
die Adalbert bei dem Dienstpersonal Bezugs selten genug zu sehen bekam.

»Führen Sie mich jetzt auf mein Zimmer«, bat Adalbert, und der Alte
ergriff einen der Leuchter, die auf dem Tisch gestanden hatten, und schritt
voran. Es ging wieder durch einige enge Gänge und über schmale Stiegen
hinan, bis sie plötzlich von einem Altane aus wieder das Meer vor sich
sahen. Aber es lag jetzt viel tiefer unter ihnen.

»Wir sind auf dem Turm«, sagte der Kastellan und öffnete eine
eisenbeschlagene Tür in der Wand des letzten Aufbaues. Adalbert trat ein
und fand ein wohnlich eingerichtetes Zimmer, in dem Teppiche und Bilder
ein Behagen verbürgten. Ein kleiner Raum nebenan enthielt das Bett, den
Waschtisch und einige geöffnete Türen verrieten eine Anzahl von
Wandschränken. Mit einem Gruß und einem Dank verabschiedete Adalbert
seinen Führer.

In einer Ecke des Zimmers stand Adalberts Reisekoffer. Als sein Blick
auf den grauen, unscheinbaren Begleiter fiel, lenkten seine Gedanken in
eine andere Richtung ein. Er suchte den Schlüssel hervor, kniete nieder und
begann auszupacken. Da ihm die eine Kerze zu wenig Licht gab, unterbrach
er seine Arbeit nach einer Weile und zündete alle Kerzen der beiden Räume
an. Sie staken in von der Decke herabhängenden, eisernen
Meeresungeheuern, Polypen mit einer Unzahl von aufwärts gekrümmten
Fangarmen, deren Saugnäpfe als Dillen für die Kerzen dienten. Die
eisernen Tiere schienen drohend über ihm zu schwimmen, und als er jetzt
wieder vor seinem Koffer kniete, kam er sich vor wie ein Taucher, der auf
dem Meeresgrund nach Schätzen sucht. Beklommen hielt er den Atem an
und sah auf, denn er wollte ein Angstgefühl besiegen, eine Furcht, die ihm
eine hinter seinem Rücken auftauchende Gefahr zu verraten schien. Ruhig
hing der Polyp über ihm und trug die brennenden Kerzen in den



Saugnäpfen. Adalbert zwang sich dazu, seine Sachen sorgfältig aus dem
Koffer zu nehmen und in den Wandschränken des Schlafraumes
unterzubringen. Je näher er dem auf dem Grund des Koffers verborgenen
Bild kam, desto größer wurde seine Sicherheit und desto freier fühlte er sich
von Angst. Aber er hielt sich zurück, um nicht vorzeitig das Bild
hervorzunehmen, als wolle er sich durch diese Prüfung seiner
Standhaftigkeit von neuem seines Talismans würdig erweisen. Endlich hob
er die letzte Schicht ab und sah in das geliebte Gesicht.

Beglückt hob er es aus dem Koffer und hielt es vor sich hin, daß die
Züge im vollen Licht lagen. Zuerst störte es ihn ein wenig, daß er die
Sprünge der Leinwand und die Pinselstriche sah, die dieses Werk gebildet
hatten. Aber dann war es, als gehe ein Hauch über das Bild hin und nähme
alle Unzulänglichkeiten weg. Er sah das blühende Leben, und es war ihm,
als sähe ihn das Weib mit lieben vertrauten Augen an. Nun ging er daran, es
irgendwo sicher unterzubringen. Es sollte ihm nahe sein und durfte doch
nicht von den Dienern, die in seiner Abwesenheit diese Zimmer betraten,
gesehen werden. Nachdem er beide Räume abgesucht hatte, entschied er
sich endlich dafür, es neben seinem Bett an die Wand zu hängen. Hier war
ein Teppich über die Wand gezogen, der die Möglichkeit gab, in schweren
Falten unbemerkt einen Schnitt anzubringen. Adalbert besann sich nicht
lange und zerschnitt mit seinem Taschenmesser unter großem Kraftaufwand
das starke Gewebe. Dann zog er den Teppich ein wenig auseinander und
hängte das Bild an einen Nagel, den er im Vorzimmer aus der Wand
gezogen hatte. Den Blick auf Reginas Antlitz gerichtet, schlief er ein.

Als er morgens erwachte, war sein erster Gedanke, den Teppich vor das
Bild zu ziehen. Es gelang ihm, die Falten so übereinander zu schieben, daß
niemand vermuten konnte, daß sie etwas verbargen. Die Kerzen in den
Saugnäpfen der eisernen Polypen waren herabgebrannt, und schwerer Dunst
erfüllte das Zimmer. Adalbert entdeckte, daß seine Zimmer keine Fenster
hatten, sondern daß das Licht von oben einfiel. Die Räume waren durch
Glasplatten abgeschlossen, über denen er den blauen Himmel sah. Ab und
zu zog eine einzelne weißglänzende Wolke von links nach rechts über die
runden Felder. Nach einigem Suchen fand Adalbert eine Stange, die in



einem Gelenk am Rahmen der Fensterplatten befestigt, dazu diente, die
Scheiben aufzuheben. Er stieß die Fenster auf und empfand bald die
Wirkungen der frischen Luft.

Nachdem er sich angekleidet hatte, versuchte er selbständig den Weg
zur Halle zurückzufinden. Er glaubte die Stiegen wiederzuerkennen, die er
am Abend hinaufgeführt worden war, bog in Gänge ein, kreuzte Korridore,
und kam durch Galerien, von denen er plötzliche Blicke auf das Meer oder
in düstere Binnenhöfe hatte, bis er endlich eingestehen mußte, daß er in
diesem Gewirr von Gängen und Räumen fehlgegangen war. Nun versuchte
er sich zurechtzufinden, und begann noch einmal seinen Weg zu suchen,
planmäßiger, systematischer als vorhin. Einmal glaubte er irgendwo eine
Stimme zu hören, ein Lachen, ein Geräusch von geöffneten Türen, und er
ging rasch dem Schall nach. Aber diese plötzliche Wendung brachte in sein
System Unordnung, und als er niemanden fand, der ihn zurechtgewiesen
hätte, war er vollständig verwirrt und ging nunmehr blind drauflos. Dieses
Gefühl war ihm durchaus nicht unangenehm, eine abenteuernde Laune
bemächtigte sich seiner und gab ihm ein, daß am Ende seiner Irrfahrten
irgendeine liebenswürdige und lohnende Überraschung warte. Der Wechsel
zwischen dunkeln Mauerbogen, schmalen Wendeltreppen und heiteren,
freien Altanen, offenen Säulenhallen und vorspringenden Erkern, schien
etwas in ihm zu lösen und für unvorhergesehene Erlebnisse bereit zu
machen. Wenn er in offene Räume trat, in denen der Seewind herrschen
konnte, empfand er dankbar die erfrischende Luft, und wenn er das Meer
erblickte, nickte er ihm zu wie einem guten Freund.

Endlich kam er in einen Raum mit großen Fenstern. Er trat an die
Brüstung und übersah jenseits einer tiefen Schlucht einen Teil dieses
mächtigen Schlosses. Über Klippen baute sich eine Terrasse auf, und
dahinter strebte eine weite Halle mit schimmernden Säulen empor. Noch
weiter zurück lag der Turm mit dem Aufbau, in dem seine Wohnung war.
Neugierig wandte er sich um und schritt auf einen Vorhang zu, der im
Hintergrund des Raumes den weiteren Weg zu verschließen und zugleich zu
verraten schien. Als er den Vorhang zurückzog und eintrat, sah er sich



Elisabeth gegenüber, die in einem weißen Morgenkleid auf einem bunten
niedrigen Diwan lag.

Sie nickte ihm lächelnd zu: »Nun, wie gefällt Ihnen mein Schloß,
Adalbert?«

Adalbert verneigte sich, ging auf sie zu, und aus irgendeinem Antrieb tat
er etwas, was er noch nie getan hatte, er ergriff die Hand Elisabeths und
küßte sie.

»Ein sonderbares Schloß,« sagte er heiter, »wie verzaubert. Man kann
sich nicht zurechtfinden.«

»Sie haben doch den Weg zu mir gefunden. Ich habe Sie erwartet.«
»Sie haben mich erwartet?« Adalbert folgte dem Blick Elisabeths und

sah mit Erstaunen den Sarkophag Omphales hinter dem Diwan stehen.
Allerlei sonderbare Dinge lagen oben darauf, Wurzeln wie es schien, kleine
Figuren und Gläschen, und in der Mitte stand eine glitzernde Kugel, die mit
schiefgestellter Achse in ein Lager gefügt war. Über die opalisierende
Oberfläche der Kugel zogen von Zeit zu Zeit weißliche, wolkenartige
Gebilde, die sich immer erneuerten, so daß es schien, als sei das Ding von
inneren Dämpfen erfüllt. Und nicht minder erstaunt war Adalbert, als er
sah, daß der Frühstückstisch in der Mitte des Raumes für zwei Personen
gedeckt war.

»In diesem Schloß«, sagte Elisabeth lächelnd, »herrscht nur mein
Wille.«

»Hoffentlich«, sagte Adalbert scherzend, »hat er mehr Dienerschaft
unter sich, als ich auf meinem Weg zu sehen bekommen habe.«

»Die Dienerschaft … die habe ich von Ihrem Weg entfernt. Sie sind
nicht sehr wohlerzogen, die Leute hier. Sonst, müssen Sie wissen, lebt der
Kastellan allein in diesem Schloß. Nur wenn jemand zu Besuch kommt,
werden ein paar Leute in den nächsten Fischerdörfern verständigt. Es tut
manchmal recht wohl, nicht immer die glatten Gesichter und höflichen
Manieren der allzu gut Abgerichteten um uns zu sehen.« Mit einer
einladenden Bewegung nach dem Tisch erhob sich Elisabeth. »Wollen wir
jetzt nicht frühstücken?«



Adalbert saß Elisabeth gegenüber, und während des Mahles hielt sie ein
munteres Gespräch im Gang. Vom Meer, das vor dem einzigen Fenster des
Zimmers bis zur Hälfte des Rahmens emporzusteigen schien. Sie wies mit
ausgestrecktem Arm nach einigen Fischerbooten, die mit weißen Segeln
draußen kreuzten, und zeigte Adalbert die langgezogene Rauchfahne eines
unsichtbaren Dampfers. Bei dieser Bewegung öffnete sich das leichte
Morgenkleid, und Adalbert sah ein Stück der weißen Brust. Er schloß die
Augen. Lachend stand Elisabeth vom Tisch auf. »Gehen Sie jetzt«, sagte
sie, »und sehen Sie sich meine Insel an.« –

Von dem griechischen Portikus aus wandte sich Adalbert einem kleinen
Pinienwäldchen zu, das ihn durch die schöne Lage auf einem breiten
Felsrücken anzog. Im Schatten der Bäume lag er da, ließ kleine Steinchen
durch die Finger gleiten und folgte dem Weg der Segler, die dunklere
Streifen auf dem blauen Grund hinter sich herzuziehen schienen. Dann ging
er landeinwärts. Die Sonne stand schon hoch, und die Felsen, zwischen
denen ein schmaler Weg immer weiter in die Einsamkeit führte, strahlte
eine glühende Hitze aus. In stetiger Steigung schien der Weg einem Gipfel
zuzustreben, von dem Adalbert einen Überblick auf die ganze Insel zu
haben hoffte. Unter der sengenden südlichen Sonne wurden Adalberts
Gedanken matt und taumelten der Ruhe zu. Endlich fühlte er, daß er
inmitten des heißen nackten Gesteins seinen Weg nicht fortzusetzen
vermochte. Er wollte umkehren und blieb stehen. Aber irgend etwas trieb
ihn weiter, widerstrebend wankte er zwischen den Felsen den immer
schmaler werdenden Weg entlang. Immer bizarrer türmten sich die Wände
neben ihm auf, schienen den Pfad plötzlich abzuschneiden und schlossen
ihn in Kessel ein, in denen eine kochende Luft den Atem benahm. Der Weg,
der noch kaum erkennbar weiter kroch, verlor sich endlich ganz und
Adalbert raffte sich zur Umkehr auf. Aber kaum hatte er einige Schritte in
der Richtung nach dem Strand getan, als ihn eine furchtbare Angst erfaßte.
Eine Stimme schien ihm zuzuflüstern, daß er etwas versäume, wenn er
seinen Weg nicht fortsetze. Wieder mußte er diesem Gebot gehorchen und
schob sich mühsam über die steilen Hänge, ließ sich über Felsplatten hinab
und glitt in engen Furchen von kaum erreichten Höhen hinunter.



Ein großer dunkler Vogel flog über ihn hinweg. Es war ihm wie ein
Zeichen, diesem Flug zu folgen. Atemlos, mit brausendem, brennendem
Blut, das in seinem Kopf und seinen Pulsen tobte, kam er wieder auf eine
Höhe. Ringsum starrten wirre, zackige Felsen, nackte und glühende Risse,
über denen die Luft zitterte. Erschöpft sank er hin. Da sah er zu seinen
Füßen in einem Kessel einen grünen Wiesenfleck, von einem schmalen,
hellen Bach durchströmt. Das war sein Ziel, das fühlte er, und er begann
langsam über den Abhang hinabzuklettern, von einem quälenden Durst
angefeuert, der ihm in diesem Augenblick als das Treibende bei seiner
Wanderung erschien. Indem er sich an den biegsamen Ranken einzelner
Gesträuche oder an langhalmigen dürren Grasbüscheln festhielt, gelang es
ihm den grünen Wiesenfleck zu erreichen, und aufatmend wollte er auf das
Wasser losgehen, als er an einer Stelle, an der er noch einen Augenblick
vorher niemand gesehen hatte, ein Mädchen erblickte, das mit dem Rücken
gegen ihn zugewendet dastand und irgendwohin zu horchen schien.
Adalbert stand sogleich still und wagte nicht mehr einen Schritt zu machen.
Dasselbe Gefühl, das ihn vorhin vorwärts getrieben hatte, eine mit Grauen
gemischte Angst, bannte ihn jetzt an seinen Platz. Er sah das Mädchen an,
und irgend etwas wollte ihm an ihr bekannt erscheinen. Die rührende Linie
vom Kopf zu Hals und Schultern brachte ihn in eine Richtung, in der etwas
sehr Liebes, Vertrautes, Freundliches lag. Aber es war, als ob Adalberts
Gedanken und sein Erinnerungsvermögen hier auf eine Hemmung stießen.
Er war außerstande, bis zu dem Namen vorzudringen, der seine
Verzauberung gelöst hätte, und zerbrach sich nur immerfort den Kopf, wie
das Mädchen wohl so plötzlich hierher gekommen war. Er hatte doch ganz
genau gesehen, daß die kleine grüne Oase leer vor ihm gelegen hatte. Und
er hatte nicht bemerkt, daß außer ihm irgend jemand über die Felsen
herabgeklettert wäre.

Plötzlich wandte sich das Mädchen nach Adalbert um, als habe es von
dort, wo er stand, einen Ruf vernommen. Es war Regina. Der Name fiel
Adalbert plötzlich ein, und heiß und brausend ergoß sich eine wilde Freude
durch ihn. Alles was sich mit diesem Namen verknüpfte und die ganze
Reihe der vorhin gehemmten Gedanken und Empfindungen war mit einmal



da. Er fragte sich nicht, wie es möglich sei, daß Regina plötzlich hierher
kam, er genoß nur das unerwartete Glück, sie zu sehen. Ein Ausdruck
freudigen Erstaunens in Reginas Gesicht und eine Bewegung nach ihm zu
schienen anzuzeigen, daß auch sie ihn gesehen hatte und über dieses
Zusammentreffen beglückt war. Adalbert wollte eben, ein Gefühl der
Schwere überwältigend, Regina entgegengehen, als neben ihm ein zweites
Mädchen zum Vorschein kam, die von hinten genaht sein mußte und auf
Regina zuging. Und dieses zweite Mädchen – Adalbert erschrak so sehr,
daß seine Kinnladen zu klappern begannen – war Elisabeth. Weder sie noch
Regina schienen Adalbert bemerkt zu haben, trotzdem er doch ganz nahe
stand und Reginas Blicke ihm selbst gegolten zu haben schienen. Was hatte
das zu bedeuten? Warum taten die zwei, als sähen sie ihn nicht, und wie war
Elisabeth hierhergekommen? Welcher seltsame Zufall hatte sie alle drei hier
in dieser Wildnis und Einsamkeit zusammengeführt? Adalbert sah, wie sich
die beiden Mädchen gleich Freundinnen begrüßten, wenigstens sah er ein
freundliches Lächeln auf dem ihm zugewandten Gesicht Reginas. Er sah
auch, wie sich ihre Lippen bewegten, als spräche sie. Aber er hörte keinen
Laut. Nur das Rauschen des Baches zog sich wie ein breites Band durch die
Stille. Woher kannten die zwei Mädchen einander? Alles dieses Seltsame
und Sonderbare legte sich bedrückend auf Adalbert, und wieder wuchs die
Angst, die einen Augenblick durch plötzliche Freude verdrängt gewesen
war. Um allen Fragen und diesem Druck der Angst ein Ende zu machen,
wollte Adalbert auf die beiden Mädchen losgehen und sich ihre Antwort
erbitten. Aber er vermochte den Fuß nicht vom Boden zu heben, wie man
oft in bangen Träumen an allen Gliedern gelähmt ist. Er wollte rufen, aber
die Zunge lag schwer und unbeweglich in seinem Mund, und die Kehle
hatte keinen Ton. Er war vollständig gebannt, unfähig sich zu bewegen, ein
gefesselter Zuschauer der Szene, die sich vor ihm abspielte, als ob er nicht
vorhanden wäre.

Elisabeth hatte ihren Arm in den Reginas gelegt, und die Mädchen
gingen in einem eifrigen Gespräch, von dem nicht ein Wort hörbar war, am
Ufer des Baches auf und ab. Sie kamen in regelmäßigen Pausen ganz nahe
an Adalbert vorbei, und mit Grauen sah er die Bewegungen des Sprechens,



die von keinem Ton begleitet waren. Regina schien unbefangen und
herzlich, in Elisabeths Gesicht aber sah Adalbert einen Zug, der ihm
irgendwie gefährlich und drohend vorkam. Er lauerte gleichsam unter einer
verstellten Freundlichkeit. Während sie auf Regina einsprach, versteckte
sich ein Entschluß im Hintergrund, der keiner guten Gesinnung entsprang.
Adalbert hatte in diesen Tagen Elisabeths Mienen mit solcher
Aufmerksamkeit geprüft, daß er sich nicht zu irren glaubte. Wie ein
gefährliches Raubtier, das mit seinem arglosen Opfer spielt, erschien ihm
Elisabeth neben Regina. Außer sich vor Angst, versuchte er es immer
wieder, zu den beiden hinzutreten und durch seine Dazwischenkunft ein
Unglück zu verhüten, das sich für Regina vorbereitete. Aber er war gebannt
und konnte sich nicht regen. Immer eindringlicher schien Elisabeth zu
sprechen, und Regina, die anfangs mit geduldiger Aufmerksamkeit zugehört
hatte, nahm eine abweisende Miene an, je länger Elisabeth sprach. Offenbar
wollte sie Regina zu irgend etwas überreden, und diese weigerte sich fest
und entschieden, es zu tun. Der Ausdruck in den Mienen der beiden
Mädchen war so sprechend, daß Adalbert alle Phasen eines Kampfes
wahrzunehmen glaubte. Als Reginas Weigerung nunmehr in einem
abwehrenden Kopfschütteln bestand, wurde Elisabeth immer heftiger und
erregter. Nicht mehr freundlich, sondern fordernd und befehlend sprach sie
mit ihr, und deutlicher erkennbar wurde der drohende und gefährliche Zug
in ihrem Gesicht. Aber Reginas Antwort war dasselbe starre und
entschlossene Nein. Plötzlich faßte Elisabeth, wie von Zorn überwältigt,
Regina an der Schulter und rüttelte sie heftig hin und her. Regina erblaßte,
faßte Elisabeths Hände und stieß sie von sich. Da sah Adalbert, wie in
Elisabeths Augen ein Feuer aufflackerte, in dem ein dunkler und
fürchterlicher Entschluß gehärtet war.

Rasend vor Verzweiflung tobte Adalbert gegen seinen Bann. Und als er
das Vergebliche seines Ringens gegen eine unerbittliche Macht erkannte,
erstarrte er in tödlicher Furcht und fühlte sich schwer werden wie Blei.

Indessen war in der Szene vor ihm eine Verwandlung eingetreten.
Elisabeths Gesicht hatte einen anderen Ausdruck angenommen, sie schien
die andere um Vergebung ihrer Heftigkeit zu bitten und legte wieder



schmeichelnd ihren Arm um die Hüfte Reginas. Und Regina lächelte rasch
besänftigt und von Elisabeths heuchlerischer Miene getäuscht. Noch einige
Male gingen die Mädchen am Ufer des Baches auf und ab, dann ließen sie
sich, mit dem Rücken gegen Adalbert im Gras nieder. Zuerst setzte sich
Regina, legte die Arme um die emporgezogenen Knie und sah vor sich hin.
Der Rücken war leicht gekrümmt, und die rührende Linie der Schultern fiel
sanft zu den Armen ab. Im Augenblick, in dem sich Elisabeth neben sie
niederließ, nahm sie einen Gegenstand aus ihrem sandfarbenen Gürtel und
verbarg ihn rasch in der Hand auf dem Rücken. Adalbert sah das plötzliche
Funkeln eines kleinen Dolches.

Er wollte aufschreien, ein Wort der Warnung rufen, aber er vermochte
es nicht. Nur den Kopf brachte er mit einem Ruck zurück. Da standen die
Felsen rings um den grünen Wiesenfleck und sahen mit grauen, zerfurchten
Gesichtern hinab. Wilde, steinerne Fratzen starrten, verwitterte Felshäupter
reckten sich über rauhe Schultern … Adalbert sah alte Bekannte aus frühen
Tagen, die Galgenvögel vom Hexenstein und wußte sich von Freunden
umgeben. Sie sahen ihn aufmerksam an und schienen auf ein Wort von ihm
zu warten. Plötzlich lösten sich zwei rissige, ungeheuere Arme von der
Seite einer der Felszacken ab und hoben sich zu dem Haupt empor. Adalbert
sah, wie der Felsenkerl den schweren Kopf abhob und ihn schwebend hielt,
als wolle er Elisabeth mit ihm zerschmettern. Dabei sahen ihn die leeren
steinernen Augen, seines Befehles gewärtig, immerfort an. Aber in der
Angst, daß der stürzende Block mit Elisabeth auch Regina töten könnte,
legte Adalbert alle Kraft des Verbotes in seinen Blick. Der Felsenkerl
schüttelte den Kopf ein wenig und setzte ihn wieder auf die Schultern.

Die beiden Mädchen saßen noch immer am Ufer des Baches, wie es
schien in ein freundliches Gespräch vertieft. Aber Adalbert sah das Glitzern
des Dolches auf dem Rücken Elisabeths und sah, wie ihre Finger sich
krampfhaft spielend vom Griff lösten und wieder um ihn schlossen. Sein
Entsetzen war so furchtbar, daß er einen Schleier vor seinen Augen
herabsinken sah. Plötzlich bekam das helle Gewebe dieses Schleiers zwei
blutrote, rasch sich vergrößernde Flecken. Elisabeth hatte, indem sie sich
erhob, als wolle sie an den Haaren Reginas etwas in Ordnung bringen, ihren



Dolch zweimal in den Rücken Reginas gestoßen. Der Oberkörper der
Getroffenen sank vornüber und aus den beiden Wunden drang in quellenden
Stößen das Blut. Elisabeth war aufgesprungen und stand hochaufgerichtet
neben Regina, die sich zur Seite gewälzt hatte und mit grauenvoll
verzerrtem Gesicht zu ihr aufsah. Langsam öffneten sich die Finger der
Mörderin und der Dolch fiel neben ihr zu Boden.

In diesem Augenblick zerriß der Bann, der Adalbert festgehalten hatte.
Er schrie auf, wankend lief er auf Regina zu und warf sich neben ihr zu
Boden. Aber als seine Hände nach ihrem Leib tasteten, löste sich ihre
Gestalt auf, zerfloß in der Luft, und Adalbert sah die Stelle, wo die Geliebte
noch eben gelegen hatte, leer. Nur eine Sekunde war es ihm, als sähe er sie
noch undeutlich, wie unter dem grünen Gras, ein Stück in den Boden
gesunken. Er schaute auf; auch Elisabeth war fort. Stöhnend erhob er sich,
sah wild um sich, schrie noch einmal auf und fiel dann bewußtlos hin.

Als er wieder zu sich kam, war es Abend, der Kessel von den Schatten
der umstehenden Felsen erfüllt. Adalberts Kopf war schwer, und seine
Gedanken kamen nur ganz langsam zurück. Auf den Knien liegend
versuchte er sich zu erinnern, was zuletzt gewesen war. Eine fürchterliche
Tat und hier … hier hatte sie blutend, entstellten Gesichts neben ihm
gelegen, während die Mörderin in trotzigem Triumph daneben stand. Aber
nun war nichts mehr da … und da war auch kein Wiesenfleck und kein
Wasser … Mehr unter einem fremden Willen, als eigener Erwägung
folgend, erhob sich Adalbert und versuchte unter großer Mühe zu gehen. Zu
seinen Füßen klirrte etwas. Adalbert bückte sich und hob einen kleinen
Dolch mit silbernem Griff auf. Er steckte den Dolch in die Tasche.

Quer über den Kessel flog ein großer schwarzer Vogel, wie ein Schatten
über den noch hellen Himmel. Indem Adalbert der Richtung seines Fluges
folgte, kam er an einem Vorsprung der Felsen vorbei, der einen schmalen
Spalt verbarg. Hier hatte der Felskessel einen Ausgang, und Adalbert, der
ohne zu überlegen sich durch die Engen des mannigfach gewundenen
Spaltes schob, gelangte nach einigen Kletterstellen, die er wie im Traum
überwand, auf eine kleine Hochebene. Das Meer lag vor ihm, und in nicht
allzu großer Entfernung sah er auch das Schloß Bezugs. Auf einem der



kleineren Türme brannte unter dem rasch sich verdunkelnden Himmel ein
mächtiges, offenes Feuer. Es griff mit lodernden Armen gegen den Himmel.

Der Kastellan stand mit einem Diener, der eine Fackel hielt, unter dem
Portikus und schien Adalbert zu erwarten: »Kommen Sie endlich?« rief er
ihm entgegen. »Das Fräulein hat schon zehnmal nach Ihnen gefragt.«

»Wann ist das Fräulein zurückgekommen?«
»Zurückgekommen? Sie ist nicht zurückgekommen … Sie war den

ganzen Tag im Schloß.«
»Lügen Sie nicht,« schrie Adalbert, »ich habe sie ja draußen gesehen,

hören Sie …«
»Ich lüge nicht, Herr … ich war fast den ganzen Tag um das Fräulein

herum. Sie blieb in ihrem Zimmer. Dann machte sie einen Gang durch die
Burg, blieb längere Zeit in der großen Halle, saß mit einem Buch auf der
Terrasse, aber sie las nicht viel, glaube ich, hielt das Buch im Schoß und sah
nur immer auf das Meer. Gegen Abend ließ sie sich dann Ihr Zimmer
zeigen …«

»Mein Zimmer … und was wollte sie?«
»Ich weiß es nicht. Sie schickte mich hinaus und blieb wohl eine

Viertelstunde darin allein. Was ist Ihnen, Herr? wie sehen Sie aus?«
»Nichts, nichts«, erwiderte Adalbert und lehnte sich an eine Säule, weil

er fühlte, daß er nicht länger allein zu stehen vermochte.
Elisabeth saß in der großen Halle an einem gedeckten Tisch und sah auf,

als sie Adalberts Schritte hörte. Rasch erhob sie sich und ging ihm
entgegen. Sie trug ein phantastisches Gewand, etwa wie eine indische
Königin, reich mit Perlen besetzt und einen kleinen goldenen Elefanten
vorne an der Brust. Das Kleid war vom Hals bis zu den Brüsten
durchsichtig, und die Arme waren nackt, von leichten, flatternden
Schleierflügeln umweht. »Sie haben sich unsere Insel gründlich
angesehen,« sagte sie, »werden Sie Ihre Spaziergänge immer bis in die
Nacht ausdehnen?«

Adalbert starrte sie an und wich vor ihr zurück.
»Was haben Sie? Bin ich ein Gespenst?« lächelte sie mit einem Anflug

von Selbstbewunderung, der Adalbert Grauen einflößte. »Und wie sehen



Sie aus?« Als Adalbert noch immer schwieg, fuhr Elisabeth plötzlich den
Kastellan an, der hinter Adalbert eingetreten war: »Was stehst du noch?
Wenn ich dich brauche, werde ich klingeln.« Adalbert sah dem Alten nach;
es war ihm, als ob er einer ungeheueren, immer wachsenden Gefahr allein
gegenüberstehe. Er vermochte sich nicht zu regen und leistete keinen
Widerstand, als ihn Elisabeth jetzt unter dem Arm nahm und zum Tisch
führte. »Kommen Sie,« sagte sie im Ton leichten Ärgers, »warum stehen
Sie so da? .. Trinken Sie ein Glas Wein, wenn Ihnen nicht ganz wohl ist.
Nur stehen Sie nicht so da.« Adalberts Finger berührten leicht die kühle
Haut von Elisabeths Arm und er erschauerte. Aus einem alten Krug, der den
bärtigen Kopf eines Mannes darstellte, goß Elisabeth einen dunklen, schwer
duftenden Wein in den Becher, der vor Adalberts Platz stand.

»Trinken Sie!«
Er trank. Und er trank noch ein zweites Mal; aus keinem anderen

Grund, als weil es Elisabeth so wollte. Die Wirkung des Weines trat fast
augenblicklich ein. Mit einem Male sah Adalbert die Gegenstände in
doppelter Schärfe und alle Schleier, die vor seine Sinne gesunken waren,
rissen mit einem Ruck. Er hörte die Brandung des Meeres, voller und lauter
als gestern abends und dazwischen ein feines Pfeifen, wie von einem
beginnenden Sturm.

»Das Meer … das Meer«, sagte Adalbert und deutete mit dem Arm
hinaus.

»Es wird eine wilde Nacht werden«, sagte Elisabeth. »Bleiben Sie …
wohin wollen Sie gehen? Auf die Terrasse? Nein bleiben Sie … und essen
Sie zuerst.«

Adalbert gehorchte und aß von den Speisen, die ihm Elisabeth auf
seinen Teller legte. Die einzelnen Bissen sanken schwer in ihn hinein, er
fühlte, wie sie sich in ihm ansammelten und die Wärme seines Körpers
erhöhten. Und von einem plötzlichen Durst gequält, trank er noch einige
Becher des schweren, fast schwarzen Weines. Zu seinem Erstaunen fühlte
er sich leichter werden. »Glauben Sie,« sagte er mit einmal, indem er sich
vorbeugte und Elisabeth fest in die Augen sah, »glauben Sie an diese



Verdoppelung unseres Körpers? Nicht im Traum, sondern im wachen
Zustand …«

»Was meinen Sie …?«
»Ich meine, ob Sie es für möglich halten, daß ein Mensch zu gleicher

Zeit an zwei verschiedenen Orten sein kann?«
»Wie haben Sie sich solche Geschichten in den Kopf gesetzt?«
»So antworten Sie doch«, schrie er zornig und faßte Elisabeths

Handgelenk. Sie überließ ihm willig ihren Arm und sah ihn stumm an, mit
einem Flimmern der Augen, das Adalbert erschreckte. Zitternd ließ er sie
los und murmelte vor sich hin: »Aber nein, aber nein … wie sollte so etwas
möglich sein … und warum nicht? warum nicht? wenn es im Traum …«

»Hören Sie: ich glaube, Sie sind krank. Und ich hasse die kranken
Menschen … ich hasse sie. Ich will nicht, daß Sie krank werden … ich will
es nicht. Meinen Bruder, den hasse ich … man sollte ihn einfach erschlagen
… so ein Tier …«

In diesem Augenblick stieg ein Gedanke in Adalbert auf. Er kam sich
ungeheuer schlau vor, und es war ihm, als habe dieser Gedanke irgendwo
schon lange auf ihn gewartet. Wenn es nicht gelang, Elisabeth auf dem
geraden Wege zum Sprechen zu bringen, so mußte er sie plötzlich
überrumpeln. Indem er scheinbar auf ein anderes Thema überging, wollte er
diese Überrumpelung vorbereiten.

»Ihr Bruder …«, sagte er: »mir tut er leid. Ich kann mir nicht helfen.
Und wie ist das eigentlich gekommen … man spricht so vieles …
merkwürdiges Zeug …«, dabei fühlte er nach dem Dolch in seiner Tasche.
Er war da, er war da.

Aufmerksam sah ihm Elisabeth bei dieser neuen Wendung ins Gesicht.
Dann schlug sie die Augen nieder, griff nach einem Teller mit Obst und zog
ihn zu sich heran. Adalbert schien es, als fliehe ein sonderbarer Schimmer
über ihr Gesicht, wie ein höhnisches Lächeln.

»Wie das gekommen ist … das ist eine lange Geschichte. Eigentlich
eine unheimliche Geschichte, wenn man in ungewöhnlichen Dingen gerne
Absonderliches findet. Die Leute haben damals so vielen Unsinn
geschwätzt … das war der Grund, weshalb auch Papa aus der Stadt



weggezogen ist. Sie werden auch sicher irgend etwas davon gehört haben
… bei dem Fest, als der Bruder ausbrach.«

»Unsinniges Zeug … aber ich glaube …«
»Es kommt immer nur auf die Zusammenhänge an. Die Leute sind

geneigt, ein Nebeneinander oder ein Nacheinander in Beziehungen zu
setzen, irgendwie als Ursache und Wirkung zu verbinden. Übrigens ist es zu
spät, und Sie werden müde sein … nicht wahr? Also weniger Betrachtungen
und mehr Historie. Ich erzähle Ihnen also alles Nebeneinander und
Nacheinander und Sie können dann nach Ihrem Belieben Beziehungen
finden und verbinden. Der Vater fing also, wie Sie vielleicht wissen werden,
als Spielzeugfabrikant an. Mit mechanischen Puppen und Tieren legte er
den Grundstock zu seinem Vermögen. Es war damals eine günstige Zeit für
diese Industrie. Die Sache war neu und man konnte oft sehen, daß sogar
Erwachsene, wenn sie unsere Magazine besuchten, mit besonderem
Vergnügen bei den beweglichen Dingern stehenblieben. Es muß damals ein
merkwürdiger Spieltrieb in der Welt gewesen sein, ein bemerkenswerter
Mangel an Ernst, eine fast sträfliche Harmlosigkeit und eine
Gleichgültigkeit allen wichtigeren Angelegenheiten gegenüber. Vor ein paar
Tagen habe ich ein Buch in die Hand bekommen, eine Kulturgeschichte des
Jahrhunderts, deren Verfasser sagt etwas Ähnliches über diese Zeit. Mein
Vater scheint immer einen guten Blick für den Zug der Zeit, vor allem für
ihre Schwächen gehabt zu haben. Er kam ihnen jederzeit weit entgegen und
stand sich immer gut dabei. Wenn ich an damals zurückdenke, so scheint es
mir, als ob mein Vater viel dazu beigetragen hätte, jene Zeit so zu
verläppern und verspielt zu machen. Jeder große Mann, jede besondere und
gewaltige Tat wurde sogleich von ihm für seine Industrie verwertet. Dieser
Eindruck mag vielleicht dadurch verstärkt worden sein, daß ich als Kind
diese Sachen immerwährend um mich sah. Die Welt, in der wir als Kinder
leben, ist uns auf immer unverlierbar, und ich glaube, daß es keine
Erlebnisse gibt, die in ihren Wirkungen den Kindheitserlebnissen
gleichkommen. Übrigens – ich selbst habe vor den mechanischen
Spielereien meines Vaters immer Furcht gehabt. Diese beweglichen, das
Leben nachäffenden Puppen und Tiere waren mir unheimlich. Ich verstand



nicht, wie andere an den Dingen Vergnügen finden konnten, die mir Grauen
machten. Und ich war durchaus nicht dazu zu bringen, diese Spielwerke in
mein Kinderzimmer aufzunehmen. Eine leblose Puppe, ein totes Stück Holz
waren mir lieber als der tadelloseste Mechanismus. Eines Tages kam der
Vater mit einem nachdenklichen Gesicht zum Mittagstisch, noch mürrischer
als sonst, und gab der Mutter, die damals noch nicht krank war, auf ihre
Fragen keine Antwort. Erst nach langem Drängen sprach er in
abgebrochenen Worten von einem Gedanken, der ihn ganz in Anspruch
nahm. Er hatte auf einem Jahrmarkt in einer kleinen Stadt, die er in
Geschäften zu besuchen pflegte, einen Kletteraffen gesehen. Irgendein
Jahrmarktsvagabund hatte das Spielzeug gezeigt. Es war ein kleiner Affe,
der mit unglaublicher Behendigkeit und dem Leben abgelauschten
Bewegungen an einem Strick hinaufkletterte. Der Vater war von dem
Spielzeug entzückt und wollte dem Vagabunden seine Erfindung
augenblicklich abkaufen. Aber damals war mein Vater noch im Beginn
seiner Bahn und konnte nicht ohne weiteres jeden Betrag zahlen. Der
Vagabund verlangte eine bedeutende Summe, der Vater wollte nicht soviel
dranwenden, und so konnten die beiden nicht handelseinig werden.
Verdrossen ging mein Vater weg und vergaß über seinen Geschäften den
Kletteraffen und seinen hartnäckigen Erfinder. Als er sich aber gegen Abend
wieder an das Spielzeug erinnerte und als genialer Geschäftsmann sich den
großen Zug ausrechnete, den er mit diesem Artikel machen konnte,
überlegte er bei sich, daß es nicht schlau gewesen war, dem Mann nicht die
Summe zu zahlen. Er lief sogleich nach dem Markt, aber die Buden waren
geschlossen, die Gassen zwischen ihnen leer, nur der Nachtwächter wankte
verschlafen herum. Nun rannte er in seiner Angst, daß er etwas versäumt
haben könnte, in die Herberge, wo die Jahrmarktsleute einkehrten. Der
Vagabund war hier nicht zu finden. Noch die halbe Nacht fragte der Vater in
sämtlichen Wirtshäusern der Stadt nach und machte, als er fertig war, den
ganzen Weg noch einmal. Nirgends wußte man etwas von dem Besitzer des
Kletteraffen. Mein Vater war wütend und machte sich die bittersten
Vorwürfe. ›Du wirst sehen,‹ sagte er zur Mama, ›daß ich ein vortreffliches
Geschäft aus der Hand gelassen habe. Oder … du wirst es nicht sehen … ‹



Plötzlich stand er vom Tisch auf – ich sehe ihn noch vor mir – und sagte:
›Und ich werde es doch machen … ich werde es machen …, dieses
Geschäft.‹ Sie kennen ja meinen Vater. Je schwieriger eine Sache ist, desto
mehr reizt sie ihn. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, Kletteraffen zu
erzeugen, und seine ganze Spannkraft war auf dieses Ziel gerichtet. Über
sein vollständiges Versinken in diese Arbeit war meine Mama, die damals
gerade mit meinem Bruder schwanger war, sehr unglücklich. Sie hat seit
jeher das Bedürfnis gehabt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der ganzen
Familie zu stehen und alles um sich bemüht zu sehen; und sie glaubte durch
ihren Zustand ein besonderes Recht auf diese Aufmerksamkeit zu haben.
Der Vater aber schloß sich in sein Zimmer ein und kam oft tagelang nicht
zum Vorschein. Nur die Mechaniker der Fabrik wurden zu langen
Beratungen eingelassen. Ich war natürlich neugierig, was mein Vater in
seinem Zimmer trieb, und es gelang mir eines Tages, einen Augenblick zu
erspähen, als mein Vater das Zimmer verließ und die Türe offen blieb. Da
standen lange Tische rings an den Wänden, mit Werkzeugen und Teilen von
mechanischen Figuren, eine Hobelbank war da und ein kleiner Ofen, auf
dem irgendein Brei oder Leim kochte. Es roch jämmerlich in dem
geschlossenen Raum. Und wie ich so hinsah, war es mir, als ob sich diese
Dinge alle bewegten und auf mich zukröchen … Da wurde mein Abscheu
wieder stärker als meine Neugierde, das Grauen überwältigte mich, und ich
lief davon. Wochenlang dauerten die vergeblichen Versuche meines Vaters,
er wurde immer mürrischer und geriet immer tiefer in den Bann seines
Wunsches. Eine Idee, die ihn einmal so erfaßt hat, kann sich bei ihm bis zu
einer Art Wahnsinn steigern. Selbst ich, die ich die Vorgänge um mich doch
mit kindlicher Unbefangenheit sah, bemerkte, daß der Vater verfiel. Die
Mutter weinte über ihre Vernachlässigung. – An einem schönen
Frühlingstag ging ich mit der Gouvernante spazieren und kam in die
Vorstadt, wo auf einer großen Wiese zwischen neuerbauten Häusern eine
Menagerie aufgeschlagen war. Ich bat so lange, bis die Gouvernante mit mir
hineinging. Noch ganz voll von den großen Eindrücken, kam ich nach Haus
und erzählte von den Elefanten und Löwen und Affen. Mein Vater, der am
Tisch saß und anfangs gar nicht zugehört hatte, horchte auf, als ich von dem



Gorilla erzählte. Plötzlich sprang er auf, wollte etwas sagen, besann sich
aber und ging zur Tür hinaus. Am andern Tage brachten einige Männer auf
einem Wagen einen großen in Tücher gehüllten Gegenstand, eine Kiste oder
dergleichen. Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, als sich die Tücher
beim Abladen etwas verschoben, Käfigstangen darunter. Das viereckige
Ding wurde mit großer Vorsicht in das Arbeitszimmer meines Vaters
gebracht. Ich war ganz außer mir; denn ich glaubte bestimmt zu wissen, daß
irgend etwas Besonderes, Geheimnisvolles darin steckte. Am Abend erfuhr
ich in der Küche, daß sich der Vater einen großen Affen habe ins Haus
bringen lassen. Ein weiblicher Affe, sagte die Köchin, für die einer der
Männer das Tuch des Käfigs ein wenig gehoben hatte, und der sei noch viel
gräßlicher als ein Männchen. Mit solchen Augen habe er sie angesehen. Als
ich fragte, wozu der Papa wohl das Tier habe bringen lassen, zuckte sie die
Achseln. Dann zog sie mich plötzlich an sich und murmelte, indem sie mich
unzähligemal auf die Stirn und das Haar küßte: ›Wenn nur kein Unglück
g’schieht, wenn nur kein Unglück g’schieht.‹ Ich habe mir diese Szene
genau gemerkt, weil sie eigentlich dem Wesen unserer Marie so wenig
entsprach. Sie war breitschultrig wie ein Dragoner, hatte eine laut
schallende, männliche Stimme, und war, so gern sie mich hatte, sonst wenig
zu Zärtlichkeiten geneigt. Ich habe sonst niemals wahrgenommen, daß sie
ihre Stimme gedämpft hätte. Selbst wenn sie an irgendwelchen häuslichen
Vorgängen etwas auszusetzen hatte, tat sie es so, daß man es draußen vor
der Türe und unten auf dem Hof mit aller Deutlichkeit hören konnte. Darum
fiel mir damals ihr scheues Wesen auf. Ich glaube, sie hatte Furcht. Es
dauerte nicht lange, so hatte sie auch mich angesteckt. Unser
Stubenmädchen trug dazu bei, mich aufs äußerste zu erregen. Sie erzählte
mir eines Abends in der Dämmerung, daß die Affen die Lieblinge des
Teufels seien. Ab und zu suche er sich einen Affen aus, um in ihn
hineinzufahren. Früher sei er mit Vorliebe in die Menschen gefahren, aber
seit ihm Christus das verboten habe, halte er sich an die Affen. In der Nacht
darauf hörte ich ganz deutlich einen lauten Schrei. Ich erwachte, hörte noch
einen Schrei, und darauf ein lang anhaltendes Geheul. Nun besann ich
mich, daß mein Zimmer über dem Arbeitszimmer Papas lag. Das war der



Affe, der da schrie, sagte ich mir. Die Gouvernante schlief mit mir in
meinem Zimmer. Ich rief sie an, aber sie hörte mich nicht, sie schlief einen
soliden, englischen Schlaf. Da zog ich die Decke über die Ohren und lag die
ganze Nacht wach. Mit meiner Angst und meiner Aufregung flüchtete ich
am Morgen zu meiner Miß. Sie sah mich an, schüttelte den Kopf, befühlte
meine Stirne, und griff nach meinem Puls; denn sie war die Kaltblütigkeit
in Person, ruhig wie eine Säule und führte alle seelischen Erregungen auf
Affektionen des Magens zurück. Der Papa hatte einen Affen bei sich; gut,
was war weiter daran, der Affe schrie bisweilen bei Nacht; gut, er
langweilte sich vielleicht, oder er träumte vom Urwald. Ich täte auch besser,
zu schlafen und zu träumen. Nun ging ich zur Mama und begann meine
Furcht auszuweinen. Die Mama wußte schon davon, sie hielt sich die Ohren
zu und schrie: »Hör’ auf, hör’ auf … ich will nichts davon wissen.« Nun
war ich wieder allein und meinen Phantasien überlassen. Noch zwei Nächte
lag ich schlaflos, immer in fürchterlichster Erwartung des Schreies, aber ich
hörte nichts, nur ab und zu ein leises Grunzen, wie von einem Tier, das sich
etwas behagen läßt. Endlich, nach fast einer Woche, kam der Vater zum
erstenmal aus seinem Arbeitszimmer hervor. Er sah sehr schlecht aus, als ob
er die ganze Zeit über nicht geschlafen habe. Ich lief auf ihn zu und bat ihn,
den gräßlichen Affen aus dem Haus zu geben. Die Mama stand dabei und
sah den Papa ganz sonderbar an. Nach einer Weile strich mir der Papa über
das Haar und sagte: »Ja … ja … sehr bald … ich bin bald fertig.« Dann
ging er wieder davon und ließ sich einen ganzen Tag nicht mehr sehen. Am
zweiten Tag darauf saß ich gerade bei der Mama im Zimmer und spielte. Da
kam die Köchin, die dem Vater immer das Essen zu bringen hatte – sie
durfte es gerade nur durch den schmalen Türspalt reichen – und begann:
»Gnädige Frau, ich muß Ihnen etwas sagen.« Als ihr Blick auf mich fiel,
trat sie an Mama heran und flüsterte die Fortsetzung ganz nahe an ihrem
Ohr. Kinder beobachten meist weit schärfer, als die Erwachsenen geneigt
sind anzunehmen. Ich sah, daß die Mitteilung der Köchin auf die Mama
einen schrecklichen Eindruck machte. Sie verfiel in eine Art von Krämpfen,
faßte sich aber nach einer Weile und erhob sich. So hatte ich die Mama
noch niemals gesehen. Wie eine Heldin stand sie da. »Kommen Sie,« sagte



sie, »aber wie …« »Er hat heute vergessen, wieder abzusperren«, sagte
Marie. Dann gingen sie, und ich schlich trotz meiner Furcht leise hinter
ihnen drein. Vor der Tür des Arbeitszimmers stand die Mama einen
Augenblick still, dann riß sie die Tür plötzlich auf. Ich war noch zu weit
hinten, um einen Blick in das Zimmer machen zu können. Ich hörte nur, wie
die Mama einen Schrei ausstieß, und sah, wie sie lang hinfiel. Die Köchin
zerrte sie rasch von der Schwelle und warf die Tür zu. Nun entstand ein
Tumult, man lief hin und her, bemühte sich, die Mama zum Bewußtsein zu
bringen, und trug sie, als das nicht gelang, auf ihr Zimmer. Der Arzt kam,
ein paar Stunden später eine fremde Frau. Ich wollte zur Mama, aber man
ließ mich nicht zu ihr. Sie sei krank und müßte Ruhe haben. So waren lauter
fremde Leute um Mama, denn der Papa kam nicht zum Vorschein. Zwei
Tage später erfuhr ich, daß ich einen Bruder bekommen habe. Und als habe
der Papa nur auf diesen Augenblick gewartet, kam er aus seinem
Arbeitszimmer. Strahlend, vergnügt, und als ich auf ihn zulief, hob er mich
auf und küßte mich. »Ich habe einen Bruder, Papa«, schrie ich; denn ich
faßte das so vergnüglich auf, als habe ich ein lang ersehntes Spielzeug
bekommen. Da setzte er mich schnell hin, sah mich an, strich sich über die
Stirn, murmelte etwas, das ich nicht verstand, und ging dann zu Mama. Als
ich meinen Bruder endlich zu sehen bekam, war ich enttäuscht. Mit einem
solchen dummen, hilflosen Ding war ja nichts anzufangen. Ich sagte das
dem Papa. Er tröstete mich und brachte mir einen Affen, der an einem
Strick in die Höhe klettern konnte. Mit einem Stolz, der aus jedem Wort und
jedem Blick sprach. Aber ich schrie und lief davon. Das Ding flößte mir
noch mehr Grauen ein, als alle anderen mechanischen Spielzeuge aus Papas
Fabrik. Aber andere Leute dachten nicht so wie ich. Papa hat mit seinen
Kletteraffen den Weltmarkt erobert, und ist durch diese Erfindung ein
reicher Mann geworden.«

Das leise, feine Pfeifen draußen hatte sich zu lautem Brausen gesteigert.
Der Wind hatte sich gedreht und fegte Wellen türmend über die offene See.
Adalbert, der die Geschichte Elisabeths heraufbeschworen hatte, um
inzwischen eine Überrumpelung vorzubereiten, hatte fast vergessen, was er
gewollt hatte. Er saß da und sann dem Gehörten nach.



»Und der Affe?« fragte er endlich.
»Nach ein paar Jahren hat mich die Köchin wieder in der Dämmerung

auf den Schoß genommen. »Er ist tot,« sagte sie, »sie haben ihn heute
umgebracht.« »Wer ist tot?« »Der Affe.« Ich schüttelte mich vor Entsetzen
und war doch wie befreit. Und dann erfuhr ich, daß man ihn im Garten
verscharrt hatte. Da erfaßte mich die Lust, mir das Ungeheuer anzusehen.
Ich schlief wieder eine ganze Nacht lang nicht. Etwas trieb mich an, wie
man oft willenlos gerade dem Gräßlichen, das man vermeiden will,
entgegengetrieben wird. Ich habe seitdem diesen Reiz des Grauens oft
genug genauer kennengelernt. Alles Heldentum ist diesem Trieb in etwas
verwandt. Gegen Morgen schlich ich mich in den Garten. Meine
Gouvernante schlief wieder ihren englischen Schlaf und hörte nicht, wie ich
unter meinen Spielsachen den kleinen Spaten hervorsuchte, mit dem ich
meine Sandbauten auszuführen pflegte. Es war noch ziemlich düster unter
den alten Bäumen. Aber ich brauchte doch nicht lange zu suchen, bis ich die
Stelle fand, wo man den Affen verscharrt hatte. Es war leicht zu erkennen,
wo die Erde frisch aufgewühlt worden war. Mit meinem Spaten ging ich an
die Arbeit. Man hatte es mir nicht allzu schwer gemacht. Nach ein paar
Stichen stieß ich auf einen Gegenstand. Ich warf die Erde fort und griff in
die Grube. Da bekam ich einen Teil eines haarigen Pelzes zu fassen. In
einem Anfall von Wahnsinn zerrte ich an dem Ding, und plötzlich brachte
ich einen Arm hervor, an dem eine Hand mit Menschenfingern saß. Da
brüllte ich, als ob mich ein Gespenst beim Kleide hätte, ließ meinen Spaten
liegen und rannte davon.«

Adalbert trank ein Glas des schweren, schwarzen Weines, und das
Toben in ihm war eins mit den Schlägen der Brandung unten an den Felsen.
Plötzlich warf er das Glas, in dem noch ein Rest des Weines war, im Bogen
von sich, daß es auf dem Boden zersplittere, und schrie: »Warum erzählen
Sie mir das? … Warum? … Warum? … Was hat das mit Ihrem Bruder zu
tun?«

»Mit meinem Bruder?« Elisabeth hatte ein Bein über das andere
geschlagen und ihre Hände um das Knie geschlossen. Sie sah vor sich hin,
ohne das Toben Adalberts auffallend zu finden. »Mit meinem Bruder? … Er



wurde mir, als er in die glücklichen Jahre der Drolligkeit kam, ein
willkommener Spielgefährte. Aber das dauerte nicht lange. In seinem
vierten Jahr bekam er zum erstenmal den Anfall, der … nun Sie haben ihn
ja gesehen. Das steigerte sich mit den Jahren, kam immer öfter und verließ
ihn zuletzt nur noch selten. Er ist unglücklich; denn ich glaube, in seinen
lichten Augenblicken kommt ihm das Bewußtsein seines abschreckenden
Elends. Die Ärzte können da nicht helfen. In der Stadt aber tauchten
Gerüchte auf und gingen so lange um, bis der Vater sich entschloß, den
Mittelpunkt seines Wirkens zu verlegen.«

Adalbert saß in sich zusammengesunken, den Kopf auf der Brust.
Langsam löste Elisabeth ihre Hände vom Knie, stand auf und ging auf die
Terrasse hinaus. Dort stand sie an der Brüstung und schaute auf das Meer.
Adalbert sah sie nur auf kurze Augenblicke, wenn der Sturm den dunkeln
Vorhang vor einem seltsam erhellten Himmel zerriß. Da tauchte sie
plötzlich aus der Finsternis auf, ihre Schleier wehten um sie, so fremd und
nicht zu ihrem Leib gehörig, als hätten sie die langen Arme zerfließender
Gestalten gepackt und suchten sie hinabzuziehen. Jetzt war der Augenblick
gekommen, dachte Adalbert. Leise nahm er den Dolch aus der Tasche, legte
ihn auf den Tisch, und schob ihn durch das Gewirr der Teller, Schüsseln und
Gläser bis unmittelbar vor Elisabeths Platz. Es gab einen ganz hellen
leichten Klang, als der Stahl gegen den gerippten Fuß eines grünlichen
Weinpokals stieß. Einen Moment lang schwebte der Klang wie ein kleines
silbernes Wölkchen über dem Tisch. Es war, als habe er Elisabeth gerufen.
Sie wandte sich und kam aus dem Bereich des Sturmes zurück. Ihr Haar
war zerzaust, und einzelne Strähne hingen wirr ins Gesicht. Sie nahm einen
von ihnen und strich ihn wie liebkosend hinter das Ohr. Adalbert dachte an
das Haupt der Medusa, das er einmal irgendwo gesehen hatte, und es war
ihm, als seien auch Elisabeths Haare lebendige züngelnde Schlangen, die
sie mit zärtlichen Bewegungen beruhigte und zähmte. Er sah ihr ins
Gesicht. Ihre Augen glommen. Schlangenbändigerin! dachte er. Plötzlich
erblickte sie den kleinen Dolch neben ihrem Teller. Sie nahm ihn auf.
»Mein Dolch,« sagte sie, »wie kommt der hierher?«



»Ihr Dolch?« fragte Adalbert und faßte mit beiden Händen die Kante
des Tisches.

»Ja … ich vermisse ihn schon seit Mittag. Wo haben Sie ihn gefunden?«
Da stieß Adalbert mit einem Ruck den Tisch von sich. Es war eine Art

von Krampf, dem die Berechnung der angewandten Kraft fehlt. Nur eine
plötzliche Bewegung, in der sich die Anspannung der Nerven löste. Und
zugleich eine Äußerung des Instinktes, der einer drohenden Gefahr wehren
wollte. Der schwere Tisch hob sich, neigte sich nach der anderen Seite,
stand einen Augenblick lang auf zwei Beinen und stürzte dann um. Alles
Geschirr und alle Gläser, die Schüsseln mit den Resten der Mahlzeit klirrten
und zerbrachen auf dem Steinboden. Adalbert stand da, bleich wie die Wand
und streckte eine Hand gegen Elisabeth aus. Einer der Teller, der durch
einen Zufall unversehrt geblieben war, kam im kurzen Bogen aus dem
Trümmerhaufen hervorgeschossen und begann gerade vor Adalbert einen
Kreiseltanz. Er wirbelte auf vergoldetem Rand einige Male herum; dann
wurde seine Drehung flacher, und endlich kam er mit kurzem, plumpem
Klirren zur Ruhe.

Noch immer standen sich Adalbert und Elisabeth lautlos gegenüber.
Plötzlich schrie sie auf: »Adalbert!« und es schien, als wolle sie auf ihn

zugehen. Da zog er sich Schritt für Schritt zurück, immer die Augen fest auf
ihrem Gesicht. Als er die Tür erreicht hatte, riß er sie auf und sprang mit
einem Satz hinaus. Er lief durch die Gänge und Hallen, über Treppen auf
und ab, von einer fürchterlichen Angst gehetzt, ohne zu wissen, was er
wollte.

Rasch trat Adalbert in sein Turmzimmer, warf die Tür hinter sich zu und
sperrte ab. Dann tastete er im Dunkeln zu einem Stuhl und setzte sich so
schwer hin, daß die Füße knackten. Sein Körper war eine träge Masse, über
die sein Wille keine Macht mehr hatte. Er fühlte, daß er mit seiner Kraft zu
Ende war. Nun saß er im Dunkeln und wagte nicht, Licht zu machen. Der
Sturm stieß mit schweren, nassen Flügeln gegen das Gemäuer und schwang
sich, wie wenn er auf der Plattform einen Augenblick geruht hätte, mit
einem heulenden Gelächter davon. Alle Galgenvögel des Hexensteins rasten
durch die Luft. Nach einer Weile, die Adalbert wie im Chaos zugebracht



hatte, empfand er einen Strahl von Kraft und Helle. Hier war ja Rettung.
Hier war sein Schutz vor dem Grauen, das ihn überall umlauerte: Reginas
Bild. Und nun vermochte er aufzustehen und die Lichter in den Saugnäpfen
des Polypen zu entzünden.

Dann ging er in das Schlafzimmer und zog den Vorhang vor dem Bild
zurück. Mit einem Schrei taumelte er gegen das Bettgestell, mit beiden
Händen den Kopfteil erfassend, starrte er auf die leere Wand.

Das Bild war weg.
Der Nagel war da, an dem es gehangen hatte; aber das Bild war

verschwunden. Unter dem Nagel war ein roter Fleck an der Wand. Mit
zitternden Fingern strich er über die Wand, um sich zu überzeugen, ob seine
Augen nicht etwa geblendet waren. Der rote Fleck fühlte sich feucht an,
und als Adalbert seine Finger ansah, fand er sie rotgefärbt. Blut? … War das
nicht Blut, was da an seinen Fingern klebte? … Blut an der Stelle, wo das
Bild gehangen hatte? … Halb wahnsinnig vor Angst warf sich Adalbert auf
das Bett hin. Keuchend, wie nach einer fürchterlichen Hetze lag er da …
den Blick starr auf die Decke gerichtet, wo über den Glasplatten die Nacht
starrte. Er war vollständig seiner Besinnung beraubt, und es erschien ihm
nur ganz richtig, daß die Nacht ein rundes, schwarzes Auge hatte, mit
dessen unverwandtem Blick sie ihn festhielt. Plötzlich kam Leben in dieses
Auge … ein weißlicher Schleier mit grünem Geäder schob sich vor … und
preßte sich fest an die Glasscheibe des Auges … aber das war kein Schleier,
das war ein Krötenbauch, weißlich, mit grünen Adern … ein Krötenbauch,
der sich gegen die Glasscheibe preßte.

Und mit einemmal kam ihm auch die Besinnung zum Teil zurück. Das
Ding da über ihm war nicht im Auge der Nacht, sondern er war ja in seinem
Turmzimmer, und hatte die Glasscheiben des Daches über sich … und was
sich da außen gegen die Platten preßte, war das fürchterlichste von allen
Nachttieren … die Sturmkröte …

Die Sturmkröte …!
Er fuhr auf und rannte davon … der Schlüssel seiner Tür drehte sich

schwer im Schloß, verzweifelt wandte er alle Kraft an, riß die Tür endlich
auf und raste die Treppen und Gänge entlang … zu ihr …



Zu ihr!
Sie mußte ihn retten … eine Helle umfloß ihn, er sah den Vorhang vor

sich, griff wild in die Falten und stürzte in Elisabeths Zimmer … Atemlos,
blind stand er da und hielt sich noch an den Falten des Vorhangs.

Vor ihm, am Rande des Sarkophags saß Elisabeth … nackt …
Einen Augenblick lang hörte Adalbert einen Ruf: Zurück! Ein lauter,

gellender Ruf, und der vermochte so viel über ihn, daß er eine Bewegung
machte, sich zu wenden. Aber da hob Elisabeth die Arme, er sah die kleinen
blonden Haarbüschel unter ihren Achseln, er sah das Zittern ihrer Brüste …
»Komm«, sagte sie.

Eine Flamme schoß durch ihn, und der Sturm eines schrecklichen
Triebes machte ihn taumeln. Blind stürzte er vorwärts und umklammerte
ihre nackten Schenkel.

»Ich wußte, daß du dich mir im Grauen vermählen wirst«, sagte
Elisabeth und beugte sich über ihn, daß ihre Haare auf seine Schultern
fielen.

»Um meinen Verstand … um meinen Verstand hast du gespielt«, schrie
Adalbert.

»Und habe deinen süßen Leib gewonnen …«
Adalbert fühlte, wie sich ihm die Schenkel Elisabeths entgegenpreßten.

Mit wilden Küssen fiel er über ihr duftendes Fleisch her, wühlte seinen
Kopf in ihren Schoß …

Elisabeth zog ihn empor, schlang sich eng um ihn und sank dann in
fester Umklammerung mit ihm in den mit weichen Kissen und kostbaren
Decken angefüllten Sarkophag der Königin Omphale …
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Zwei Feinde nähern sich. Meer und
Weib. Elisabeth bekommt Besuch

Inhaltsverzeichnis

Der Tod des jungen Behrens brachte Bezug einige Unannehmlichkeiten.
Während die ganze Stadt von den märchenhaften Geschichten über die
Verlobungsfeier im Hause Bezugs erfüllt war, fiel die Ermordung des
Fabrikanten in zu unmittelbare Nähe, als daß man nicht beide Ereignisse
hätte miteinander irgendwie in Verbindung setzen wollen. War er auch bei
Bezugs Fest dabei gewesen? Gewiß, er war dabei gewesen.

Man suchte nach irgendeinem Motiv, das aus diesem Fest entsprungen
sein konnte. Ein Gerücht behauptete – es war mit einiger Sicherheit bis in
die Nähe der Frau Herold zurück zu verfolgen –, daß Behrens nicht
ermordet worden sei, sondern sich selbst getötet habe. Warum? Man
flüsterte geheimnisvoll, daß die wundersame, magische Anziehung
Elisabeths auch auf ihn wirksam geworden sei, und daß er den Tod einem
von hoffnungsloser Leidenschaft zerstörten Leben vorgezogen habe.

Damit wurde er für alle Backfische ein Märtyrer der Liebe, und der
»Illustrierte Tageskurier«, der sein Bild auf der ersten Seite brachte, mußte
im Laufe des Tages drei Auflagen veranstalten.

Nun hatte man auch eine ungezwungene Erklärung für die Abreise
Elisabeths. Obzwar sie schuldlos war und den jungen Mann nicht ermuntert
hatte – oder hatte sie ihn doch ermuntert? – wollte sie doch den düsteren
Eindruck der Tat durch Ortswechsel und Zerstreuungen verwischen. Darum
nahm sie auch den Bräutigam nicht mit. Immerhin war es sonderbar, daß sie
an seiner Statt einen anderen jungen Mann als Begleiter hatte. Und hier, an
dieser Ecke, zweigte eine andere Ansicht von der Sache ab. Elisabeth war
nicht so schuldlos, wie man geneigt war zu glauben. Sie war eine der ganz
großen Koketten, und ein gewisser Kreis, in dessen Mittelpunkt Doktor
Störner stand, behauptete, sie hätte zur Zeit des römischen Kaiserreiches
geboren sein sollen, um ihre Talente ganz entfalten zu können. Sie sei



gefährlich und sei sich ihrer Macht allzusehr bewußt, um freigesprochen zu
werden, wenn durch sie ein Unheil geschehen war.

Die Presse ließ die Frage von Elisabeths Schuld unberührt, und focht
unter Herolds Führung unentwegt für die Anschauung, daß Behrens durch
Selbstmord geendet habe.

Trotz alledem ließ sich eine Gegenmeinung nicht niederringen, die
hartnäckig, mit einer gewissen Bosheit darauf bestand, daß Behrens
ermordet worden sei. Es war ein düsterer Chor, der endlich die Behörden
zwang, irgend etwas zu unternehmen. Es gab einige Verhöre und
Protokollaufnahmen, eine ganze Menge von Zeugen wurden vorgeladen,
auch Bezug und Hainx mußten ihre Wahrnehmungen wiedergeben. Dann,
nachdem man der öffentlichen Meinung den Willen getan zu haben glaubte,
geriet die Angelegenheit in Vergessenheit.

Bezug zeigte sich während dieser Zeit von einer ihm sonst ganz
fremden Nervosität und Hast, und einige waren der Ansicht, daß dieses
veränderte Gebaren mit der Mordaffäre zusammenhänge. Andere aber
brachten diese Nervosität mit dem dritten großen Ereignis in Verbindung,
das zugleich mit den beiden anderen seine Wirkungen ausübte: mit der
Entdeckung, daß Bezug einen wahnsinnigen Sohn besaß. Durch diesen
Umstand verschob sich das Bild Bezugs in den Augen des Publikums in
etwas. Der Milliardär hatte auch sein menschliches Leid zu tragen. Was half
ihm das Geld …? Und selbst solche, die Bezug bisher eher gefürchtet und
gehaßt hatten, begannen ihn nun ein wenig zu bemitleiden.

Sie hatten recht. Bezugs Unruhe kam vor allem aus der Besorgnis um
den Sohn. Auch anderes war noch da: die Scherereien mit den Behörden
machten ihn mißgestimmt, Hecht war mürrisch und schien zur Empörung
geneigt, die Verhandlungen mit Behrens’ Onkel wollten nicht glatt gehen.
Aber vor allem war es die Qual, seinem Sohn keine Hilfe schaffen zu
können.

»Ich habe es jahrelang vermieden,« sagte er zu Hainx, »ihn zu sehen.
Ich brauche meine Ruhe und Festigkeit; ich kann mich nicht täglich durch
diesen Anblick erschüttern lassen. Und das war gut. Aber seit ich ihn



wiedergesehen habe … es ist … es ist schrecklich. Was soll ich tun? Was
soll ich tun?«

Agathe durfte er mit solchen Klagen nicht kommen, denn die verfiel
beim ersten Wort in Krämpfe. Und selbst wenn ihr Zustand es erlaubt hätte,
so hätte es Bezug verschmäht zu ihr zu kommen; er hatte sie und sich daran
gewöhnt, vor ihr als Mensch von Stein und Eisen zu erscheinen, und an der
Erhaltung des Glaubens der andern an seine Kraft war ihm vor allem
gelegen.

Hainx staunte über die manchmal plötzlich eintretende Kraftlosigkeit
seines Herrn. Mitten in einer Arbeit, die Scharfsinn und Geistesgegenwart
erforderte, nach Proben ungeschwächter Beherrschung aller Dinge, sank
Bezug plötzlich zusammen, und es war, als ob er irgendwohin lauschte.
Seine Aufmerksamkeit war auf ein leises Geräusch gerichtet, das manchmal
hörbar wurde, ein sehr entferntes und gedämpftes Geräusch, das aus den
Tiefen des Hauses kam. Diese Versunkenheit konnte Viertelstunden lang
andauern, dann war es, wie wenn Bezug erwachte, er richtete sich auf und
setzte seine Arbeit genau an dem Punkte fort, wo er sie unterbrochen hatte.

Daß Bezug aber auch nachts stundenlang in seinem Zimmer auf und ab
ging und im Bett aufsaß, um auf dieses fürchterliche Gekreisch, das trotz
aller schalldichten Wände und Türen zu ihm drang, zu lauschen, wußte
niemand.

Jeden Morgen ließ er sich von Richard Bericht erstatten. Und dessen
Bericht lautete stets gleich: Es änderte sich nichts im Zustand des jungen
Herrn. Nach Richard kam der Hofrat, der Vorstand der psychiatrischen
Abteilung, der seit einiger Zeit Arnolds Behandlung übernommen hatte.
Sein Bericht besagte, obzwar er klarer und mit einigen fachmännischen
Ausdrücken geschmückt war, nichts anderes als der des Dieners.

Eines Morgens aber kam Richard mit so merkwürdigem, verstörtem
Ausdruck, daß es Bezug sogleich auffiel. Er stand auf und ging ihm
entgegen. »Was ist’s … was gibt’s?« rief er, indem er ihn am Handgelenk
faßte und schüttelte.

Richard, der sonst die Fassung und Geistesgegenwart nicht verlor, war
unfähig, zu sprechen.



»So rede doch …«, schrie Bezug heftig.
»Gnädiger Herr … gnädiger Herr!«
»Was denn?«
»Der junge Herr ist zu sich gekommen … es ist, wie wenn er ganz

vernünftig wäre.«
»Was tut er?«
»Er ist ganz ruhig und schaut vor sich hin … und sieht so blaß und

elend aus … Er redet auch ganz vernünftig. Er will den gnädigen Herrn
sprechen.«

»Mich?«
»Ja!«
»Was will er?«
»Ich weiß es nicht.«
»So komm …«
Aber Richard blieb mitten im Zimmer stehen, und machte keine

Anstalten, seinem Herrn zu folgen. »Gnädiger Herr!« sagte er, als Bezug
schon die Tür erreicht hatte.

»Also vorwärts … was willst du?«
»Ich möchte den gnädigen Herrn bitten, mich zu entlassen …«
»Entlassen … warum?«
»Wenn mich der gnädige Herr nicht wieder hinaus aufs Schloß schicken

wollen, dann will ich lieber ganz gehen … aus dem Dienst mein’ ich …
ganz …«

»Bist du verrückt?«
»Ich kann das nicht anschauen! … wenn er tobt und schreit, das ja …

das noch … aber nicht, wenn er so dasitzt … das kann ich nicht …«
»Wir werden sehen … Komm jetzt …«
Und Richard, nach kurzem Widerstand wieder im Bann des gewohnten

Gehorsams, ging hinter seinem Herrn zu der eisenbeschlagenen Tür, die er
mit einem kleinen Vexierschlüssel öffnete. Das Vorzimmer war ganz
dunkel. Aber auch das kleine Zimmer dahinter war nicht sehr hell, denn
eine dem einzigen Fenster gegenüberliegende hohe Mauer ließ von dem
Licht des trüben Tages nicht viel in den Raum. Das einfache, doch bequeme



Mobilar war am Boden befestigt, ein Tisch, mehrere Stühle und Schränke,
zwei Sofas … alles durch eiserne Klammern und Schrauben verankert und
dadurch seltsam bewegungslos und starr, wie tot. Das Seltsamste aber
waren die Schaukelgeräte, die von der Decke herabhingen, lange Seile mit
Ringen oder Querhölzern. Und in der einen Ecke ein Kletterbaum, der vom
Gebrauche ganz abgeschliffen war.

An dem vergitterten Fenster saß Bezugs Sohn auf einem niedrigen
Stuhl, vornübergebeugt, so daß der gesenkte Kopf fast die emporgezogenen
Knie berührte; die Hände hingen schlaff längs des Körpers bis zum Boden
herab. Neben Arnold saß der Hund, der sich nun, beim Eintritt der beiden,
knurrend erhob und mit steifen Beinen und funkelnden Augen bereit schien,
sich auf die Feinde zu stürzen.

Bezug hörte den lauten, keuchenden Atem des Dieners hinter sich und
machte einen Schritt vor. Jetzt erst erhob Arnold den Kopf. »Vater …!«
sagte er und stand langsam auf. Es war, als seien seine Gelenke schlecht
zusammengefügt, denn er knickte mehrere Male ein und vermochte es erst,
sich ganz aufzurichten, als er sich an der Wand anhielt. Bezug wollte ihm
helfen, aber bei der ersten Bewegung sprang der Hund vor und zeigte seine
blanken Zähne. Endlich stand Arnold seinem Vater gegenüber. »Zurück,
Barry«, sagte er; der Hund gehorchte widerwillig und wich zur Seite, wo er
unschlüssig stehenblieb, mit zwischen seinem Herrn und dem Feind
wandernden Blicken.

»Was willst du von mir, Arnold?« fragte Bezug; trotz seines Grauens
fiel es Richard auf, daß er diesen Ton in der Stimme seines Herrn noch
niemals gehört hatte.

»Vater,« sagte Arnold, »ich muß dich um etwas bitten.« Die Worte
kamen nur ganz langsam hervor, es war, als müsse sie Arnold unter großen
Schwierigkeiten bilden. Die Artikulation war dumpf und kehlig, wie die
von Stummen, denen erst eine Operation die Sprache gegeben hat.

»Es gibt nichts, was ich nicht für dich tun würde …«
»Dann bitte ich dich …« Arnold wankte vorwärts und ergriff die Hand

seines Vaters … »dann bitte ich dich, laß mich sterben.« Bezug sah das
Gesicht seines Sohnes dicht vor sich, sah die weißliche, fahle Haut, die



blutig gekratzte Stirne und den irren Schimmer in seinen Augen. Seine
Hände preßten die Hand des Vaters mit furchtbarer Kraft.

Nach einem kleinen Schweigen sagte Bezug, und auch bei ihm schien
es, als ob es ihm schwierig werde, Worte zu bilden: »Alles, was du willst,
mein Kind, nur das kann ich nicht tun …«

»Ich bitte dich, ich bitte dich … laß mich sterben. Was ist denn das für
ein Leben? Bin ich denn ein Mensch? Heute gehe ich und spreche ich wie
ein anderer … und morgen vielleicht noch und übermorgen … aber dann
wird es wiederkommen … wieder … du brauchst mich ja nicht selbst zu
töten, laß mir nur ein Messer da oder gib mir eine Pistole … das will ich
dann schon selber tun … ich könnte ja auch … mit dem Stricke … nicht
wahr … aber vor dem Strick hab’ ich ein Grauen …«

Richard, der hinter Bezug stand und die Hände so krampfhaft geballt
hatte, daß es ihn schmerzte, sah, wie Bezugs Achseln zu zucken begannen
und sein ganzer Körper von einer Seite nach der andern schwankte. Nun
beugte sich der Vater zu dem Sohn herab, der sich vor ihm auf die Knie
geworfen hatte, und sagte: »Nein … du armer Kerl … du sollst nicht
sterben … du sollst leben … Es gibt einen, der dir helfen kann … ich werde
es tun, ich werde zu ihm gehen, für dich … für dich werde ich es tun. Du
wirst gesund werden …«

Mit einem Kuß auf die Stirn hob Bezug seinen Sohn auf.
Arnold lächelte trübe. Es war ein fürchterliches Lächeln, nur eine

Verzerrung dieses verwüsteten, entstellten Gesichtes. »Nein, Vater … nein,«
sagte er, »mir ist ja doch nicht zu helfen. Laßt mich sterben,« und dann
schrie er plötzlich auf, »quält mich doch nicht länger.«

»Ich will dich nicht quälen, du wirst gesund werden …«
»Ach, du wirst mich nur weiter quälen; und ich werde doch nicht

gesund werden; ich kann es nicht glauben …«
»Ich will dir sagen, was auf dem Haus des Mannes, der dir helfen wird,

geschrieben steht: ›Glaube dem Wunder‹, steht über seiner Tür … Glaube
dem Wunder, mein armer Kerl; du wirst gesund werden. Sicher wirst du
gesund werden.«



Arnold war wieder einen Schritt zurückgetreten; Barry, der den
Augenblick wahrnahm, drängte sich wieder schützend vor ihn. »Vater,«
sagte Arnold, »wenn du einen Mann kennst, der mir helfen kann, warum
hast du ihn nicht schon längst zu mir gerufen. Warum nicht?« wiederholte
er noch einmal fast drohend, und eine Röte stieg in sein fahles Gesicht.

Bezug schwieg eine Weile. »Weil ich … ich habe …« und nach einer
Pause sagte er hastig: »Ich habe ihn erst jetzt kennengelernt … jetzt erst …«
Noch einmal wollte er sich Arnold nähern, aber Barry knurrte wieder und
zeigte seine Zähne. Arnold sank auf den niedrigen Stuhl am Fenster, so
plötzlich, als werde seinen Gelenken auf einmal der Halt entzogen.

»Geh jetzt«, sagte er und winkte mit der Hand.
»Ich gehe heute noch zu ihm … ich gehe und du wirst gesund werden.«
Arnold schüttelte nur müde mit dem Kopf.
In der Abenddämmerung dieses Tages machte sich Bezug auf den Weg

zu Eleagabal Kuperus. Vor der Tür des alten Hauses sagte Hainx, der ihn
begleitet hatte, noch einmal nachdrücklich: »Nehmen Sie sich in acht, er
haßt Sie …«

»Ich habe mich vorgesehen«, sagte Bezug und ließ den Klopfer fallen.
»Übrigens, verständigen Sie die Eideshelfer. Wenn ich in einer Stunde nicht
zurück bin, holen Sie mich heraus.«

Die Tür öffnete sich, Bezug trat ein und wurde von dem Diener mit dem
Wolfskopf in den großen Raum mit der Glaskuppel geführt. Wortlos stand
der Diener hinter dem Besuch, aber Bezug wußte, daß jede seiner
Bewegungen beobachtet wurde … Nach einigen Minuten des Wartens
wandte sich Bezug um: »Wo ist Ihr Herr?«

Wortlos wies der Diener auf die gegenüberliegende Wand. Da stand
Eleagabal Kuperus und sah Bezug schweigend an. Seine großen, gelben
Hauer waren hervorgekrochen und sein starres Gesicht glich einer Maske.
Auch Bezug stand regungslos und bemühte sich, ein Gefühl zu
unterdrücken, das ihn befangen und schwach machte: das Gefühl, daß ihm
sein Feind überlegen sei. Es war keine Furcht, es war nur ein Unbehagen,
das er wütend verwünschte. Eleagabal Kuperus ging an den Marmortisch



unter der großen Kuppel und entließ den Diener. Dann sagte er: »Wir
wollen uns setzen, Herr Bezug.«

Mit raschen Schritten kam Bezug zum Tisch, zog einen Stuhl heran und
setzte sich. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er den Revolver aus der Tasche
und legte ihn vor sich. »Was soll das?« fragte Kuperus und die Hauer
kamen wieder hervor.

»Ich weiß, daß Sie mich hassen, und will Ihnen nur zeigen, daß ich
mich vorgesehen habe, falls es Ihnen vielleicht einfallen sollte … und dann
will ich Ihnen nur sagen, daß mich meine Leute holen, wenn ich in einer
Stunde nicht zurück bin. Ich kann mich auf meine Leute verlassen.«

Kuperus nickte: »Ich weiß es … es sind wohl dieselben, die den jungen
Behrens ermordet haben … verläßliche Burschen …«

Bezug fuhr von seinem Sitz auf, seine Hand schloß sich um den Griff
des Revolvers. »Lassen Sie nur,« sagte Kuperus, »ich will Ihnen nur zeigen,
daß ich Sie nicht hasse. Denn ich könnte Ihnen schaden, wenn ich wollte.
Ich tue es aber nicht. Hasse ich Sie also? Ich will Ihnen etwas sagen – ich
wünsche nichts sehnlicher, als daß der Haß aus der Welt verschwindet!«
Dabei sah Kuperus seinem Besuch so ruhig und offen ins Gesicht, daß
dieser die Augen niederschlug und unschlüssig dastand. Es war unmöglich,
an diesem Blick zu zweifeln. Kuperus sprach die Wahrheit, und Bezug hatte
ihm nichts zu entgegnen. Daß er ihn trotzdem haßte und gerade deshalb
haßte, weil Kuperus nichts vom Haß zu wissen vorgab – nein, nicht vorgab,
sondern wirklich nicht wußte … das konnte er ihm doch nicht sagen.
Vielleicht auch brauchte er es Kuperus nicht einmal zu sagen … vielleicht
wußte er das alles … Bezug sah nach einer Minute wieder auf.

»Setzen wir uns«, sagte Kuperus mit einer Handbewegung nach Bezugs
Stuhl hin. »Setzen wir und sprechen wir von dem, was Sie zu mir führt.«

Inzwischen war Bezug zu einem Beschluß gekommen. Er ließ seine
Hand hart auf die Marmorplatte fallen: »Sie spielen den Großartigen,
Kuperus, und wollen mich beschämen. Aber Sie sollen den Triumph nicht
erleben, daß ich mich vor Ihnen verstelle. Es ist nicht klug von mir, denn es
könnte sein, daß ich … genug, aber das soll nicht geschehen, daß Sie sagen,
Thomas Bezug hat vor mir Komödie gespielt, um mich freundlich zu



stimmen. Ich verachte Sie … hören Sie … ich verachte Sie mit Ihrer
Menschenliebe … Denn diese Bestien verdienen nichts als den Haß … ich
verachte Sie! Was haben Sie mit allen Ihren Künsten erreicht? Nichts. Kein
Mensch hört auf Sie … da sitzen Sie in Ihrem Loch, aber ich bin auf dem
Wege zur Herrschaft über die ganze Welt … und wenn Sie mir auch jetzt
Ihre Hilfe versagen; ich hasse Sie …«

Bezug war ganz bleich geworden, seine Augen lagen tief und
gefährliches Feuer spielte in ihnen. Er lehnte sich in seinen Sessel zurück
und die Finger seiner Hand glitten suchend über den Marmor des Tisches.
Es dauerte eine Weile, bis es ihm zum Bewußtsein kam, daß er nicht finden
konnte, was er suchte. Plötzlich fuhr er mit einem Schrei von seinem Platz
auf und starrte auf den Tisch. Der Revolver, der vor ihm gelegen hatte, war
fort.

Kuperus lächelte. Es schien, als sammele sich alle Helligkeit des weiten
Raumes auf seinem Gesicht.

»Taschenspieler!« schrie Bezug.
Kuperus hörte nicht auf zu lächeln. Die gelben Hauer lagen ganz

draußen auf dem ehrwürdigen Vollbart. »Wenn Sie dann fortgehen,« sagte
er, »wird Ihnen mein Diener am Ausgang Ihre Waffe wiedergeben.«

»Ich bin nicht hergekommen, um mir von Ihnen alberne Kunststücke
vormachen zu lassen.«

»Ich weiß es. Aber verachten Sie diese Dinge nicht. Es sind keine
bloßen Spielereien; denn ich spiele nicht mit den Gesetzen der Natur, die
auch diese Dinge bestimmen. Ich will nur, daß Sie sehen, daß ich nicht aus
Schwäche dem Haß entsagt habe.«

Bezug sah wild um sich. Dann warf er sich wieder in den Stuhl und
schwieg einige Minuten lang.

»Sie sind gekommen,« sagte Kuperus endlich, »um mich wegen Ihres
Sohnes zu befragen.«

»Sie wissen es also? Sie wissen es …« murmelte Bezug.
»Ich weiß es. Aber, hören Sie, Bezug, bevor wir weiter sprechen, muß

ich Ihnen eines sagen. Der Mann, der früher als Wärter bei Ihrem Sohn
war …«



»Er wird mir nicht entgehen. Ich werde ihn erreichen …«
»Sie werden darauf verzichten müssen, ihn zu bestrafen. Weithofer war

bei mir und hat mich um meinen Schutz gebeten. Ich habe ihm versprochen,
ihn zu schützen.«

»Das wird Ihnen nicht gelingen.«
»Es wird mir gelingen, denn Sie werden mir versprechen, ihn nicht zu

verfolgen. Ich kenne die Geschichte der Emma Rößler und sage Ihnen, daß
ich eine zweite solche Geschichte nicht mehr zulassen werde. Ich weiß, daß
niemand Ihrem Haß zu gering ist. Aber sehen Sie, wie Haß wieder nur Haß
erzeugt. Sie haben den Mann, der Ihren Sohn zu warten hatte, fürstlich
bezahlt. Und dennoch hat er Sie verraten und verlassen, warum wohl? Der
Mann hat Ihnen jahrelang gedient. Sie haben ihn zum reichen Mann
gemacht. Und dennoch? Warum hat er das wohl getan? Haben Sie nicht
gefühlt, wie sein Haß gegen Sie von einem Tag zum andern größer wurde?
Er hätte Ihnen wohl gar dankbar sein sollen?«

»Ich denke, er hatte allen Grund dazu.«
»Wirklich? Und woher hätte er Dankbarkeit nehmen sollen? Haben Sie

nicht sein Leben Jahre hindurch zu einem Kerkerleben gemacht? Sie haben
ihn dafür fürstlich gezahlt. Aber ist es nicht gerade das, was ihn empören
mußte? Es ist Ihnen durch Ihr Geld gelungen, ihn so blind zu machen, daß
er nicht mehr sah, daß das, was er aufgab, weit mehr war als das, was er
dafür gewann. Er hat der Sonne, dem Licht und der Freiheit entsagen
müssen, der Mann war verheiratet und hatte zwei Kinder. Beide starben ihm
und er konnte nicht dabei sein, als sie starben, und auch nicht, als sie
begraben wurden. Denn er stand in Ihrem Dienst, Tag und Nacht. Er hat
Ihren unglücklichen Sohn recht gern gehabt, so lieb man einen Menschen
haben kann, der nicht allzuviel vom Menschen an sich hat … ich will Ihnen
nicht weh tun, aber es muß ja doch gesagt werden. Aber dies alles hätte er
ertragen können, wenn von Ihnen ein wenig Liebe dabei gewesen wäre. Sie
hielten aber Ihren Sohn vor aller Welt verborgen, aus keinem anderen
Grund als aus Haß, jawohl. Nicht aus Haß gegen Ihren Sohn, aber aus Haß
gegen die Welt. Sie wollten nicht, daß diese Welt, die Sie hassen, erfahren
soll, daß auch Ihre Macht und Herrlichkeit nicht ohne Abgrund ist. Woher



sollte er, als er sich einmal über alles dies klar geworden war, etwas anderes
gegen Sie gewinnen als Haß? Bevor wir weiter sprechen, müssen Sie mir
die Versicherung geben, daß Sie Weithofer nicht verfolgen werden.«

Nach einem kurzen Schweigen sagte Bezug: »Gut … ich verspreche es
Ihnen …« Er sagte es, ohne aufzuschauen.

Kuperus nickte: »Und jetzt sagen Sie mir, was Sie von mir wollen?«
»Wenn Sie doch schon ohnehin alles wissen …« sagte Bezug und fuhr

mit der flachen Hand über die Marmorplatte, als wollte er etwas
wegwischen.

»Sprechen Sie nur … es ist notwendig, daß Sie sprechen.«
Mühsam und schwerfällig kamen einzelne Worte: »Mein Sohn … ist …

krank … schon lange Jahre. Sie wissen es doch … wie krank er ist … es
kann ihm niemand helfen, niemand, kein Arzt ist es imstande … es ist
gräßlich … wenn er zu sich kommt und sein Elend erkennt, das ist gräßlich.
Nur Sie können ihn retten …« Plötzlich geschah etwas Seltsames. Bezugs
Hand, die unaufhörlich über den Marmor strich, begann zu zittern, während
Bezug sich in seinem Sessel zurücklehnte und schweigend die Augen
schloß. Nun lief das Zittern aus der Hand über seinen Arm weiter, erfaßte
den ganzen Körper und warf ihn hin und her, bis Bezug mit einem dumpfen
Laut aufsprang. Zwei Schritte machte er auf Kuperus zu, blieb wankend mit
einem Ruck stehen und hielt sich an der Tischkante fest. »Sie müssen ihn
retten,« schrie er, »Sie müssen ihn retten … hören Sie, Kuperus, retten Sie
ihn … retten Sie ihn …«

Da erhob sich auch Kuperus. »Sie lieben ihn, Sie lieben ihn«, sagte er
leise und erschüttert.

Von der hohen Glaskugel strahlte ein wundersames Farbenspiel herab,
ein mildes, weißes Glühen, gedämpft durch zartere rosige Töne. Bezug
stand mit gesenktem Kopf und hängenden Armen. »Sie können es … wenn
Sie wollen, können Sie ihn retten …«

»Ich will es tun, Bezug, aber ob ich es kann, weiß ich nicht. Ich will
aber dafür einen Lohn, denn ich habe so viel gelernt, daß man großen
Kaufleuten nichts umsonst tun darf. Auch ich habe jemanden zu retten, vor



Ihnen, Bezug … Werden Sie einen Gefangenen freigeben, den Sie
schmachvoll gefesselt haben?«

»Wen meinen Sie?«
Zug um Zug dachte Kuperus. Es sitzt tief. Da ich einen Preis nennen

will, merkt er auf, ob er nicht übervorteilt wird. Er ist fest in seinem Kreise.
Dann sagte er: »Ich meine Adalbert Semilasso.«

»Den soll ich freigeben?«
»Ja, Adalbert Semilasso. Seine Schmach hat lange genug gedauert!«
»Und ich soll ihn sogleich freigeben?«
»Ja.«
»Wird mein Sohn auch sogleich gerettet sein?«
»Das … weiß ich nicht!«
»Was habe ich mit ihm zu tun?«
»Ich habe gelesen: er wird auf dem Meere gesund werden. Die

Unendlichkeit der Horizonte mag wohl nach der schrecklichen Einsamkeit
das meiste tun. Aber ich las auch, daß es gut sein werde, einem Weib
Einfluß auf ihn zu geben.«

»Das Meer und das Weib …« sagte Bezug nachdenklich, »das mag sein
… Und er wird gerettet werden …?«

»So habe ich es gelesen. Er wird gerettet sein, die einzige Heilung liegt
für ihn auf dem Meer. Sie haben ja Schiffe genug auf allen Meeren.
Nehmen Sie eines von ihnen und gönnen Sie dem Unglücklichen den
Anblick der ewigen, glänzenden See …«

Bezug richtete sich auf: »Ja!« sagte er, »ja!«
»Und Adalbert Semilasso?«
Blinzelnd antwortete Bezug, indem er die Miene eines Geschäftsmannes

annahm: »Den gebe ich frei, bis ich mit meinem Sohn zurückgekehrt
bin …«

Der Funke scheint zu erlöschen, dachte Kuperus, aber ich weiß, er ist
da, er glimmt unter der Asche. »So sind wir also einig …«

»Ich werde tun, wie Sie mir geraten haben: das Meer und das Weib …
gut. Und dann, wenn Arnold gesund ist, entlasse ich Ihren Adalbert
Semilasso.« Bezug hatte sich aufgerichtet: auf der Basis eines soliden



Geschäfts entfaltete sich wieder seine Kraft. »Ich danke Ihnen«, sagte er
kurz und wandte sich zum Gehen, während ihm Eleagabal mit dem Lächeln
eines Gewinners nachsah.

An der Haustür stand der stumme Diener mit dem Wolfsgesicht und gab
Bezug mit einer Verbeugung seinen Revolver zurück. Lautlos glitt die Tür
hinter Bezug ins Schloß. Aus dem Schatten der gegenüberliegenden Häuser
trat Rudolf Hainx auf ihn zu, mit der Uhr in der Hand. »Es fehlen noch zehn
Minuten auf eine Stunde,« sagte er, »in zehn Minuten hätten wir die Tür
eingeschlagen.«

»Hören Sie,« sagte Bezug, indem er Hainx beim Handgelenk erfaßte
und drückte, »er wird gerettet werden.«

»Ich traue dem Alten nicht.«
»Er spricht die Wahrheit … ich weiß es, er spricht die Wahrheit …«
»Sie glauben ihm?«
»Ich glaube ihm. Morgen telegraphieren Sie dem Kapitän der Regina

maris, daß er sich bereit macht, bestellen Sie sogleich auch für übermorgen
einen Separatzug, wir reisen ab.«

»Mit Arnold?«
»Mit ihm! Und dann …«
»Sie haben vielleicht vergessen, daß Sie der Frau Professor Hartl eine

Woche idyllischer Einsamkeit zugesagt haben. Die arme Frau freut sich
darauf. Bedenken Sie, Sie haben den Mann nach Abessinien geschickt.«
Hainx sah in diesem Augenblick schrecklich aus. Der Schein der Laterne
fiel von oben auf ihn und schnitt schräg über sein Gesicht. Während der
obere Teil unter der Krempe des Hutes im Schatten lag, klaffte im unteren
Teil die schwarze Höhle eines offenen Mundes.

Bezug blieb stehen und sah ihn an: »Schweigen Sie,« sagte er, »was soll
das heißen? Ich spreche davon, daß ich meinen Sohn wiederbekommen
werde, und Sie erzählen mir von dieser Frau … Übrigens,« fuhr er nach ein
paar Schritten nachdenklich fort, »man könnte … nein … sie ist gewiß nicht
die Richtige … gewiß nicht … man muß an jemanden anderen denken …«

Den beiden Männern waren, als sie über den Domplatz gingen,
stillschweigend einige dunkle Gestalten gefolgt, die aus den Seitengassen



und dem Schatten der Haustür kamen. Nun, als Bezug und Hainx sich vor
dem Domportal der Steintreppe zuwandten, traten ihnen aus der dichten
Finsternis, die hinter den gotischen Pfeilern lag, noch einige Männer
entgegen. Zwei Männer erhoben sich plötzlich hinter den Sockeln der
Heiligenstatuen am Ende der Treppe. Bezug sah sich von zehn bis zwölf
seiner Eideshelfer umringt. Als einer von ihnen einen Schritt auf Bezug zu
machte, sagte Hainx: »Ach so … fast hätte ich vergessen, Zareck hat eine
hübsche Entdeckung gemacht. Er scheint unseren famosen Adalbert nicht
besonders zu lieben. Nun hat er, ich weiß nicht wie, herausbekommen, daß
Nella die Schwester unseres Adalberts ist.«

Der Entdecker, der sich eine besondere Wirkung von seiner Nachricht
versprochen hatte, sah erstaunt, daß diese Wirkung ausblieb und die Worte
an Bezug vorüberglitten. Mit einem leeren Blick streifte er über Hainx und
die Eideshelfer, dann sagte er, als habe nur dieses eine Wort in ihm einen
Klang geweckt: »Nella …« und hastig fuhr er fort: »Nella … ja … sie …
sie … sie mag es sein … gewiß sie ist es … Nella … wie ihr Wesen ist …«
Er wandte sich an die Schar, die ihn ehrfürchtig in einigem Abstand umgab:
»Es ist gut … geht jetzt nach Haus.«

Während die Männer, einen Enttäuschten in der Mitte, lautlos hinter den
Dom abzogen, gingen Bezug und Hainx die Treppe hinab. Auf der untersten
Stufe blieb Bezug abermals stehen: »Und noch eines, Hainx, Sie werden
Nella davon verständigen, daß sie sich mit uns auf der Regina maris
einschiffen wird. Haben Sie verstanden? Dem Direktor geben Sie für die
Zeit ihrer Abwesenheit eine Entschädigung.«

Hainx wollte, da er keine Zusammenhänge zwischen den Befehlen
Bezugs finden konnte, mit einer Frage an Frau Hartl erinnern, die ihn, den
Überbringer der Botschaften Bezugs, täglich mit Bitten bestürmte. Aber er
schwieg, denn er empfand, daß es jetzt nicht angebracht war, seinem Herrn
mit Dingen zu kommen, von denen dieser nichts hören wollte.

Am Morgen brachte Bezug seinem Sohn die Nachricht, daß sie schon
am nächsten Tag eine Reise antreten würden, daß ein Schiff sie auf die See
hinausnehmen werde. Arnold, der beim Eintritt seines Vaters fast genau so
dagesessen hatte, wie tags vorher, auf dem Stuhl beim Fenster, den Hund



zur Seite, sah auf, blickte seinem Vater ins Gesicht, schüttelte dann den
Kopf und lehnte sich an die Wand. »Was soll das? Kann mir das helfen? Ich
weiß, daß mir nicht zu helfen ist.«

»Er hat es gesagt, Arnold, und er spricht die Wahrheit …«
Als Bezug, von Richard begleitet, vor die Tür kam, fragte er nach dem

Befinden seines Sohnes. Er vernahm, daß Arnold den ganzen gestrigen Tag
ruhig zugebracht habe und auch die Nacht über ganz still in seinem Bett
gelegen sei. Ob er geschlafen habe, könne Richard freilich nicht angeben.

Ein wenig später erfuhr auch Frau Agathe von der geplanten Reise. Sie
begann zu jammern, daß sie von allen verlassen werde und daß sie hier
zugrunde gehen könne, ohne daß sich jemand um sie kümmere. Bezug sah
sie spöttisch an: »Hast du Lust, seekrank zu werden?«

»Nein, um Gottes willen, nein.« Die Seekrankheit hatte sie vergessen;
aber sie wollte ja überhaupt nicht mitreisen, sondern nur jemanden um sich
haben, dem sie ihr Leid klagen konnte. Die neue Kur, die sie vor einigen
Tagen begonnen hatte – sie war reuig zu den alten Weibern zurückgekehrt
–, wollte nicht recht anschlagen. Die toten Frösche, die sie sich mit
Überwindung ihres Ekels in einem Umschlag um den Leib binden ließ,
gaben ihr die Gesundheit nicht zurück. »Ich schlage vor, daß du dir deinen
Schwiegersohn kommen läßt; der wird dir ein wenig die Zeit vertreiben«,
sagte Bezug.

Aber Agathe fand, daß sie von Hecht mit zu wenig Respekt behandelt
werde. Er war stets mürrisch; und von seiner hinterhältigen Bosheit,
behauptete sie, werde sie nur noch kränker. Achselzuckend entfernte sich
Bezug, und er nahm mit einer gleichen Gebärde am nächsten Tage von ihr
Abschied, als sie ihre Klagen erneuerte. Er hatte sie gefragt, ob sie noch vor
der Abreise ihren Sohn zu sehen wünsche. Agathe, die sich auf ihrem Sofa
halb aufgerichtet hatte, fiel vor Entsetzen sogleich zurück. »Nein, nein,«
rief sie und hielt die Hände vor das Gesicht, »du willst mich töten.«

»Aber ich sage dir, daß er ganz vernünftig ist, du wirst gar nichts
Schreckliches sehen.«

»Schon sein bloßer Anblick regt mich auf. Ich kann nicht, ich kann
nicht, was für eine unglückliche Mutter bin ich, mein Kind nicht umarmen



zu können. Aber es ist unmöglich. Ich kann es nicht.«
Bezug holte seinen Sohn ab, der noch immer bei voller Besinnung war

und keine Spuren einer Rückkehr seines Wahnsinns gezeigt hatte. Arnold
stand reisefertig mitten im Zimmer. Als sie hinausgingen, drängte sich
zwischen Arnold und dem Diener, der ihm folgte, Barry hindurch. Da stand
er vor seinem Herrn, sah ihm unverwandt ins Gesicht und zuckte aufgeregt
einige Male mit dem Schweif. Der Ausdruck einer Erwartung, die schon der
Verzweiflung nahekam, war so deutlich, daß Bezug fragte: »Er will wohl
mit dir kommen? – Willst du ihn mitnehmen?«

»Er ist der einzige, der mich nie …« Arnold unterbrach sich und beugte
sich zu Barry hinab: »Komm mit, Barry!«

In unbändiger Freude sprang Barry an seinem Herrn hinauf, lief voraus,
kehrte um, mit kurzem Bellen immer wieder um Arnold kreisend. Ab und
zu stieß er mit der feuchten Schnauze gegen die herabhängende Hand des
jungen Mannes. Von Frau Agathe wurde mit keinem Wort gesprochen.

Da sich Arnold so verständig benahm und die Besserung in seinem
Befinden anhaltend schien, hatte man es unterlassen, besondere
Vorsichtsmaßregeln in seinem Wagen zu treffen. Der Separatzug bestand
nur aus drei Wagen, von denen der eine für das Gepäck und die Diener, der
zweite als Schlafraum bestimmt war, während der dritte, nach Art der
amerikanischen Waggons gebaut, äußerst bequem zum Aufenthalt den Tag
über eingerichtet war. Bezug setzte sich seinem Sohn gegenüber an das
Fenster und versuchte ein Gespräch zu beginnen. Arnold war aber einsilbig
und in sich gekehrt und gab nur ab und zu kurze und befangene Antworten.
Immerhin waren sie so gefaßt, daß Bezug aus ihnen mit Erstaunen sah, daß
Arnold trotz seines Unglücks nicht unwissend war. In seiner früheren
Jugend, als die Anfälle seiner Krankheit noch seltener und weniger heftig
waren, hatte man die Pausen benützt, um ihm die Anfänge der Schulbildung
beizubringen. Damals hatte er Lesen und Schreiben gelernt, und es schien,
als ob er in den folgenden Jahren seiner Einkerkerung nicht ohne Nutzen
die wenigen Bücher, die sich in seinen Zellen fanden, gelesen habe. Das
beste an ihm war wohl eine reiche Phantasie, die sich von allen Dingen,
auch wenn er sie noch nicht gesehen hatte, lebendige und bildhafte



Vorstellungen machte. So kam es, daß das Erstaunen all dem Neuen
gegenüber, das Bezug erwartet hatte, ausblieb. Während Bezug auf ihn
einsprach und ihm für alles, was sie vom rasenden Zug aus sahen,
Erklärungen gab, blickte Arnold beim Fenster hinaus, nickte ab und zu und
gab durch einige Worte zu erkennen, daß er alles ganz wohl verstand. Selbst
das lebhafte Großstadttreiben, das er auf der Fahrt zum Südbahnhof in Wien
zu sehen bekam, verwirrte ihn nicht, obwohl man bemerken konnte, daß es
nicht an ihm vorüberglitt und daß es ihn keineswegs gleichgültig ließ. Auf
dem Südbahnhof erwartete Bezug ein in gleicher Weise zusammengestellter
zweiter Separatzug, mit dem die Fahrt sogleich fortgesetzt werden konnte.

Als die Dämmerung hereinbrach, bemerkte Bezug an seinem Sohn eine
seltsame Unruhe. Er begann auf seinem Platz hin und her zu rücken, warf
ängstliche Blicke auf seinen Vater und dann immer wieder auf einen
bestimmten Punkt in der gegenüberliegenden Ecke des Abteils. Nach einer
Weile stand er auf, ging einige Male auf und ab, und stellte sich dann, mit
dem Rücken gegen den Vater, zum offenen Fenster. Bezug gewahrte, daß er
die Weste und den Kragen öffnete. Als er sich wieder Bezug zuwandte, sah
er verstört aus, sein Gesicht war wie von schrecklicher Angst verzerrt und
aschfahl, etwas Fremdes kämpfte um die Herrschaft über ihn. Sein Atem
ging schwer, und keuchend ließ er sich auf seinen früheren Platz fallen.
Barry, der den ganzen Tag über in einem Winkel des Wagenabteils gelegen
hatte, erhob sich, kam zu seinem Herrn und legte den spitzen Kopf auf die
krampfhaft zusammengepreßten Knie, indem er ihm aufmerksam ins
Gesicht sah. Nun schien es auch, daß Arnold für Bezugs Bemühungen um
eine Art von Gespräch teilnahmslos geworden sei. Er gab keine Antwort
mehr und starrte, die Hand auf den Kopf seines Hundes gelegt, in das
mählich wachsende Dunkel vor den Fenstern.

Erschöpft von den Anstrengungen, Brücken zwischen sich und Arnold
herzustellen, erhob sich Bezug, und ging in die benachbarte Abteilung, wo
Rudolf Hainx den Tag zugebracht hatte, ohne daß man es nötig befunden
hatte, ihn zu rufen.

»Kommen Sie jetzt mit hinein,« sagte Bezug, »ich bin mit meiner Kraft
zu Ende. Helfen Sie mir. Ich will nicht, daß er wieder anfängt zu grübeln.«



»Wie steht es mit ihm?«
»Ich glaube gut. Aber jetzt scheint es, daß er wieder über sein Unglück

nachzudenken beginnt. Das darf nicht sein. Das macht ihn verzweifelt und
… das ist nicht anzusehen. Wissen Sie … dieser arme Mensch ist kein
stupider, gleichgültiger Idiot, sondern ein kluger und tüchtiger Geist, wie es
scheint. Daß ich alles das jetzt erst sehen muß! Und vielleicht wäre er ein
Erbe meiner Herrschaft … Kommen Sie! Sie sind lebendig und beweglich
und werden ihn aufrütteln … ich glaube, es fehlen ihm die Eindrücke des
Tages, die Nacht ist … kommen Sie.«

Hainx folgte Bezug in den Abteil nebenan; aber sie sahen sich
vergebens nach Arnold um. Endlich wies Barry, der mit erhobenem Kopf,
leise winselnd, in die Höhe sah, ihrem Suchen die Richtung. Da lag Arnold
oben auf dem Gepäcknetz, in einer fürchterlichen Verkrümmung unter die
Decke des Waggons gezwängt, hielt mit einer Hand einen der eisernen
Stützstäbe umklammert und sah durch die Maschen des Netzes nach den
Männern. Seine Augen hatten das seltsame Leuchten, wie es sich in den
Augen der Tiere findet, ein grünlich gläserner Schein, und tierisch war auch
das Gemisch von Furcht und Wut, das ihren Ausdruck ausmachte. Bezug
stand, an allen Gliedern zitternd, und hatte alle Spannkraft der Muskeln
verloren, so daß ihn das Rütteln des Wagens widerstandlos hin und her
warf. Hainx aber, der neben ihm stand, rief laut und heftig in befehlendem
Tone: »Kommen Sie augenblicklich herunter und betragen Sie sich
vernünftig! Was für Einfälle sind das?«

Darauf bewegte sich Arnold ein wenig auf seinem Lager, seufzte und
schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, war der tierische grüne Glanz
verschwunden; der Ausdruck hatte sich in Entsetzen gewandelt. Langsam
löste sich die Hand vom krampfigen Griff, und mit unbeholfenen
Bewegungen kletterte Arnold herab, um sich sofort auf seinen früheren
Platz zu setzen. Er war sehr blaß und sprach kein Wort, auch nicht, als sich
Hainx bemühte, ein unbefangenes Gespräch zu beginnen. Mit keiner Silbe
wurde an das Geschehene gerührt, aber das Grauen lag über den dreien,
auch über den Einfällen Hainx’, so daß sie matt und farblos erschienen.



Endlich erhob sich Bezug und machte den Vorschlag, schlafen zu gehen.
Als Arnold die Tür seiner Abteilung hinter sich geschlossen hatte, hielt
Hainx Bezug zurück und machte nach einer Bewegung zur Tür hin die
Gebärde des Schlüsselumdrehens. »Es ist kein Schloß da,« flüsterte Bezug,
»die Türen sind nur von innen versperrbar.«

»Dann müssen wir wachen. Ich fürchte, er tut sich sonst etwas an …«
Hainx und Bezug wachten je eine halbe Nacht. Aber es rührte sich

nichts in Arnolds Kabine. Gegen Morgen – der Zug war die Nacht über
langsamer gefahren, so daß sie erst nach Tagesanbruch nach Triest kamen –
öffnete Bezug die bewachte Tür. Er fand sie unversperrt. Arnold lag
angekleidet auf dem Bett und schlug sogleich die Augen auf. »5ind wir
schon da?« fragte er.

»Wir werden gleich einfahren.«
Eine Ungeduld schien über Arnold gekommen, wie über einen Kranken,

der das ersehnte Heilmittel ganz nahe weiß und noch zurückgehalten wird,
es zu gebrauchen.

»Ist das das Meer?« fragte er enttäuscht, als sie auf dem Boot der
Regina maris durch die engen Wasserstraßen des Hafens gerudert wurden.
Bezug sah, daß eine Hoffnung in seinem Sohn erstanden war, eine
Hoffnung, die so stürmisch und wild schien, daß sie den Vater nicht weniger
entsetzte als früher die Verzweiflung des Kranken. Es war klar, daß sich der
Glaube in dem jungen Mann befestigt hatte, ein Blick auf das Meer werde
genügen, ihn gesund zu machen. Wie sollte Bezug dieses Hoffen auf sein
mögliches Maß zurückführen, ohne ihn mißtrauisch werden zu lassen? Nun
erst glaubte Bezug Eleagabal Kuperus zu verstehen. Nicht irgendeine
mystische Einwirkung, sondern ganz natürliche Kräfte würden Arnold
retten.

Ungeduldig erwartete der Kranke die Abfahrt des Schiffes. Er sah die
benachbarten Segler die Anker lichten, die Segel aufziehen und den Hafen
verlassen. Ab und zu kam in größerer Entfernung ein Dampfer vorbei,
zuerst noch in langsamer Fahrt, eine dichte Rauchwolke über dem
Schornstein, die immer länger wurde, je schneller der Dampfer vorwärts
kam, und die endlich als schmales schwarzes Band hinten dreinzog.



»Warum fahren wir noch nicht?« wandte er sich an den Kapitän.
»Wir erwarten noch jemanden.«
Am meisten Freude machten Arnold die bunten Wimpel, die zu Ehren

des Herrn aufgezogen worden waren. Er sah die Masten hinan in das
verwirrende Durcheinander der Stricke, und als ein Matrose vor seinen
Augen die Strickleiter zur ersten Rahe hinaufkletterte, faßte er eines der
Taue, wie um seine Festigkeit zu erproben. Aber er ließ es sogleich
erschreckt fahren, denn er war sich des Verlangens bewußt geworden, es
dem Matrosen nachzutun. Das Schiff lag fast den ganzen Tag noch im
Hafen. Endlich kam das Boot, das mittags mit Hainx ausgefahren war,
zurück. Neben Hainx saß eine Dame in einem weißen Kleid.

»Nehmen Sie sich zusammen«, sagte Hainx zu Nella, als sie in die Nähe
des Schiffes kamen.

»Und was will er von mir?«
»Ich weiß es nicht. Er wird es Ihnen selbst sagen. Bedenken Sie nur, der

Kranke ist sein Sohn.«
Mit unfreundlichem Gruß wurde Nella von Bezug empfangen. »Du hast

dir Zeit gelassen. Daß man auf euch Weiber doch immer warten muß.«
Demütig entschuldigte sie sich: »Ich mußte Vorbereitungen treffen …«
»Wenn du dich beeilt hättest, so hättest du heute morgen schon da sein

können. Mit dem fahrplanmäßigen Zug, fast gleichzeitig mit uns.«
Unweit der Angekommenen stand Arnold. Nella sah ihn zwischen

Bezug und dem Kapitän, und sogleich gab sie ihm ihr Mitleid. Was ihr
Hainx von seinem Leben erzählt hatte, war so entsetzlich, daß jedes andere
Unglück daneben verschwand. Die Art seines Wahnsinns war so
abscheulich, sein Aussehen sprach so deutlich von durchlebten Qualen; sie
war entschlossen, ihm zu helfen, soweit es ihr möglich war.

Vor dem Abendessen, als Nella in ihrer Kajüte Toilette machte, klopfte
es an ihrer Tür. Sie erkannte Bezugs Stimme, nahm rasch ein Tuch über die
nackten Schultern und beeilte sich zu öffnen, denn sie kannte die Ungeduld
ihres Herrn und fürchtete sie. Bezug trat ein, sah Nella prüfend an, und als
sie zögerte, ihre Toilette vor ihm fortzusetzen, sagte er befehlend:
»Vorwärts.« Nella ließ das Tuch herabgleiten und trat fröstelnd vor den



Spiegel. Zusammenzuckend nahm sie wahr, daß sich ihr Bezug von hinten
näherte, und verfiel in die Aufregung, die ihr niemals erspart blieb, wenn sie
ihr Herr mit Zärtlichkeiten vergewaltigte. Sie fühlte einen flüchtigen Kuß
auf ihrem Nacken und schauderte. Die Arme über den Brüsten gekreuzt,
wandte sie sich um und sah ihn furchtsam an. Die glimmenden
Salzseeaugen zeigten Flammen auf dem Grunde: »Bestie,« sagte er, »hast
es noch immer nicht gelernt? Noch immer nicht …« Bezug zwang etwas
hinab, und fuhr dann in anderem Ton, fast schmeichelnd fort: »Bist doch
schön … ja, du bist schön … das ist gut … fürchte dich nicht vor mir, ich
habe dich nicht für mich kommen lassen. Nicht für mich. Sondern für ihn.
Hainx wird dir alles erzählt haben. Also lache nicht über ihn …«

»Ich lache nicht. Ich bedaure ihn.«
»Gut. Das ist gut. Und du wirst alles für ihn tun. Alles! hast du

verstanden?«
»Ich will mich um ihn bemühen.«
»Gut … gut. Und wenn du fertig bist, so komm in den Speisesaal.«
Das Meer war ein wenig bewegt, und als das Schiff den Hafen verließ,

stellten sich die Schwankungen ein, jenes rhythmische Wiegen, das ein
Gefühl vollkommener Seligkeit gibt, wenn es nicht Seekrankheit nach sich
zieht. Der Kapitän, der neben Bezug Platz genommen hatte, scherzte mit
Nella, nachdem er die erste Befangenheit in der Gesellschaft seines Herrn
überwunden hatte. Von Bezug aufgemuntert, dem daran gelegen war, ein
fröhliches Gespräch in Gang zu bringen, schilderte er die Schrecken der
Seekrankheit in grellen Farben. Sein Leben brache ihn wenig mit Frauen
zusammen, die Befehle Bezugs stellten ihn häufig wissenschaftlichen
Expeditionen zur Verfügung, und wenn er einmal Frauen auf seinem Schiff
sah, waren seine tiefsten Kräfte aufgewühlt. Freilich reichte keine Frau an
Elisabeth heran, für die er eine ganz wilde und verzehrende Leidenschaft
bewahrte, einen schlummernden Blitz von ungeheurer Kraft. Heute war er
maßlos glücklich. Eine Frau saß neben ihm, deren Schönheit nicht an
Elisabeth heranreichte, aber ihn doch lebendig und munter machte. Und
dann hatte ihm Bezug bei der Ausfahrt gesagt, daß er zunächst Antothrake
anlaufen solle, wo Bezug seine Tochter besuchen wolle. Es war also



Hoffnung vorhanden, Elisabeth zu sehen. Seine Seele zitterte wie eine
angespannte Saite, an die ein leiser Finger rührt. Rudolf Hainx, der
dabeigestanden hatte, als Bezug dem Kapitän seinen Befehl gab, war das
glückliche Leuchten nicht entgangen, das bei der Nennung der Insel über
das Gesicht des Kapitäns hinflog. Mißtrauisch beobachtete er sein
Benehmen und richtete seine Bosheit gegen den Arglosen.

»Das Meer macht entweder ganz glücklich oder ganz unglücklich«,
sagte er, als der Kapitän mit seiner Schilderung der Seekrankheit zu Ende
war. »Es gibt entweder die volle Ruhe des Behagens bei klarem Wetter und
das Gefühl des Fliegens im Sturm, oder es stürzt in die Hölle der Krankheit.
Übrigens«, und hier wandte er sich gegen den Kapitän, »rechne ich diese
Seekrankheit zu den vielen Gespenstern, die durch die Furcht in die Welt
gekommen sind.«

Man munterte ihn durch ein mit unausgesprochenen Fragen
untermischtes Erstaunen auf, fortzufahren, und Hainx tat es, indem er seine
Gabel am äußersten Ende zwischen zwei Finger nahm und sie leicht hin
und her schwanken ließ, als wolle er die Art gewisser aufdringlicher Lehrer
verspottend nachahmen: »Sehen Sie, ich glaube nämlich, daß diese
Seekrankheit eine böswillige Erfindung der Seeleute ist. Es mag ja sein, daß
hie und da jemand besonders dazu neigt. Es gibt empfindliche Leute, die
die Bewegung des Schiffes wirklich nicht vertragen. Gut! Aber die
Seeleute, die ja infolge einer uneingestandenen Antipathie gegen
Landmenschen uns feindlich gesinnt sind, haben in ihrer Freude darüber die
Sache weit übertrieben. Dazu kommt noch eines. Wer eine Gefahr
überstanden hat, pflegt sie hinterdrein möglichst gräßlich darzustellen. So
ist es auch mit denen, welche die Seekrankheit überstanden haben. Also …
alles das, ich bitte, muß doch ängstliche und um ihr Heil besorgte Gemüter
schrecklich aufregen. Sie kommen, vor Furcht zitternd, auf das Schiff und
lauern auf jede Regung ihres Innern, ob nicht das Gespenst schon da ist.
Was geschieht? Die Seekrankheit kommt wirklich … Es ist genau, wie mit
Seuchen und ansteckenden Krankheiten. Wer sich vor ihnen fürchtet, kriegt
sie wirklich. Die Seekrankheit gehört zu den Gespenstern, die auf dem
Meer umgehen. Es ist ein wenig Wahres an ihr, genau so wie an der



Seeschlange und eine Menge Erfindung … übrigens,« unterbrach er sich
mit einem Lächeln, indem er die Gabel sinken ließ, »ich bin gewiß, daß
unser Kapitän schon einmal irgendwo die Seeschlange gesehen hat.«

Dem Kapitän, dem die Fechterkünste des zugespitzten Dialogs fremd
waren, entging auch die boshafte Richtung der Frage. Hainx war übrigens
mit sich nicht besonders zufrieden, er fand sich matt und kraftlos, und auf
einem Gebiet, das er so gut wie gar nicht kannte, nicht besonders geschickt
und glücklich im Angriff. Aber womit sollte er dem Kapitän beikommen?
Es war schwer, mit Skepsis und Hohn einen mit unerschütterten
Überzeugungen Gepanzerten anzugreifen. Der Kapitän sah seinen Herrn
und dann Nella an und sagte: »Die Seeschlange … nein, die Seeschlange
habe ich noch nicht gesehen. Einen alten Matrosen habe ich gehabt … der
ist im vorigen Jahr gestorben. Und der hat sie selbst gesehen. Er ist zwanzig
Jahre zwischen Hongkong und Hawai gefahren, und da hat er sie einmal
gesehen. Aber hier in unserem Meer gibt es keine Seeschlange. Das ist noch
von den Venezianerzeiten her. Die haben sie vertrieben. Denn damals war
sie auch hier. Und einmal ist sie bei Kreta hinaufgekommen, und da war
eine furchtbare Flutwelle an allen ägäischen Inseln und an der afrikanischen
Küste …«

»Großartig«, sagte Hainx, und er wollte noch etwas sagen, aber er sah
es an Bezugs Mienen, daß dieser nicht wünschte, daß der Kapitän
unterbrochen werde.

»Das steht in sehr alten Büchern zu lesen. Und dort steht auch, wie sich
die Venezianer geholfen haben. Sie haben in der Gegend von Kreta, wo die
Seeschlange heraufgekommen ist, ein großes Kreuz ins Meer versenkt. Das
Kreuz war so ungeheuer groß, daß es von vier Galeeren hingebracht worden
ist. Jedes Ende ist auf einer Galeere gelegen. Und wie die Galeeren am
rechten Platz waren, sind sie einfach voneinander fortgerudert und das
Kreuz ist ins Meer gefallen. Drei Monate lang war das Meer blutig und bis
nach Jaffa hin haben sie Fleischfetzen gefunden.«

»Also unser Meer ist durch die Venezianer gesäubert?«
»Doch nicht ganz. Einer hat sich nicht vertreiben lassen. Und den habe

ich gesehen.«



»Und wer ist das?«
»Der Meermönch. Er sieht aus wie ein Mönch, in einem grauen Mantel,

mit einer Kapuze, aber unten ist er wie ein Fisch. Das war einmal nach
einem Sturm bei den liparischen Inseln. Das Sonderbare war, daß drei
Stunden nach dem Sturm ein dichter Nebel gefallen ist. Ich war damals mit
der ›Agathe‹«, der Kapitän verneigte sich gegen Bezug, »auf
Tiefseexpedition mit einigen gelehrten Herren. Nach dem Sturm … also, sie
waren sehr schwach, die Herren, und waren in ihren Kajüten. Und darum
haben sie nicht sehen können, was ich gesehen habe. Nämlich … also die
Dampfsteuerung war beschädigt, und man mußte sehr aufpassen. Es warf
uns herum, und kein Mensch wußte eigentlich genau, wo wir waren. Wir
hielten eben nur irgendeinen Kurs, weil wir sonst nur noch mehr
geschleudert worden wären, vorne stand ein Mann bei der Glocke und
läutete aus Leibeskräften. Aber der Schall war gewiß nicht hundert Schritte
weit zu hören.«

Mit vorgebeugtem Oberkörper lehnte der Kapitän an dem Tisch und
suchte auf den Gesichtern seiner Zuhörer nach dem Grad der Spannung. Er
hatte eine lebhafte, bewegliche Art, zu erzählen, eine auffallende Sicherheit
im Aufbau, und eine große Gewandtheit im Ausdruck, das Erbteil seines
Volkes, das Erzählertalente in Fülle hervorbringt. Dallago verstärkte den
geheimnisvollen Zug in seinem Gesicht und fuhr mit einer Art von
Beschwörergebärde fort: »Ich gehe nach vorne, um dem Mann zu sagen,
daß er die Glocke zerbrechen darf, wenn er kann. Er schlägt und schlägt …
plötzlich hört er auf zu läuten, die Hand sinkt ihm herunter, und er schaut,
blaß wie eine Wand, geradeaus auf das Meer hinaus … Ich schaue hin. Da
steht oder schwebt oder schwimmt auf dem Meer gerade vor uns ein Ding,
das einem Menschen ähnlich sieht. Es hat einen grauen Mantel und eine
Kapuze, so dicht ins Gesicht gezogen, daß man nichts davon sieht. Zur
Hälfte steht es aus dem Wasser heraus, und hebt sich und sinkt mit den
Wellen zugleich. Es kann also kein Mensch sein, denn so kann sich ein
Mensch nicht im Wasser halten … Auf einmal schreit der Mann neben mir
auf und fällt der Länge nach hin: ›Der Meermönch – der Meermönch‹,
schreit er. Denn die Leute erzählten sich die schrecklichsten Geschichten



vom Meermönch … wer ihn sieht, muß sterben. In diesem Augenblicke
aber hebt der Meermönch seine Hand gegen die ›Agathe‹ und winkt mir
ganz deutlich: zurück! Ich schaue noch einmal hin. Er winkt: zurück! Da ist
kein Irrtum möglich. Ich weiß nicht, welche Eingebung mich damals
bestimmt hat, dem Befehl zu folgen. Aber so war’s. Ich springe auf die
Kommandobrücke und rufe in den Maschinenraum: Volldampf zurück!
Niemals ist mir die Zeit, bis ein Kommando ausgeführt wird, so lang
vorgekommen. Die Maschine stoppt endlich, gibt Rückdampf, das Schiff
steht einen Augenblick und fängt dann an, zurückzugehen. Ich sehe noch
von der Kommandobrücke aus den Meermönch im Nebel, wie er sich mit
den Wellen hebt und senkt. Kaum sind wir um zwei Schiffslängen
zurückgegangen, so braust es im Nebel, ein riesiger grauer Schiffsrumpf
taucht auf, und senkrecht auf unseren Kurs geht vor unserem Bug ein
ungeheuerer Dampfer vorbei.«

»Der Meermönch hat Sie also gerettet?« sagte Hainx und brach seine
eigene Spannung durch ein spöttisches Lachen.

»Die ›Agathe‹ wäre ganz gewiß überrannt worden«, antwortete der
Kapitän vollkommen ernst.

»Wenn Sie die Geschichte so erzählen, möchte man sie beinahe
glauben.«

»Sie können diese Geschichte glauben, so wie ich sie erzähle.« Nun
hatte Dallago den Gegner endlich erkannt und stellte sich ihm entgegen.

Bezug, der bis jetzt geschwiegen hatte, sagte nach einem Blick auf
Arnold: »Das Meer ist voll von sonderbaren Dingen. Wer kann wissen,
welche Geheimnisse es hat. Ich bewundere von allen Völkern am meisten
die seefahrenden Nationen. Und die alten Venezianer vor allem, das waren
Kerle …«

Dallago, dessen Mutter eine Venezianerin war, erhob sich und rief,
indem er sein Glas erfaßte: »Die alten Venezianer – jawohl! Ihrem
Andenken. Und ihrem Nachfolger in der Herrschaft über die See, unserm
gnädigen Herrn!«

Über Bezugs Gesicht zuckte es. Die ungekünstelte Begeisterung des
Kapitäns, die ihn erfreute, hatte ihn zugleich auf einen Gedanken gebracht.



»Sie hatten eine schöne Zeremonie, die alten pompösen Herren … nicht
wahr, Dallago … die Vermählung des Dogen mit dem Meer. Sie fuhren mit
dem Staatsschiff hinaus und der Doge warf einen Ring in die See. Man
sollte die Zeremonie erneuern.« Und nach einer Weile, während der alle
erwartungsvoll nach ihm hinsahen, setzte er hinzu: »Gewiß, warum sollte
ich sie nicht erneuern? Ich habe wohl ein Recht dazu …«

»Gewiß, Sie haben ein Recht dazu … wer sonst, wenn nicht Sie?«
schrie Dallago ganz erregt. Und Hainx beeilte sich, als ihn ein Blick Bezugs
aufforderte, zu sagen: »Gewiß … wer sonst, wenn nicht Sie.«

Bezug erhob sich und nahm die Männer mit sich hinaus. Als Nella
folgen wollte, hielt er sie durch eine Handbewegung zurück. Nun war sie
mit Arnold allein. Arnold stand mitten im Salon und ließ seine Augen nicht
von ihr. Er hatte die Gespräche der Männer und die Erzählung des Kapitäns
nur mit halbem Ohr vernommen, denn seine Aufmerksamkeit war ganz von
Nella gebannt. Trotzdem sich Nella vorgenommen hatte, den Unglücklichen
gut zu behandeln, ließ ein leises Grauen keine Herzlichkeit zu. Konnte nicht
jeden Augenblick die fürchterliche Verwandlung in das Tier vor sich gehen?
Endlich faßte sie Mut und begann mit zaghafter Liebenswürdigkeit: »Sie
sind zum erstenmal auf dem Meer …?«

Wie ungeschickt diese Frage war, und wie die Erkenntnis dieser
Ungeschicklichkeit Nella verwirrte!

Arnold nickte nur. Seine Augen, die jetzt einen Schimmer der Augen
seines Vaters zu haben schienen, waren weit geöffnet und starrten sie an.

Ängstlich zog sich Nella zurück. »Wir wollen schlafen gehen, das heißt
…« sie versuchte zu lächeln, »ich vielleicht, ich muß. Ich bin von der Reise
sehr müde. Gute Nacht …!« Sie gab Arnold die Hand und hätte fast
aufgeschrien, so eisern fühlte sie die Umklammerung seiner Finger.

Am Nachmittag des nächsten Tages landete man auf Antothrake. Nella
war tagsüber viel um Arnold gewesen, und wenn sie sich erschöpft
zurückziehen wollte, war sie von Bezug sofort wieder an ihren Platz
geschickt worden. Ihre Bemühungen, den jungen Mann auf die Schönheit
des Meeres aufmerksam zu machen und ihm die glückliche Versunkenheit
zu geben, die sie an ihren ersten Seefahrten so entzückt hatte, waren



erfolglos. Während Nella sprach, sah sie Arnold unaufhörlich an, und es
schien, als wolle er jeden Zug ihres Gesichts seinem Gedächtnis einprägen .
Er selbst hatte nicht zehn Worte gesprochen, und als ihn Nella nach
stundenlangem Beisammensein endlich etwas ungeduldig fragte, warum er
nicht rede, antwortete er in seiner plumpen, schwerfälligen Art: »Weil ich
nicht sprechen kann.« Je länger sie in seiner Gesellschaft war, desto
unheimlicher erschien er ihr. Sie erwies ihm allerlei kleine
Aufmerksamkeiten, die Barrys Mißtrauen erweckten. Obzwar sie sich sagte,
daß man sie als Krankenpflegerin mitgenommen habe, und obwohl sie
selbst den Willen hatte, ihr Mitleid mit dem armen jungen Mann werktätig
zu bekunden, widerstand es ihr zuweilen, an ihn gefesselt zu sein. Mit
ihrem Mitleid mischte sich Ungeduld und bisweilen ein Grauen; und durch
diese widerstreitenden Empfindungen kam in ihr Betragen jene
Ungleichmäßigkeit, die von niemandem stärker empfunden wird als von
Kranken und von Tieren.

Jetzt saß sie neben Arnold auf der Bank des Bootes, das dem
voranfahrenden Boot mit Bezug und Hainx folgte. Elisabeth und Adalbert
Semilasso hatten sich zur Begrüßung am Strand eingefunden.

»Ich war erstaunt,« sagte Elisabeth, als ihr Vater ihr die Hand gereicht
hatte, »dein Telegramm kam mir sehr unerwartet … ich bekam es erst vor
drei Stunden.«

»Du wirst uns wohl für eine Nacht hier aufnehmen …?« Bezug sagte es
so zaghaft, als hinge die Erlaubnis dazu wirklich von seiner Tochter ab.

»Warum nicht? Aber sag’ mir nur, welchen Zweck du verfolgst?«
Bezug vermied es, Elisabeth anzusehen: »Ich will … ich muß deinem

Bruder doch einmal das Meer … weißt du, das Meer … ich glaube, es wird
ihm wohltun … er kommt dort im zweiten Boot …«

»Arnold!? … Und wer ist die Frau …?«
»Eine … eine Gesellschafterin, die ich für ihn mitgenommen habe …«
Als Arnold und Nella aus dem Boot stiegen, ging Elisabeth den

Ankommenden einige Schritte entgegen, dann aber blieb sie plötzlich
stehen, als sei es ihr unmöglich, noch einen Schritt zu machen. Während die
andern sich zu einer Gruppe vereinigten, stand Elisabeth Arnold gegenüber.



»Du bist mein Bruder?« fragte sie.
»Du bist meine Schwester?« … Sie schwiegen wieder und sahen sich

an.
Ein anderes Zusammentreffen von Bruder und Schwester fand in der

Gruppe um Bezug statt. Voll Schadenfreude sah Hainx das Erstaunen der
beiden, die quälende Frage, die ihnen niemand beantwortete. Mit kaltem
und gleichgültigem Gesicht stellte Bezug Adalbert vor. Er vermied es, den
Namen Adalberts zu nennen: »Unser Hausdichter,« sagte er, »ein sehr
tüchtiger junger Mann … er ist auf dem Weg, berühmt zu werden; die
Zeitungen bringen lange Artikel über seine Kunst. Und hier Fräulein Bianca
Semonski, berühmt auf einem anderen Gebiet. Sie werden sie kennen …«

»Ich hatte Gelegenheit …« Adalbert sah ein, daß er weiter sprechen
müsse, und gab sich einen Ruck: »Ich hatte Gelegenheit, Ihre Kunst zu
bewundern …«

Mit einiger Verwunderung hatte Elisabeth in der Gesellschafterin ihres
Bruders Bianca Semonski erkannt, das Weib, dessen Kunst ihr bei einem
Besuch des Zirkus den Wunsch eingegeben hatte, ähnliches zu erreichen.
Von allen Besuchern war ihr Bianca am meisten willkommen, und in rasch
geweckter Vertraulichkeit schloß sie sich an sie an, legte ihren Arm in den
Biancas und führte sie, während Arnold an Biancas anderer Seite schritt,
dem Schloß zu.

»Haben Sie Ihre Kunst aufgegeben … ich meine, weil Sie Zeit zu einer
Seefahrt haben?«

»Nein, Fräulein … ich habe einen Urlaub erhalten. Ihr Herr Vater hat
ihn mir verschafft … er kennt unseren Direktor sehr gut und … man erweist
ihm gern bei uns Gefälligkeiten, Ihrem Herrn Vater …«

»So …« sagte Elisabeth gedehnt und mit einem Blick nach rückwärts,
»Gefälligkeiten … ja … aber wissen Sie, daß ich Sie bewundere. Die
Grazie und Kühnheit, mit der Sie Ihre Künste zeigen, die Sicherheit ihrer
Bewegungen, die Harmonie Ihrer Erscheinung … alles das, es ist wohl das
höchste Gefühl, nicht wahr, so oben über der Manege auf dem Seil zu
stehen und alle Blicke auf sich gerichtet … Und tausend Menschen
bewundern die Macht und die Geschmeidigkeit Ihres Körpers … man sieht



das Spiel der Muskeln unter dem angespannten Trikot …« Elisabeth
unterbrach sich und sah Bianca fast schwärmerisch an. »Dann der rasende
Lauf auf dem Zweirad durch die Schlinge … der Augenblick, in dem man
fast gewiß ist, daß Sie stürzen müssen …«

»Man hat nicht Zeit, Fräulein, an die andern zu denken. Sie kennen
nicht, die … wie soll ich es Ihnen beschreiben. Man denkt immer nur an die
nächste Sekunde … wie wirst du jetzt den Fuß setzen und was wirst du jetzt
tun? Man sieht nur das allernächste Stück seiner Aufgabe. Und wenn man
dann herunter kommt, weiß man nicht, ob man eine Stunde oder bloß fünf
Minuten oben gewesen ist. Meine Kunst …«

Plötzlich mischte sich Arnold ins Gespräch. Die Laute kamen dumpf
und schwerfällig heraus: »Was für eine Kunst ist das – Ihre Kunst?« fragte
er.

Elisabeth übernahm die Antwort: »Das Fräulein ist … wie soll ich es dir
sagen, du hast es noch nie gesehen, Akrobatin und Seiltänzerin … sie geht
auf einem turmhoch über den Köpfen der Leute gespannten Seil, sie fliegt
aus einem Winkel des Hauses in den andern … sie fährt auf dem Rad über
das Seil und … wissen Sie,« lenkte sie ab, »daß Sie mir alle Lust machten,
Ihren Beruf zu ergreifen. Ich habe ja keinen Beruf, und man muß
irgendeinen Beruf haben … sagte der Dichter, den mein Vater hält, er ist
übrigens ein Narr,« lachte sie, indem sie einen Blick zurückwarf, »ein Narr
… aber sind nicht alle Dichter Narren? Nicht wahr? Selbstverständlich! Er
hat mir vorgehalten, daß ich keinen Beruf habe. Das wäre ein Beruf für
mich gewesen.« Sie war bemüht, von Adalbert, der mit Bezug und Hainx
ganz nahe herangekommen war, einen Blick zu erhalten.

Inzwischen war man in den großen Saal gelangt, wo schon eine reich
besetzte Tafel zum Abend bereitet war. Von der Terrasse sah man auf die
See hinaus. Schon waren die Schatten der Dämmerung der spielenden
Lichter Herr geworden. Nur noch ein rosiges Tor war im Westen über der
leicht bewegten See offen und es war, als sähe man dort in ein anderes
Land, wo noch Heiterkeit und Licht ist, während sich über die diesseitige
Welt Nacht und Dunkel breitet. Eine lange rote Bahn ging von diesem Tor
über das Meer, und sie verbreiterte sich im Hafen der Insel zu einem scharf



begrenzten blutroten See. Mitten in diesem See lag die Regina maris vor
Anker, mit schwarzem Rumpf und spinnwebfeinen Masten und Rahen. Man
sah, wie ein Boot vom Schiff abstieß und dem Land zustrebte.

»Ich habe auch den Kapitän eingeladen,« sagte Bezug, »er wollte nur
seine Arbeit beenden und dann kommen.«

»Schön ist es hier.« Hainx hatte einen Widerschein des offenen Tores
auf seinem Gesicht, als er dies sagte; es war, als vermöge dieser Abend
selbst ihn zu verklären: »Schön ist es. Und«, er wandte sich zu Elisabeth,
»was haben Sie diese Wochen über getrieben?«

»Was ist hier zu tun? Nichts. Es füllt den Tag aus. Spaziergänge, ein
Buch, das mir Adalbert vorliest, eine Bootfahrt draußen … man wünscht
nichts, das ist Ruhe …«

»Man wünscht nichts?« fragte Hainx und seine Stimme zitterte, als er
seine Frage noch eindringlicher wiederholte: »Man wünscht nichts?«

»Nein«, entgegnete Elisabeth und kehrte Hainx den Rücken.
Neben Adalbert hatte Bianca einen Platz an der Brüstung gefunden. Sie

fühlte sich auf eine unerklärliche Art zu ihm hingezogen, und wenn sie ihm
ihr Gesicht zuwandte, sah sie seinen Blick mit scheuer Bewunderung auf
sich gerichtet. Ihr Gespräch bezog sich gleichfalls auf das Leben auf der
Insel, und da sie zu erfahren wünschte, wie man hier lebte, gab Adalbert mit
leiser Stimme Auskunft, so leise, als wolle er von den anderen nicht gehört
werden. Plötzlich drängte sich jemand zwischen sie, schob Adalbert mit
brutaler Gewalt zur Seite und nahm dessen Platz ein. Arnold stand neben
Bianca und schien mit einer Miene des Trotzes und der Wut Besitz von ihr
zu ergreifen. Wortlos beugte er sich vor, sah ihr in die Augen und legte
seine Hand, die kalt und feucht anzufühlen war, auf ihren Arm, der auf der
Brüstung ruhte. Dieser Blick … Nella kannte ihn … war brennend wie der
Blick seines Vaters, wenn jene Wünsche in ihm entstanden, die Nella mehr
als seinen Zorn fürchtete. Schaudernd duldete sie die Berührung seiner
Hand eine Sekunde lang, dann zog sie ihren Arm mit Anwendung von
Gewalt fort.

Mit tiefer Stimme meldete der Kastellan, daß die Tafel bereit sei. Der
Kapitän war angekommen und stand nun unter dem Kronleuchter von



Schmiedeeisen. Er erschöpfte sich in Huldigungen für Elisabeth, etwas
stürmisch und unbedacht, als habe er ein Recht darauf und als sei niemand
da, der es ihm verwehren könnte. Nella, die durch einen Wink Bezugs an
die Seite Arnolds befohlen war, sah während des Speisens immer den
jungen Mann an, den man ihr als Hausdichter vorgestellt hatte. In welchem
Verhältnis stand er zu Elisabeth? Wie sonderbar, daß man es zugab, daß sie
mit ihm allein auf diesem Inselschloß wohnen durfte? Gewohnt, sich über
alle Menschen, die sich ihr näherten, rasch ein Urteil zu bilden, um zu
wissen, ob sie sich feindlich oder freundlich zu ihnen stellen sollte, war sie
doch hier verwirrt. Hier kreuzten sich so viele ihr unbekannte Beziehungen,
alle Menschen, die da um den Tisch saßen, verband ein gemeinsames Netz,
in dem die einzelnen Fäden vielfach verknüpft waren. Sie wußte nicht
einmal, an welcher Stelle dieses Netzes sie sich befand? Wem unter diesen
Menschen sollte sie vertrauen? Elisabeths Freundlichkeit war ihr so
überraschend gekommen, daß sie nicht vermochte, sich ihr anzuschließen.
Was hatte Bezugs Tochter an ihr gefunden? War dies Interesse an ihrer
Kunst nicht bloß eine Maske, ein Vorgeben, um irgend etwas Unbekanntes
zu erreichen? Nella fühlte sich von dunkeln Gewalten umgeben, und wie
eine Lähmung lag es auf ihr, daß sie in ihrem Nachbar ein
leidenschaftliches Begehren entflammt hatte. Fast körperlich fühlte sie die
Wellen der Erregung, die von seinem Körper ausgingen. In diesem Wirrsal
schien es am sichersten, sich an den Dichter zu halten, der ihr gegenüber
saß und sie mit dunkeln, traurigen Augen bisweilen fragend anblickte. Zu
ihm hatte sie augenblicklich herzhaftes Vertrauen, seine gelassene Art zog
sie an, und es war ihr, als müßte sie ihm irgend etwas Liebes tun.

Nach einem seltsamen Fischgericht, das Hainx »gebackenen
Meermönch« nannte, erhob sich der Kapitän Dallago, um einen Trinkspruch
auszubringen. Während er seine Huldigungen für Elisabeth zugleich mit
seiner fanatischen Verehrung für Bezug in Worte brachte, betrachtete ihn
Adalbert und dachte daran, daß ihm Elisabeth von diesem Mann erzählt
hatte, daß mehr als ein Leben durch ihn abgeschnitten worden war. Dabei
sah Dallago so heiter und liebenswürdig aus, strahlend vor Jugend und
Eifer. Warum hatte Elisabeth ihre Liebe nicht diesem Manne zugewendet?



Wie gut hätte er zu ihr gepaßt? Warum quälte sie Adalbert mit einer
Leidenschaft, die ihn vernichtete?

Der Kapitän beendete seinen Trinkspruch mit einer Wendung, die von
Bezug wieder auf Elisabeth zurückkam. Er nannte sie mit einer
theatralischen Geste »Rose des Meeres« und forderte die Anwesenden auf,
ihre Gläser auf das Blühen dieser Rose zu erheben.

Man stieß an und Hainx sagte, indem er sich wieder niederließ, in etwas
trockenem Ton: »Ja, das gnädige Fräulein blüht wirklich wie eine Rose.
Frisch und gesund … Aber«, fuhr er bedächtig fort, »unserem Freund
scheint die Seeluft nicht gut zu tun. Sind Sie nicht ganz wohl, mein Bester?
Sie sehen wirklich etwas blaß aus. Wollen Sie sich nicht auf der Regina
maris einschiffen? Wir setzen Sie dann im nächsten Hafen ab, und Sie
fahren nach Haus …«

An dem Blick, den Adalbert auf Hainx warf, erkannte Nella: Hier sitzt
ein Gefangener. So sieht jemand aus, der lange im Kerker saß und dem man
verspricht, daß sich seine Türen bald öffnen werden.

Man erhob sich vom Tisch. Nella war glücklich, denn sie hatte gefühlt,
wie Arnold immer näher an sie heranrückte, und sie hatte es dulden müssen,
weil sonst zu fürchten war, daß Arnold irgend etwas tat, dessen Folgen auf
sie zurückfielen. Aber sie wurde ihn nicht los, er blieb ihr auf den Fersen,
war immer um sie herum und drängte sich zwischen sie und andere, mit
denen sie eben sprach. Außer Adalbert und Elisabeth waren alle
Anwesenden blind für diese plumpe Art der Annäherung, deren sich Nella
nicht zu erwehren wagte. Die entfesselten Instinkte des Unglücklichen
brannten um sie und umgaben sie wie mit einem Feuerwall, den sie nicht
durchschreiten durfte.

Als man auf der Terrasse den Gutenachtgruß austauschte, sagte Bezug,
der den ganzen Abend über geschwiegen hatte: »Noch einen Augenblick,
meine Herrschaften! Morgen findet meine Vermählung mit dem Meere statt
… ich lade alle zu diesem Feste ein … Elisabeth und Sie, Adalbert, ihr
werdet dann in eurem Boot zurückgebracht.«

Er heißt also Adalbert, dachte Nella – Adalbert, wie mein Bruder. Dann
trennte man sich.



Adalbert und Hainx standen einander gegenüber.
»Also gehen wir auch schlafen«, sagte Hainx nach einer Pause, während

der er in Adalberts Mienen zu lesen versucht hatte.
»Gehen wir …«
»Brauchen Sie die Laterne? …«
»Nein, nehmen Sie sie nur … ich finde mich auch so zurecht …«
»Gute Nacht …« Hainx trat näher an Adalbert heran: »Was sagen Sie zu

seinem … Fest?«
»Zu der Vermählung mit dem Meer?« Adalbert zuckte die Achseln.
Es war, als habe Hainx das Bedürfnis, noch mehr über diese Sache zu

sprechen. Indem er sich von der Tür entfernte und Adalbert weiter in den
Gang hineinzog, sagte er leise: »Wissen Sie, was Xerxes tat, als ihm der
Hellespont nicht gehorchte. Er ließ ihn geißeln und Ketten in das Meer
versenken. Man glaubt, daß er damals schon wahnsinnig war. Ich denke,
Bezug ist nicht mehr weit davon, zu handeln wie Xerxes …« Forschend sah
er in Adalberts Gesicht. Aber Adalbert war zu mißtrauisch geworden, um
eine scheinbare Vertraulichkeit zu erwidern. Ganz tief im Dunkel der
Ahnungen spürte er, daß Hainx zu keinem guten Zweck um sein Vertrauen
warb, und er wehrte sich gegen diese Annäherung.

»Ich kenne die Geschichte des Xerxes nicht«, sagte er gleichmütig.
»Sie finden Sie im Herodot.«
»Ich danke Ihnen … Gute Nacht …« Er ließ Hainx stehen und schritt in

das Dunkel hinein. Nach einigen Wendungen und einem Tappen, durch das
er sich in den ihm nun vertrauten Gängen zurechtfand, kam er nach kurzer
Zeit in eine der kleinen Hallen mit dem Blick nach dem Meer. Zwischen
wilden Wolken hing der Mond, und sein Licht zeichnete helle Bogen auf
den Steinboden. Adalbert trat an die Brüstung und sah auf das Meer hinaus.
Inmitten der silbernen See lag die Regina maris, und ein Licht, das an Bord
brannte, war wie ein spähendes, wachsames Auge. Morgen ging das Schiff
wieder in die See, und wenn seine Fahrt auch noch Tage und Wochen
dauerte, so war doch die Aussicht auf ein schließliches Ende da. Aber wo
war diese Aussicht für Adalbert … es war ihm, als sei er für sein ganzes



Leben in dieses Schloß gebannt, wo er einer fürchterlichen Macht verfallen
war.

Ein Geräusch hinter seinem Rücken machte Adalbert aufmerken und
erinnerte ihn daran, daß man in diesem Schloß, wo so viele überraschende
und seltsame Dinge nur auf den Augenblick der Erscheinung zu warten
schienen, immer auf seiner Hut sein mußte. Es war wie ein heftiges Atmen,
und so nahe schien es an Adalberts Nacken, daß er sich hastig, mit geballter
Faust umwandte. An die Brüstung gelehnt, mit zurückgebogenem
Oberkörper überblickte er rasch die kleine Halle. Im Mondlicht war nichts
Bedrohliches zu sehen. Unter seltsamen perspektivischen Gesetzen schoben
sich die Schatten der Säulen schief nebeneinander und der plumpe, schwere
Schatten mitten inne war sein eigener … Nun versuchte er das Dunkel zu
durchdringen, das jenseits der Monddämmerung zwischen den Pfeilern und
Vorsprüngen klebte. Dort war, wie er wußte, eine Tür. Und als er mit zwei
Schritten nähertrat, bis in die Wölbung eines der scharf gerissenen
Mondlichtbogen hinein, erkannte er, daß dort im Dunkel ein Mensch an der
Schwelle der Tür kauerte. Es war nur ein Schattenklumpen, noch schwärzer
als das Dunkel, das in der Türnische lag. Aus dem Knäuel von Gliedern und
Rumpf hob sich der Kopf, und zwei Augen mit dem grünlichen Schimmer,
wie ihn Tiere haben, schauten scharf nach Adalbert. Bei einer Begegnung,
die Adalbert machte, sah er den Schimmer heller erglühen und sah in dem
verschlungenen Knäuel ein Straffen und Spannen. Er wußte, daß der
Mensch dort an der Tür Bezugs Sohn war, und von dem Grauen befallen,
das nun über seine Seele die Herrschaft gewonnen hatte, setzte er seinen
Weg fort, langsam, um den Unglücklichen nicht zu reizen und ihn über
seine Absichten zu beruhigen. Dabei klopfte sein Herz in wilden Stößen.
Und plötzlich fiel ihm ein, daß diese Tür wohl zu den Zimmern der Bianca
Semonski führen mochte.



Desponsamus te mare
Inhaltsverzeichnis

Als Elisabeth Bianca nach dem Mahl die Hand zum Abschied gereicht
hatte, empfand diese an einem Druck, daß sie das Fräulein noch
zurückzuhalten wünschte. Sie zögerte also so lange, bis alle gegangen
waren und sich außer Elisabeth nur noch Arnold in der großen Halle befand.
Richard stand in der Türe, bereit, Arnold auf sein Zimmer zu führen. Die
Arme über die Lehne eines der hohen Stühle gelegt, die Hände vor dem
Gesicht gekreuzt, sah Elisabeth ihren Bruder an.

»Was willst du noch, Arnold?« fragte sie nach einer Weile.
Arnold stammelte einige unverständliche Silben.
»Geh!« sagte Elisabeth, »geh jetzt. Ich habe mit dem Fräulein zu

sprechen.« Von ihren Worten ging eine zwingende Macht aus, die selbst auf
Arnold wirkte. Schwerfällig wandte er sich um und folgte dem Diener,
nachdem er noch von der Türe aus einen Blick auf Nella geworfen hatte.
Elisabeth hatte ihre Stellung beibehalten. Das Licht der Kerzen auf dem
schmiedeeisernen Kronleuchter warf einen warmen Mantel um ihre
Schultern, nur die Stirne und die Augen lagen im Schatten.

»Sie sind die Geliebte meines Vaters?« fragte sie ohne Einleitung.
Nella griff hinter sich. Alle Scham, die ein unwürdiges Verhältnis in ihr

niemals zu zerstören vermocht hatte, brach jetzt hervor. So derb und nackt
war ihr das von niemandem gesagt worden, seit der Direktor einigen
Kollegen, die sie einmal mit Scherzen darüber ärgern wollten, sofortige
Entlassung angedroht hatte. Und dies verstörte sie vollends: daß es die
Tochter Bezugs war, die ihr das sagte. Im Gefühl, daß sie vor der Reinheit
dieses Mädchens als Verworfene dastehe, lag eine Qual, der sie zu erliegen
fürchtete. Es blieb nichts anderes übrig, als zu leugnen. Mit einer
Verstärkung der Stimme, die so nicht beabsichtigt war, sagte sie: »Ich weiß
nicht … was ich darauf sagen soll? Wenn Sie es nicht wären, Fräulein … so
müßte ich annehmen …«



Elisabeths Arme sanken von der Lehne des Stuhles herab, und sie hob
den Kopf, mit einem spöttischen Blick, wie es Nella scheinen wollte:
»Lassen Sie doch … ich bitte Sie … warum wollen Sie es mir nicht sagen?
… Sie können es tun …«

»Was soll ich Ihnen sagen? Es ist nichts … Sie kränken mich …«
»Es könnte Sie kränken, wenn ich es aus bloßer Neugierde täte … so

von hoch oben, voll Schadenfreude, daß Sie so tief unten sind. Aber Sie
sehen doch, das ist nicht. Bemerken Sie etwas, das Sie verletzt? …«

Darauf schüttelte Nella den Kopf und sagte von Elisabeth halb
abgewandt: »Sie sind seine Tochter … Elisabeth!«

»Eben darum kenne ich alle seine Schurkereien und schlimmen
Streiche. Ich weiß mehr von ihm, als er denkt.« Sie mäßigte den Ton ihrer
erregten Stimme und sagte ruhig, als ob sie von einem dritten spräche: »Ich
habe ja selbst etwas von ihm, und das macht mich manchmal rasend.« Und
wieder rasch abbrechend, wiederholte sie ihre Frage: »Also sagen Sie, sind
Sie seine Geliebte?«

Nella senkte den Kopf und schwieg.
»Sie sind es. Ich habe es sogleich gewußt, als ich Sie sah. Darum hat er

sie also mitgenommen.« Und als Nella hier sprechen zu wollen schien,
wehrte ihr Elisabeth: »Sagen Sie nichts … Ich erlasse es Ihnen. Sie sollen
nicht reden … Ich weiß es ja nun. Und dies will ich Ihnen nur sagen: ich
warne Sie vor ihm. Nehmen Sie sich in acht … hören Sie … nehmen Sie
sich in acht.« Mit einer hastigen Bewegung legte Elisabeth ihren Arm um
Nellas Schultern, zog sie an sich und küßte sie auf die Stirn. Dann, ehe die
Verblüffte noch Zeit gefunden hatte zu antworten, ging sie davon, daß die
weiten leichten Ärmel sich durch die rasche Bewegung an die Arme
preßten.

Draußen befahl sie Karl, der mit dem Licht auf sie wartete, Fräulein
Semonski auf ihr Zimmer zu bringen. Sie selbst nahm einen Weg, der sie
durch die äußeren Hallen der Burg führte, in denen ihr das Mondlicht
Begleiter war. Sie ging sehr langsam, hielt ab und zu den Schritt an, um
einem der Geräusche zu lauschen, die bisweilen aus den Tiefen des
weitläufigen Baues drangen. Von einem Summen erfüllt, in dem alle Töne



der Nacht zusammenflossen, schien das ganze Schloß zu leben. Drüben auf
dem Schiff sang jemand ein italienisches Liedchen mit einem ganz
wunderbar süßen Klang, der dem Mondlicht verwandt sein mochte. Da
verhielt sich Elisabeth eine ganze Weile, bis das Liedchen zu Ende war.

Lächelnd betrat sie ihr Schlafzimmer und sah sich in dem Raum um.
Der Sarkophag der Königin Omphale war heute verschlossen und auf dem
steinernen Deckel lag die ganze Sammlung ihrer Liebesamulette. Da war
der Phallus, der bei karthagischen Liebesfesten dem Zug der Weiber
vorangetragen wurde, die Schnur aus roten Korallen, mit der Widmung an
Istar auf der goldenen Schließe, ein kleiner Götze, wie ihn die sumerischen
Weiber zu Häupten ihres Bettes befestigten, um alle Liebeswünsche des
Mannes erfüllen zu können; zwischen Lederbeutelchen mit getrockneten
Stierhoden, die bei den Ägyptern der Bräutigam der Braut vor der
Hochzeitsnacht um den Hals befestigte, standen Büchsen und Tiegel, die
bei den verruchten Orgien der schwarzen Messe ihre Rolle gespielt hatten.
Da war auch eine ganze Anzahl der seltsamen Hautlappen, die von den
Alten Hippomanes genannt wurden, jener Auswüchse, die man bisweilen
am Kopf des Füllens und der Stute findet, und die man in einen neuen
glasierten, irdenen Topf tun und in einem Backofen trocknen muß, aus dem
eben das Brot herausgenommen wurde. Neben einer Schale mit der Pomade
aus dem im linken Fuß eines Ochsen befindlichen Mark, das mit grauem
Ambra und Zypernpulver vermischt wird, lag ein vergoldeter
Hyänenknochen.

Elisabeth streifte den Ring mit dem großen Nephrit, auf dessen
Innenseite das Wort Scheva eingraviert war, ab und legte ihn zu den übrigen
Talismanen. Dann beugte sie sich über die Kugel, deren opalisierender
Glanz in den letzten Wochen zu einem tiefen, brennenden Rot erglommen
war. Heute war der Glanz etwas blasser geworden, und auf der Oberfläche
zeigten sich Sprünge, als ob die Kugel im Begriff sei, zu zerfallen. »Eine
Nacht,« murmelte sie, »eine Nacht der Ruhe.«

Als sie aufblickte, sah sie Rudolf Hainx vor sich, der lautlos eingetreten
war und den Vorhang, dessen Falten er noch in den Händen hielt, hinter sich
zugezogen hatte.



»Du bist zufrieden!« sagte er. »Ich hoffe, daß du zufrieden bist!«
Auf den Rand des Sarkophags gestützt, sah Elisabeth den Eindringling

an: »Ich frage dich nicht, wie du gekommen bist,« sagte sie, »aber ich sage
dir, geh!«

»Ich habe dir Grüße zu überbringen.«
»Es ist gut.«
»Er ist verzweifelt, in Raserei. Und er arbeitet wie ein Tier, um sich zu

betäuben.«
»Du kommst als Liebesbote für einen anderen? Das ist mir neu …«
»Immer noch besser der … als der andere …«
»Es könnte dir doch einerlei sein. Dir wenigstens. Und übrigens habe

ich genug Briefe von ihm bekommen, in denen er jammert und klagt.«
»Er könnte einmal aufhören zu jammern …«
»Du hast ihm wohl die Augen geöffnet, wie man zu sagen pflegt.«
»Ja, ich habe es getan … ich habe ihm gesagt, daß du diesen Menschen

liebst.«
»Nun … und du siehst, was darauf geschehen ist. Er hat mir

geschrieben, daß er es weiß, und daß er es gestattet … hörst du, gestattet!
Wenn ich nur auch einmal ihm angehören will. Aber das wird niemals
geschehen. Es gibt unüberwindbare Ströme.«

Hainx hatte den Vorhang losgelassen und war näher gekommen: »Er ist
ein Narr«, sagte er bebend. »Ein Narr.«

»Er wird sich mit dem Gedanken abfinden. Und da ist er klüger als du,
du selber Narr!«

Den Sarkophag der Königin Omphale vor sich, beobachtete Elisabeth
jede Bewegungen ihres Gegners. Während sie ihn beschimpfte und durch
den verächtlichen Ton ihrer Worte, durch den feindlichen Ausdruck ihres
Gesichtes zu reizen versuchte, war sie darauf bedacht, sich vor ihm zu
sichern. In der Schublade ihres Spieltisches lag neben dem Dolch ein
kleiner Revolver. Sie kannte Hainx zu gut, um nicht zu wissen, daß er bei
der ersten Bewegung, die ihn ihre Absicht erraten lassen konnte, sich auf sie
stürzen würde. Noch beobachtete er eine tadellose Haltung bei aller
Erregung, aber es war zu deutlich, daß er, von irgendeinem Gedanken, von



einer noch verschleierten Gewalt unterstützt, entschlossen war, heute ihrem
Bann nicht zu gehorchen. In seinem Gesicht fiel Elisabeth eine seltsame
Veränderung auf. Muskelpartien, die sonst zu seinem Ausdruck nichts
beitrugen, waren heute deutlich und auffallend vorgetreten, und Merkmale,
die sonst Hainx’ Besonderheit ausmachten, waren verschwunden. Ohne daß
sich Elisabeth im einzelnen über diese Veränderung klar zu werden
vermochte, gewann sie aus dem Eindruck aller zusammen die
Überzeugung, daß es ihr heute nicht allzu leicht sein werde, Hainx zu
bändigen.

Indem er noch einen Schritt näher an den Sarkophag herantrat, sagte er:
»Gut, auch ich bin ein Narr. Denn ich bin rasend, ich verzehre mich nach
dir. Schenk mir deinen Leib. Ich will ja deine Liebe nicht. Aber ich will nur
noch einmal wiederhaben, was ich einmal schon gehabt habe.«

»Ich kann dir nicht helfen, mein Lieber. Ich kann nicht. Ich finde, es
wäre gemein, mich jetzt noch einmal mit dir einzulassen.«

»So … und das ist nicht gemein, wenn der Mann, dem du dich gibst,
dein Geschenk lästig findet.«

Elisabeth lachte. Was Hainx da sagte, hatte sie schon oft gedacht, wenn
sie Adalberts Müdigkeit und seine nur mühsam entfachte und dem Grauen
verwandte Lust gewahrte. Aber für ihre Leidenschaft waren diese Bedenken
nur Spreu, die von einer rasenden Brunst als flimmernde Funken in die Luft
geworfen wird. Lachend antwortete sie: »Es gibt keinen Mann, dem mein
Geschenk lästig wäre. Ich will dir etwas sagen: glaubst du nicht, daß selbst
mein Vater nach mir verlangt?«

»Es mag sein. Aber Adalbert … ich habe Gründe anzunehmen, daß er
ein anderes Weib liebt und daß er …«

Aus der hastigen Bewegung, die Elisabeth machte, entnahm Hainx, daß
sie getroffen war. Aber rasch besonnen, bemerkte sie ihre Unvorsichtigkeit:
»Vielleicht! … Aber er vergißt sie bei mir … das ist, worauf es ankommt …
Übrigens,« fügte sie wie gleichgültig hinzu, »kennst du dieses Weib? …«

»Noch nicht … aber ich werde sie bald kennen. Ich will nichts anderes
von dir, Elisabeth, als daß du dich erinnerst, was zwischen uns gewesen
ist.«



»Sentimentalitäten! Du wirst geschmacklos, Hainx.«
»Meinetwegen. Aber heute mußt du einmal mein sein …«
»Nein … du bemühst dich umsonst …«
Hainx wurde noch blasser als vorher, und zu beiden Seiten des Halses

schwollen dicke Muskelstränge an: »Jeder kann dich haben, Elisabeth,
warum gerade ich nicht … da … was du dir für Mühe gibst, um ihn
festzuhalten. Kein Unsinn im ganzen Bereich der menschlichen Dummheit
ist dir zu entlegen. Und ich … sieh, ich falle dir ganz ohne Zauberei zu …«

»Das erhöht deinen Wert für mich nicht.«
Und da kam der Ausbruch, den Elisabeth schon längst erwartet hatte.

Plötzlich schrie Hainx auf und machte einen Sprung auf den Sarkophag zu.
»Verfluchter Kram«, schrie er, schlug mit beiden Fäusten in die Gläser,
Schalen und Tiegel und fegte mit dem Arm die Trümmer herab. Klirrend
zerbrach die Opalkugel auf dem Boden, und in den Scherben zitterte und
erlosch eine kleine rote Flamme. Diese Verzögerung mußte Elisabeth
benutzen, und als sich Hainx über die Trümmer hinweg auf sie stürzen
wollte, stand sie ihm mit dem Revolver gegenüber und erhob ihn, kaltblütig
nach seinem Gesicht zielend.

»Hinaus!« rief sie.
Aber nur einen Augenblick zögerte Hainx, dann stürzte er in einem

blutigen Nebel vorwärts. Er hörte einen Schuß und fühlte zugleich einen
heftigen Schlag an seiner Wange. Doch blindlings vorwärtsgerissen, hatte er
Elisabeth umfaßt und hielt sie an sich gepreßt. Da hörte er ganz dicht an
seinem Ohr eine ruhige Stimme, die sogar durch das Rauschen des Blutes
zu seinem Bewußtsein drang: »Wenn du nicht sofort losläßt, so schieße ich
…« Indem er zur Besinnung kam, bemerkte er, daß es Elisabeth gelungen
war, den rechten Arm von seiner würgenden Umklammerung zu befreien
und ihm den Revolver an die Schläfe zu setzen. An ihren Augen sah er, daß
sie keinen Moment zögern würde, ihre Drohung wahr zu machen. So dicht
waren diese brennenden und doch kalten Augen an den seinen, daß er die
krampfhafte Erweiterung der Pupillen fast als Schmerz empfand. Er hörte:
»Ich werde drei zählen … Eins … Zwei …«



Elisabeth fühlte, wie die furchtbare Umklammerung sich lockerte. Bei
drei ließ Hainx sie los und trat zurück. Die Arme hingen ihm schlaff herab,
und sie sah, als sie mit einem Blick über seine Gestalt glitt, daß seine Hände
rot und aufgequollen waren und die Adern wie blaue Stricke unter der Haut
lagen. Von der Wunde an seiner Wange rann ein dünner Blutstreifen über
den aufgerissenen Hemdkragen und die weiße, mit gelben Tupfen übersäte
Weste. Nach einer Minute fand Hainx den Weg zu den Worten:

»Du hättest mich erschossen?« fragte er.
»Ja!«
»Gut, ich gehe. Aber ich gehe darauf aus … ich will dir nur etwas

sagen. Kennst du den Klub der babylonischen Jungfrauen?«
Vorsichtiger als vorhin, gewann es Elisabeth über sich, unbefangen zu

erscheinen: »Ich wünsche keine Unterredung mit dir …«
»Ich gehe schon. Aber damit du es weißt … hüte dich!« Er zog ein

Taschentuch hervor, drückte es an die Wunde und verließ das Zimmer,
während Elisabeth auf das Sofa sank und noch immer den Revolver in der
Hand, den sich entfernenden Schritten nachlauschte. –

Der helle Morgen, der einen blauen Himmel über das gläserne Dach von
Adalberts Schlafzimmer ausspannte, fand ihn schon früh wach. Seine Nacht
war unruhig gewesen, und von allen Gedanken, die ihn in der von
seltsamen Geräuschen belebten Stille des Schlosses bedrängten, kam einer
immer wieder: der Gedanke an die Flucht. Schließlich wob dieser Gedanke
bunte und beängstigende Bilder in seine Träume, und als er am Morgen vor
den Wünschen und Plänen der Nacht stand, sahen sie ihn fremd und kalt an,
wie die Gedanken eines Fremden, zu dem er keine Beziehungen hatte. Es
war unmöglich, von hier zu entkommen. Alles, was er an abenteuerlichen
Entschließungen und tollen Ereignissen klar und einfach vor sich gesehen
hatte, trug nun eine seltsame Schwere. Am vertrautesten blieb ihm noch der
Plan, sich, wenn er heute auf Bezugs Schiff käme, zu verstecken und
irgendwo im Schiffsraum die Fahrt mitzumachen, bis sich Gelegenheit
fand, zu entweichen. Als er sich von seinem Bett erhoben hatte, schob er
den Wandteppich zur Seite und besah die Stelle, wo Reginas Bild gehangen



hatte. Noch immer war der rote Fleck an der Wand, und wenn Adalbert mit
dem Finger über ihn hinstrich, glaubte er seine Feuchtigkeit zu fühlen.

Nachdem er sich angekleidet hatte, ging er in die große Halle hinab.
Wie lächerlich waren diese Pläne, dachte er auf dem Wege. Elisabeth würde
sich doch nicht eher vom Schiff ihres Vaters entfernen, als bis er gefunden
war, und wenn er sich auch im finstersten Winkel des Raumes verkroch.
Von der Brüstung der Terrasse aus sah er auf das heute so ruhige Meer und
auf das Schiff, dessen reges Leben auf die nahe Abfahrt deutete. Mit Freude
sah er Bianca Semonski neben sich. Lächelnd begrüßte sie ihn und gab ihm
eine kühle Hand mit festem Druck.

»Wir sind wohl als die ersten im Schloß wach?« fragte sie.
»Ich bin niemandem begegnet.«
»Sehen Sie, selbst die Diener kommen später als wir«, rief sie, als eben

jetzt einige Diener in die Halle traten und die Tafel für das Frühstück
herzurichten begannen.

»Und … wie haben Sie geschlafen?« fragte Adalbert zögernd.
Auf seinem Gesicht suchte Bianca nach dem Sinn seiner Frage. »Gut«,

antwortete sie endlich. »Recht gut. Aber ich mußte früh hinaus … Es hat
mir keine Ruhe gegeben. Ich wollte schon die Sonne sehen. Es ist so
wunderbar schön hier … Dieses alte Schloß am Meer. Wie gern bliebe ich
hier.«

»Warum können wir nicht tauschen? Ich möchte gern auf Ihrem Schiff
dort … auf der Regina … Regina maris fort.«

»Warum? Ich verstehe Sie nicht …«, aber plötzlich verzichtete Bianca
auf alle Vorsicht: »aber warum bin ich nicht aufrichtig gegen Sie … ich
fühle, daß Sie es mit mir gut meinen. Warum soll ich Ihnen nicht sagen, daß
ich Sie verstehe. Mir ist so bang hier und ich begreife, daß Sie dieses
Schloß verlassen wollen … es ist unheimlich. Jetzt, selbst im Sonnenschein
ist es mir, als ob ich von düsteren Ahnungen …«

Adalbert nickte.
»Und die Nacht …«, fuhr Bianca fort, »ich glaube, es muß jede Nacht

etwas Gräßliches hier geschehen. Das durchdringt die Mauern und setzt
sich überall fest …«



»Vor Ihrer Tür lag ein Mensch …«
»Also doch … ich habe es gehört. Erst spät nach Mitternacht hat man

ihn fortgebracht … es gab ein langes Gemurmel, bevor Ruhe wurde.«
»Sie wissen, wer es war?«
»Ja!«
Schweigend sahen beide auf das Meer hinaus: »Ich bin hier ein

Gefangener,« sagte Adalbert leise, »Sie können sich das nicht ausdenken.
Ich bin mit meiner ganzen Seele anderswo … Aber ich werde hier
festgehalten, ohne Möglichkeit zu entkommen … Sie sind frei …«

»Glauben Sie?«
»Was denn?«
»Daß ich frei bin?"
»Sind Sie nicht frei?« Biancas Gesicht zeigte Adalbert die Linien eines

edeln Profils vor dem Hintergrund einer weißleuchtenden Marmorwand, die
den eben über den Rand der Morgenwolken erstehenden Glanz der Sonne
mit ruhigen Atemzügen zu trinken schien. Adalbert sah die Miene einer
Gefesselten. Es war ihm, als erblicke er das Antlitz seiner eigenen Seele,
wie es sich in den Stunden des Schmerzes vor ihn stellte, nur vollkommener
und reiner, als es in seiner Einbildung erschienen war. Ganz nahe fühlte er
sich dieser Fremden verwandt, zu ihr gehörig, wie ein Stück ihres Lebens,
irgendwo durch geheimnisvolle Beziehungen mit ihr verbunden. Und indem
er ihre herabhängende Hand ergriff, sagte er ohne nach Worten zu suchen,
da sie ihm ganz von selbst auf die Lippen traten: »Ich glaube, ich kann
Ihnen sagen, was mich quält. Denn es ist mir, als wären Sie mir seit jeher
bekannt. Ich habe auch eine Bitte an Sie. Und ich weiß … Sie werden mir
nichts abschlagen … Ich kann sagen, daß Sie …«

Schon längst war das Profil von der Marmorwand in eine volle Ansicht
gedreht worden, und nun griff Bianca nach Adalberts anderer Hand:
»Sprechen Sie nur … Sagen Sie mir alles … ich will alles tun.«

»Ich bin hier gefangen. Vielleicht durch eigene Schuld? Ich weiß es
nicht. Wie ist es manchen Menschen gegeben, über andere zu Herren zu
werden? Wie mag das zugehen? Wir hassen sie und wollen uns von ihnen
befreien. Lieber Not und Elend als Glanz und Reichtum, die von ihnen



kommen. Aber in der entscheidenden Stunde sinkt uns der Mut und wir
bleiben …«

»Kennen Sie das auch … Sie auch«, sagte Bianca ganz atemlos und
erregt. »Ja … das ist es. Wir empören uns und wollen uns befreien, aber sie
wirken … wie soll ich sagen, auch aus der Ferne, auch wenn sie nicht da
sind.«

»Ja … ja!« auch Adalbert war erregt. »Es gab schon Augenblicke, in
denen ich mich nach langem Ringen befreit glaubte. Aber im nächsten
Moment war ich wieder zurückgesunken. Und das ganze Ringen umsonst.
Wir werden uns vergebens bemühen, dieses Rätsel aufzulösen …« Nach
einer kleinen Pause des Nachdenkens fuhr er fort: »Einer könnte es mir
vielleicht … er kann es sicher. Und ich werde ihn fragen, ja – ich werde ihn
fragen.«

Mit einem Gruß trat Hainx zu den beiden, und der spöttische Blick, den
Adalbert an ihm zu bemerken glaubte, brachte ihn sogleich auf, so daß er
sich von ihm abwandte. »Oh, ich gefalle Ihnen heute nicht«, lachte Hainx,
und griff nach dem entstellenden Verband, der auf seiner angeschwollenen
Wange befestigt war. »Ja … ich kann nichts dafür. Dieses niederträchtige
Schloß ist so voll Ecken und scharfer Kanten in den Gängen. Und die
Beleuchtung ist auch so stilvoll mittelalterlich. Ich wundere mich nur, daß
ich mir nicht überhaupt den Schädel eingerannt habe. Es ist immerhin ein
Glück, sich bloß die Wange aufzureißen, wenn man Aussicht hat, sich den
Hals zu brechen.«

Und zu Bezug gewandt, der kurz nach Hainx in die Halle getreten war,
erzählte er, daß ihm gestern beim Stolpern über irgendeine Schwelle oder
einen Balken die Laterne aus der Hand gefallen sei. Und gleich darauf sei er
selbst mit dem Kopf voran in eine Verwirrung von Kanten und Ecken
gefahren. Seine Erzählung glückte ihm vollkommen, und Bezug, der heute
eine feierliche und herrische Miene zur Schau trug, hörte ihn gnädig an.
Gleich darauf kamen fast gleichzeitig Elisabeth und Arnold, und der
Kapitän erschien als letzter am Frühstückstisch. Er berichtete, daß er schon
zeitig am Morgen auf der Regina maris gewesen und daß alles zur Abfahrt
bereit sei.



Sogleich nach dem Frühstück, bei dem Hainx sich und seinen Unfall
freiwillig zum Thema einer heiteren Unterhaltung angeboten hatte, brach
man auf. Am Strand lag neben den beiden Booten der Regina der kleine
Segler, der zu Bezugs Schloß gehörte. Adalbert bemühte sich vergeblich, in
Biancas Boot einen Platz zu erhalten; Arnold, der sich sogleich beim
Frühstückstisch der Widerstrebenden bemächtigt hatte, wich nicht von ihrer
Seite, und bei der Annäherung Adalberts zeigte er den Ausdruck eines
gereizten Tieres. Schaudernd verzichtete Adalbert darauf, mit ihr zu
sprechen und folgte dem Ruf Elisabeths in das Segelboot. Seine Gedanken
umwoben Bianca, und er sah, daß ihre Gefangenschaft nicht minder
drückend war als seine.

Der Mast des Segelbootes lag, von dem rotbraunen Segel umwunden,
auf dem Boden; Elisabeth machte eben Adalbert auf ihrer Bank Platz, so
daß die Rolle zwischen ihnen lag, als der Kapitän in ihr Boot einsteigen
wollte.

»Nein, Kapitän,« rief sie lachend, »wir sind Nachzügler, wir kommen
ganz zuletzt. Sie gehören nach vorne. Ins erste Boot. Zu den Führern … Sie
müssen uns den Weg zeigen.«

Dallago stand mit einem Fuß auf dem Bordrand und sah mit
zusammengezogenen Augenbrauen auf Adalbert. Dann sank der zuerst wie
zu einer beredten Bewegung der Untertänigkeit erhobene Arm mit geballter
Faust schwer herab. Es war die Geste eines Hammerschlages. Dann wandte
er sich ab und ging zu dem Boot, in dem Bezug mit Hainx saß und das nun
als erstes sich vom Strande löste.

Die Riemen fielen taktmäßig ein.
Das Boot mit Bianca und Arnold folgte, und als letztes kam das Boot

Elisabeths.
Auf dem Deck der Regina maris war unweit der Kommandobrücke ein

Zelt errichtet worden. Alle Kostbarkeiten, die in den Kajüten angehäuft
waren, hatte man hinaufgeschleppt, und das Schloß hatte seine schweren
Stoffe, Brokate und goldgestickte Sammete, persische und indische
Teppiche hergegeben. Über Stangen aus einem duftenden Holz waren die
Zeltwände hinangegipfelt, bis zu einem goldenen Geier, der zuhöchst auf



der Spitze die Falten der Zeltstoffe in den Krallen zu halten schien. Unter
dem Mittelpunkt des Zeltes stand auf einer teppichbelegten Estrade ein
thronartiger Stuhl mit hoher Rückenlehne.

»Ist es nicht wie auf der Bühne?« fragte Elisabeth Semilasso, als sie mit
ihrem Boot näher gekommen waren und die Anstalten auf dem Schiff
bemerkten: »Ich finde das lächerlich. Und es ist auch lächerlich. Was soll
das wieder bedeuten? Wen will er wieder damit betrügen? Oder hat das
Ganze keinen Zweck? Ist er am Ende schon? …«

Adalbert erinnerte sich dessen, was Hainx nachts gesagt hatte, aber er
schwieg und rückte sein Knie von Elisabeth ab, die ihn mit dem ihren, ohne
der Matrosen zu achten, bedrängte.

An der Schiffstreppe empfing Bezug seinen Sohn und Bianca, die ihm
auf dem Fuße folgte. Als habe er sich erinnert, daß er Arnold gestern und
heute etwas vernachlässigt hatte und als empfinde er nun Gewissensbisse,
umgab er ihn mit doppelter Zärtlichkeit. Indem er ihn nach seinem
Befinden ausfragte und ihn immer wieder auf die prächtige Küstenszenerie
und die farbenbunten Wunder des Meeres hinwies, versuchte er ihn
aufzurütteln. Aber Arnold hörte ihn stumpf, mit gesenktem Kopf an und
hielt seine Augen fest auf Bianca geheftet, deren Bewegungen er mit
Mißtrauen verfolgte, als sei er dazu berufen, sie zu bewachen.

Nachdem Bezug mit Arnold einige Schritte getan hatte, kehrte er zur
Schiffstreppe zurück, über die eben Elisabeth und Adalbert heraufkamen.

»Glaubst du nicht,« wandte er sich an seine Tochter, indem er ihr die
Hand reichte, um ihr behilflich zu sein, »glaubst du nicht, daß es günstig
auf ihn … weißt du, ich denke, er wird davon günstig beeinflußt werden.
Immerhin … ein prächtiges Schauspiel, angesichts des Meeres … darauf
kommt es an: er muß herausgerissen werden. Auf jede mögliche Weise …«

Er brach ab und ging auf das Zelt zu. »Wir wollen beginnen, Dallago«,
rief er dem Kapitän zu, der schon auf der Kommandobrücke stand.

Von der schrillen Pfeife des Bootsmanns hervorgezaubert folgten die
Manöver der Abfahrt, diesmal mit ganz besonderer Raschheit und
Gewandtheit. Mit dem Sonntagsgewand, in dem die Arbeiten ausgeführt
wurden, schienen die Matrosen auch eine ganz feiertägliche Tüchtigkeit



angelegt zu haben. Der Kapitän hatte dafür gesorgt, daß Bezugs
phantastischer Plan unter die Leute kam. Der Herr wollte sich dem Meere
vermählen, so wie es früher, vor Jahrhunderten Sitte gewesen war. Das
brachte alle in Aufregung. Unter diesen Seeleuten, die zum größten Teil
Italiener oder Dalmatiner waren, gingen Bruchstücke der glänzenden
Geschichte Venedigs im Gewand von Sagen und Legenden um, und der
stumpfste unter der Mannschaft wußte etwas von der ersten, feierlichen
Fahrt des neuen Dogen. Venedig hatte über dieses Meer und diese Küsten
geherrscht, hatte ihre Geschicke bestimmt und sogar ihre Natur geändert,
indem es das Land des Holzes beraubte, um es auf dem Meere schwimmen
zu lassen. Der feierlichste Akt der großen Zeit sollte nun erneuert werden,
und dieser Gedanke belebte alle diese Menschen, die noch immer in sich
seeräuberische Instinkte, zugleich mit dem Sinn für Pomp und
Großartigkeit der Geste bewahrten. Als die Arbeiten der Abfahrt beendet
waren und die Regina maris vor dem angenehmen Morgenwind glatt über
die See ging, versammelte der Ruf des Kapitäns die Mannschaft zur
feierlichen Handlung und stellte sie zu beiden Seiten des Zeltes in zwei
Reihen bis zum Bug.

Bezug saß auf dem hohen Stuhl, etwas blaß und – wie es Bianca
scheinen wollte – fast aufgeregt. Aus Hainx’ Händen nahm er ein kleines
Kästchen entgegen, in dem auf blauem, verschossenem Samt ein
altertümlicher Ring lag. In dem grünen Stein war der Löwe von San Marco
eingeschnitten, und das Gold der Fassung zeigte in zierlich durchbrochener
Arbeit einen Reigentanz von Delphinen. Es war ein Ring aus der Sammlung
von Altertümern im Schloß von Antothrake, und er kam an Alter und Stil
den Ringen recht nahe, die von Bord des Bucentoro ins Meer geglitten
waren. Nun, während Bezug den Ring an den Finger steckte, näherte sich
Dallago, der dem ersten Offizier seinen Platz eingeräumt hatte, dem Zelt. Er
neigte ein Knie vor Bezug und sagte: »Das Meer ist bereit, seinen Herrn zu
empfangen.« Auch Dallago vermochte sich der Feierlichkeit des
Augenblicks nicht zu entziehen und sprach die Worte stammelnd und erregt.
Da glänzte das alte, ewige Meer im Sonnenschein vor der Bahn des
Schiffes, und der eine Mann, der in seiner Hand mehr als die ungeheuere



Macht des großen Venedig vereinigte, stand auf, um auch das Meer sich
symbolisch zu unterwerfen. Langsamen Schrittes ging Bezug die Stufen
hinab und auf den aufgelegten Teppichen bis zum Bug voran. Er stand eine
kleine Weile schweigend im gelben Sonneschein, während nichts zu hören
war, als das Rauschen der durchschnittenen Wellen am Kiel, in seinem
schwarzen Frack eine seltsam wirkende moderne Verkörperung des uralten
Gedankens.

»Ich habe euch hier versammelt,« sagte er, »damit ihr Zeugen seid, wie
ich mir das Meer verpflichte. Ich nehme die Erbschaft Venedigs auf mich,
und ihr sollt wissen, daß mir das Meer von nun an dienen und unterworfen
sein soll, wie es Venedig untertan war. Höre, Meer,« er wandte sich nun
dem Meere zu, »du wirst mir gehorchen und meinem Willen dich
unterwerfen. Du wirst meinen Befehlen gehorchen, meine Schiffe tragen
und meine Wünsche erfüllen. Und zum Zeichen meiner Herrschaft
vermähle ich mich dir, wie es meine Vorläufer auf diesen Meeren getan
haben …«

Bezug zog den Ring vom Finger und hielt ihn hoch empor. Ein grüner
und ein goldener Strahl waren wie ein letzter Gruß seiner Schönheit an das
Licht. Und nun sprach Bezug die große und bedeutsame Formel der
Vermählung: » Desponsamus te mare in signum veri perpetuique domini.«

Der Ring glitt aus Bezugs Hand, noch einen Augenblick stand der Herr
des Meeres mit erhobenem Arm, dann wandte er sich und schritt seinen
Weg zurück. Er war bleich, und in seinen Augen lag ein fanatischer Glanz.
Die Matrosen, die von Bezugs Worten nur wenig verstanden hatten, aber
von der Symbolik der Zeremonie hingerissen waren und alles in sich
aufgeregt fühlten, rissen die Mützen mit den flatternden Bändern vom Kopf
und riefen ein begeistertes: » Evviva«. Von Dallago, Hainx und den
Offizieren des Schiffes mit Glückwünschen umgeben, spähte Bezug nach
Elisabeth und Arnold. Auf Arnolds Gesicht war kein Widerschein einer
Wirkung zu sehen, und Elisabeth stand mit einem spöttischen Lächeln
abseits bei Adalbert; mit dem Auge des Dichters hatte dieser die Schönheit
der Szene aufgenommen und trotz der Disharmonie im einzelnen den
großen Zug des Ganzen erkannt. Auf Elisabeths leise und boshafte



Bemerkungen schwieg er lieber, denn irgendein nicht zum Bewußtsein
vorgedrungenes Gefühl verband ihn in diesem Augenblick eher mit Bezug
als mit ihr.

Dallago näherte sich Elisabeth mit finsterem Gesicht.
»Lassen Sie wenden«, rief sie ihm entgegen; sie war durch Adalberts

Schweigsamkeit mißmutig geworden: »Wir wollen zurück.«
In Dallagos Gesicht blitzte es auf, ein Wetterleuchten, das sich Elisabeth

als schmerzliches Bedauern auslegte: »Schon? … so bald schon? …«
»Ich denke, wir haben genug gesehen, wir sind zufrieden.«
»Wollten Sie nicht … warum wollen Sie nicht noch ein Stückchen? …«
»Ich sage Ihnen … ich habe genug. Es sind mir auch zu viel Leute hier.

Ich bin jetzt die Einsamkeit gewöhnt. Und wir finden,« durch einen Blick
auf Adalbert reizte sie Dallago von neuem, »daß der Einsamkeit nichts
anderes vorzuziehen ist. Unsere selige Insel hat uns das gelehrt.«

Dallago ging auf Bezug los und meldete ihm den Wunsch seiner
Tochter. Zögernd gab der seine Zustimmung und kam dann zu Elisabeth,
um in vorsichtigen Worten sein Bedauern auszusprechen, daß sie schon das
Schiff verlassen wolle. Plötzlich sagte Adalbert, der unschlüssig und mit
seiner Frage ringend einige Schritte seitwärts gestanden hatte: »Und wie
lange wird Ihre Fahrt wohl dauern?«

»Das weiß ich nicht,« antwortete Bezug mit einem erstaunten Blick,
»das kann ich nicht wissen. Es ist eine Fahrt, die so lange dauern muß, bis
ein …«, er unterbrach seinen Satz und endete kurz: »Das kann noch
Wochen dauern.«

Adalbert trat zurück. Noch Wochen? Es war also nichts mit der Flucht
auf dem Schiff! Aus dem brodelnden Nessel der Verzweiflung stieg ein
Qualm von Gedanken. Einer davon, der tollste und verzweifelte,
bemächtigte sich Adalberts, setzte sich in ihm fest und überwand alle
Hemmungen.

Als man abschiednehmend am Fallreep stand, während unten schon das
mit drei Dienern aus dem Schloß bemannte Boot lag, wandte sich Adalbert
an den Kapitän. Er bemühte sich um ein liebenswürdiges, unbefangenes



Lächeln. »Ich wäre gerne zu Ihnen in die Schule gegangen, Kapitän!« sagte
er.

Dallago funkelte ihm aus schwarzen Augen seinen Haß entgegen.
»Wirklich,« wiederholte Adalbert dringlich, fast bittend, »ich hätte

gerne einiges gelernt. Sextanten, Kompaß, Steuerung … und so … ich
kenne mich in diesen Dingen gar nicht aus. Das Meer ist mir so … denken
Sie, ich weiß zum Beispiel gar nicht, wo hier die nächste Insel liegt … wie
man da fahren müßte …«

Es war nötig eine Antwort zu geben. »Dort liegt Korfu«, sagte Dallago
und hob den Arm. Dann wandte er sich und rief den Leuten im Boot einen
Befehl zu. Elisabeth stieg eben von der letzten Stufe des Fallreeps ins Boot.
Adalbert gab Bianca die Hand.

Dann stieß das Boot ab, und Adalbert entfernte sich von dem Schiff,
trotzdem es den Namen der Geliebten trug, fast mit einem Gefühl des
Hasses. Er hatte eine Hoffnung an die Regina maris geknüpft, und sie hatte
ihn betrogen.



Ein Mann geht über Bord und ein
Boot wird übersegelt

Inhaltsverzeichnis

Das sonnige, heitere Wetter der letzten Tage hielt an. Die Regina maris
setzte ihre planlose Fahrt fort, von der blauen, mit Gold und Silber
geäderten Unendlichkeit des Meeres umgeben, aus der bisweilen am
Horizont eine Insel emportauchte. Noch immer war keine Veränderung in
Arnolds Zustand eingetreten. Es erfolgte kein neuer Ausbruch, aber es war
auch kein Anzeichen vorhanden, daß er aus seiner Starrheit erwachen
werde. Er war immer um Nella, verließ sie keinen Augenblick und
beobachtete sie unaufhörlich mit brennenden Augen. »Es hat nichts
genützt,« sagte Bezug zu Hainx, »ich dachte, es wird gelingen …« Hainx
zweifelte daran, daß Bezug nur aus Rücksicht auf seinen Sohn, um ihn aus
seiner Stumpfheit zu reißen, die Zeremonie der Vermählung vorgenommen
hatte. »Es fehlt ihm der Sinn der Geschichte,« sagte er einmal zu Bezug,
»nur wer diesen Sinn hat, wird erkennen, wie groß Sie in diesem
Augenblick waren. Er kennt keine andere Geschichte als die seines Leidens,
und die auch nur unvollständig. Eine Reihe von lichten Momenten, durch
Strecken der Dunkelheit getrennt.« »Ach, was … Geschichte,« antwortete
Bezug aufgebracht, »Geschichte! Lächerlich! Habe ich einen Respekt vor
Geschichte? Ich mache selbst Geschichte, wie soll ich Respekt vor ihr
haben.« Hainx schwieg, aber er fand seine Ansicht durch die fast
abgöttische Verehrung bewiesen, die Bezug bei den Matrosen seit dem Tag
seiner Vermählung genoß. Diese einfachen Leute sahen durch ihren Herrn
die große Vergangenheit dieser Meere erneuert, die ihnen allen im Blut lag.
Hainx zog einen Vergleich mit dem Erfolg Rienzis, der, indem er alte
historische Erinnerungen aufrief, seine suggestive Gewalt über die Römer
gewonnen hatte.

Nach mehr als einer Woche, als die Hitze des Spätsommers selbst auf
dem Meer unangenehm zu werden begann, wandte die Regina maris ihren



Kurs aus den ägyptischen Gewässern wieder nach Norden.
Nella hatte in diesen Tagen ein Bild für ihr Schicksal gefunden. Sie

vermied es ängstlich, mit Arnold allein zu sein, und rettete sich in die
Einsamkeit der Nacht. Wenn sie tagsüber mit dem Kranken unter dem
Sonnendach saß, versuchte sie es, ihn für irgendein Buch zu interessieren,
das sie der kleinen Schiffsbibliothek entnahm. Und da hatte sie einen Band
mit Sagen des Altertums gefunden. Sie las die Sage von Andromeda. Ihr
Schicksal war das der Andromeda. An einen Felsen geschmiedet und von
den greulichen, starren Augen eines Scheusals bewacht. Bei jeder
Bewegung sah sie das wachsende Mißtrauen seiner Blicke. Sie vermochte
es sich länger nicht mehr zu verbergen: ihr Mitleid hatte sich in Abscheu
gekehrt. Nur die Angst vor ihrem Herrn hielt sie an ihrem Platz fest, wo sie
sich täglich enger von den Windungen einer scheußlichen Macht
umschlungen fühlte. Manchmal schien es ihr, als nehme Perseus, der sie in
ihren Träumen befreite, die Züge des jungen Dichters an. Ganz im Leben
ihres Bildes von Andromedas Geschick befangen, sah sie ihn herabstürmen,
todestraurig, aber tapfer und einen greulichen Wasserdrachen erlegen. Dann
reichte er ihr die Hand und sagte irgend etwas, das in die Seele schnitt.
Einmal am hellen Tage, als eine Möwe hoch oben über das Schiff hinstrich,
glaubte sie ganz ferne, hoch in der Luft und dadurch verkleinert ein
Flügelroß zu sehen, das sich herabsenkte. Dann erkannte sie, daß es eine
Möwe war, und sie erschrak. War sie auf dem Wege wahnsinnig zu werden?
Ihre Nerven waren durch die scharfe Wachsamkeit, die sie dem lauernden
Kranken entgegensetzen mußte, erschöpft, und eine unaufhörliche Angst
peinigte sie. Selbst die Nächte, die sie zuerst als Rettung begrüßt hatte,
wurden Höllen von Qualen. Es gab Minuten, in denen sie in seiner
Gegenwart die Besinnung zu verlieren fürchtete, aber sie raffte sich immer
wieder auf, denn sie war gewiß, daß er sich, wenn ihn ihre Rügen nicht
mehr beherrschten, auf sie stürzen würde wie ein Tier. Und einmal kam ein
eiserner Trotz über sie. Sie war entschlossen, ihm die Geschichte von
Andromeda und Perseus vorzulesen. Wenn er sie auch nicht verstand, so
kam es ihr doch wie eine Befreiung vor, die klaren, klugen Worte der alten
Sage vor ihm auszusprechen.



An diesem Tag war der Himmel etwas bedeckt, und eine kühlere Luft
kam aus Norden, so daß man an Bord von einer Bora zu sprechen begann,
die irgendwo weiter nördlich geherrscht haben mochte. Den einen Arm
gegen die Bordwand gelehnt, saß Nella mit Arnold vorn im Bug, wo sie vor
dem immer stärker werdenden Wind geschützt waren. Mit schwierigen
Segelmanövern kreuzte die Regina maris gegen den Wind auf. Fast alle
Mann waren an der Arbeit, und Bezug und Hainx sahen den Matrosen
aufmerksam zu. Ab und zu blickte auch Nella von ihrem Buch auf und
zuckte immer zusammen, wenn ihr Blick auf das Gesicht Arnolds fiel, der
dicht neben ihr auf einem niedrigen Schemel kauerte, so daß seine Stirne
nicht viel höher war als ihr Schoß. Dann aber las sie die Sage von
Andromeda weiter, und es war ihr, als gehöre der Gesang des Windes im
Takelwerk und die Rufe der Matrosen zu dieser grotesken und gewalttätigen
Geschichte. Plötzlich fühlte sie Arnolds Hand auf ihrem Knie. Er hatte die
Rundung des gebeugten Knies fest umspannt und preßte seine Finger mit
aller Kraft zusammen. Entsetzt fuhr sie auf … sein Gesicht war verzerrt,
von einem grünen Schimmer überflogen. Keuchend drückte er seinen Mund
an ihr Kleid.

Da sprang sie empor, sich durch den plötzlichen Ruck befreiend, daß
Arnold hintenüberstürzte und mit dem Kopf gegen einen der großen Haken
zur Befestigung der laufenden Taue schlug. Ohne sich weiter um ihn zu
kümmern, lief Nella davon, an Bezug und Hainx vorbei, außer sich vor
Entsetzen und Scham. Erstaunt sah ihr Bezug nach, und als er sich nach der
Richtung umwandte, woher sie gekommen war, kam auch schon Arnold auf
ihn zu, wankend, das Gesicht mit Blut überströmt.

»Was ist geschehen?« rief ihm Bezug entgegen.
Arnold deutete Nella nach und rang nach Worten, bis er wie in einem

plötzlichen Erstickungsanfall mit beiden Händen nach dem Hals fuhr und
den Hemdkragen entzweiriß. »Sie muß … sie muß …« brachte er endlich
hervor.

Bezug verständigte sich durch einen Blick mit Hainx. »Du meinst …«
sagte er. Aber Arnold fehlten die Worte für etwas, das ihm noch nie zur
Erfahrung geworden war. Hainx sah, wie es in ihm wühlte, wie er seinem



fürchterlichen Drang Ausdruck zu geben suchte, wie sein ganzer Körper
von einem wütenden Sturm der Leidenschaft geschüttelt wurde, der ihn zur
Verzweiflung treiben mußte, wie einen Menschen, der plötzlich in der
Dunkelheit auf einen fernen, unbekannten Stern versetzt wird. Er hatte es
ungefähr so kommen sehen. Denn die langsame Erziehung, die Gewöhnung
an die Geheimnisse der Liebe fehlte diesem jungen Mann, der mehr als drei
Viertel seines Lebens in absurder Tierheit verbracht hatte.

Nachdem Arnold in der Kajüte gewaschen worden war, legte ihn Bezug
auf das breite Sofa. Arnold ließ alles mit sich geschehen und trank den
Kognak aus dem kleinen Spitzgläschen, das der Vater vor ihn hingestellt
hatte. Dann sah er zu Bezug auf, faßte seine Hand und murmelte: »Sie ist
… ich will sie … sie soll mich nicht zurückstoßen … sie soll mich nicht
zurückstoßen … nicht …«

»Sie wird es nicht mehr tun … verlaß dich darauf, armer Kerl …«
»Vater …«, der Griff des Kranken um Bezugs Hand wurde krampfig

und wild, »sie soll mich nicht zurückstoßen …«
»Nein … Nein!«
Durch den zuversichtlichen Ton der Antwort beruhigt, legte sich Arnold

zurück und schwieg. Seine Lippen bildeten aber immer noch lautlose
Worte. Bezug nahm Hainx mit hinaus und fragte ihn vor der Tür: »Glauben
Sie, daß ich es wagen soll … Er hat damals gesagt … wie hat er gesagt? …
es wird gut sein, einem Weib Einfluß auf ihn zu geben. Glauben Sie, daß er
das gemeint hat? Meinen Sie nicht, daß es ihm schaden kann? … es ist eine
große Erschütterung …«

»Vielleicht nimmt sie seine Starrheit von ihm.«
»Sie könnten recht haben … Ja, Sie haben wohl recht. Glaube dem

Wunder! Warum sollte ein Weib nicht auch einmal Wunder tun?«
»Wenn Sie nur Bianca dazu bringen werden. Sie erinnern sich doch, daß

sie die Schwester unseres famosen Adalbert ist. Der gleiche Schlag …
widerspenstig …«

»Sie wird es tun müssen …«
Aber Bezug fand, als er sich abends in Nellas verriegelte Kajüte

Eingang verschafft hatte, daß Hainz Recht behalten sollte. Zuerst hatte sie



überhaupt nicht öffnen wollen, und erst als er die schärfsten Drohungen
gebrauchte, ging ein Spalt ihrer Türe auf, den sie gleich wieder schließen
wollte, als habe sie sich eines anderen besonnen. Aber es war zu spät, schon
hatte Bezug seinen Fuß in den Spalt geschoben und riß die Türe mit der
ganzen Brutalität des Herrn auf. Er fand Nella zum Widerstand gerüstet,
obzwar er die Anwandlungen der Furcht hinter ihrer Panzerung sogleich
erkannte. Mit ein paar Schlägen ins Gesicht und über die Schultern zerbrach
er ihren Trotz und ihren Stolz und verwandelte sie in die Sklavin, zu der er
sie gemacht hatte. Aber als er ihr befahl, seinem Sohn zu Willen zu sein,
und mit höhnischem Lachen Bemerkungen über die Natur des Weibes
hinterdrein schickte, da richtete sie sich neuerdings empor. Dazu werde er
sie niemals bringen, erklärte sie, und auf ihrem Gesicht sah er deutlich, daß
sie in diesem Augenblick den letzten Ausweg, der aus jedem Wirrwarr des
Schicksals hinausführt, vor sich sah. Er verstand genug von der Art dieses
Weibes, um zu wissen, daß sie fähig war, über Bord zu springen. Nun war
es an der Zeit, zurückzugehen und sich auf andere Mittel zu besinnen.

Tief atmend stand er vor ihr, noch die Hand zur Faust geballt, dann
sagte er mit leiser Stimme, der er mit aller Anstrengung einen
schmerzlichen Ton gab: »Du hältst nicht … du hältst nicht, was du
versprochen hast. Hast du nicht gesagt, daß du alles für ihn tun willst? Hast
du es gesagt?«

»Ich habe es gesagt. Ich war voll Mitleid für ihn. Aber an das habe ich
nicht gedacht. Gott weiß es, an das nicht.«

»Was habt ihr Weiber denn so viel mehr anderes als das …?«
Nella schwieg. Dann sagte sie: »Ich kann es nicht … ich kann es

nicht …«
»Es ist gut. Aber ich will dir das eine sagen. Zwischen uns ist es aus.

Wie soll ich es dulden, daß dir mein Wille nichts gilt. Ich sage dir, es ist aus
… hörst du …«

Nella war außerstande, ihre Glückseligkeit zu verbergen, und Bezug,
dem der freudige Strahl nicht entging, schrieb dies zu ihren anderen
Vergehen. Sie hatte genug gelernt, um zu wissen, daß sie Bezug nichts von
ihren Gefühlen verraten durfte, aber die plötzlich aufjubelnde Hoffnung war



so stark, daß die Maske zerbrach. Indem Bezug tat, als bemerke er nichts
davon, machte er sie sicherer: »Wenn wir zurückkehren, ziehe ich meine
Hand von dir … Du wirst deinen Haushalt auflösen müssen, und ich werde
dafür sorgen, daß der Direktor dich bald entläßt. Du kannst dann gehen,
wohin du willst. Ich kümmere mich nicht mehr um dich …«

Jauchzend nahm sie diese Drohung als ein Versprechen hin, das ihr neue
Kraft gab.

»Und nun verlange ich nichts weiter von dir …« – Noch immer, trotz
allem, was sie erfahren hatte, war Nella zu wenig mißtrauisch. Immerhin
war sie so vorsichtig, erst die Lage zu prüfen und sich solange aus ihrer
Festung nicht zu entfernen.

Hainx, der am anderen Morgen, nicht in Bezugs Auftrag, sondern – wie
er versicherte – aus eigenem Antrieb kam, um sich nach ihrem Befinden zu
erkundigen, erhielt von Nella den Bescheid, sie sei seekrank. Die Tür blieb
dabei geschlossen, so daß Hainx nicht wissen konnte, ob ihm die Wahrheit
gesagt worden war oder nicht. Und die Behauptung hatte einige
Wahrscheinlichkeit, denn die See blieb bewegt und die Regina maris, die
auf Bezugs Befehl keinen Hafen aufsuchen durfte, ritt vor dem Sturm auf
den schäumenden Wogenrücken, abwechselnd mit Stürzen in schwarzgrüne
Wasserklüfte. Nella ließ sich während dreier Tage nicht sehen, und die
Mahlzeiten wurden ihr durch den schmalen Türspalt geschoben. Mit dem
Scharfsinn, den die Not zur Tat antreibt, hatte sie eine Sicherung gegen
unvermutete Angriffe ersonnen. Sie hatte die Stricke, mit denen ihr
Reisekorb umwunden war, dazu verwendet, um starke Bänder oben und
unten vor die Türe zu legen, die nur ein mäßiges Öffnen gestatteten. Diese
Erfindung, die in den Sicherheitsketten der Großstadtwohnungen ihr
Vorbild hatte, machte Nella so viel Freude, daß sie sich in ihrem Gefängnis
behaglich fühlte, wie Kinder, die sich in irgendeinem Winkel ein Haus
eingerichtet haben. Ganz auf sich selbst gestellt zu sein, das war ihr nach
den Erlebnissen der letzten Zeit fast ein neues Gefühl, und die Angst, die
irgendwo dunkel lauerte, verstärkte nur das Behagen an der gesicherten
Gegenwart.



Aber am dritten Tage, als diese Gefühle ihren Reiz eingebüßt hatten,
breitete sich eine Lähmung aus. Der Aufenthalt in dem engen Raum
bedrückte ihren Geist; sie wurde es endlich überdrüssig, durch das runde
Kajütenfenster auf das Meer hinauszusehen, das bisweilen so nahe war, daß
sie mit der Hand in den Schaum hätte greifen können, wenn sie das Fenster
hätte öffnen dürfen. Dann prallte wieder ein wilder Schwall gegen die
Scheibe, weiße Schaumkringel und Luftblasen, die wie große opalisierende
Perlen herabglitten. Die unendlichen Möglichkeiten dieses Spieles füllten
einen halben Tag aus. Dann kam das ruhelose Umherwandern zwischen
dem Waschapparat und dem kleinen Wandschrank des angrenzenden
Raumes, aber auch diese Bewegung verlor endlich ihre Wirkung. Nella
versuchte die Tage zu verschlafen. Nach einer halben Stunde sprang sie auf,
kramte in ihrem Reisekoffer und verschaffte sich Arbeit, indem sie die
künstlich hergestellte Unordnung wieder aufhob. Mit Schaudern dachte sie
an die ungezählten Myriaden von Menschen, die ein ganzes Leben in noch
viel engeren Räumen bei Dunkelheit und bei elender, halb verfaulter
Nahrung zugebracht hatten. Es war ihr klar, daß sie nach einigen Monaten
in Tobsucht verfallen wäre. Und plötzlich fühlte Nella eine heiße Sehnsucht
nach einem Buch, dessen Einfluß sie befreien sollte. Sie war in ihrer
Einsamkeit zu viel sich selbst überlassen, und der Wunsch, sich an andere
zu verlieren, gewann Herrschaft über sie. Nach einigem Überdenken kam
sie zu dem Schluß, daß es nicht gefährlich sei, einen Gang in den Salon
hinüber zu unternehmen, wo die kleine Bibliothek des Schiffes
untergebracht war. Bezug hatte ja darauf verzichtet, ihren Gehorsam zu
erzwingen. Immerhin war es besser, eine Zeit zu wählen, in der sich
voraussichtlich niemand im Salon aufhalten würde. Nella wartete eine stille
Nachmittagsstunde ab und verließ dann leise und vorsichtig ihre Festung.
Den Gang entlang, der noch mit Küchendunst erfüllt war, an den Kajüten
Hainx’ und Arnolds vorbei schlich sie in den Salon. Ganz vorsichtig öffnete
sie die Türe, bereit, sie augenblicklich zuzuwerfen und zu fliehen. Als sie
niemanden im Salon bemerkte, trat sie zuversichtlicher ein, durchschritt den
Raum und kam in das kleine anstoßende Rauchzimmer, wo die Bibliothek
in ihrem Mahagonischrank stand. Ohne lange zu wählen, nahm sie zwei



Bände und wollte wieder in den Salon zurückkehren, als sie ein Geräusch
dort drinnen wie ein heißer Strahl durchstieß. Sie wußte augenblicklich, es
war jemand eingetreten, außer ihr war jetzt noch ein Mensch in diesem
Raum, der nur jenen einen Ausgang hatte. Mit verwirrender Schnelligkeit
überflog sie alle Möglichkeiten der Rettung; es erschien ihr noch am besten,
der Gefahr sogleich entgegengehen und, wenn nötig, mit Gewalt den
Ausgang zu gewinnen. Sie stürzte vorwärts in den Salon, wie man sich der
gräßlichen Gewißheit entgegenwirft, um den gräßlicheren Zweifeln zu
entgehen.

Da stand Arnold mitten im Zimmer.
Und jetzt, gerade in diesem Augenblick, dem letzten Augenblick der

Rettung, hörte sie hinter seinem Rücken ein scharfes Knacken. Man hatte
die Tür von außen abgesperrt, sie war mit Arnold hier eingeschlossen. Das
Gräßliche war aber in diesem Moment nicht so sehr diese Erkenntnis, nicht
einmal Arnolds körperliche Anwesenheit, sondern das Bild, das ein
seitwärts hängender Spiegel von ihm gab. Nach dem ersten entsetzten
Schrei glitt Nellas Blick von Arnolds Gesicht ab; sie war außerstande, diese
glühenden, glimmenden, grün schimmernden Augen zu ertragen. Und da
sah sie in dem Spiegel über dem Spieltisch ein nicht mehr menschliches
Profil, hier, wo die Aufmerksamkeit nicht auf den Ausdruck der Augen
allein, sondern auf die Gesamtheit der Züge gerichtet war, konnte sie alle
Einzelheiten erkennen: den vorgeschobenen Unterkiefer, die fletschenden
Zähne, von denen sich die Lippen halb zurückgezogen hatten, so daß die
Grimasse eines fürchterlichen Grinsens entstand; es wollte ihr scheinen, daß
sich die Tierheit auch in der stumpfen Nase und der zurückfliehenden Stirn
aussprach. Noch war etwas Menschliches an der Oberfläche, aber darunter
tobten vulkanische Gewalten, wie unter einer dünnen Kruste, in einer
äußersten Spannung, die sich jeden Augenblick auslösen konnte.

Plötzlich bemerkte Nella, daß das Bild sich im Spiegel verschob und auf
den ihr näher gelegenen Rahmen zurückte. Arnold schlich auf sie zu. Es
war gewiß, er würde sich über sie werfen und sie mit brutaler Kraft
überwältigen. Wenn sie Furcht zeigte und floh, war sie verloren. Und wohin
hätte sie fliehen sollen, da man so sorgfältig gewartet hatte, bis sie in die



Falle gegangen war? Es blieb nichts übrig, als einen Versuch zu wagen; den
Gegner durch überlegenen Mut einzuschüchtern.

Nella wandte den Kopf und sah Arnold gerade entgegen. Sie versuchte
trotz ihrer Angst den bannenden Blick zu finden, mit dem sie ihn schon
früher oft zurechtgewiesen hatte. Im Augenblick hörte Arnold auf, vorwärts
zu schleichen, und sah an Nella vorbei, indem er den Kopf hängen ließ und
mit den Armen schlenkerte. Dabei trat eine Art von Lächeln auf sein
Gesicht, ein fürchterliches und erstarrendes Lächeln. Nella dachte: so muß
das Lächeln der ersten Menschen gewesen sein, die sich weit hinten im
Dunkel der Zeiten über die dumpfe Welt des Tieres erhoben. Und jetzt
versuchte Arnold zu sprechen. Aber es kamen nur glucksende und
gurgelnde Laute aus seiner Kehle. Ein Röcheln, das sich aus einer
keuchenden Lunge emporrang.

Arnold schwieg und sah Nella wieder an, während er fortfuhr, die Arme
leise pendeln zu lassen. Und nun setzte er sich wieder in Bewegung, ganz
langsam vorrückend, als beschleiche er einen wachsamen Feind. Nella
wußte, daß sie nicht einen Schritt zurücktun durfte. Sie hielt stand und legte
alle Kraft ihres gesunden Willens in ihren Blick. Es war ein fürchterliches
Ringen, aber Nella brachte den Feind noch einmal zum Stehen. Nun war sie
entschlossen, ihren Vorteil nicht mehr aufzugeben und Arnold festzuhalten.
Sie sah ihn den Blick von ihr abwenden, immer wieder zu ihr zurücklenken
und wieder abwenden.

So standen sie einander eine endlos lange Zeit gegenüber. Nichts war zu
hören als das Scharren der Wogen an den Planken. Einmal war es, als gäbe
es ein Geräusch außen an der Türe. Es entfernte sich wieder, und Nella, der
eine vage und ganz ferne Hoffnung auf irgendeine Art Veränderung
aufgegangen war, stand wieder starr und hilflos. Sie fühlte, wie ihre Kraft
schwand … mit ihrer Angst allein gelassen trieb sie auf einem Meer des
Grauens. Die Zeit war ohne Abschnitte und vereinigte sich auf seltsame
Weise mit dem wogenden Rhythmus des Meeres, so daß es schien, als
wiederhole das Meer nur den Pulsschlag der Zeit. Plötzlich ward sie sich
dessen inne, daß das Gesicht Arnolds vor ihren Blicken verschwamm. Was
war geschehen? Trübte sich ihr Blick? Verließ sie ihre Kraft? Es war ein



grauer Schleier vor ihr ausgebreitet, und nun bemerkte sie, daß die
Dämmerung hereinbrach. Da überfiel sie ein neues Entsetzen. Wenn die
Finsternis kam, dann war sie wehrlos, ihr Blick aller Macht beraubt, und
Arnold würde über sie herfallen. Wieder hörte sie ein Geräusch an der Türe,
das Drängen eines großen Körpers, ein Schnuppern und ein Blasen an der
Türspalte, dann das Klingeln eines Halsbandes. Es mochte Barry sein, aber
für Nella, der sich die Sinne zu verwirren begannen, verband sich dieser
Eindruck mit der Angst vor dem Wesen ihr gegenüber, und es war ihr, als
ob alle diese tierischen Laute von ihm herkämen.

Plötzlich sah sie, wie Arnold zu schwanken begann. In der Dämmerung
schien es ihr zuerst eine Täuschung. Aber als sie mit Aufgebot aller
Willenskraft sich zu scharfem Sehen zwang, bestätigte sich ihre
Beobachtung. Arnold schwankte hin und her, in ganz anderen
Schwingungen als sie ihm das Schaukeln des Schiffes mitteilen konnte.
Und mit einmal brach er zusammen, ganz plötzlich, als ob ihm eine Stütze
entzogen worden sei, die ihn bis jetzt gehalten hatte. Er kauerte auf dem
Boden, mit merkwürdig verkrümmten Gliedern und begann schmatzend an
den Fingern seiner rechten Hand zu saugen. Große Blasen Geifers quollen
in seinen Mundwinkeln auf.

Es wurde dunkel, und Nella hörte nichts als das zufriedene Schmatzen
eines Tieres. Ab und zu traf sie ein grünlicher Schein. Im Schutz der
Dunkelheit wich Nella lautlos zurück und lehnte sich an die Wand. Die
Knie zitterten ihr, und mit ausgebreiteten Armen tastete sie nach einem
Halt.

Draußen kamen Tritte die Treppe hinab, flüsternde Stimmen näherten
sich, dann – auf einen kurzen Befehl – erhob sich der schwere Körper vor
der Türschwelle. Nun wurde ein Schlüssel in das Loch gesteckt … noch
eine Pause des Überlegens und Lauschens, dann wurde die Türe vorsichtig
geöffnet. Nella, die vom ersten Geräusch an alle ihre Sinne auf das
Entkommen gespannt hatte, war der Wand entlang bis zur Tür geschlichen,
möglichst lautlos und dabei immer in der Erwartung, daß Arnold
aufspringen und sich auf sie stürzen werde. Aber es schien, als beachte sie
Arnold gar nicht mehr. Er saß mitten im Zimmer und schmatzte. Nella



wartete im Dunkeln ab, bis die Türe weit genug geöffnet war, dann warf sie
sich mit aller Wucht gegen die beiden Männer, die in das Zimmer
hineinspähten, brach zwischen ihnen hindurch, stieß gegen Barry, der einen
plumpen Sprung zur Seite machte und lief die Treppe hinauf. Nicht mehr in
ihre Kajüte … es wäre ihr unmöglich gewesen, sich wieder einzukerkern …
sie wollte den Sturm fühlen und das Meer sehen; sie war sicher, zugrunde
zu gehen, wenn sie nicht auf Deck kam.

Hinter ihr am Fuß der Treppe gab es ein Getümmel, dann einen Schrei
… war es Wut? war es Entsetzen? Und dann kam etwas hinter ihr die
Treppe hinauf. Verfolgte man sie? Ehe sie noch Zeit hatte, einen Entschluß
zu fassen, kam es an ihr vorbei. Es war Arnold, der auf allen vieren mit
ungemeiner Behendigkeit die Stufen hinauflief. Barry kam mit ungelenken
Sätzen hinterdrein. Und unten im Dunkeln schrie jemand. Außer sich vor
Entsetzen rannte Nella die wenigen Stufen hinauf, die noch vor ihr lagen.
Da sah sie Arnold, von Barry gefolgt, quer über das Deck hinlaufen, eines
der straff gespannten Taue ergreifen und daran hinaufklettern. Barry stellte
sich auf die Hinterbeine und schlug mit den Vorderpfoten auf das Tau, als
wolle er auch da hinauf. Dann lief er verzweifelt hin und her, rannte zur
Bordwand, richtete sich an ihr empor und mit in die Dunkelheit
hinaufgewandter Schnauze stieß er klägliche Töne aus, ein Mittelding
zwischen Bellen und Heulen.

»Wo ist er, wo ist er?« rief Hainx, der nun mit Bezug die Kajütentreppe
hinaufkam.

Nella deutete in die Dunkelheit hinauf.
»Dort oben?« Hainx faßte Bezug an, der an dem Treppenoberbau

lehnte, ohne ein Wort sprechen zu können … »Hören Sie … dort oben!«
Aber Bezug machte nur Zeichen mit den Händen, so daß Hainx einsah, er
müsse an seiner Stelle handeln.

»Kapitän, sind Sie da?« rief er in der Richtung der Kommandobrücke.
»Ja … was gibt’s?«
»Die Scheinwerfer! Lassen Sie die Masten absuchen … wo ist er?« und

schon rannte er der Kommandobrücke zu. Nach einigen Minuten glomm ein
rötliches Licht auf, wurde rasch heller, die erst zerstreuten Strahlen zogen



sich in einen engen Kegel zusammen, der nun, vom Deck anfangend, den
Mast entlang rückte. Dann glitt der grelle Schein wieder hinab und begann
den zweiten Mast abzusuchen. Und jetzt – stand der suchende Lichtkegel
still. Man sah in seinem festen, wie körperlichen Bezirk auf der Raa des
Bramsegels eine Gestalt. Sie hockte auf der Raa und hielt sich mit einer
Hand an einem über ihrem Kopfe laufenden Tau. Wie diese Gestalt mit
einem Stück des Mastes und Tauwerkes scharf aus der umgebenden
Dunkelheit geschnitten war, schien sie vollständig beziehungslos zu aller
Wirklichkeit ganz aus einem Raume genommen, wo die Dinge nichts mit
unserer Realität gemein haben.

Man schrie durcheinander, Befehle wurden erteilt und widerrufen, man
rannte hin und her und stieß in der Dunkelheit zusammen, da aller Blicke
nach dem wiegenden und wippenden Mast gerichtet waren. Nella sah nahe
an der Quelle des grellen Lichtkegels Hainx und Dallago im dämmernden
Schein der ober der Kommandobrücke befestigten Laterne. Von seitwärts
fiel das Licht des Kompasses auf sie. Dallago war in heftigster Aufregung;
mit emporgeworfenen Armen deutete er nach dem Mast, wo Arnold, durch
den Scheinwerfer beunruhigt, sich anschickte, höher hinauf zu klettern.

Eine feuchte Schnauze stieß gegen Nellas herabhängende Hand. Barry
wandte sich an sie, gleichsam hilfesuchend, indem er ihr dadurch zu
verstehen gab, daß er noch zu ihr am meisten Vertrauen habe. In diesem
Augenblick sah Nella ein, daß sie den Rückfall Arnolds verschuldet hatte.
Aber war es ihre Schuld? Sie sprach sich im selben Moment noch frei. Sie
nahm Barrys Kopf zwischen ihre Hände und redete ihm begütigend zu, wie
man ein aufgeregtes Kind durch allerlei Worte beschwichtigt, an denen der
Sinn weniger wichtig ist, als der Ton, in welchem sie vorgebracht werden.
Der Hund drängte sich an sie und versuchte sie in der Richtung nach dem
Mast vorwärts zu bringen. Dann, als verlasse ihn neuerdings alle
Besonnenheit, rannte er fort, sprang mit den Vorderpfoten auf die Bordwand
und heulte in die Höhe.

Nella hörte einen keuchenden Atem hinter sich. Bezug hatte sich
aufgerafft und kam an ihr vorbei, blaß wie eine Leiche, wankend, mit
vorgestreckten Händen. »Dallago,« rief er zur Kommandobrücke hin,



»Leute hinauf … Sie sollen ihn holen …« Der Befehl des Kapitäns jagte
sogleich einige Matrosen in die Wanten. Jetzt kam der Mond aus den
zerrissenen Wolken hervor, und eine breite, freie Fläche des Himmels lag
vor ihm. Man übersah mit einemmal die Szene. Während die Matrosen
rasch hinaufkletterten, rückte Arnold immer höher, von Zeit zu Zeit
innehaltend, um nach seinen Verfolgern zurückzublicken. Nun war eine
tiefe Stille eingetreten, niemand rief mehr, alle Blicke hingen auf der
seltsamen Jagd; Nella fühlte sich wie gewaltsam ausgedehnt, wie körperlich
gespannt, so daß den beengten Lungen der Atem auszugehen drohte. Nur
Barry wanderte ruhelos hin und her, zwischen seinem Platz an der
Bordwand und Nella, die er immer wieder anstieß, um sie zur Tat
aufzufordern.

Nun tauchten die ersten der Verfolger aus dem Mondlicht in den gelben
Schein des Lichtkegels. Arnold hielt sich wenige Fuß über ihren Köpfen an
einem Seil und begann in krächzenden Lauten auf sie niederzuschreien.
Unbekümmert um seinen Zorn rückten sie vor, und schon griff der erste
nach Arnolds Beinen. Da … Nella sah, wie Arnold sich noch ein wenig
höher zog und dann, gerade als die Spitze des Mastes sich stark seitwärts
neigte, mit einem Schrei seine Umklammerung losließ. Der verfolgende
Matrose griff ins Leere.

Jemand schrie hinter Nella auf. Sie sah Bezug neben Dallago auf der
Kommandobrücke stehen und die geballten Fäuste erheben. Und nun folgte
ein ungeheurer Tumult.

»Zu den Booten … zu den Booten …«
Es dauerte nicht länger als zwei Minuten, bis die beiden Boote bemannt

und herabgelassen waren und vom Schiff abstießen. Nella wußte nicht, wie
sie zur Bordwand gekommen war. Mit krampfhaftem Griff hatte sie
irgendein Tau umfaßt und sah hinaus, wo der grelle Kreis des Scheinwerfers
suchend über die Wogen glitt. Irgendwelche Manöver gingen vor sich. Die
Eindrücke verwirrten sich und brausten wild durcheinander. Plötzlich hörte
sie einen pfeifenden Laut. Ein Körper setzte über die Bordwand und fiel
plump ins Wasser. Nella sah Barrys Kopf im Schaume eines
Wellenkammes. Er schwamm zwischen den Booten durch, einer Stelle zu,



die außerhalb des beleuchteten Kreises lag. Der Scheinwerfer folgte seinem
Weg, und nun war Arnold gefunden.

»Dort draußen … dort draußen«, schrie jemand von der
Kommandobrücke herunter.

Ein Körper rang mit den Wellen. Ein Arm kam hoch, ein Kopf, und
eben als Barry, den Booten voran, seinen Herrn erreicht hatte, verschwand
der Körper. Und nun kamen die Boote in schwerem Kampf gegen den
Wogengang heran.

Barry schwamm in kleinen Kreisen um die Stelle, wo Arnold
untergegangen war.

Obzwar die Leute in den Booten wußten, daß der Versunkene nicht
mehr zum Vorschein kommen würde, hielten sie sich an derselben Stelle.
»Den Hund …« sagte der Steuermann des ersten Bootes … »wenigstens
den Hund.« Einer der Ruderer stand auf, und im Bug kniend, wartete er, bis
das Boot an Barry herangekommen war. Aber als der Mann den Arm
ausstreckte, wich Barry aus. wieder folgte das Boot seinen Kreisen, bis es
dem Matrosen gelang, Barrys Halsband zu fassen. Mit aller Kraft sich
gegen den Retter wehrend, hätte Barry den Mann fast aus dem Boot
gezogen. Der Matrose mußte den Hund loslassen, aber, nun einmal durch
den Widerstand des Tieres erst recht für seine Rettung entflammt, ließ der
Steuermann das Boot unablässig den Bewegungen des Hundes folgen. Ein
zweites Mal faßte der Mann im Bug Barrys Halsband und versuchte den
schweren Körper ins Boot zu ziehen. Aber es blieb ihm nur ein zerrissenes
Halsband in Händen, und man mußte, da nun eine schrille Pfeife vom Schiff
zur Rückkehr rief, den Hund zurücklassen.

Nella sah ihn in immer gleichen Kreisen auf derselben Stelle
schwimmen, als das Schiff schon seinen schweren Kampf gegen den Sturm
aufgegeben hatte und wieder vor dem Wind ging. Das Licht des
Scheinwerfers erlosch, und nun war die Nacht wieder allein dem Mondlicht
überlassen. Es war wie ein Verlöschen der Hoffnung, wie ein Aufgeben der
letzten Rettungsgedanken. Der Mond beharrte am Himmel, und immer
mehr erweiterte sich der freie Raum um ihn. Ein paar Matrosen unterhielten
sich flüsternd in der Nähe Nellas. Sie wagte nicht, sich umzuwenden, um



nicht zu sehen, was mit Bezug vorging. Endlich trieb es sie an, wie die
Angst, die uns in dunkeln Zimmern überfällt, nach der Kommandobrücke
hinzusehen. Da kam Bezug eben mit Hainx die Treppe herab. Bezug ging
voran, ganz aufgerichtet; im Mondschein war sein Gesicht von einer
grünlichen Blässe. Am Ende der Treppe stand er einen Augenblick still und
legte die Hand auf den Haken, an dem das Tau befestigt war.

Dann kam er gerade auf Nella zu. Sie sah ihn kommen, und etwas in ihr
schrie ihr zu, zu fliehen, aber sie war unfähig, auch nur einen Schritt zu
machen. Er hatte sie erreicht … er trat heran und hob die geballten Fäuste
zu ihrem Gesicht. Sie erwartete einen Schlag, ein fürchterliches Wort …
aber sie sah nur eine Verzerrung seines Gesichtes, eine Erstarrung, die noch
schrecklicher war als der wildeste Ausbruch. Der Mund stand weit offen,
und plötzlich fand sie wieder jene Ähnlichkeit mit Arnold, die sie schon oft
beunruhigt und gequält hatte. Bezugs Fäuste sanken herab, er sah ihr noch
einmal in die Augen, mit einem so haßerfüllten Blick, daß Nella erbebte.
Dann schritt er an ihr vorüber dem Bug zu.

Noch einmal sah sie ihn dort die Arme erheben, mit derselben
drohenden und wilden Gebärde, und sie wußte, daß er das Meer verfluchte,
das Element, dem er sich vermählt und dem er seine Herrschaft
aufgezwungen hatte und das ihm heute nacht den Gehorsam verweigerte.
Hainx aber, der einen Schritt hinter Bezug stand, hörte seine irren Worte:
»Ewig … ewig! Wir wollen sehen … wir wollen sehen … wenn die Erde
mein ist … es wird ein Tag kommen … die lächerliche Unendlichkeit …
wir werden sehen … meine Macht ist über … ist über dir …« – Und Hainx
mußte wieder an Xerxes denken, der den Hellespont züchtigen und in
Ketten schlagen ließ.

Gegen Tagesanbruch, als ein graues Licht über die Wellen floß,
bemerkte der Kapitän ein kleines Segelboot in der Ferne. Der Wind hatte
abgeflaut, und ein heiterer Himmel, an dem noch einige Sterne und die
tiefstehende Mondsichel sich gegen den ersten Schimmer des Morgens
behaupteten, verkündete den schönsten Tag. Die Regina maris vermochte
ohne besondere Schwierigkeiten den Kurs gegen das Land zu nehmen, wie
es Bezug befohlen hatte, als er das Deck verließ. Hainx, der neben Dallago



die Nacht auf der Kommandobrücke verbracht hatte, folgte der weisenden
Hand des Kapitäns mit dem Blick.

»Was für ein Boot ist das?« fragte er.
Der Kapitän sah eine Weile angestrengt hinaus: »Das kann ich nicht so

glatt sagen. Ein Fischerboot? Es sieht nicht wie ein Fischerboot aus …«
Und nachdem er das Fernrohr benutzt hatte, fuhr er fort: »Ein Fischerboot
ist es nicht … es ist, wie wenn es von dieser Nacht arg mitgenommen wäre
… ich sehe den Stumpf eines Mastes …«

»Ist jemand drinnen?«
»Das kann ich nicht … ich glaube nicht … wenn er nicht auf dem

Boden liegt. Es treibt steuerlos. Sonderbar … ich denke beinahe …«
»Was denn?«
»Es könnte ja schließlich sein, wir sind ja wieder ungefähr in der Nähe

von Antothrake … ich wette … ja, es ist wohl das Boot vom Schloß unseres
Herrn.«

»Das ist Ihnen möglich zu erkennen?«
»Man bekommt den Blick dafür. Wenn man ein Schiff oder ein Boot

einmal gesehen hat, so vergißt man nicht, wodurch es sich von anderen
unterscheidet. Ich wette, daß es das Boot von Antothrake ist … es wird sich
losgerissen haben … halt … warten Sie!« Er hob das Fernrohr rasch auf
und sagte: »Ein Mensch … ich sehe einen Menschen … er richtet sich auf
und sieht nach uns herüber … es ist … wissen Sie, wer das ist?« fragte er,
indem er das Fernrohr sinken ließ.

»Wer …? Wer kann es sein?«
»Dieser junge Mensch ist es … dieser Dichter …«
»Adalbert?«
»Ja … sehen Sie, Sie müssen es jetzt schon mit freiem Auge sehen … er

winkt … er hat uns erblickt und winkt. Er ist in Not …«
Im gleichen Augenblick einander zugewandt, versuchte jeder auf dem

Gesicht des anderen zu lesen, und sie sahen denselben Gedanken zugleich
auch im anderen entsprungen. Nach einem Zögern gab Dallago dem
Steuermann den Befehl, den Kurs auf das treibende Boot zu richten. Im



helleren Licht erkannte nun auch Hainx den Mann im Boot, der auf den
Knien lag und mit einem Fetzen des Segels oder einem Taschentuch winkte.

»Hören Sie,« sagte Hainx plötzlich, indem er seine Hand auf den Arm
des Kapitäns legte, »was denken Sie über diese Nacht? Was wird Bezug
tun?«

Mißtrauisch sah Dallago den Frager an: »Ich weiß, es nicht.«
»So viel ist sicher, daß er sich an allen rächen wird, die seine

Hoffnungen zerstört haben. Ich habe gehört, wie er dem Meer geflucht hat
… dem Meer …«

Erschauernd wiederholte der Kapitän: »Dem Meer!«
»Und nicht weniger Hoffnung hat er auf dieses Weib gesetzt … auf

Bianca. Sie hat seine Hoffnung nicht erfüllt. Er wird sie strafen … an allem,
was sie liebt …«

»Er ist der Herr! Er hat die Macht …«
Die Regina maris war dem Boot näher gekommen, und Adalbert hatte,

jetzt seiner Rettung gewiß, das Winken eingestellt. Mit einer heiseren
Stimme sprach Hainx nach einem kleinen Schweigen weiter: »Wissen Sie,
Kapitän, daß dieser Mensch, daß Adalbert Biancas Bruder ist?«

»Wirklich … ihr Bruder? Und sie weiß es nicht …?«
»Sie weiß es nicht. Aber glauben Sie, daß Bezug untröstlich wäre, wenn

die Regina maris heute Adalbert nicht aufgenommen hätte … oder sagen
wir mit Bedacht auf die Grammatik: aufnehmen würde …«

Der Gedanke stand da, von Hainx in Worte gewandelt, er war lebendig
geworden und übte seine Gewalt aus. Noch immer aber war in Dallago der
Instinkt des Seemannes mächtig, und noch war er nicht ganz von Hainx
gewonnen.

»Sind Sie Ihrer Leute sicher?« fragte Hainx.
»Ich kann ihnen befehlen, was ich will.«
»Und kein Wort kommt über dieses Schiff hinaus …«
»Kein Wort …«
»Ich will Ihnen etwas sagen: Adalbert ist der Geliebte Elisabeths …«
Hainx sah eine Flamme auf Dallagos Gesicht. Dann folgte etwas,

dessen sich Hainx nicht versehen hatte. Dallago, der zuerst einen Schritt



zurückgetreten war, stürzte sich plötzlich auf ihn, faßte ihn am Hals und
begann ihn zu würgen. Überrascht wehrte sich Hainx gegen diesen Angriff,
und als es ihm gelungen war, ein wenig Luft zu bekommen, rief er den
Wütenden an: »Was fällt Ihnen ein? Sind Sie wahnsinnig?«

Keuchend stand ihm der Kapitän gegenüber: »Was sagen Sie … was
sagen Sie?«

»Ich sage, daß er ihr Geliebter ist …«
Alles, was Dallago von seiner Leidenschaft zu dulden gehabt hatte, fiel

ihn in dieser einen Sekunde in glühenden, raschen Erinnerungsbildern an, er
versuchte in einem tollen Wirbel vergebens festen Stand zu gewinnen. An
das Geländer der Brücke geklammert, schrie er Hainx an: »Ihr Geliebter?«

»Und er ist in Ihrer Hand«, sagte Hainx leiser.
Da wandte sich Dallago zu dem Mann am Steuerrad, deutete auf das

Boot, das nun in weniger als Rufweite vor dem Schiff lag und setzte dann
die rechte Hand senkrecht, in rechtem Winkel mit der Handschneide auf
den Rücken der Linken. Der Steuermann sah den Kapitän erschrocken an
und überwand sein Zögern erst, als er die finstere Wiederholung des
Befehles in den Augen Dallagos sah. Mit einem kleinen Ruck am Rade
veränderte er ein wenig die Richtung des Schiffes. Er nahm die gerade
Linie auf Adalberts Boot. Einige Matrosen der Deckwache kamen langsam
zur Kommandobrücke. Sie hatten das Boot bemerkt und wollten Dallagos
Befehle einholen. Aber er winkte ihnen zornig, mit einer Handbewegung,
die ausdrücken sollte, daß sie sich um nichts zu kümmern und an ihre Plätze
zu gehen hätten. Adalbert hatte sich in seinem Boot erhoben und sah, sich
an den Stumpf des Mastes haltend, dem Schiff entgegen.

Die Regina maris hielt unverändert ihren Kurs, der das Boot gerade
überschnitt.

Jetzt war sie heran, aber anstatt zu wenden und ein Boot auszusetzen
oder sachte an des kleine Wrack heranzugleiten, fuhr sie mit unveränderter
Geschwindigkeit darauf los. Es war nur eine Sekunde, die Hainx und
Dallago den köstlichen Anblick der fürchterlichen Wandlung von freudiger
Hoffnung in Entsetzen auf Adalberts Gesicht darbot. Sie standen beide
vorgebeugt und genossen das Schauspiel.



»Soll ich einen Gruß bestellen?« schrie Hainx hinunter.
Dann knirschte etwas unter dem Kiel der Regina maris, ein kleiner

Ruck ging durch ihren ganzen Körper … ein erstickter Schrei kam herauf,
und dann verfolgte das Schiff wieder stetig seinen Kurs. Als sie
zurücksahen, schaukelten einige Trümmer auf den Wogen, auf einem von
ihnen klebte etwas wie ein menschlicher Körper.

Hainx lächelte.
Auf einmal erstarrte dieses Lächeln. Auf den Stufen zur

Kommandobrücke stand Bianca, wie es schien, im Begriff hinauf zu
steigen, aber auf halbem Wege von allen Kräften verlassen. Sie hatte die
Nacht auf Deck zugebracht, in einem Winkel hinter Tauen
zusammengekauert, immer in Angst, von Bezug aufgesucht und gerichtet zu
werden. Endlich, gegen Morgen war sie in Schlaf verfallen, aus dem sie erst
durch ein Gespräch zweier Matrosen erweckt wurde, die sich in ihrer Nähe
halblaut unterhielten. Ohne daß sie die Worte verstand, sah sie doch aus den
Gebärden und den sprechenden Mienen der Italiener, daß sie sich in
Aufregung befanden. War wieder etwas vorgefallen? Was hatte es da wieder
gegeben? Sie sah, daß die Aufmerksamkeit der Leute auf das Meer gerichtet
war; verwirrt und erschreckt und in der Befangenheit des Schlafes alles
noch auf den Unfall der Nacht beziehend, lief sie zur Bordwand. Sie kam
gerade zurecht, um ein Boot mit einem Menschen unter dem Kiel des
Schiffes verschwinden zu sehen und einen erstickten Schrei zu hören.

Was war da geschehen? An das Tau der Treppe geklammert stand sie da,
und Hainx las in ihrem Blick die fürchterliche Frage.

»Ein zweiter Unfall,« sagte er, »es ist eine schlimme Nacht gewesen.
Ahriman war losgelassen.«

»Was ist geschehen?«
»Ein Boot … es ist uns … wir haben es übersegelt … ein Unfall …«
»Ein Unfall?« Es war eine drohende Frage.
Und sie erhielt eine drohende Antwort: »Ich rate Ihnen, an nichts als an

einen Unfall zu denken …«
Nella sah plötzlich die Gestalten des Kapitäns und Hainx’ sich ins

Breite ziehen, verschwimmen und sich miteinander zu einem Klumpen



vereinigen. Dann sah sie nichts mehr.



Ein Vermißter kehrt zurück. Looping
the Loop
Inhaltsverzeichnis

Während der Abwesenheit Bezugs hatte Frau Agathe einige Male hohen
Besuch gehabt. Seine bischöfliche Gnaden, Doktor Franz Salesius Graf von
Pöschau war vorgefahren und hatte sich nach ihrem Befinden erkundigt.
Hocherfreut durch diese Aufmerksamkeit fühlte sich Frau Agathe jedesmal
auch in ihrem körperlichen Befinden etwas gebessert und zweifelte nicht,
daß diese günstigen Wirkungen dem Einfluß der Gnadenmittel
zuzuschreiben seien, deren Verwaltung dem Bischof zustand. Nach dem
dritten Besuch, bei dem sie den Grafen nicht mehr auf dem Divan liegend,
sondern sitzend empfangen konnte, sprach sie, als er sich verabschiedete,
von der Besserung des Befindens, die sie ihm verdankte.

Mit weltmännischem Lächeln hörte sie der Bischof an, und noch einmal
in den Salon, den er schon verlassen wollte, zurückkehrend, fragte er: »Es
war also nichts mit den toten Fröschen?«

Errötend gestand Frau Agathe, daß sie schon seit mehr als zwei Wochen
diese Kur, die ihr keinerlei Erleichterung brachte, aufgegeben habe. »Tote
Frösche,« sagte sie … »ich begreife nicht, wie ich an solchen Unsinn
glauben konnte.«

»Ich bin der Ansicht, daß man jedermann selbst gestatten soll, seine
Überzeugung zu finden. Und nun habe ich das Vergnügen, meine Ansicht in
Ihrem Fall wieder bestätigt zu sehen. Was nützt es, den Menschen
überreden zu wollen oder ihn zu etwas zu zwingen. Er wird unwillig folgen
oder nur halb überzeugt sein. Und die heilsamsten Mächte sind immer die
geistigen Mächte, vor allem der Komplex von Gefühlen, den wir Religion
benennen. Aber wenn die Religion heilsam sein soll, dürfen wir niemand
zum Glauben zwingen.«

»Die geistigen Mächte … gewiß! Sie, bischöfliche Gnaden, strahlen
eine solche Macht aus.«



»Ich weiß,« fuhr der Bischof fort, ohne zunächst auf diese
Hervorhebung seiner Persönlichkeit einzugehen, »ich weiß, daß dem
Glauben auch der Afterglaube oder Aberglaube nahe verwandt ist. Aber
man muß das wohl unterscheiden. Sie kennen mich, gnädige Frau, und
wissen, daß ich kein Fanatiker bin. Meine Vergangenheit spricht dagegen.
Aber denken Sie einmal an das Shakespearewort von den Dingen zwischen
Himmel und Erde. Oft heftet sich der Glaube an ein Gnadenbild. Denken
Sie, der Glaube von Tausenden, von Hunderttausenden … alles auf ein Bild
geheftet, das nur die Darstellung eines erlösenden Gedankens, einer
heilsamen, geistigen Nacht ist. Ist es nicht, als ob diese Wünsche und
frommen Gefühle von Hunderttausenden in diesem Bild aufgespeichert
würden, etwa wie elektrische Kräfte in einer Leydener Flasche
aufgespeichert werden können? Es ist so. In einem solchen Bild, auf das
jahrhundertelang unzählige Menschen ihre Hoffnungen gerichtet haben,
dem sie ihr Innerstes erschlossen haben, sind geheime Kräfte, denen wir
keinen Namen wissen. Wir ahnen sie, und aus ihren Wirkungen erwächst
uns die Gewißheit ihrer Gegenwart.«

»Sie sprechen von dem wundertätigen Bild in Schönau?«
»Ich denke an dieses Bild. Ich freue mich, Ihnen sagen zu können, daß

es uns gelungen ist, Vergünstigungen zu erhalten, und daß sein Ruf in die
Welt hinaus zu dringen beginnt. Polydor Schleimkugel, Sie erinnern sich
des dicken Gastes beim Verlobungsfest Ihrer Tochter … er hat sich
Verdienste erworben. Und nun werden alle Leidenden und Beladenen die
heilige Stätte aufsuchen.«

»Ich will … ich darf es auch versuchen, ob ich der Gnade würdig bin?«
»Der Weg zum Heil ist allen Menschen offen. Aber Sie müssen das Bild

an seiner Stätte besuchen. In Rußland, wissen Sie, kommt es vor, daß man
die Gnadenbilder in die Häuser der Reichen bringt, um die vornehmen
Leute nicht zu bemühen. Aber das ist nicht das Richtige. Wir dürfen nicht
verlangen, daß das Heilige zu uns kommt. Wir müssen es selbst aufsuchen.«

»Sobald ich nur bei besserer Gesundheit bin …«
»Gewiß; warten Sie so lange, bis Sie sich stark genug fühlen, um nach

Schönau zu kommen. Sie sollen mit aller Aufmerksamkeit empfangen



werden …«
»Und inzwischen bringen Sie mir einen Abglanz des himmlischen

Lichtes …«
»Gerne … so oft Sie es gestatten.« Und nach einem langen Blick in die

erhellten Augen Agathes und einem Handkuß ging der Bischof fort.
Aber der Besserung in Agathes Befinden sollte ein jäher Rückfall

folgen. Das Telegramm, das ihr den Tod ihres Sohnes meldete, traf sie im
Gespräch mit Hecht. Der Bräutigam Elisabeths hatte sich neuerdings mit
wildem Eifer in die Arbeit gestürzt, vom frühen Morgen bis zum späten
Abend auf den Baugründen beschäftigt, wo Tausende von Arbeitern mit den
Vorbereitungen zu einem allen unbekannten Werk bemüht waren, nahm er
sich täglich kaum eine Stunde Zeit, um auszuruhen. Dann aber kam es vor,
daß er sich tagelang wieder nicht im Bau sehen ließ und auch in seiner
Wohnung nicht aufzufinden war. Die Geschäfte der Milliardengesellschaft
kamen ins Stocken, die Arbeit verzögerte sich und ruhte endlich ganz, denn
es war niemand da, der ihr Ziel und Wege gewiesen hätte. In dieser Zeit
rannte Hecht in den Wäldern umher, kehrte in Dorfwirtshäusern ein, wo er
sich mit Bauern und Tagelöhnern betrank. Wenn dieses Toben, in dem Tag
und Nacht keine Abwechslung brachten, seine Kräfte erschöpft hatte,
schlief er einen Tag lang im Wald hinter einer Hecke, auf dem Heuboden
eines Bauernhofes, in dem schmutzigen Bett eines Dorfwirtshauses. Dann
kehrte er wieder zur Arbeit zurück, mit erneutem Eifer und einer Hast, alles
nachzuholen, was er versäumt hatte. Ab und zu kam er auch zu Frau
Agathe, um sich nach Elisabeth zu erkundigen. Das war die einzige längere
Unterbrechung, die er sich in den Tagen seines Eifers vergönnte. Er hatte
sich eine Art des Benehmens gegen seine künftige Schwiegermutter
zurechtgelegt, die von Respekt sehr weit entfernt war. Mit der Frage nach
Nachrichten von Elisabeth betrat er ihr Boudoir, saß gleichgültig und
gelangweilt, wenn sie von ihrem Zustand erzählte, und lenkte das Gespräch
sogleich auf das einzige Thema, das ihn aufmerken machte, wo sich irgend
Gelegenheit zu solcher Ableitung fand.

Als Frau Agathe das Telegramm erhielt, fuhr er auf und, von seinem
Sitz halb erhoben, sah er gespannt zu ihr hinüber. Er sah, wie sie das



Telegramm öffnete, entfaltete und dann mit einem Schrei zurückfiel. Das
Blatt lag neben dem Diwan auf dem Boden und teilte nun auch Hecht, als er
es aufhob, die Unglücksnachricht mit.

»Hm!« sagte er, »tot! Ertrunken … da ist nichts zu machen …«
Frau Agathe lag eine Weile ganz lautlos, so daß Hecht schon mit kalt

prüfendem Blick an sie herantrat. Aber jetzt brach erst das Jammern los.
Zuerst in ganz unzusammenhängenden Silben, dann in Kaskaden von
Worten. Hecht stand neben der jammernden Frau und betrachtete sie, ohne
einen Versuch zu machen, sie zu trösten.

»Ich begreife Sie nicht,« sagte er endlich, »warum schreien Sie so? Ob
der unglückliche junge Mensch unten im Wasser liegt oder in Ihrem Haus
eingesperrt gehalten wird, das kann doch Ihnen ganz gleich bleiben. Sie
haben ihn doch seit Jahren kaum gesehen.«

»Mein Sohn, mein armer Sohn«, schluchzte Frau Agathe …
»Was wollen Sie? Ihr Sohn …? Gewiß … Ihr Sohn … gut. Was weiter?

Was hat Sie mit ihm verbunden …«
»Mutterliebe … Sie begreifen nicht, was alles in dem Wort Mutterliebe

liegt …«
»Reden Sie nicht solchen Unsinn,« sagte Hecht brutal, »als ob ich nicht

selbst eine Mutter gehabt hätte. Sie ist gestorben, und gerade ihr Ende habe
ich nicht so mit Liebe umgeben können, wie sie es verdient hätte. Weil ich
inzwischen … Mutterliebe? ich weiß, was das bedeutet. Aber Sie? waren
Sie diesem Unglücklichen eine Mutter?«

»Ich …« Agathe fuhr empört auf, »ich? Ich soll ihm keine Mutter
gewesen sein?«

»Nein! Sie haben ihn geboren, das war alles. Aber mehr haben Sie nicht
getan. Nicht mehr!«

»Meine Angst, meine Sorgen um ihn … mein Entsetzen …«
»Schweigen Sie doch. Spielen Sie keine Komödie! Was wollen Sie mir

vormachen? Gegraut hat es Sie vor ihm. Ihr seid seltsame Leute in diesem
Haus. Ich vermute fast, daß irgendein gräßliches Geheimnis in diesen
Dingen ist.«



Mit einem Schrei sprang Agathe auf, sah Hecht entsetzt an, mit Augen,
die wie durch eine plötzlich hervorbrechende Erinnerung belebt waren,
durch eine Vorstellung, die lange mühsam und mit allerlei Künsten in
Tiefen zurückgehalten wurde. »Was wollen Sie sagen?« rief sie mit
vorgestreckten, abwehrenden Händen.

»Ich weiß nichts und ich will nichts wissen. Ich habe genug an dem,
was ich erfahren mußte und zu wissen gezwungen bin. Aber Sie … Sie sind
mir ein Rätsel. Was für eine Art von Frau sind Sie? Sie haben einen
fürchterlichen Schmerz in Ihrem Leben und geben sich an kleine
Schmerzen hin. Die Erschütterung, die Sie einmal hingeworfen haben muß,
hat sich in lächerlichste Empfindlichkeiten umgewandelt. Andere Menschen
werden durch solche Ereignisse tiefer und ernster, Sie sind ein verzogenes
Kind geworden. Sie sind würdig, Elisabeths Mutter zu sein, und ich zweifle
nicht einen Augenblick daran, daß Bezug ihr Vater ist.«

»Gehen Sie,« rief Agathe wankend, »Sie bringen mich um … gehen
Sie!«

Hecht aber stand auf und sah sie an; es war einen Augenblick, als ob er
hintreten und sie stützen wollte, aber schon die erste kleine Bewegung ließ
Frau Agathe erbeben, und schreiend schlug sie die Hände vor das Gesicht.
»Gehen Sie … haben Sie Erbarmen, gehen Sie! Ich kann Sie nicht mehr
sehen …«

Nach einem Augenblick des Zögerns wandte sich Hecht und ging. Wie
seltsam verworren war die Welt und waren die Schicksale der Menschen?
Und wie anmaßend von ihm, richtend über einem andern Menschen stehen
zu wollen, da sein eigenes Leben nicht minder verwirrt und seltsam war?
Kopfschüttelnd und wie in Nebeln ging er wieder an seine Arbeit.

Als Bezug mit Hainx heimkehrte und seine Frau aufsuchte, fand er sie
fiebernd im Bett und den Bischof als Tröster bei ihr. Auch Hecht war da und
saß mit verdrießlicher Miene auf einem Stuhl. Bei Bezugs Eintritt erhob
sich der Bischof und kam ihm entgegen. Der Weltmann war vollkommen
hinter dem Priester verschwunden. »Der Ratschluß Gottes«, sagte er ernst,
»wir sollen mit Gott nicht hadern, sondern in seinen Willen ergeben sein.«



Bezug sah ihn an. Es war ein tiefer, glimmender Haß in seinem Blick.
»Euer Gott«, sagte er, »hat mit dieser Sache nichts zu tun. Da waren andere
Kräfte am Werk … Ein Mensch, der … aber ich will ihn zermalmen …« Er
erhob eine drohende, geballte Faust, daß der Bischof erschauernd
zurücktrat. In ihre Kissen vergraben, wollte Agathe keinen Bericht über
Arnolds Tod anhören. Als Bezug trotz ihres Sträubens fortfuhr, in
abgebrochenen Worten, hastig, gehetzt, von jener fürchterlichen Nacht zu
erzählen, schrie sie plötzlich gellend auf und sah ihren Gatten mit
ungeheucheltem Entsetzen an.

»Schonen Sie sie doch«, sagte der Bischof mit einem kaum verhaltenen
Vorwurf. Da Bezug angenommen hatte, daß bei Agathes Zustand wieder
mehr als die Hälfte ihrem überwuchernden Mitleid mit sich selbst
entsprungen sei, hatte er geglaubt, keine besondere Rücksicht auf sie
nehmen zu müssen. Nun sah er, daß es wirklich ärger um sie stand als sonst.

»Lassen Sie nur,« fuhr der Bischof fort, »ich habe allen Grund
anzunehmen, daß ich als geistlicher Berater am wenigsten Schmerz bereiten
werde.«

Als Hecht nach Hause kam, schritt er unzählige Male durch die
Dämmerung seines Arbeitszimmers, wo die Lampen über dem Schreibtisch
heute vergebens warteten, entzündet zu werden. Wie rätselhaft waren die
Menschen, die ihn umgaben? Aber war er nicht noch rätselhafter als sie? Er
wußte, daß ihn Elisabeth betrog, und duldete es, trotzdem er sich in Qualen
wand, nur durch die eine Hoffnung aufrechterhalten, daß auch er sich
einmal von seiner Leidenschaft erlöst sehen werde. Noch immer war das
furchtbare Wort in seinem Ohr, das ihm Hainx zugeflüstert hatte, als sich
der Zug mit Elisabeth und Adalbert in Bewegung setzte. Der erste Trieb
war: aufspringen, hinstürzen, sich von den Rädern zermalmen lassen. Aber
etwas riß ihn zurück: vielleicht ist es auch dir vergönnt. Auch … es war ein
wahnsinniger Gedanke, aber er rettete ihn. In dem Wirrwarr, der durch
Arnolds Tod entstanden war, hatte er nur Hainx nach Elisabeth zu fragen
gewagt. Hainx wußte nichts von ihr, aber er hatte Hecht ein Versprechen
gegeben, das diesen mit einer unklaren, aber bessernden Hoffnung erfüllte.



»Wenn Sie morgen kommen,« hatte er ihm zugeflüstert, »so werde ich
Ihnen etwas sagen, das Sie freuen wird.«

Am nächsten Tag kam Hecht nach beendeter Arbeit in Bezugs Palast. Er
hatte sich diese Verzögerung selbst auferlegt, wie man den Eintritt eines
freudigen Ereignisses hinausschiebt, um den Genuß der Vorfreude zu
verlängern.

Er fand Hainx an der Arbeit, mit Hilfe zweier Untersekretäre die
während Bezugs Abwesenheit eingelaufenen Schriftstücke zu ordnen und
zur Erledigung vorzubereiten. Als Hecht eintrat, stand Hainx auf und nahm
ihn hinaus, indem er ihn vertraulich unter dem Arm faßte.

»Nun, was ist es?« fragte Hecht, jetzt nicht mehr imstande, seine
Ungeduld zu beherrschen.

»Ich denke, es wird Ihnen eine willkommene Nachricht sein.«
»Was denn? was denn?«
»Adalbert Semilasso ist tot.«
Ob der Zustand, in den Hecht versank, einige Minuten oder bloß einen

Augenblick andauerte, wußte er sich später niemals klar zu machen. Es
wirbelte ihn herum, Sonnen gingen mit explosiver Gewalt auf und unter,
und grelle Lichtstreifen durchfurchten eine tiefe Finsternis. »Tot?« fragte er
endlich, indem er Hainx an der Schulter faßte.

»Er ist tot.«
»Woher – woher wissen Sie es?«
»Ich habe es selbst gesehen …«
»Was gesehen?«
»Daß er ertrank …«
»Ertrunken … Sie haben es gesehen?« Der Zweifel, der Hecht jetzt

plötzlich aufgestiegen war, wich vor dem kalten und zuversichtlichen
Lächeln des andern. »Und sie … weiß sie es?«

»Ich glaube nicht, daß sie es weiß. Es wird Ihr Triumph sein, ihr die
Nachricht mitzuteilen.«

»Soll ich es sagen …?«
»Wagen Sie es nicht?«



Ohne eine Antwort zu geben, ließ Hecht Hainx stehen und lief die
Treppen hinab. Durch einige Zimmer und über einige Korridore getrieben,
fand er sich plötzlich in der großen Halle und – stand Elisabeth gegenüber,
die durch die andere Tür eingetreten war. Sie war im Reisekleid, und in dem
blassen Gesicht herrschte die Ähnlichkeit mit dem Vater über alles, was
ihrem Wesen besonders eigentümlich war. Ohne ihren Verlobten zu
beachten, trat sie auf Bezug zu, der vor den hellen Bogenausschnitten der
Gartenterrasse stand. »Guten Abend, Vater«, sagte sie.

Langsam wandte sich Bezug um: »Guten Abend, Elisabeth; bist du
schon zurück«; er sprach schwer und mühsam, und irgend etwas in seinem
Tonfall erinnerte an die Sprechweise Arnolds.

»Ich bin zurückgekommen. Ja … denn …«
»Nun … und …«
Fast zärtlich näherte sich Elisabeth dem Vater. Es schien ihr, als sei es

eine Bestechung des Schicksals, sich in diesem Augenblick weicheren
Regungen zu überlassen. Als müsse sie dafür belohnt werden, indem für sie
selbst eine günstige Wendung eintrat. »Ich habe es in den Zeitungen gelesen
… es ist furchtbar. Und du warst dabei und konntest ihm nicht helfen.«

»Vor meinen Augen, Elisabeth, vor meinen Augen. Barry war früher
dort als sie … aber was konnte Barry helfen …«, er hatte ihre Hand erfaßt.
Hecht erstaunte, er sah Elisabeth in einem anderen Licht. Was war mit ihr
geschehen? Und er lauerte hier, um ihr seine Nachricht zu überbringen,
triumphierend, indem er einen Leichnam als Brücke zu ihr zu benützen
hoffte. Er sah sich in voller Dunkelheit, schwarz, ein unholder Zwerg, und
Elisabeth stand in aller Klarheit und dem göttlichen Glanze des Mitleids.
Etwas ganz Neues rührte ihn an.

»Vater!« sagte Elisabeth, »ich denke, darin ist ein Trost … er wäre ja nie
gesund geworden. Was willst du? Er hätte sein elendes Leben weiter
geschleppt; wenn er zum Menschen geworden wäre, immer in der
fürchterlichen Angst, wieder in seine Tierheit zu verfallen. Ist es nicht
besser so …?«

»Er ist ermordet worden, Elisabeth.«
»Ermordet?«



»Ja … ein Rat, den ich befolgt habe, hat ihn ermordet. Er wird lachen,
der Schurke, daß sein Anschlag so gut gelungen ist. Dieser Biedermann und
Menschenfreund … dieser Schwindler und Betrüger …«

In diesem Augenblick entflammten sich die sämtlichen Lampen des
großen Kronleuchters mit einem Schlag, und die Dämmerung war in den
Park gewichen. Jeder der drei Menschen standen im vollen Licht, und
neben jedem lag ein plumper, schwerer Schatten auf dem Boden. Als ob die
plötzliche Helligkeit für Elisabeth ein Anreiz gewesen wäre, eine Loslösung
der ursprünglichen Ungeduld, von der sie getrieben wurde, fragte sie jetzt
plötzlich unvermittelt: »Und Adalbert … wo ist Adalbert Semilasso?«

Bezug antwortete nicht. Und Elisabeth wiederholte ihre Frage,
nachdrücklich und unwillig, wie einer, der einem andern gefällig zugehört
hat und nun für seine eigenen Interessen Aufmerksamkeit beansprucht: »Ist
Adalbert Semilasso nicht hier?«

»Ich glaube …«, sagte Bezug aufgerüttelt, »ich glaube, er ist doch bei
dir. Weißt du es denn nicht …?«

»Nein … er hat … er hat Antothrake vor mir verlassen. Er hat … ich
habe ihn vorausgeschickt. Ist er denn noch nicht hier?«

»Er ist noch nicht gekommen. Ich habe ihn noch nicht gesehen …«
»Noch nicht gekommen? Wo ist er also …?«
Auch in Hecht wich die Dämmerung der Rührung und Beschämung vor

einer plötzlichen Helligkeit. Diese Verwandlung Elisabeths … wie stumpf
und dumm war er geworden, wo war die Schärfe seiner Beobachtung? Wie
hatte er sich so täuschen lassen können? Was anderes hatte diese
Veränderung bewirkt, diese Milde, Zärtlichkeit und menschliche
Anteilnahme, die ihn schon hoffen ließ, als die Angst? Einzig die Angst um
den Geliebten. Nun hob er entschlossen seine Waffe zum Schlag.

Elisabeth stand noch eine Weile stumm, nachsinnend bei ihrem Vater.
Dann verließ sie ihn und ging schnellen Schrittes auf die Tür zu, neben der
sie von Hecht erwartet wurde. »Guten Abend«, sagte er und trat ihr in den
Weg.

»Sie sind’s? Wie geht es Ihnen?« fragte sie, gleichgültig und ungeduldig
zugleich, und begierig an ihm vorbeizukommen. Es war, als hätte sie



niemals seine Briefe erhalten, in denen sich sein Stolz vor ihr demütigte, in
denen ein Herz seine ganze zuckende Qual offenbarte.

»Ich glaube, Sie wissen wohl, wie es mit mir steht.« Er gab ihr den Weg
frei, ging aber neben ihr. Plötzlich blieb sie stehen. »Was wollen Sie von
mir? Lassen Sie mich. Ich will Ruhe haben.«

Es war in dem kleinen Raum, der das Musikzimmer vom Speisesaal
trennte. Einige Büsten waren an den Wänden angebracht, sie verrieten sich
durch einen verstreuten Schimmer. Hinter den Portieren des geöffneten
Fensters rauschte der Park. Rasch erwog Hecht, ob er hier sagen sollte, was
er zu sagen hatte. Es war zu dunkel, um den Eindruck seiner Nachricht voll
genießen zu können. Aber in einem erleuchteten Raum hätte er vielleicht
nicht den Mut gefunden, den er hier zu haben glaubte, wo er Elisabeths
drohendes Gesicht nicht sah.

»Ich will Sie nicht belästigen,« sagte er, »ich habe Ihnen nur etwas
mitzuteilen.«

»Morgen!«
»Es geht Sie selbst an. Sie haben sich vorhin nach Adalbert erkundigt.«
»Ja! Wissen Sie etwas von ihm?«
»Ja … ich weiß etwas …«
Nach einem Schweigen der Sammlung kam die Frage:
»Nun?«
»Er ist tot.«
Nur ein keuchendes Atmen in der Dunkelheit. Dann sagte Elisabeth:

»Nehmen Sie sich in acht. Nehmen Sie sich in acht.«
»Es ist die Wahrheit. Er ist tot. Ich bin glücklich. Sie wissen es, daß ich

glücklich bin. Und ich bin mißtrauisch gegen alles geworden, was mir
Glück verspricht. Aber ich glaube es: er ist ertrunken.«

»Haben Sie es gesehen …?«
»Ich habe es von einem, der es selbst gesehen hat.«
»Wer ist das?«
»Rudolf Hainx.«
»Hainx! Hainx!« Und nach einer Weile ein tonloses Murmeln: »Dann

ist es wahr … dann ist es wahr …«



Auf das äußerste gespannt, lauschte Hecht in die Dunkelheit, versuchte
sie mit den Augen zu durchdringen, immer erwartend, von einem
plötzlichen Ausbruch vernichtet zu werden. Aber es geschah nichts. Er
hörte Schritte, die sich entfernten, das Geräusch einer Tür und war allein,
ohne sich seines Sieges freuen zu können und mehr als je in Ungewißheit
über seine Zukunft.

Als Hainx noch am selben Abend erfahren hatte, daß Elisabeth
zurückgekommen sei, nahm er die Arbeit mit auf sein Zimmer. Nachdem er
die Tür doppelt verriegelt und den eisernen Laden vor die Fenster gelegt
hatte, untersuchte er auf das genaueste alle Winkel seiner drei Räume, sah
unter die Betten und hinter Kasten und Öfen. Erst dann nahm er die Arbeit
wieder vor und saß bis lange nach Mitternacht dabei, etwas zerstreut und
den größeren Teil seiner Aufmerksamkeit den langsam ersterbenden
Geräuschen des Lebens auf den Gängen zuwendend. Beim Frühstück traf er
Elisabeth. Er hatte nicht erwartet, sie zu sehen, denn er wußte es gewiß, daß
Hecht keine Stunde gezögert hatte, Elisabeth die Nachricht von Adalberts
Tod zu überbringen. Und ehe er ins Frühstückszimmer gegangen war, hatte
er selbst auch Bezug aufgesucht und ihm berichtet, daß Adalberts Boot in
jener Unglücksnacht von der Regina maris überrannt worden war. Fraglos
hatte Bezug den Bericht angehört, nur mit einem Aufglimmen der Augen
und dann, wie zustimmend: »Es ist gut … es ist gut.« Vor der Tür des
Frühstückszimmers hatte er Hainx dann noch einmal zurückgehalten:
»Sagen Sie … er ist ihr Bruder? … haben Sie mir das nicht gesagt? Ihr
Bruder?« Und auf Hainx’ bejahende Antwort noch einmal: »Es ist gut … es
ist gut.«

Auch Hecht hatte sich zu diesem Frühstück eingefunden, nach einer
schlaflosen Nacht von dem Verlangen angetrieben, Elisabeth zu sehen, die
Wirkung seiner Nachricht zu beobachten, sich über das klar zu werden, was
er nun zu erwarten hatte. Aber Elisabeth versah nach langer Zeit wieder an
diesem Tisch die Pflichten der Hausfrau, als ob sich nichts in ihrem Leben
geändert habe. Einmal glaubte Hainx die Berührung eines glühenden
Stahles zu fühlen. Er sah Elisabeths Blick auf sich und wußte, daß sie
entschlossen war, das Geschehene zu durchdringen. Trotzig bemühte er sich



in dem leichtfertigen Ton fortzufahren, den er angeschlagen hatte, als wolle
er zeigen, daß er keine Drohungen fürchte.

Als sich Elisabeth vom Tisch erhob und mit einem leichten Kopfnicken
das Zimmer verlassen wollte, blieb sie plötzlich stehen und leicht
schwankend, griff sie wie nach einer Stütze hinter sich. Ihr Blick war durch
das Fenster in den Park gefallen, und sie sah einen Mann über den Kiesweg
kommen und die Stufen zum großen Saal hinanschreiten. Trotz des
gesenkten Kopfes und der veränderten Kleidung erkannte sie Adalbert
Semilasso. Sie hielt an sich und wandte sich nur, ohne ein Wort zu
sprechen, ins Zimmer zurück, indem sie von einem zum andern schaute.
Verwundert erkannte Hainx eine Veränderung, die er sich nicht zu erklären
vermochte. Er sah nur so viel, daß Elisabeth wieder über ihn emporstieg,
daß sie ihn mit irgendeiner noch nicht sichtbar gewordenen Waffe
niedergerungen hatte.

Im nächsten Augenblick war Adalbert Semilasso eingetreten.
Inmitten der Verwirrung stand Elisabeth strahlend, königlich. »Guten

Morgen, Adalbert,« sagte sie, indem sie ihm die Hand reichte, »Sie
kommen etwas spät.«

Er sah sie an. Ein müder Blick aus verschleierten Augen. Zögernd
antwortete er: »Ich habe einen Umweg gemacht.«

»Ich habe davon gehört.« Es war zugleich ein Sieg der Liebe und des
Hasses, ein durch tausend Kräfte verstärktes Spiel aller Gefühle; wie ein
Brausen in unterirdischen Höhlen erfüllte es Elisabeth, und es war ihr, als
werde ihr Inneres von gewaltigen, rhythmischen Stößen erschüttert. Sie
hätte jetzt lachen mögen. Lachen und tanzen. Einen wilden, bacchantischen
Tanz, nackt … unter einem glühenden Licht. Ein unwiderstehlicher Drang
hob ihre Hände zu einer verdrehten Geste der Verzückung.

Hainx war der erste, der sich zu fassen vermochte und ein Wort fand.
Indem er Adalbert fest ansah und in einem kalten Blick seine
Bereitwilligkeit zeigte, bis auf das äußerste zu kämpfen, fragte er mit
offener Herausforderung: »Und was hat Sie auf Ihrem Weg aufgehalten?«

Aber Adalbert war, trotzdem er sich gedrückt und müde fühlte, nicht
mehr gesonnen, vor Hainx zurückzuweichen. Mit kühler Ruhe entgegnete



er: »Ein kleiner Unfall … ohne weitere Bedeutung … es war wirklich nicht
mehr als ein Zeitverlust.«

»Sie werden wünschen, das Frühstück auf Ihrem Zimmer
einzunehmen«, sagte Elisabeth.

»Wenn Sie so gut sein wollen, den Auftrag zu geben …«
Als Elisabeth Adalbert folgte, blieb sie bei Hainx stehen und sagte leise:

»Danken Sie dem Gott, an den Sie glauben, daß er nicht ertrunken ist.«
Aber Hainx vermochte schon wieder zu lächeln und sah ihr

achselzuckend ins Gesicht.
Auf seinem Zimmer angelangt, schloß sich Adalbert sogleich ein und

öffnete selbst dem Diener, der ihm das Frühstück brachte, erst nach
mehrmaligem Klopfen und nachdem er die Versicherung erhalten hatte, daß
niemand außer dem Diener vor der Tür sei. Vor einem Alleinsein mit
Elisabeth erzitterte er. Was hatte er von ihr zu erwarten? Das Frühstück
blieb unberührt auf dem Tische stehen, trotzdem ihn ein quälender Hunger
zum Speisen rief. Aber eine ungeheure Trägheit machte ihm jede
Ortsveränderung fast unmöglich. Mit aufgestützten Armen saß er an seinem
Schreibtisch und vermochte nicht, sich zu rühren. Erst als ihm der Diener
das Mittagsmahl brachte, in verdeckten, silbernen Schüsseln, mit aller
Sorgfalt zubereitet wie Krankenkost, nahm er zwei Mahlzeiten auf einmal.
Noch immer war Elisabeth nicht gekommen, aber er konnte sie jeden
Augenblick erwarten, und als die Dämmerung einbrach, verließ er sein
Zimmer, ging leise über die Hintertreppe in den Park und gelangte durch
eine kleine Tür in der Parkmauer auf die Straße.

Die Gräfin, die in einem mit allem Überfluß ausgestatteten und mit
Wohlgerüchen gebeizten Gemach vor einem winzigen Bibliothekschrank
saß, fuhr auf, als die Kammerzofe Adalberts Karte überbrachte.

Das Mädchen wollte das elektrische Licht einschalten.
»Lassen Sie es nur, und führen Sie den Herrn herein …« Sie ging zu

ihrem koketten Schreibtisch und nahm irgendeinen Gegenstand auf, legte
ihn wieder hin und stand noch so, mit halberhobenem Arm, als Adalbert
eintrat.



Er sagte kein Wort, blieb mitten in dem Zimmer stehen und sah die
Gräfin an. Sie ging auf ihn zu, nahm seine Hand und küßte sie.

»Was tust du?« fragte er.
»Es ist das erstemal, daß du zu mir kommst. Du … zu mir? Was ist das?

Du kommst zu mir … verzeihe … ich weiß nicht, was ich spreche … liebst
du mich?« Sie schluchzte.

Adalbert strich ihr über das Haar, wie er es früher getan hatte. Aber er
ließ die Hand sinken, denn es schien ihm plötzlich, als habe er nicht mehr
das Recht zu dieser väterlichen und beruhigenden Gebärde. »Es ist schwer
zu dir zu gelangen. Du verbirgst dich so sonderbar. Ich bin in die Wohnung
gegangen, die du mir angegeben hast. Aber man wollte nichts von dir
wissen. Und erst als ich das Wort aussprach, das du mir einmal gesagt hast:
Ist er … da, schickte man mich an eine andere Stelle. Und erst dort erfuhr
ich, nachdem ich noch einmal dein Losungswort gesagt hatte, deine
wirkliche Wohnung. Wozu diese seltsamen Umwege?«

Sie bat gequält: »Frage nicht … ich kann’s dir doch nicht sagen.«
»Und dieses Haus … es sieht genug armselig von außen aus … aber du

wohnst prächtig …«
»Frage nicht … frage nicht! Sag’ mir lieber, warum du kommst.«
»Du bist meine Freundin. Ich habe es gefühlt und … auch erkannt. Du

hast mich vor Elisabeth gewarnt …«
Wortlos zog die Gräfin Adalbert neben sich auf ein mit Kissen

überdecktes Sofa.
»Was ist aus meinem Leben geworden? Tue ich noch, was ich will?

Andere bestimmen über mich. Wo wird mein Schicksal bereitet? Ich bin
schwach, ich muß mich anklagen. Zu dir komme ich, meine Freundin … dir
kann ich alles sagen. Ich habe niemanden, zu dem ich sprechen könnte …«

»Und du kommst zu mir … Lieber, Guter!«
»Ich muß sie verloren geben … und ich hatte sie schon gewonnen. Es

ist vorbei … Nun ist es aus … kann ich noch so vor sie treten? Sie hat mir
vertraut, und wie kam es, daß ich sie betrügen mußte?«

»Wen? Von wem sprichst du?«
»Von ihr … die ich liebe …«



»Du liebst … du liebst … wen? wer ist es?« Die Gräfin war
aufgestanden, sie ertrug die Dunkelheit nicht länger und rief das blasse
Licht einer Ampel über dem Sofa zu Hilfe.

Adalbert war ihr gefolgt: »Es ist die Tochter des Türmers Palingenius.
Ich liebe sie … und bin trotzdem Elisabeth verfallen. Durch welche Macht;
ich weiß es nicht. Es war eine unheilvolle Nacht, und wie viele wilde
Nächte folgten dieser ersten!«

»Ich weiß es, sie hat eine furchtbare Macht.«
»Und nun habe ich Regina verloren. Kann ich so vor die Reine treten?«
Leise sagte die Gräfin: »Tue es … tue es doch … die große Liebe weiß

zu verzeihen.«
Kopfschüttelnd saß Adalbert in einem Stuhl am Schreibtisch und nahm

verloren einen der Briefe auf, die dort lagen.
»Laß das … laß das liegen …« sagte die Gräfin und nahm ihm den

Brief aus der Hand, »du sollst das nicht berühren.«
»Und dabei … dabei,« fuhr Adalbert fort, »dabei habe ich niemals

aufhören können an Regina zu denken. Ich bin geflohen.«
»Geflohen … Und es ist gelungen? Aber Elisabeth …«
»Höre mich an. Es ist ein seltsames Abenteuer … seltsam, und ich bin

durch ein Wunder gerettet worden …«
»Du warst in Gefahr?« erschauernd faßte die Gräfin wieder seine Hand.
»Gefahr? Es war nur eine andere Art von Gefahr als die, in der ich

täglich verurteilt war unterzugehen. Das Meer … siehst du, es schlug über
mir zusammen, aber es trug mich wieder empor.«

»Wie war das? Wie geschah das? Erzähle doch.«
»Gut … so war es. Eine Nacht brachte mir den Entschluß, zu fliehen.

Ich kam von ihr. Seit Tagen hatte ich trotz ihrer Maske an ihr einen
Argwohn bemerkt. Sie hatte entweder Briefe Reginas aufgefangen oder
sonst auf irgendeine Weise von ihr erfahren. Ich dachte nach. Du kannst mir
glauben, daß mir das Denken Mühe machte. Denn es war, als ob sich
Elisabeth bemühte, sich meiner selbst zu berauben. Sie häufte ein Übermaß
von Wollust um mich auf, zog mich hinein, betäubte mich, so daß ich
deutlich fühlte, daß mich die Kraft des Widerstandes verlasse. Innerlich



ausgehöhlt, war ich wie ein morscher Baum, der nur durch die Rinde noch
aufrecht erhalten wird. Trotzdem ich ihren Plan durchschaute, war ich kaum
imstande, ihm zu begegnen. Ich glaubte zu fühlen, daß sich etwas gegen
Regina vorbereite, daß sich Netze um sie zusammenziehen, daß sie aus dem
Hinterhalt bedroht werde. Jetzt war es höchste Zeit, einen Plan auszuführen,
der schon lange in mir war. Jene Nacht kam, und ich war stark genug, mich
vor Elisabeth nicht zu verraten. An den Sarkophag der Königin Omphale
gelehnt, sah sie mir nach.«

»Ich glaube, auch sie liebt dich. Nach ihrer Art, wie ein Raubtier …«
»Der alte Kastellan des Schlosses hatte mir viel Freundlichkeit erzeigt.

Aber er hielt mich wie einen Gefangenen und bewachte meine Schritte. Um
fliehen zu können, mußte ich die Schlüssel gewinnen, die die unterirdischen
Gänge und Räume der Burg erschließen. Unheimliche Räume, sage ich dir,
in denen grausame Gespenster zu lauern scheinen. Es traf sich günstig, daß
ich in jener Nacht, als ich von Elisabeth kam, den Schließer unter einem
Vorwand in ein entferntes Zimmer locken konnte. Wir treten ein, und der
Alte läßt den Schlüsselbund außen an der Tür. Ich lenke seine
Aufmerksamkeit ab … er wendet mir den Rücken … ich gebe ihm einen
Stoß, daß er fällt … Mit einem Sprung war ich draußen, drehte den
Schlüssel um und zog den ganzen Bund ab. Der Alte begann zu schreien,
aber ich durfte hoffen, daß ihn in diesem entlegenen Zimmer nicht so bald
jemand hören werde. Tief unten im Felsen ist eine Höhle, in deren Wand ein
Fenster ins Freie führt. Und draußen vor dem Felsen das Meer … die
Freiheit. Eine kleine Bucht schützte hinter einem vorgestreckten natürlichen
Molo das kleine Segelboot der Insel. Mit Mühe kletterte ich nach
unzähligen mißlungenen Versuchen den Felsen hinan und beim Fenster
hinaus, ließ mich über die nasse, von der Brandung bespülten Wand außen
hinabgleiten. Zweimal sind große Wellen über mich gegangen, denn es war
eine bewegte See in jener Nacht.«

»Und du hast es doch gewagt?«
»Ich habe versucht, bei meinen Fahrten mit Elisabeth die Handgriffe der

Fischer zu erlernen, und ich wußte, in welcher Richtung das Land liegt. Das
war alles. Mich eindringlicher zu erkundigen, durfte ich nicht wagen.



Elisabeth hätte wohl gleich Verdacht geschöpft. Trotz dieser mangelhaften
Vorbereitungen hielt ich mich für genügend gerüstet, um es mit dem Meer
aufzunehmen. Aber als ich mit meinem Boot aus der geschützteren Bucht
hinaus kam, mußte ich erkennen, daß ich dem Meer nicht gewachsen war.
Nach einer halben Stunde war ich fertig. Ich hatte die Herrschaft über mein
Boot verloren. Der Mast wurde abgebrochen und ging mit dem Segel über
Bord. Zum Glück, denn ich glaube, daß ich sonst mit meinem schon halb
gefüllten Boot untergegangen wäre. Es war eine fürchterliche Nacht. Gegen
Morgen, als ich alle Hoffnung aufgegeben hatte und schon ausgestreckt in
dem Boote lag, riß mich etwas auf. Es trieb mich an, mich aufzurichten und
hinauszusehen. Da sah ich … ein Schiff kam auf mich zu. Sie hatten mich
schon erblickt und schienen entschlossen, mich zu retten. Als das Schiff
näher kam, erkannte ich Bezugs Regina maris. Das Schiff, das ihren Namen
trägt. Es ist ein Zeichen, ein Zeichen, dachte ich und lachte und weinte über
dieses Wunder. Aber es kam ein Augenblick, wie ich ihn ähnlich nicht zum
zweitenmal in mein Leben wünsche. Ein jäher Wechsel aus Freude in
Todesangst. Das Schiff ist da, aber es will mich nicht aufnehmen, sondern
vernichten. Ich sehe eine steile Wand über mir, höre einen höhnischen Zuruf
… schreie auf … aber in einem Wirbel werde ich hinuntergezogen …
Niemals ist mir Regina so klar und leuchtend vor Augen gestanden als in
den Sekunden, die ich unter dem Kiel des Schiffes in der Gefahr des
Ertrinkens verbracht habe …«

»Immer sie … immer wieder sie«, murmelte die Gräfin, als Adalbert
jetzt ein wenig innehielt. »Und du glaubst, daß sie dich absichtlich
überrannt haben?«

»Ich weiß es gewiß. Der Mann, den ich im Augenblick meines
Unterganges zuletzt erblickt habe war Rudolf Hainx. Und niemals vergesse
ich den Ausdruck seines Gesichtes, diese boshafte und grausame Freude …
Ich glaube, er haßt mich, weil er weiß, daß Elisabeth …«

»Die Schurken! Kommst du endlich darauf. Er hat vor dir Elisabeth
besessen …«

»Ich habe gesiegt … ich habe den Triumph gehabt, sein Erschrecken
und dann seine maßlose Wut zu sehen, vielleicht war auch das mit dabei …



daß ich wieder zu Bezug kam. Denn wenn ich einfach verschwunden wäre,
man hätte geglaubt, daß ich tot bin. Nicht? Man hätte mir nicht
nachgeforscht … man hatte ja meinen Untergang mit angesehen. Ich war tot
… und hätte irgendwo beginnen können zu leben. Von neuem … und die
Qual meiner Knechtschaft abschütteln …«

»Und wie bist du gerettet worden?«
»Durch ein Wunder. Oder einen Zufall. Meinst du nicht, daß im Grunde

Zufall und Wunder eines ist? Ich trieb bis gegen Mittag herum … an ein
paar Planken meines zertrümmerten Bootes geklammert, die Wellen warfen
mich hin und her … immer sanfter, denn die See beruhigte sich. Endlich
nahmen mich Fischer auf. Sie haben mich in den nächsten Hafen gebracht,
und ich fand sie voll Mitleid und tatkräftiger Hilfsbereitschaft gegen mich.
Ich verschaffte mir sogleich Kleider und trat die Heimfahrt an …«

Die Gräfin hatte den Arm um Adalberts Schultern geschlungen und
näherte ihr bleiches, mit Puder leicht überhauchtes Gesicht dem seinen.
Wange an Wange saßen sie da, und Adalbert ließ sich von ihrer Zärtlichkeit
einhüllen, mit einem leisen, wunderlichen Gefühl glücklicher Geborgenheit,
kindlich vertrauend, ohne jede Regung der Sinne trotz der Nähe dieses
bebenden, verlangenden Leibes. Endlich sagte er aus einem tiefen
Empfinden von Dankbarkeit: »Du bist so gut.«

Unter dem weißlichen Hauch des Puders erglomm eine sachte Röte.
»Sag’ das nicht. Ich bin nicht gut. Was weißt du von mir! … Und was weiß
ich von dir? Siehst du, ich verstehe dich nicht. Du warst frei. Tot für Bezug
und seine niederträchtigen Helfer. Und du bist dennoch zu ihm
zurückgekommen. Warum? Warum? Das begreife ich nicht …«

»Das begreife ich selbst nicht ganz. Es war ein dunkler Zwang …«
»Sie hat dich zurückgezogen …« sagte die Gräfin mit kaum

verhaltenem Zorn, »du bist von ihr vergiftet.«
»Vergiftet? Von Elisabeth? Du hast recht. Ich bin von ihr vergiftet,

krank, unrein und darf mich Regina nicht mehr nähern. Aber das war es
nicht. Sie hat mich nicht zurückgezogen … nicht so, wie du es meinst. Ich
weiß nicht … ich weiß nicht …«



Beruhigend nahm die Gräfin die Hände des Aufgeregten zwischen die
ihren. Adalbert ließ es geschehen, erhob sich dann und ging im Zimmer auf
und ab. »Ich mußte hierher zurückkommen … ich mußte … denn sonst
wäre meine Flucht ja sinnlos gewesen. Deshalb bin ich doch geflohen, um
endlich zu erfahren, wie es Regina geht. Ob ihr nichts zugestoßen ist. Meine
Angst mußte vor allem zum Schweigen gebracht werden.«

»Nun, und? Was ist es mit Regina? Wie geht es ihr?«
»Es war mein erster Weg, als ich ankam. Zu ihr durfte ich nicht. Der

Freundschaft, die mir Eleagabal Kuperus, der Freund ihres Vaters,
entgegenbringt, hatte ich mich unwürdig gemacht. Auf Umwegen mußte ich
mir Nachrichten holen. Das alte Weib, das im Dom für das Seelenheil der
verstorbenen Kerzen anzündet, weiß, was bei Palingenius geschieht. Ich
habe sie aufgesucht und befragt. Palingenius ist wieder ein wenig krank
gewesen, aber Regina ist gesund … es ist ihr nichts geschehen.«

»Sie wird mit dem kranken Vater viel zu tun gehabt haben.«
»Es mag sein, viel zu tun. Aber trotzdem … das Rätsel ihres

Schweigens bleibt. Sie hätte mit einer Zeile meinen dringenden Briefen
antworten können. Sie hätte antworten müssen.«

»Du konntest aber nun ruhig sein. Abwarten, bis du dich ihr von neuem
nähern kannst. Warum bist du aber zu Bezug zurückgekehrt? Du sagst es
selbst, daß du dich hättest befreien können.«

Mit dem Rücken gegen das Zimmer gewendet, stand Adalbert am
Fenster und sah in die Nacht hinaus. Es war draußen nichts zu sehen,
vollkommene Finsternis lag in dem kleinen, an drei Seiten von hohen,
fensterlosen Mauern umgebenen Hof. »Es ist seltsam,« sagte er zögernd,
»ich mußte hierher zurück, das war der Sinn meiner Flucht. Aber je näher
ich Bezug kam, desto mehr kam der Bann über mich, der mich an ihn
fesselt. Ich habe erfahren, daß Regina nichts geschehen ist. Und dann ging
ich, als müsse es so sein, zu ihm zurück. Nach einem Kampf. Aber jener
war stärker als ich. Noch etwas war da. Ich sagte es schon. Der Wunsch,
hinzutreten und Hainx zu zeigen, daß sein Anschlag mißlungen ist. Ein
Triumph … ein Sieg nach so vielen Niederlagen. Und doch … wieder ein
Sieg, den ich nicht mir verdanke. Sondern dem Zufall …«



Schmeichelnd legte die Gräfin ihren Arm auf den seinen und führte
Adalbert langsam zum Sofa hin. »Und nun?« fragte sie, indem sie ihn
neben sich niederzog. »Was wirst du tun?«

»Ich weiß es nicht.«
»Geh zu ihr, Adalbert … geh zu ihr und sag ihr alles …«
»Nein, nein … nein! Das kann ich nicht …«
»Warum willst du es nicht tun? Die große Liebe verzeiht alles. Alles.

Weißt du denn, was die große Liebe einer Frau zu überwinden vermag?
Jeder Frau, selbst der armseligsten und verachtetsten. Geh zu ihr.«

Aber Adalbert schüttelte den Kopf. Da waren Hindernisse und keine
Möglichkeit, über sie hinweg zu gelangen. Mit immer härteren Vorwürfen
gegen sich wiederholte er, was er gesagt hatte.

»Höre,« sagte die Gräfin, nachdem sie eine Weile schweigend gesessen
hatte, »ich will dir etwas sagen. Ich gehe hin und bereite dir den Weg zu ihr.
Ich werde mit ihr sprechen.« Sie zitterte am ganzen Körper.

»Du?« Er sah auf und blickte ihr in die Augen, erstaunt, wie einer, der
durch ein nicht im Bereich seiner Gedanken gelegenes Neues überrascht
wird. »Du?«

»Ich will es für dich tun.«
»Nein …« sagte er nach einem kurzen Besinnen, »nein … du nicht. Du

sollst nicht zu ihr gehen.«
Abgewandt saß die Gräfin neben ihm, und der unter ihrem Spitzenkleid

vorgestreckte Fuß zuckte. Die Hand, die seine Rechte umfaßt hielt, glitt
herab. »Ich verstehe …« sagte sie, »ich verstehe. Ich bin nicht rein.«

Er sah, wie weh er ihr getan hatte, und mitleidig legte er ihr die Hand
auf das Haar, wie früher, ohne sie wieder zurückzuziehen, begütigend,
liebreich und voll Schmerz über die seltsame Verwirrung ihrer Schicksale.
Ein leises Klopfen an der Tür wiederholte sich jetzt, und die Kammerzofe
der Gräfin trat ein. Die Gräfin blickte auf und sah das Mädchen an der Tür
stehen. Erschrocken erhob sie sich. »Du mußt jetzt gehen,« sagte sie hastig,
»geh! Nur eine Warnung sollst du nicht vergessen. Gib acht, daß sie nicht
dein Geheimnis erfährt. Sie ist zu allem fähig. Sie ist gefährlich und kennt



keine Bedenken.« Und dann, als sich Adalbert zum Gehen wandte, fragte
sie voll schmerzlicher Sehnsucht: »Wirst du wiederkommen?«

»Verzeihe mir!«
Die Gräfin lächelte mit zuckendem Mund: »Komm immer, wenn es dich

treibt. Ich will dich anhören, wenn du mir vertraust. Und ich danke dir.«
Von dem Mädchen wurde Adalbert auf einem andern Weg

hinausgeleitet. Wieder durch ein Gewirr von dunkeln Räumen und Gängen,
über einen Hof und eine zuerst ansteigende, dann wieder abwärts führende
Treppe. Er fühlte sich von einer warmen und belebenden Empfindung
durchstrahlt, einem leuchtenden Wogen, dem er eine Ahnung von Glück
und wiederkehrender Kraft verdankte. Es schmerzte ihn, die Gräfin verletzt
zu haben, aber er gab sich zu, daß er ein ähnliches Anerbieten wieder
zurückweisen würde, wenn sie es wiederholen sollte. Nach einem langen
Irrgang durch abgelegene Straßen kam er auf den Domberg. Dem Haus des
Eleagabal Kuperus gegenüber in den Schatten eines Haustores gedrückt,
sah er die ungeheure Masse des Domes in die Nacht streben. In der
Wohnung des Türmers brannte ein Licht, in so unerreichbarer Ferne, so
hoch über ihm, daß es ihm wie ein Traum war, es könnte dieses Licht
jemals auch für ihn gebrannt haben. Es schien ihm, als sei der
menschenleere Platz vor dem Dom von einer unsäglich traurigen Melodie
erfüllt, einer eintönigen, klagenden Weise, als hätte sich die verhaltene
Trauer des Steines in Töne aufgelöst, die in weiten, wallenden Gewändern
gleich Gespenstern über dem Platz schwebten. Aber trotz der Schauer, die
ihm aus dem verschlossenen Tor des Domes zu kommen schienen, wollte
sich jenes beglückende Gefühl der Hoffnung nicht verdrängen lassen, das er
der Gräfin verdankte. Ein Wort war in ihm geblieben; ihr Wort von der
großen Liebe, die alles überwindet und verzeiht. Dieses Wort stand über
seinem Sträuben, und ein Glanz ging von ihm aus, den Adalbert selbst dann
zu fühlen glaubte, wenn er die Augen schloß. Wie gerne hätte er Eleagabal
Kuperus aufgesucht, um sich ihm anzuvertrauen, und zaghaft stand er schon
an der geschnitzten Tür, wo die Dämonen und Tiergestalten im ungewissen
Licht der Laterne zu wimmeln schienen. Aber zuletzt wandte er sich doch



ab und ging langsam nach Haus, noch immer durch jenes starke Gefühl
beglückt, in dem er auch eine Waffe gegen Elisabeth zu haben glaubte.

Der Kampf, auf den er sich gefaßt gemacht hatte, fand nicht statt. Keine
Vorwürfe, keine Drohungen, keine peinlichen Fragen. Ja, es war sogar, als
vermeide es Elisabeth, mit Adalbert irgendwo zusammenzutreffen. Zuerst
zitterte Adalbert vor dem Befehl, der ihn zu ihr rufen würde. Dann sehnte er
diesen Ruf herbei, denn es war noch unheimlicher, sich mit Elisabeth noch
gar nicht ausgesprochen zu haben. Hinter ihrem Schweigen vermutete er
eine Gefahr.

Aber Elisabeth dachte nicht daran, ihm irgend Fallen zu stellen oder ihn
zu belauern. Sie war in ihrem Besitz unsicher geworden und strebte danach,
wieder zu gewinnen, was sie schon verlorenen gegeben hatte. Was für eine
Art von Mann war Adalbert? Er hatte sie genossen und vermochte ihr zu
entsagen. Um irgendeines andern Weibes willen, das war sicher, und Hainx
hatte damals die Wahrheit gesagt. Wer diese andere war, das blieb eine
Frage, die ihr auf der Seele brannte. Aber sie versagte es sich vorläufig, die
Antwort zu suchen, ließ alle Hilfsmittel, die ihr zur Verfügung standen,
unbenützt und wandte sich ausschließlich dem einen Ziele zu, Adalbert
wiederzugewinnen. Sie unterdrückte ihren Zorn gegen die Unbekannte und
ihre Neugierde, sie kennenzulernen, denn sie befürchtete, daß sie dann,
einem leidenschaftlichen Haß unterliegend, verderben würde, was jetzt
noch zu retten war. Und es kam ihr darauf an, Adalbert für sich zu retten.
Darum umgab sie ihn mit aller Zärtlichkeit, ohne zudringlich zu werden,
mit kleinen Aufmerksamkeiten, die Adalbert nur in Bestürzung versetzten,
weil er nicht wußte, wie er sie zu deuten und zu Elisabeths Wesen anpassen
sollte. Aber Elisabeth verstand sich selbst nicht, sie hatte sich verloren und
war verwandelt, sie warb um Adalbert, wie sie sich in Stunden
ohnmächtiger Wut selbst eingestand.

So blieb Adalbert in den folgenden Tagen sich selbst überlassen und
konnte seine einsamen labyrinthischen Spaziergänge fortsetzen, deren
Mittelpunkt und Ziel der Dom war, in dem er sich täglich einfand, um von
der alten Swoboda gegen eine milde Spende für das Seelenheil der



Verstorbenen Nachrichten über Heinrich Palingenius und seine Tochter
einzutauschen.

Bezug widmete sich in diesen Tagen vollkommen der Arbeit, spannte
alle Schrauben und Federn seiner ungeheuren Maschine an, überzeugte sich
selbst, daß jeder auf seinem Platze war, und betrieb die Geschäfte der
Milliardengesellschaft mit doppeltem Eifer. Hainx sah, daß er mehr als je
entschlossen sei, seinen Plan durchzuführen.

»Es war zuerst,« sagte Hainx zu Hecht, »als ob er zusammenklappen
müßte. Ich habe ihn niemals so gesehen. Das hat ihn furchtbar
mitgenommen. Aber jetzt … jetzt hat er sich wieder aufgerafft. Seine Kraft
wächst von Tag zu Tag …«

»Sie fürchten ihn alle. Mehr als je. Es ist, als ob er ein Automat
geworden sei. Nichts Menschliches mehr. Nur Eisen, Triebräder,
Kugelgelenke, größte Präzision! Und er zwingt sie alle, alle.«

Zwei Wochen später brachte Bezug das Gespräch auf Hainx’ Nachricht
vom Tod Adalberts. »Sagen Sie«, fragte er plötzlich am Schluß einer
langwierigen und mühsamen Aufstellung einer Statistik über die letzten
Bodenerwerbungen der Gesellschaft; »sagen Sie … Bianca war ja damals
auf dem Schiff … hat sie etwas davon gesehen, wie Adalberts Boot
überrannt wurde?«

»Sie hat es gesehen.«
»Gut. Und jetzt erzählen Sie mir, was sie von dem Verhältnis dieses

Mädchens zu Adalbert wissen. Ihre Kindheit … alles …«
Bis spät nach Mitternacht hatte Hainx zu berichten, was ihm inzwischen

durch die Eideshelfer an Einzelheiten zugetragen worden war.
Das war in der Nacht vor Bianca Semonskis Auftreten im Looping the

Loop. Die junge Seiltänzerin hatte seit ihrem ersten Erscheinen das
Publikum der ganzen Stadt zum Freund. Ihrer rührenden Schönheit, der
befangenen Grazie, mit der sie sich in dem ungeheuren Amphitheater des
Zirkus vorstellte, war es im Augenblick gelungen, sich die Gunst aller zu
gewinnen. Und diese Gunst war dauernder, als sie das Publikum sonst
Akrobatinnen zu gewähren pflegt. Während sonst das Interesse an ihren
Kolleginnen sich rasch verflüchtigte, bewahrte man ihr immer gleiche



Freundschaft, begrüßte sie mit lautem Beifall, wenn sie die Manege betrat,
und rief sie nach Beendigung ihrer Nummer unzählige Male hervor. Es
schien sogar, daß man sie immer lieber gewann, je länger ihr Engagement
dauerte. Der stete Wechsel, der sonst das Personal eines großen Zirkus
verändert, berührte sie nicht, und Kutschenreuter, dem tüchtigen Leiter des
großen Unternehmens, wurde es so leicht, Bezugs Wünsche zu erfüllen.
Zuerst hatten die Lebemänner der Stadt, die hier eine frische anziehende
Beute sahen, alles versucht, um sich ihr zu nähern. Aber Bianca behandelte
sie alle mit gleicher Freundlichkeit, nahm ihre Besuche in der Garderobe
entgegen, wies auch kleine Geschenke nicht zurück, stand aber stets hinter
einer gläsernen Wand. Endlich sickerte irgendwie das Gerücht durch, daß
Bianca in »festen Händen« sei. Bezug wurde genannt. Der Name allein
scheuchte die Zaghafteren zurück. Vor Bezug mußte man weichen, er war
ein Gegner, gegen den es keinen Kampf gab. »Also … vorläufig … Feuer
einstellen,« sagte der Statthaltereirat von Pensinger, »aber die Hoffnung
brauchen wir nicht aufzugeben, vielleicht spricht einmal ihr Herz … und
wenn dann die Enttäuschung kommt … es könnte sein.« Der Statthaltereirat
von Pensinger sprach die Meinung der meisten aus. Sie hatten Erfahrung
auf diesem Gebiete und zweifelten daran, daß es Bezug sei, für den ihr Herz
gesprochen habe. Seltsam war es immerhin, daß auch, als die größten
Optimisten ihre Hoffnungen begraben mußten, die Aufmerksamkeit für
Bianca unvermindert anhielt. Es stellte sich heraus, daß man dieses Weib,
das unter Bezugs sorgsamen Sicherheitsmaßregeln wie eine Gefangene
lebte, mit einer Art von Liebe umgab. Man wußte nichts von ihr, und die
Geheimnisse, die man selbst um sie erdichtete, ließen sie noch anziehender
erscheinen. Der Selbstmord eines jungen Studenten im ersten Jahr Medizin,
der sich erschossen hatte, weil er keine Möglichkeit sah, Bianca zu
gewinnen, war die Belastungsprobe der Zuneigung des Publikums.
Während sonst der Schatten solcher Ereignisse immer auf die Frau fällt, um
die einer aus dem Leben gegangen ist, besonders dicht und schwer dann,
wenn die Frau bloß Akrobatin ist, blieb Bianca im hellsten Licht stehen.
Was konnte sie dafür? Sie hatte den dummen Menschen keineswegs
ermutigt, war es also ihre Schuld, wenn er sich ganz besonders zu Herzen



genommen hatte, was doch gemeinsames Schicksal aller war? An den
Abenden nach dem Selbstmord des jungen Mannes war der Beifall noch
lauter und stürmischer als sonst, als wollte man Bianca zeigen, daß sie
unantastbar in der Verehrung des Publikums stand.

Das stete, warme Interesse der Stadt für Biancas Kunst stieg zu einer
ganz besonderen Höhe, als sich die Nachricht verbreitete, daß sie dem
Publikum das halsbrecherische Experiment des Looping the Loop
vorzuführen beabsichtigte. Man stutzte und verwunderte sich nicht wenig.
Bisher hatte Bianca weniger das Element des Gefahrvollen als die Reize der
graziösen Bewegung bevorzugt. Die Art, mit der sie ihre Kunststücke auf
dem Seil durchführte, war unnachahmlich. Spielend überwältigte sie alle
Schwierigkeiten und ließ ihren Zuschauern, die beim Anblick des unter dem
Seil gespannten Netzes vollkommen beruhigt waren, nichts als die
angenehme Empfindung der leichten und mühelosen Beherrschung eines
fremden Gebietes. So fiel es nun allen Verständigen auf, daß sich Bianca
plötzlich mit einer neuen Nummer zeigen wollte, die nur durch ihre
Gefährlichkeit aufregend wirkte. Mit einem Automobil in rasendster
Geschwindigkeit durch eine doppelte Schleife zu fahren, in deren zweitem
Teil eine Strecke mit dem Kopf nach unten zurückzulegen, dann mit dem
schweren Wagen über eine Unterbrechung der Bahn hinwegzuspringen, das
schien etwas gewaltsam und Biancas eigentlichstem Wesen fremd.

»Ich verstehe das nicht,« sagte der Statthaltereirat von Pensinger am
Abend der Vorstellung zu seinem steten Begleiter, dem Rennstallbesitzer
Tintler … »ich will sofort selbst auf dem Seil tanzen, wenn ich das
verstehe.«

»Ein sonderbarer Einfall. Ich hätte ihn der Semonski nicht zugetraut.«
»Jetzt bin ich schon bald fünfundzwanzig Jahre beim Sirius,« sagte der

Statthaltereirat mit nicht geringem Stolz, »aber so etwas ist mir noch nicht
vorgekommen.«

Doktor Störner befand sich auch unter den Freunden Biancas, die sie
erwarteten. Trotz einer glücklichen Ehe konnte er es sich nicht versagen,
bisweilen Streifzüge in fremdes Gebiet zu unternehmen, nur um das Gefühl
der Freiheit nicht einzubüßen, das ihm unentbehrlich war. Seine kluge Frau,



die von diesen Ausflügen wußte, schwieg dazu und hörte nicht auf, ihn zu
lieben.

Er hatte bisher aufmerksam zugehört, wie die Schulreiterin ihrem
immer etwas aufgeregten Pferd freundlich zuredete, und wandte sich jetzt
um: »Es ist gerade so, wie wenn sich eine muntere Liebhaberin plötzlich
entschlossen hätte, als Heldin aufzutreten.«

Obzwar der Statthaltereirat den Kritiker des Morgenblattes nicht leiden
konnte, hielt er es doch stets für angezeigt, zu seinen Bemerkungen
verbindlich zu lächeln. »Gewiß,« beeilte er sich zu sagen, »gewiß!«

»Also einer wird sicher nicht unzufrieden sein, der Direktor
Kutschenreuter …« sagte Tintler.

»Hallo, Direktor,« rief Störner Kutschenreuter an, der eben aus den
Ställen in das Künstlerzimmer trat, »man fragt hier, ob Sie zufrieden sind.«

»Ein großartiges Haus … schauen Sie nur einmal selbst. Ausverkauft!«
Mit der linken Hand den Vorhang ein wenig zurückschlagend, lud der
Direktor mit einer Bewegung der Rechten die Auserwählten ein, näher zu
treten.

Draußen war das ungeheure Rund des Amphitheaters bis zu den
höchsten Reihen besetzt. In der Mitte der Manege baute sich das Gerüst für
Biancas Fahrt bis dicht unter das Dach auf. Mit ungemeiner Befriedigung
erklärte der Direktor die sinnreiche Konstruktion des eisernen Baues und
betonte mit einem kleinen Seufzer, daß er ein schweres Stück Geld gekostet
habe. Hinter ihm drängten sich die Neugierigen, um zu sehen, wo der Teil
der Schleife war, in dem das Automobil, durch die fürchterliche
Geschwindigkeit hinausgeschleudert, die Schwerkraft der Erde zu
überwinden hatte.

»Man sollte es nicht glauben,« sagte der Statthaltereirat, »daß ein
solches Gewicht sich auch nur einen Augenblick in dieser Lage halten
kann …«

»Es hält sich eben nicht,« antwortete Störner, »Sie finden das in den
Lehrbüchern der Physik unter dem Kapitel Zentrifugalkraft.«

»Gewiß, gewiß.«



»Und … macht das die Semonski heut zum erstenmal?« fragte der junge
Mühlrich, der sich von den Aufregungen und Genüssen des Zirkuslebens
nicht lossagen konnte, obzwar man ihn vor einem halben Jahr als
Verschwender unter Kuratel gestellt hatte. Er hatte sich nur, seinen
verminderten Mitteln entsprechend, für billigere Verhältnisse entscheiden
müssen und nahm nun die exotischen Damen auf sich. Zur Zeit bemühte er
sich um Tamaru, eine der drei japanischen Geishas, in deren Liebe er zu
vergessen suchte, daß er in dieser Welt nicht mehr für voll galt.

»Zum erstenmal?« sagte der Direktor … »Nein … das geht doch nicht.
Sie hat es schon mindestens dreimal gemacht. Am schwersten ist es das
erstemal gegangen.«

Doktor Schwartzkopf, der eben eingetreten war, begrüßte die Herren,
reichte Tamaru und der Schulreiterin die Hand, nickte dem Clown und Rolf,
dem Pyramidenmann zu und griff dann in das Gespräch ein: »Die Gefahr
liegt nicht so sehr in dem Äußerlichen, in der Fahrt selbst, sondern in ihrer
Wirkung auf den Organismus. Sie ahnen nicht, welchen fürchterlichen
Druck der Körper bei dieser rasenden Geschwindigkeit auszuhalten hat.«

»Die Semonski war nach der ersten Fahrt wie tot. Es hat eine halbe
Stunde gedauert, bis wir sie wieder zu sich gebracht haben.«

Der Arzt hatte seine Brille abgenommen und sah nun den Direktor mit
seinen kurzsichtigen Augen an. Der kahle blanke Schädel glänzte wie eine
Kappe aus Metall. »Hören Sie,« sagte er, »wenn es bloß Ihr Wunsch
gewesen wäre, Direktor, so hätte ich es niemals zugegeben. Ich habe ihr
abgeraten. Aber sie bestand darauf. Warum? Ich weiß es nicht … aber sie
ließ nicht ab. Was soll man da tun? Und ich weiß, daß sie jedesmal alle
Qualen der Todesfurcht durchzumachen hat. Sie hat selbst eine entsetzliche
Angst.«

»Lieber Doktor, das zweitemal und das drittemal ist es ja auch schon
viel besser gegangen.«

»Ja, es war schon besser … aber dennoch.« Kopfschüttelnd wandte sich
der Arzt ab, um eine Frage der Schulreiterin zu beantworten.

Doktor Störner las das monumentale Plakat, auf dem in Kutschenreuters
pomphaftem Stil angekündigt war, daß Bianca am Ende ihrer



schwindelerregenden Todesfahrt einen Sprung durchs Leere machen würde.
Er war sehr erregt und bemühte sich, nichts merken zu lassen. Er verspürte
einen unangenehmen, kalten Schauer im Nacken, der sich verbreitete und in
die Glieder zu sinken schien, daß sie erstarrten. Angst? Eher ein Gefühl des
Unheimlichen, der äußersten Spannung, der Erwartung eines gräßlichen
Geschehens. Fühlten denn die andern nicht das gleiche? Es lag doch fast
greifbar in der Luft, ein Nebel, der sich zu verdichten schien, daß die
Lampen trüber brannten und alle Bewegungen unwirklich und grotesk, alle
Worte schal und bedeutungslos wurden. Warum waren gerade ihm die
feineren und empfindlicheren Organe gegeben, daß er alle Waffen seiner
Skepsis gebrauchen und seinen ganzen Zynismus aufbieten mußte, um
nichts von seiner Besorgnis zu verraten? Gleich allen anderen, hatte auch er
das seltsam warme Empfinden für Bianca, und es war ihm, als wäre es seine
Pflicht gewesen, sie mit warnenden Worten zurückzuhalten.

Die Vorstellung hatte schon längst mit den üblichen Schulreiterparaden
begonnen, und man war eben bei dem ersten komischen Intermezzo des
amerikanischen Clowns mit seinen drei dressierten Elefanten. Direktor
Kutschenreuter kam aus der Manege zurück. »Sie lachen heute nicht. Alles
fällt ab. Sie sind zu sehr auf Bianca gespannt.« Die indische
Schlangentänzerin näherte sich dem Direktor und legte ihm die Hand
mahnend auf die Schulter. Sie hatte die nächste Nummer und war gewohnt,
vorher eine halbe Flasche Kognak zu bekommen. Das mußte der Direktor
selbst besorgen, denn sie hatte den Ehrgeiz, die Flasche von ihm zu
erhalten.

Als er eben den Wandschrank öffnete, um der Tänzerin die Flasche zu
überreichen, kam Bianca, von Bezug gefolgt, aus der Garderobe. Man wich
ein wenig zurück, so daß sie plötzlich im Mittelpunkt eines Kreises stand,
in dem neuen Kostüm, das ihr von dem aufmerksamen Direktor für dieses
erste Auftreten geschenkt worden war. Einer Art Ballkleid aus blauer Seide,
das Arme und Schultern frei ließ, und es wollte Doktor Störner scheinen, als
seien die reinen Linien ihres Leibes in den letzten Wochen härter geworden.
Doktor Schwartzkopf, dem Störner seine Beobachtung mitteilte, nahm
seinen Zigarrenstummel mit gespitzten Fingern aus dem Mund und nickte,



indem er mit besorgtem Blick nach Bianca hinsah. Im selben Moment
wandte Bianca den Kopf und fing den Blick des Arztes auf. Störner sah, wie
ihre Schultern erzitterten.

»Wenn Sie sich nicht ganz wohl fühlen,« sagte Doktor Schwartzkopf,
indem er zu ihr hintrat, »so dürfen Sie nicht fahren.«

Bianca lächelte angestrengt: »Was fällt Ihnen ein? Wer sagt Ihnen denn,
daß ich nicht ganz wohl bin?«

»Ich sehe es Ihnen doch an, daß Sie sich zusammennehmen müssen.«
»Lächerlich! Ich bin etwas aufgeregt … selbstverständlich! Eine neue

Nummer …!«
Von Direktor Kutschenreuter mit unzähligen Verbeugungen begrüßt,

ward Bezug vorgekommen und stand nun neben Bianca. »Beunruhigen Sie
sich nicht, Doktor,« sagte er, »es ist alles in Ordnung. Bianca ist stärker als
Sie glauben.« Zum erstenmal, seit Bianca an Kutschenreuters Zirkus
engagiert war, betrat Bezug den Künstlerraum. Früher war er häufig genug
hier zu finden gewesen, und Kutschenreuter hatte das Ausbleiben Bezugs
als herbe Kränkung empfunden. Um so freudiger war er jetzt erregt, daß er
den Gewaltigen wieder begrüßen durfte. Und wie es beim Eintritt eines
Herrschers zu geschehen pflegt, hatten sich die Minderbedeutenden, die
Kleinen und Unscheinbaren sogleich bescheiden zurückgezogen und
standen nun in ehrfurchtsvoller Entfernung. Der Cercle um Bezug bestand
aus dem Direktor, dem Statthaltereirat, Tintler, Störner und dem Doktor.
Selbst Mühlrich ertrug die Nähe des Gewaltigen nicht. Seitdem man ihm
durch die Verhängung der Kuratel die Verfügung über sein Geld entzogen
hatte, empfand er einen gewaltigen Respekt vor allen Leuten, die mit Geld
umzugehen verstanden. Schmachtend stand er neben Tamaru in einer Ecke
und versuchte ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er verstand es, auf
eine absonderliche Art zu schmachten, mit geschlossenen Augen, etwa wie
ein Hahn, und er erweckte in solchen Momenten den Eindruck, als stünde
er auf einem Misthaufen.

Unweit von ihm stand Rolf, der Pyramidenmann, mit einem der
rotbefrackten Stallmeister und sah unverwandt nach Bianca hinüber.



»Sie hat ja Geld und alles,« sagte er, »aber ich glaube, früher war sie
doch ganz anders.«

»Du warst mit ihr beisammen?«
»Ja, beim alten Biancini. Ein verrückter Kerl. Hunger hat’s oft genug

gegeben. Aber schön war’s doch.«
»Ich weiß, Bezug hat sie dort gefunden und zu uns gebracht. Was ist aus

dem Biancini geworden?«
Rolf kreuzte statt einer Antwort die Arme, so daß sich die Handgelenke

berührten. Dann machte er die Gebärde des Schlüsselumdrehens: »Krr …
krr!«

»Sitzt?«
»Ja …!«
»Warum denn?«
»Na … kleine Mäderln … unter vierzehn Jahren.«
»So …? Die alten Herren! Und dann war’s aus mit euch, was?«
»Natürlich! Was sollten wir tun? Solang er da war, haben wir ihn

ausgelacht. Dann haben wir gesehen, daß wir nichts sind ohne ihn. Da sind
wir auseinandergegangen. Was die andern gemacht haben, weiß ich nicht.
Ich hab’ mich zum Glück an Nella erinnert, so hat sie damals geheißen.«

»Und die hat dich hier untergebracht?«
»Sie hat das beste Herz. Ich glaub’, der Kerl dort ist nichts für sie.«
»Sei doch still … der Bezug …«
»Ach was, ich hab’ sie gerne. Sie tut mir leid. Schau nur, wie sie heut

wieder aussieht!«
Die elektrische Klingel über der schwarzen Tafel mit der Reihenfolge

der Nummern zeigte an, daß Miß Elliot, die Schwimmkünstlerin, zu Ende
war. Der Inspizient rief die indische Schlangentänzerin auf. »Sechste
Nummer! Siebente Nummer vorbereiten.«

Die siebente Nummer war Biancas Looping the Loop. Die letzte
Nummer der ersten Abteilung. Sie hatte gebeten, ihr Auftreten hier
anzusetzen, denn es sei ihr schwer, bis zum Ende des Programms zu warten.
Etwas schwankend erhob sich die Schlangentänzerin von dem Tischchen,
an dem sie die Hälfte der Kognakflasche, jedes Gläschen mit einem kleinen



raschen Ruck, geleert hatte. Ihre Augen glänzten, und indem sie dem
Direktor eine Kußhand zuwarf, folgte sie der schwarzen, schweren Kiste, in
der ihre Schlangen vorangetragen wurden.

Inzwischen war Biancas Automobil aus dem Nebenraum hereingebracht
worden. Über und über mit Blumen geschmückt, waren seine ungefügen
Formen anmutig und leicht geworden. Nur die Tafel, die anzeigte, daß die
Maschine zweihundert Pferdekräfte hatte, schaute aus den Blumenketten
hervor. Überrascht sah Bianca den reichen Schmuck, den ihre Freunde
gespendet hatten, und blickte von einem zum andern. Sie las die Antwort
auf ihre Frage in den Augen des Doktors. Gerührt trat sie auf ihn zu und
reichte ihm die Hand. »Ihr seid liebe Menschen.«

Der Doktor hob mit der linken Hand den schwarzen Schnurrbart und
brummte halb abgewendet: »Lächerlich! was ist denn weiter? wenn Ihnen
nur nichts passiert.«

Störner saß an dem kleinen Tisch, den die Schlangentänzerin eben
verlassen hatte, und war dabei, die andere Hälfte des Kognaks zu vertilgen.
Von der peinlichen Beklemmung, der schwebenden Ahnung einer Gefahr
gequält, wollte er sich in eine zuversichtliche Stimmung retten. Irgendwie
hing sein aufgewühltes Empfinden mit Bezug zusammen, das hatte er in
dem Augenblick gewußt, als Bianca mit ihrem Herrn eingetreten war. Die
Bewegungen des Maschinisten an dem Automobil, die geschäftigen
Vorbereitungen hatten für ihn etwas Beschwörendes, Unheimliches, und auf
irgendwelchen geheimen Gedankenbahnen kam er, vielleicht unter dem
Einfluß des Kognaks, zu der Erkenntnis, daß es seine Aufgabe gewesen
wäre, Bianca zu retten. Aber da hätte er vor allem selbst sein Leben anders
gestalten müssen. Mit einiger Verwunderung stellte er bei sich fest, daß er
ähnlichen Gedanken schon mehrmals bei sich begegnet war, seit er Biancas
Tanz zwischen den sausenden Pendeln, damals bei Bezugs großem Fest,
gesehen hatte. Noch immer suchte er, durch alle Irrungen hindurch, das
Weib, das ihm bestimmt war, ein schwermütiger Idealist, der sich die
Maske des zynischen Pessimismus vorgebunden hatte. War nicht sie es,
Bianca, der sein unbewußtes Sehnen nachgehangen hatte … seit jeher schon
… und jetzt? Er nahm sich vor, sich ihr, trotz Bezug und seiner Macht, zu



nähern, wenn sie zurückkam. Wenn sie zurückkam … es wurde ihm dabei
wieder so schwer und ängstlich zumute … und er suchte vergebens nach
einem Rest seiner Kraft.

Der Inspizient steckte den Kopf durch den Vorhang. »Nummer sechs
geht zu Ende.«

»Einsteigen, Bianca, es wird Zeit.«
Mit einem Blick auf Bezug stieg Bianca in das Automobil, setzte sich

und ordnete die Schleppe ihres Kleides. Dann lehnte sie den Kopf zurück.
»Nun?« fragte sie Bezug mit matten Lippen.

»Gleich … ehe du losfährst«, antwortete er, und sie sah ein wildes
Glimmen auf dem Grund seiner Salzseeaugen.

Als der Chauffeur sich daranmachte, Bianca mit dem breiten Ledergurt
festzuschnallen, sprang Störner plötzlich auf und lief auf den Mann zu.
»Nicht anschnallen, nicht anschnallen,« rief er, indem er die Hand des
Chauffeurs packte, »nicht anschnallen.«

Erstaunt fragte Kutschenreuter: »Ja warum denn nicht?«
Störner machte den Eindruck eines Trunkenen: »Warum nicht? Warum

nicht? Es ist furchtbar.«
»Reden Sie doch nicht; es ist eine Sicherung.«
Mit festem Griff faßte Doktor Schwartzkopf Störners Schulter:

»Schweigen Sie …« flüsterte er, »Sie machen sie nur ängstlich.«
Bianca sah von einem zum andern, und die bisher mühsam beherrschte

Angst verzerrte nun ihr Gesicht. Während sich Störner abwandte, trat der
Doktor auf Bianca zu: »Glückwünschen soll man euch Künstlern ja nicht«,
sagte er und reichte ihr die Hand: »Na … Servus!«

Die elektrische Klingel schrillte. Von schwachem Beifall gefolgt, kam
die indische Schlangentänzerin aus der Manege, und als die Vorhänge
auseinandergezogen wurden, hörte man ein aufgeregtes Murmeln, mit dem
sich das Publikum auf die nun folgende Hauptnummer vorbereitete. Mit
einem zornigen Blick auf Bianca ging die Tänzerin an dem geschmückten
Automobil vorbei, auf den Tisch zu, auf dem sie die Kognakflasche
stehengelassen hatte. Und als sie die Flasche leer fand, warf sie sie wütend



zu Boden, daß das spitze Geklirr zerbrechenden Glases Bianca aus einer Art
von Betäubung aufschreckte.

»Wo ist Bezug?« fragte sie und griff wie eine Erwachende um sich.
Sie bekam die Hand Rolfs, des Pyramidenmannes, zu fassen, der

hinzugetreten war und nun, enge an sie gepreßt, ihr etwas zuflüsterte. Sie
fühlte nur einen Schmerz in der von seinen eisernen Fingern umfaßten
Hand, aber sie verstand nichts von dem, was er sagte. Mit gewaltsamer
Anspannung des Willens mußte sie sich auf ihn einstellen. »Ob du es nicht
vergessen hast,« sagte er zum dritten- oder viertenmal, »das Beste gegen
Schwindel; den Daumen in die Herzgrube und dreimal ›Jehuboa‹. Hörst du?
Es gibt nichts Besseres.«

Bianca nickte, aber ihre Augen suchten Bezug, der mit dem Doktor
sprach und sich absichtlich zurückgezogen zu haben schien, um nicht früher
als im letzten Augenblick jene Nachricht zu geben, an der ihr Leben hing.

»Fertig?« fragte der Inspizient, und der Chauffeur trat an das Ventil
heran. »So legen Sie doch die Hände auf und machen Sie sich fertig«, sagte
er. Bianca gehorchte, aber sie sah sich angstvoll nach Bezug um.

Langsam kam das Automobil heran. »Ist alles fertig?«
»Ja, es kann im Augenblick losgehen.«
Über Bezugs Gesicht zuckte das Lachen eines fürchterlichen

Triumphes, als er sich jetzt zu Bianca hinüberneigte. Sie sah ihm entgegen,
erstarrt, unfähig, noch ein Wort zu sprechen. »Nun … dein Bruder? Nicht
wahr, das möchtest du gerne wissen«, sagte er, so leise, daß nur sie es hören
konnte.

Ein Nicken und ein flehender Blick …
»Ich habe es dir versprochen … jetzt, in diesem Augenblick … aber es

tut mir leid, daß meine Nachricht nicht besser ist …«
Wieder eine kleine Pause, während der Biancas Hände langsam von der

Steuerung herabsanken.
»Er ist nämlich tot.«
Alles um Bianca war in gleitender, drohender Bewegung, und sie spürte

plötzlich, wie etwas in ihr spitz und unerträglich gegen die Rippen schlug.



»Ja, tot!« wiederholte Bezug. »Dein Bruder ist der junge Mann im
Schloß von Antothrake, der Dichter, Adalbert Semilasso. Und er ist
derselbe, der damals von der Regina maris in seinem Boot überrannt wurde.
Er ist ertrunken.« Noch einen Moment lang sah Bezug in Biancas
versteintes Gesicht, dann sprang er zurück und schrie: »Los!«

»Los«, wiederholte der Direktor und hob die Hand.
»Was ist denn? Hände auf«, brüllte der Chauffeur und riß den Hebel

herum. Und als lebe Bianca nur mehr durch den Willen der Menschen, die
da auf sie einschrien und sie zur rasenden Fahrt hinaushetzten, legte sie die
Hände auf, faßte die Steuerung und den Regulator, und nun schoß das
Automobil an den beiden Dienern vorbei, die den Vorhang zurückgerissen
hatten, in die Manege.

In diesem Augenblick erhob sich rings auf allen Rängen des ungeheuren
Amphitheaters ein tobender Beifall. Händeklatschen, Füßestrampfen, und
hundertfach wiederholt, in einem Brausen von Begeisterung, Biancas
Name. Das ganze Gebäude schien zu beben, als jetzt das Automobil rasch
im Kreise längs der Wehr der Manege herumfuhr.

»Schau,« sagte der Bildhauer Hauser, der mit Adamowicz und Dibian
gekommen war, um Biancas neue Nummer zu sehen, »sie ist gar nicht eitel.
Sie dankt nicht einmal … gar nicht eitel. Sie macht, als wenn sie nichts
hören möcht’.«

Dibian, der die Arme auf die Lehne der vorderen Sitzreihe verschränkt
und den Kopf darauf gelegt hatte, sah zurück: »Sie hat halt mit dem
Automopperl Arbeit genug. Schaut’s nur, wie sie daran herumreißt.«

»Es ist, als ob sie nicht ganz sicher wär’. Als ob sie nicht wüßte, was sie
tun soll.«

»Lächerlich … die Semonski? Die weiß was sie tut. Die wird euch die
Nummer mit Glanz hinlegen.«

»Na, ich weiß,« sagte Adamowicz, »ich möcht’ jetzt nicht dort unten
drin sitzen.«

Biancas Automobil war indessen unten in immer wildere Fahrt geraten,
und je rascher es die Manege umkreiste, desto schwerer wurde die Stille im
ganzen steinernen Rund des Theaters. Nur das Schnaufen und Klappern des



Motors … die Menge schien ein einziger großer Körper ohne Atem und
Bewegung. Zum zwanzigstenmal schoß Bianca an der unteren Mündung
des Gerüstes vorbei, als sei die Schnelligkeit ihrer Fahrt noch immer nicht
genügend gesteigert, aber nun … nun änderte sich fast unmerklich die
Richtung des Automobils, und mit fürchterlicher Wucht fuhr es in die
unterste Windung des Gerüstes hinein, daß dieses bis zum obersten Teil
erzitterte. Von dem Schwung emporgetrieben, durchsauste es die erste
Schleife, raste in die zweite hinein, und es schien, als ob es sich durch die
Geschwindigkeit in die Länge ziehe. In gleicher Höhe mit den oberen
Rängen kam nun der erste Augenblick der Fahrt, der alle Zuschauer
erstarren ließ. Es war kaum eine Sekunde, während der das Automobil mit
Bianca umgekehrt durch die Schleife fegte. Aber in dieser Sekunde
schienen alle Gesetze des Lebens vollkommen aufgehoben, das Entsetzen,
wie es etwa während eines Erdbebens alles befällt, warf den
Gleichmütigsten hin, und ein stummer Schrei schien durch die Menge zu
gehen.

Jetzt war das Automobil hindurch, erreichte in etwas verlangsamter
Fahrt die Höhe des Gerüstes, durchlief die oberste Windung und begann
sogleich die Niederfahrt, durch die nun breiteren Spiralen seinen Schwung
beschleunigend. Wieder in die Länge gezogen, näherte es sich der
Unterbrechung seiner Bahn, sausend und keuchend, ein rasendes,
tollgewordenes Ungetüm, das eigenes Leben hat.

Und jetzt hatte es den breiten Spalt erreicht … schoß darüber hinaus …
der Sprung durchs Leere war gelungen … es war geglückt …

Da brach der Zwang entzwei, der die Menge gebannt hatte, der einzelne
löste sein eigenes Empfinden vom Gemeingefühl der Angst und des
Entsetzens, und brüllend brandete der Beifall unter der Kuppel des
Amphitheaters. Man stieg auf die Sitze, und schrie und winkte in die
Manege hinab, wo Bianca wieder in unverminderter Schnelligkeit im
Kreise fuhr. Einige Frauen begannen zu weinen, auf den obersten Sitzreihen
brüllte jemand immer wieder irgendein Wort, das man nicht verstand.

Schlaff nach hinten gelehnt, als sei sie von der Aufregung und
Anstrengung vollkommen erschöpft, durchfuhr Bianca die Manege. Ihre



Hände waren herabgesunken …
»Ich glaube, sie ist ohnmächtig geworden«, sagte Hauser und ließ die

Hand seines Nachbarn zur Linken, eines Unbekannten, los, eine Hand, die
er wie im Krampf gefaßt hatte.

Dasselbe sagte Doktor Schwartzkopf zu Kutschenreuter, der darauf dem
Chauffeur den Befehl gab, das Automobil zum Stehen zu bringen. In die
Gruppe, die am Eingang zur Manege stand, war eine Unruhe gekommen.
Wenn Bianca vorbeikam, rief man ihr zu, aber sie rührte sich nicht.

»So halten Sie den Teufelswagen schon auf«, schrie der Doktor dem
Chauffeur zu.

»Gleich, Herr Doktor … er geht schon langsamer.« Der Chauffeur war
auf die Wehr der Manege geklettert, um in den Wagen zu springen, sobald
es ohne Gefahr möglich war.

Über den Beifall des Publikums senkte sich wie ein Schleier eine
Verlegenheit, die den Jubel der Zurufe, das Händeklatschen zu dämpfen
schien. Irgendwo entstand ein Gemurmel, das erst zaghaft, dann immer
lauter den Lärm der noch immer Ahnungslosen durchfurchte. Störner, der
sich an einer der Falten des roten Vorhangs anhielt, sah nach den oberen
Sitzreihen des Amphitheaters, als erwarte er von dort eine Antwort auf eine
Frage, die er an keinen der Umstehenden zu richten wagte. Er hütete sich,
auf den immer wieder vorbeisausenden Wagen hinzusehen, in dem Bianca
mit hintenübergesenktem Kopf und schlaff herabgesunkenen Armen saß.
Einen Moment war es ihm gewesen, als habe er in ein offenstehendes,
starres Auge geblickt. Und man erwartete gerade von ihm eine Äußerung,
ein Wort der Zuversicht, vielleicht des Spottes über eine lächerliche und
übertreibende Besorgnis.

»So reden Sie doch,« sagte Tintler aufgeregt und fuchtelte mit seiner
Reitpeitsche, »reden Sie doch. Warum reden Sie denn nicht?«

Endlich, als der Schwung des Automobils sich verminderte und die
Anfangsgeschwindigkeit wieder erreicht war, machte der Chauffeur ein
Zeichen nach rückwärts.

»Springt er schon?«



»Er wartet nur noch,« erklärte Kutschenreuter, »der Benzinvorrat ist
genau abgemessen. Es wird gleich noch langsamer gehen.«

Im ganzen Amphitheater war es wieder still geworden. Selbst die
Stumpfen und Unbekümmerten merkten, daß dort unten etwas vor sich
ging, daß ein im Programm nicht vorgesehenes Ereignis eingetreten war.

Jetzt kam das Automobil langsamer um das Rund der Manege … jetzt
näherte es sich dem Eingang, und als es sich gerade unter dem Chauffeur
befand, sprang dieser mit einer so schönen Gewandtheit auf den Platz neben
Bianca, als habe er ein wohl vorbereitetes Kunststück auszuführen. Eine
Sekunde später war der Wagen zum Stehen gebracht. Als erster war der
Doktor Schwartzkopf heran, zwei Diener in roten Röcken mit silbernen
Schnüren hoben Bianca aus den Blumen. Störner sah die Regungslose an
sich vorübertragen, und wie in einem plötzlich einfallenden roten Licht sah
er aus den Menschen, die hinten nachdrängten, einen herausgehoben,
Bezug, dessen Gesicht von wilder Freude belebt war. Langsam folgte er den
andern.

Im Künstlerraum lag Bianca auf dem Sofa, den Kopf auf dem Kissen,
das ihr Tamaru untergeschoben hatte, die Beine mit einer goldgestickten
Decke der Schlangentänzerin verhüllt, die über den Unfall der Kollegin
ihren Zorn und ihre Eifersucht vergessen hatte. Mit bebenden Händen hatte
Doktor Schwartzkopf die Spangen des Ballkleides zurückgeschoben und
untersuchte den Körper der Verunglückten. Störner sah, wie er sich
aufrichtete und umherschaute. Er hörte das schwere Wort …

»Tot«, sagte der Doktor.
»Was denn? Um Gotteswillen!« Der Direktor war außer sich, er sah

jenseits des Verlustes eine endlose Kette von Scherereien mit der Polizei.
»Ein Herzschlag.«
Draußen tobte ein fürchterlicher Tumult. »Brechen Sie die Pause ab,«

schrie der Direktor dem Inspizienten zu: »nächste Nummer.«
»Sie wollen nichts sehen. Sie wollen wissen, was geschehen ist.

Kommen Sie heraus, Herr Direktor.«
»Ich soll hinaus! Zum Teufel …«
»Ja, so hören Sie doch.«



Ein Stampfen und Schreien, ein Durcheinander von Lärm rief nach dem
Direktor. »Also gut, ich komme!« Direktor Kutschenreuter fuhr mit beiden
Händen über die glatt an den Schädel geklebten Haare und trat in die Arena.
Mit raschen Schritten ging er bis in die Mitte vor, wo sich das Gerüst für
Biancas Todesfahrt über ihm türmte. Man rief sich zu, zu schweigen, man
zischte sich gegenseitig zur Ruhe. »Meine Herrschaften!« begann er, als es
ruhiger geworden war, noch einmal: »Meine Herrschaften! Es ist ein kleiner
Unfall passiert. Fräulein Bianca Semonski hat einen Ohnmachtsanfall
erlitten. Sie ist in besten Händen, und der Arzt sagt, daß es weiter nichts von
Bedeutung ist. Sie dürfen hoffen, daß Bianca Semonski recht bald wieder
auftreten wird.« Mit einer Verbeugung beendete Kutschenreuter seine
Ansprache.

Ein Teil des Publikums, die seltenen Besucher, denen die Gebräuche
dieser Welt nicht bekannt waren, schien beruhigt, aber der andere Teil kam
nicht von dem unangenehmen Gefühl los, daß etwas Ernstliches geschehen
sei. Und ohne die zweite Abteilung des Programms abzuwarten, verließen
einige hundert Menschen den Zirkus, während alle, die irgendwelche
Beziehungen zu den Künstlern hatten, auf den hinteren Gängen und
Treppen zu der Quelle drängten, wo sie Erkundigungen einzuziehen
hofften. Aber sie fanden eine strenge Absperrung. Zwei Wachleute standen
vor der Tür zu den Garderoberäumen und ließen niemanden vor.

Aus der Hintertür des Gebäudes, die gegen eine einsame 5traße, unweit
des Beginnes der Felder lag, kam Bezug, den Kragen seines Überrocks
hoch aufgezogen, den Zylinder tief in die Stirn gedrückt, als wünsche er
nicht erkannt zu werden. Die einzige Laterne, die diesen Ausgang der
Eingeweihten beleuchtete, flackerte im Hauch einer kalten, herbstlichen
Nacht. Als Bezug in den Schatten der kleinen, schon schlafenden Häuschen
tauchen wollte, trat ihm ein Mann in den Weg. Er sah auf: breiter, wallender
Vollbart und zwei starke, gebietende Augen unter dem verborgenen Rand
eines alten, schwarzen Hutes.

»Ach, Sie sind es!« sagte Bezug.
»Ja, ich bin es«, antwortete Eleagabal Kuperus.
»Und Sie wagen es, mir in den Weg zu treten?«



Ohne auf Bezugs Drohung zu achten, sagte Kuperus mit schwerer
Betonung: »Sie haben heute Nella getötet.«

Bezug trat zurück und ließ den Stock mit dem schweren Bleiknopf so
weit in der Hand nach abwärts gleiten, daß er genügend Schwungkraft und
Wucht zum Schlag bekam. »Wenn Sie das wissen,« sagte er nach einer
Weile harten Widerstandes, »so wissen Sie auch alles, was auf der Regina
maris geschehen ist.«

»Ich weiß es.«
»Sie hat meinen Sohn getötet. Und jetzt habe ich sie getötet.«
»Durften Sie das von ihr verlangen? Haben Sie nie gewußt, daß sie

Ihnen das nicht geben konnte? Sie sind ihr Mörder.«
»Und wer hat mir denn geraten, den Einfluß der Frauen zu versuchen?

Von wem kam denn dieser tolle Rat, mit ihm auf das Meer zu gehen? Die
Unendlichkeit der Horizonte! Wer hat denn das gesagt? Sie!«

»Ich habe gesagt, daß er auf dem Meer gesund werden wird. So habe
ich es gesagt.«

»Ach, Sie sind schlau. Schämen Sie sich. Das sind Pfaffenkniffe.«
»Wie sollte ich es Ihnen anders sagen? Habe ich selbst etwas anderes

gewußt? So habe ich es gelesen. Mehr konnte ich nicht wissen. Es war wohl
die einzige Art, wie er gesund werden konnte.«

»Sie selbst, Sie sind ein Mörder. Und ich werde Sie vernichten. Sie
können es mir glauben, daß ich Sie vernichten werde. Alle Künste werden
Ihnen nichts nützen. Gar nichts.«

»Endlich, Thomas Bezug, sind wir so weit. Dorthin mußte es kommen.«
Eleagabal Kuperus stand dunkel und aufrecht neben dem Laternenpfahl,
und Bezug fühlte zornig, daß er sich der Wirkung nicht entziehen konnte,
die von seines Feindes ruhiger und sicherer Haltung ausging. »Deshalb bin
ich gekommen,« fuhr der Widersacher fort, »um das von dir zu hören. Es ist
die Kriegserklärung.«

»Ja, die Kriegserklärung!« sagte Bezug. Er knirschte mit den Zähnen.
»Und ich werde alles tun, um dich unschädlich zu machen. Ich werde

dich nicht töten, ich werde dir nur die Macht entreißen.«



Bezug wollte lachen, recht höhnisch, klirrend, wie ein Unverwundbarer.
Aber Kuperus stand so furchtbar und drohend vor ihm, daß er es nur zu
einem Achselzucken brachte. Dann sagte er bloß: »Gut! Es ist gut … wir
werden ja sehen …«

»Wir werden es sehen. Nur dies noch vorher, Bezug! Am Tode deines
Sohnes bin ich unschuldig. Was geschehen ist, war bestimmt, und du hast
nur alles getan, um den Ausgang zu beschleunigen.« Damit wandte sich
Kuperus und ging der mächtigen Außenmauer des Zirkus entlang nach
rechts, während Bezug, nachdem er dem Feind einige Herzschläge lang
nachgesehen hatte, in die stille Gasse der niedrigen Häuser einbog.



Ein Todesflug
Inhaltsverzeichnis

Regina hatte einen Fremden führen müssen, der sie mit Fragen belästigte.
Es war ihr schwer geworden, ihn von dem Allerheiligsten ihres Vaters
abzuwehren. Irgend etwas hatte ihr an diesem Mann nicht gefallen, obzwar
er sich offenbar bemühte, ihr Vertrauen zu erringen. Seine geschwätzige
Treuherzigkeit schien ihr im Widerspruch zu dem Ausdruck seines Gesichts
zu stehen, eines englisch geschnittenen Gesichts mit harten Zügen und
lauernden Augen. In übersprudelndem Eifer erzählte er ihr von seinem
Leben. Er war ein flotter Student gewesen und lebte jetzt als Verwalter auf
einem der großen Güter in der Nähe der Stadt. Verstohlen hatte Regina
dabei seine Hände betrachtet und gefunden, daß er die Unwahrheit sprach.
Es waren gepflegte Städterhände, keineswegs die rauhen Pfoten eines
Landwirts. Warum belog er sie? Ihr Mißtrauen machte Regina gegen seine
Fragen verschlossen, und sie beschränkte sich darauf, ihm zu zeigen, was
sie zu zeigen verpflichtet war, und die nötigen Erklärungen beizufügen.
Über ihre persönlichen Verhältnisse Aufschluß zu geben, wie es der Fremde
offenbar wünschte, unterlag nicht der Taxe. Nach einer Stunde zog der
Fremde wieder ab.

Nun stand Regina an einer der Schießscharten in dem alten Gemäuer
und sah durch den schmalen Ausschnitt hinaus, der einige Dächer und die
Wipfel einiger herbstgebräunter Bäume zeigte. Ein leichter, feiner Nebel
mischte sich mit der Dämmerung und verwischte die Umrisse da unten.
Jetzt, da der Fremde gegangen war, empfand Regina erst, wie wohltätig es
auf sie gewirkt hatte, durch ihn ihren Gedanken auf eine Weile entrissen
worden zu sein. Immer um den einen Punkt gedreht, war sie manchmal vom
Schwindel erfaßt worden. Eine schlimme Zeit lag hinter ihr. Der Vater war
krank gewesen, und der Geliebte fern. Zuerst hatte sie kaum zu einigen
flüchtigen Zeilen an ihn Zeit gefunden, wenig mehr als einem kurzen
Bericht über ihr Befinden und einer Frage nach seiner Liebe. Dann war das



seltsame Verbot gekommen, dem sie gehorchte, weil es von Kuperus kam,
ohne aber einzusehen, welchem Zwecke es dienen sollte. Wenn ihr
Vertrauen zu dem Alten nicht so unbedingt gewesen wäre, so hätte sie
dieses Verbot jedesmal gebrochen, sooft sie einen der flehenden Briefe
Adalberts bekam.

Sie machte sich manchmal Vorwürfe, daß neben dieser eigenen
Angelegenheit die Sorge um den kranken Vater in den Hintergrund trat. Mit
aller Liebe und guter Mühe umgeben, überwand er auch diesmal seinen
Anfall. »Nein,« hatte er lächelnd gesagt, »ich kann noch nicht gehen, bevor
nicht mein Werk vollendet ist.« Und damit hatte er sich von seinem Lager
erhoben. Aber er hatte gewünscht, daß der Spiegel verhängt werden möge,
denn im grünlichen Glas zeigte sich ihm das Gesicht eines Todgeweihten,
so daß er taumelnd zurücktrat. Dieser Anblick war nicht geeignet, seinen
aus dem letzten Vorrat von Energie aufgerichteten Willen zu unterstützen.

Alle diese Vorgänge der letzten Wochen waren in ihrer Gleichförmigkeit
schwer in Reginas Seele gesunken, hatten sie dumpf und mutlos gemacht,
ihre Kraft gebrochen und sie seltsamen Vorstellungen unterworfen. Nur
Kuperus vermochte ihr einige Zuversicht zurückzugeben, wenn er sie auf
eine lichtere Zeit jenseits des schweren Dunkels verwies.

In der Stadt unten strahlte aus unsichtbaren Quellen ein rötlicher
Schimmer in die nebelerfüllte Finsternis des frühen Herbstabends. Regina,
die mit aufgestütztem Arm, das Kinn in die Hand gelegt, hinausgesehen
hatte, fröstelte. War es die Kälte des Abends, oder war es ein Schauer aus
Abgründen der Seele, der sie ergriffen hatte? Mit einemmal fühlte sie sich
ganz sonderbar gespannt, als gebiete ihr jemand, auf die Geräusche zu
horchen, die den alten Turm hinter ihr zu beleben schienen. In dem
Gemäuer unter ihr rieselte es, als habe sich ein Spalt aufgetan … und
plötzlich kam ganz deutlich das Wimmern und Weinen eines kleinen Kindes
aus dem Stein. Tief von unten her, ganz fein, aber doch deutlich erkennbar.
Es war ein furchtbar kläglicher Ton, das Entsetzen eines nur den einfachsten
Regungen zugänglichen Wesens, ein kindliches Schluchzen und Winseln.

Regina stand, vom Grauen gebannt und vermochte sich nicht zu rühren.
Da kam noch ein anderes Geräusch hinzu, das aus dem Uhrkasten hinter ihr



zu dringen schien. Im gleichmäßigen, lauten Gang unterbrochen, begann
das Räderwerk zu ächzen, als sei ein fremder Körper zwischen die
metallenen Zähne geraten. Die Pendelschläge setzten aus, verdoppelten
sich, indem sie nach Pausen mit jagender Geschwindigkeit einfielen, und
dazwischen war ein Knirschen, so durchdringend, daß es Regina als
Schmerz in ihrem eigenen Körper fühlte. Es war wie das Krachen
zermalmter Knochen, und ein Stöhnen war darüber ergossen, als sei ein
lebendiger Mensch dort drinnen zu schrecklichen Martern verdammt. Alle
diese Geräusche vereinigten sich zu einem Brei, der Regina umgab und
immer höher an ihr hinanzusteigen schien, so daß sie zu ersticken glaubte.
An die Mauer gelehnt, fühlte sie sich schutzlos dem Entsetzen
preisgegeben. Irgendwoher, aus dem Dunkel, sahen sie zwei große,
glimmende Augen immerfort an. Diese Augen saßen in einem formlosen
Körper, von dem sie nicht wußte, ob er nahe oder weit entfernt war.

Oben ging eine Tür, und ein breites scharfes Lichtschwert zerschnitt den
Leib des Ungetüms. »Regina, bist du da?« rief die alte Johanna.

»Ja, ich komme«, antwortete Regina mühsam, und dann stieg sie im
Schutz des Lichtschwerts die Treppe hinauf.

»Wo warst du denn so lange?«
»Der Fremde hat mich …« in einer Anwandlung von Schwäche sank

Regina in den großen Lehnstuhl des Vaters am Tisch. Sie schloß die Augen,
denn noch immer fühlte sie den grauenvollen Blick auf sich, und noch
immer bebte ihr Leib unter den Schauern des Entsetzens. Aber sie wollte
nichts verraten und nahm unter dem forschenden Blick der Alten alle Kraft
zusammen … »er hat mich furchtbar viel gefragt. Es hat ein wenig lang
gedauert?«

»Hast du nicht wieder geträumt? An diesen Kerl gedacht, der nicht mehr
kommt, der dich verlassen hat.«

»Ich bitte dich, sprich nicht so von ihm! Du weißt nicht …!«
»Was weiß ich nicht? Alles weiß ich! Er ist ein Sohn der Hölle. Ein

Teufelsbraten. Ein Knecht des Bezug. Oh … wenn du mir früher gestanden
hättest, wer er ist … Niemals hätte es so weit zwischen euch kommen
dürfen.«



Regina gab keine Antwort. Seit sie der alten Johanna in einer
trostbedürftigen einsamen Stunde bald nach Adalberts Abreise alles erzählt
hatte, was sie von ihm wußte, haßte die Alte den Eindringling. Und wenn
sich nur entfernt eine Gelegenheit dazu bot, fiel sie mit harten Worten über
ihn her und verwünschte ihn, denn er war vergiftet, wie alles, was jemals
mit Bezug zu tun gehabt hatte. Aber immer nahmen diese Auftritte ein Ende
wie jetzt. Behutsam näherte sich die Alte dem im Lehnstuhl
zurückgesunkenen Mädchen, indem sie das hölzerne Bein so vorsichtig als
möglich aufsetzte. Und dann legte sie ihre harte, knochige Hand auf
Reginas Scheitel: »Laß nur, Kind,« sagte sie, »ich sage ja schon nichts
mehr. Es ist ja wahr, was weiß denn ich davon … ich weiß ja nichts.
Vielleicht, wie Kuperus sagt … er ist ein Irrender. Wir alle irren … und
haben unsere Ziele. Er das seine und ich … ich habe das meine …« Hier
war wieder jene dunkle Andeutung eines Entschlusses; jener
geheimnisvollen Macht, die der alten Johanna geholfen zu haben schien,
den Anfall von Wahnsinn zu überwinden, dem sie eine Zeitlang erlegen war.

Dankbar ergriff Regina die welke Hand der Alten und drückte sie. Dabei
erinnerte sie sich, daß sie in der andern Hand noch immer krampfhaft das
Geldstück bewahrte, das der Fremde für die Besichtigung des Turmes erlegt
hatte. Sie erhob sich und warf es in die neben der Tür hängende
Blechbüchse. Als sie zurückkehrte, fiel ihr Blick auf die im hellen Schein
der Lampe aufgeschlagene Chronik. Und sie sah, daß mit frischer Tinte eine
letzte Eintragung gemacht war. In den Lehnstuhl zurückgesunken, las sie in
den klaren, von Alter und Krankheit noch nicht verzerrten Schriftzügen des
Vaters:

»Ich, Heinrich Palingenius, habe meine Maschine endlich
fertiggemacht. Und ich glaube mit aller Kraft meiner unsterblichen Seele,
daß das Fliegen den Menschen nicht zum Unheil, sondern zum Heil und
Segen sein wird. Höhen gewinnen und von dort aus alle Erbärmlichkeiten
mit Lächeln betrachten, das werden sie dadurch lernen. Und das ist Glück.
Ich, Heinrich Palingenius, der Türmer, habe mir dieses Glück gewonnen.
Und morgen will ich fliegen, als erster von allen. Vielleicht wird es sie
zuerst verwirren, aber dann werden sie größer werden und besser. Morgen



will ich fliegen. Meine Maschine hat eine Seele. Was vermöchte der
Mensch nicht zu beseelen? Wenn er sich nur mit ganzem Herzen und allen
Gedanken hingibt. Ist es wahr, was Kuperus sagt? Die leblose Materie
sträube sich dagegen, belebt zu werden. Und sie trage dem Geist Haß, der
sie aus der Erstarrung gerissen habe. Darum sei der Leib dem Geiste feind,
weil Gott den Leib aus Erde gemacht habe. Ich glaube nicht daran. Und es
ist mir, als ob Kuperus auch nicht daran glaube. Als ob er von einer höheren
Einheit des Leibes mit dem Geist, des Leblosen mit dem Lebendigen wüßte.
Er sagt es nur, um mich von meinem Flug abzuhalten. Aber dennoch:
morgen will ich fliegen. Ich bin ganz ruhig, denn ich vertraue
vollkommen.«

Hier waren die Aufzeichnungen, die Regina mit steigender Angst
gelesen hatte, zu Ende. Sie sah auf; drüben in der Ecke saß die alte Johanna,
den Strickstrumpf im Schoß und schaute vor sich hin. Aus der Werkstatt
kamen Geräusche, die Regina sagten, daß der Vater an der Arbeit war.

Der Alte hatte eben den innersten Mechanismus seiner Maschine
auseinandergenommen und war dabei, jeden der unzähligen Teile mit aller
Sorgfalt zu putzen und dann zu ölen, als Regina eintrat. Er grüßte sie mit
einem Kopfnicken und nahm dann mit vergnügtem Ernst eine winzige
Schraube vor, deren Windungen er mit weichem Pinsel reinigte. »Du
glaubst nicht,« sagte er, »was an diesen kleinen Dingen hängt, diese
Schraube zum Beispiel …«

»Also morgen!« unterbrach ihn Regina.
Palingenius sah nach der Tür und verstand sogleich: »Du hast es

gelesen?«
»Es ist also wahr?«
»Ich bin fertig. Sie lebt. Morgen werde ich fliegen.«
»Du willst es tun?« Und dann drang Regina in das Gewirr von Stangen,

Schraubenflügeln, Drähten und Rädern ein, in dem der Vater stand, und
warf die Arme um seinen Hals: »Vater … Vater!«

Sanft befreite sich der Alte, besah die Schraube, die er in der Hand
behalten hatte und legte sie auf eine Glasplatte. Dann geleitete er Regina
aus dem Bereich seiner Maschine und setzte sich mit ihr auf eine große



schwarze Kiste, in der eine der elektrischen Batterien untergebracht war.
»Siehst du … Kind,« sagte er, »du hast Angst?«

Regina nickte und legte den Kopf an seine Brust.
Gerührt sah Palingenius auf den blonden Scheitel und die zart

abfallenden Schultern. »Ich glaub’ es dir,« fuhr er fort, »denn du kannst ja
nicht das Vertrauen haben, das ich zu meinem Werk habe. Wer von euch
kennt es denn? Keiner? Der Eleagabal redet ja auch solchen Unsinn. So
gescheit er sonst ist.«

»Folg’ ihm doch, Vater, er weiß …«
»Er weiß mehr als ich, willst du sagen? Das ist möglich. Aber davon

versteht er nichts. Und dann! Das ist die Aufgabe meines Lebens gewesen.
Soll ich nun durch mein ganzes Leben einen Strich machen? Das wäre, als
hätte ich niemals gelebt. Jetzt, wo ich am Ziel bin?«

Regina schwieg. Ihre Schultern zitterten. Dann hob sie ein blasses
Gesicht, in dem furchtsame Augen flehten. »Vater!« sagte sie stockend, »tu
es nicht! Ich habe … ich habe das … das eingemauerte Kind weinen gehört
… Und … und … im Uhrkasten brachen die Knochen. Ein Stöhnen … es
war schrecklich.«

»Wann hast du das gehört?«
»Heute. Vorhin. Im Dunkeln auf der Stiege …«
»So.« Palingenius stand auf und ging im Zimmer, dessen Enge zum

baldigen Wenden zwang, auf und ab. »Heute. Und was? Was meinst du?
Das soll etwas bedeuten? Für mich?«

»Eine Warnung … Vater!«
Triumphierend stand Palingenius vor seiner Tochter: »Nein, mein Kind!

Keine Warnung! Es kann nur eine Ermunterung sein! Weißt du, was da in
dem alten Turm stöhnt und jammert? Das ist die Vergangenheit! die
Vergangenheit!! Weil sie endlich und endgültig überwunden ist. Denn
meiner Maschine und dem Fliegen gehört die Zukunft.« Als Sieger stand
der Vater vor Regina.

»Vater! Du bist ganz –«
»Verblendet? Nein, Regina! Nicht verblendet. Nur voll Zuversicht.

Morgen besteht mein Werk die Probe. Schau, Kind … selbst wenn sie noch



am Leben wäre … deine Mutter! … und mich bäte, ich müßte nein sagen.«
Zärtlich legte der Alte seinen Arm um die Tochter und führte sie zur Tür:
»Und jetzt geh’ schlafen, Kind.«

Sie zog ihn mit sich: »Du auch, Vater … du brauchst die Ruhe.«
»Du wünschst es?«
»Es macht mich ruhiger.«
»Gut. Ich will schlafen gehen.«
Nach einem schweigend eingenommenen Nachtmahl ging Regina,

einen warmen Kuß des Vaters auf der Stirn, zu Bett. Aber sie brachte es
nicht über sich, zu schlafen, es war ihr, als käme es ihr zu, über den Vater zu
wachen, und aus kleinen Geräuschen, die aus dem Nebenraum zu ihr
kamen, schloß sie, daß auch der Vater wach im Bett lag. Erst gegen Morgen
verfiel sie in einen schweren Schlaf, aus dem sie dann später mit dem
unangenehmen Gefühl erwachte, eine Pflicht versäumt zu haben. Im
Schlafraum des Vaters war es ganz still. Aber über sich und außen, auf dem
Umgang des Turmes hörte sie ein Ziehen und Schieben, schwere
Gegenstände gegeneinander stoßen und ein Gehämmer auf Stahl und Holz.
Rasch kleidete sie sich an. Dabei erwachte die alte Johanna, sah ihr
verwundert zu, wurde dann auch auf die Geräusche aufmerksam und erhob
sich, ohne zu fragen. Noch war es früh am Morgen, und ein mattes Licht
über dem Waschtisch leuchtete zu der hastigen Geschäftigkeit der Frauen.
Als Regina, von der Alten gefolgt, hinaustrat, sah sie den Vater beim
hellsten Schein seiner stärksten Lampen mit dem Zusammenfügen der
Maschine beschäftigt.

Sie sprach kein Wort, denn sie wußte, daß nichts den Vater
zurückzuhalten vermöge, und sah seiner Arbeit zu. An zwei am Geländer
der Galerie befestigten Stahlstangen hing schon der innere Teil der
Maschine. Mit halbem Leib über die Brüstung gelehnt, fügte Palingenius
mit vollkommener Sicherheit immer neue Bestandteile an. Im Eifer seiner
Arbeit hatte er zuerst die beiden Frauen gar nicht bemerkt. Nun trat er auf
Regina zu und reichte ihr die Hand. »In einer halben Stunde«, sagte er,
»kann man sie vollkommen zerlegen. Und in einer Stunde kann man sie
zusammensetzen.«



»Unsinn,« brummte die alte Johanna, »vollkommener Unsinn.«
Ohne den Einwurf zu beachten, ging Palingenius wieder an die Arbeit.

Nun brachte er den sonderbaren Flügel an, dessen Gestänge sich
zusammenfalten und ausspannen ließ, wobei sich eine glänzende dünne
Haut zwischen den schmalen Rippen dehnte. Das fächerförmige Gestänge
schloß sich an ein Kugelgelenk an, das eng mit dem innersten Gehäuse
verbunden war. Feine Drähte gingen von dem Mechanismus dem Gestänge
entlang bis zu den Flügelspitzen. Mit besonderer Sorgfalt gab Palingenius
diesen Drähten Halt und Spannung.

Von dem Flügelwesen hinweg, das da unter ihren Augen entstand,
lenkte Regina den Blick hinaus. Sie erinnerte sich eines anderen Tages, da
sie auf der Galerie des Turmes gestanden hatte, eines untergehenden Tages
… damals mit Adalbert. Und in dieser Stunde war ihr noch weher zumute
als damals, bevor sie Adalberts Liebe erkannt hatte. In aller Wehmut war
damals doch eine Hoffnung gewesen, ganz tief, eine noch ungeborene
Hoffnung, die sich aber schon regte und wuchs. Heute aber war die Angst
und der Schmerz ohne Trost, und sie hatte keinen Halt, keinen Widerstand
in sich. Wo war Adalbert? Was war mit ihm geschehen? Seit Wochen hatte
sie keine Nachricht von ihm. War er ihr verloren gegangen? Und nun sollte
ihr auch der Vater verloren gehen. Angstvoll sah sie wieder auf das
Flügelwesen, das da über dem Abgrund hing, und von dem der Vater
gesprochen hatte, als habe es eine Seele, als sei es belebt.

Der Morgen war kühl und versprach einen schönen Herbsttag. Im Osten
brach ein rötlicher Schein durch Wolkenbänke, und es war, als greife eine
zarte Hand in die Schleier der Nacht, um sie hinwegzuziehen. Regina
entsann sich eines Wortes, womit die alten Griechen die Morgenröte
bezeichnet hatten: rosenfingrige Morgenröte. Sie hatte das Wort von
Adalbert gehört. Und obzwar sie ihre Gedanken von Adalbert abzulenken
versucht hatte, waren sie so wieder zu ihm zurückgekehrt.

»Guten Morgen«, sagte Eleagabal Kuperus, der hinter ihr die
Turmgalerie betrat. Heinrich Palingenius wandte sich um und begrüßte den
Freund mit einem verwunderten Blick: »Du bist es?«



»Ja … ich will doch zusehen, wie du fliegst.« Kuperus war sehr ernst,
und der Ton von Ruhe und Heiterkeit, den er seinen Worten zu geben
versuchte, widersprach dem Ausdruck seines Gesichtes: »Du hast mich
zwar nicht eingeladen …«

»Weil du immer Bedenken hast … immer etwas einzuwenden …«
»Du bist doch stark genug, um Bedenken und Einwände zu ertragen.

Nicht? Übrigens heute habe ich keine Bedenken mehr.«
Freudig fragte Palingenius: »Du stimmst mir also zu?«
»Ja!« – Und während der Türmer sich bemühte, seine Freude über

Eleagabals Zustimmung hinter einer angenommenen Gleichgültigkeit zu
verbergen, wandte sich der Freund den Lampen zu und verlöschte die
Lichter. »Übrigens … wenn du mich über deine Pläne im Dunkeln lassen
willst, darfst du keine solche Illumination anbrennen.«

»Du hast es bemerkt?«
»Gewiß! Und andere auch. Unten steht schon eine Menge Menschen.«
»Gut! Gut! Sie werden sehen, wie man fliegt.«
Es war schon genügend hell geworden, die Sonne hatte sich

durchgerungen und stand rotglühend über einem dunstigen Meer. Heinrich
Palingenius machte sich daran, seiner Maschine den anderen Flügel
einzusetzen. Plötzlich fühlte Eleagabal, der aufmerksam zuschaute, seine
Hand erfaßt. Er sah in Reginas blasses Gesicht. »Ich habe alles versucht,«
flüsterte sie … »er will nicht zurück.« Mit einer Gebärde deutete Eleagabal
an, daß alles Bemühen umsonst sei.

»Unsinn … ein vollkommener Unsinn«, brummte die alte Johanna.
Die Hammerschläge des Türmers wurden heftiger und schneller, als

beeile er sich, mit seiner Arbeit zu Ende zu kommen. Unter Kreischen und
Knirschen fügte er eine Schraube in ihr Gewinde.

Nun war der Tag gekommen. Die Stadt unten machte die tiefen
Atemzüge eines Erwachenden und schien sich den Hügeln entgegen zu
dehnen. Aus den unzähligen Schornsteinen über den verschiedenfarbigen
und -gestalteten Dächern drehten sich bläuliche Rauchwirbel in die klare
Herbstluft; dort, wo sie der Mündung des Schlotes entquollen, noch massig
und schwer, fest geballt, als wollten sie wieder zurücksinken, weiter oben



aber immer lockerer und heiterer und, wo sie sich in leichte Wölkchen
aufzulösen begannen, schon von der Sonne angestrahlt. Braunrot und goldig
flossen die letzten Flocken über den zartblauen Himmel. Unten auf dem
Domplatz aber war ein dichter Klumpen von Menschen, die unverwandt
nach der Turmgalerie blickten. Frühaufsteher aus Beruf und Neigung, die
sich hier zusammengefunden hatten und nun ihren neugierigen Fragen
keine Antwort wußten.

»Wos g’schiegt denn durten?« fragte ein Fleischhauer, der mit seinem
mit einem Kälberviertel und einigen großen Stücken Rindfleisch beladenen
Hundewagen eben über den Domplatz kam. Er steckte beide Hände vorn in
die blutfleckige Schürze und stellte sich hinter der letzten Reihe an,
während der Hund, ebenso neugierig wie sein Herr, an den Röcken des vor
ihm stehenden Milchweibes schnupperte. Im Mittelpunkt des Klumpens
befand sich, als die Aufgeregteste von allen, Frau Swoboda und ihr
morgendlicher Freund, der Sakristan. Die beiden waren am ehesten
imstande, eine Auskunft zu geben. Aber Genaues wußten auch sie nicht. Sie
konnten nur sagen, daß der Türmer dort oben war, seine Tochter, die
Johanna und – hier dämpften sie jedesmal die Stimmen – »der Zauberer von
drüben«. Aber was geschah? Was geschah dort oben?

»Er wird an Drachen steig’n lassen«, sagte der Dreifaltigkeitsschuster
zu dem Fleischhauer, der seine Frage einigemal, immer nachdrücklicher,
wiederholt hatte. Aber der Rahmenmacher, der auch Tiere ausstopfte und
die Passionsblumen hinter dem Fenster hielt, schüttelte den Kopf. Dazu sei
der Alte dort oben zu gescheit, das müsse wohl etwas anderes sein. Und nun
gruben die alten Leute; die schon seit Jahrzehnten hier oben wohnten, alte
Erinnerungen aus. Alle Sonderbarkeiten des Türmers wurden ins Licht
gesetzt, und wer einen neuen Zug zu dem seltsamen Bilde wußte, beeilte
sich, ihn mit einigem Stolz hinzuzufügen. Die Aufregung der Menge stieg,
als nun an dem zweiten Flügel unzweideutig zu erkennen war, daß es sich
um ein Abenteuer in der Luft handeln mußte.

In diesem Augenblick kam Adalbert Semilasso über die Domstiege,
betrat zwischen den beiden mürrischen, verrenkten Heiligen den Platz und
folgte mit dem Blick den vielen weisenden Armen. War es so weit? Machte



sich Palingenius zum Flug fertig? War es die Vorahnung dieses Ereignisses
gewesen, die ihn heute nacht so unruhig gemacht und so früh am Morgen
hierher getrieben hatte? Und nun fiel es ihm schwer auf die Seele, daß er
nicht bei Regina sein durfte in dieser Stunde, vor der sie sich schon immer
heimlich gebangt hatte. Schon war er im Begriff, in den Turm einzutreten.
Aber da kamen die alten Bedenken und Ängste mit doppelter Gewalt und
zerrten ihn von der Tür weg. Es war ihm verwehrt, sie zu trösten, er durfte
sich ihrer Reinheit nicht nähern. Und dann, sie war ja doch nicht ganz
allein. Er sah Eleagabal Kuperus oben bei ihr, den Freund, der ihr Mut
geben würde. Langsam entfernte er sich von der Turmtür, und da er fand,
daß er schon die Aufmerksamkeit der Leute erregt hatte, wollte er sich unter
die Menge mischen.

Aber Frau Swoboda hatte ihn erkannt und kam hastig auf ihn zu.
»Was sagen S’, gnä’ Herr, was will er tun?« fragte sie, indem sie ihn

aufgeregt am Rockärmel faßte.
Adalbert wußte nicht, ob er die Wahrheit sagen sollte. Aber wozu

verschweigen, was sie doch in den nächsten Minuten selbst sehen mußten.
»Er wird fliegen,« sagte er, »das dort oben ist seine Flugmaschine.«

»Jessus Maria! Fliegen? In der Luft? Über die Dächer?«
»Ja.«
»Er wird runterfallen! Gotts’will’n!«
Die Nachricht ging durch die Menge, ließ sie aufbrausen und drängte

sie näher zusammen, in dem Gefühl des Entsetzens über die Gefahr eines
Menschen. –

Heinrich Palingenius war mit seinen Vorbereitungen fertig. Zuletzt hatte
er unterhalb des Bewegungsmechanismus einen gepolsterten Hängeapparat
angebracht, aus dem der Körper in bequemster Lage die Hebelstellungen
regeln konnte. Mit strahlendem Gesicht wandte er sich um. »Eine Stunde …
nicht viel länger! Was habe ich gesagt? Aber macht doch nicht solche
Mienen! Regina!« Er hob den Kopf seiner Tochter mit einem zärtlichen
Griff unter dem Kinn. Da sah er die Tränen in ihren Augen. »Kind! Kind!«
sagte er und küßte sie auf die Stirne.



Eleagabal Kuperus legte dem Freund die Hand auf die Schulter: »Ein
Glas Wein!«

»Wozu?«
»Trink’ nur ein Glas Wein! Das wird dir nicht schaden! Vom alten, von

dem griechischen.«
»Es ist die letzte Flasche.«
»Warum soll man bei einer solchen Gelegenheit nicht eine letzte

Flasche trinken?«
Auf Eleagabals Wink ging die alte Johanna, den Wein zu holen. »Dein

Publikum wird immer größer«, sagte Kuperus, indem er auf den Domplatz
hinabdeutete. Und die löbliche Polizei ist auch schon da!« Ein Wachmann
mit blitzendem Helm ging quer über den Platz auf die Turmtür zu. Hinten
im Turmzimmer tobte die elektrische Klingel. »Du hast wohl keine
Erlaubnis zum Fliegen. Er wird es dir verbieten wollen.«

Palingenius lächelte: »Die Obrigkeit! Mit dem Fliegen hat man alle
Obrigkeit verloren.« Gerade als die Glocke über ihnen mit vier schnellen
Schlägen das Ende einer Stunde verkündete, kam die alte Johanna mit der
verstaubten Flasche und einem altertümlichen Glas, aus dem zwischen
Rosen und Lilien in verschnörkelten Buchstaben stand: »Zur Erinnerung.«
Siebenmal rollte wuchtig und schwer der Hall der Stundenglocke über die
Turmgalerie hin und übertäubte das Geschrill der elektrischen Klingel im
Zimmer.

»Aus diesem Glas hat sie bei unserer Hochzeit getrunken«, sagte
Palingenius halb zu Regina und halb für sich. Mit verklärtem Gesicht hob er
das Glas mit dem schweren, fast braunen Wein und leerte es auf einen Zug.
Anstatt des Weines erfüllte es jetzt das funkelnde Gold der Sonne, brach
sich an den Kanten und dem Rand und machte die Rosen und Lilien
durchscheinend und leuchtend. Langsam und vorsichtig gab es Palingenius
der alten Johanna zurück. »So,« sagte er, und es war, als ob auch in seinem
Blick etwas vom Gold der Sonne sei.

Zitternd lag die Flugmaschine mit ausgespannten Flügeln auf den
vorgeschobenen Stangen. Selbst vor Aufregung bebend, schien sie ein
lebendiges Wesen, das sich in höchster Spannung befindet. Regina starrte



sie an; der Glaube ihres Vaters hatte sie ergriffen und es war ihr, als müsse
sie dieses Flügelwesen mit flehenden Worten beschwören. Als sie
Palingenius umarmte und küßte, gewann sie es über sich, nicht
aufzuschreien, denn Eleagabal hatte ihr rasch vorher zugeflüstert: »Sei
stark! Mach’ ihn nicht schwach.«

Dann reichte Palingenius noch Eleagabal und der alten Johanna die
Hand, mit einem so strahlenden Stolz, so daß Johanna ein halb mürrisches,
halb ängstliches Wort des Tadels unterdrückte. Und dann schwang er sich
mit jugendlicher Kraft über die Brüstung der Galerie und rückte sich in dem
Hängeapparat zurecht. Mit beiden Händen auf das Geländer gestützt, sah
Regina dem Vater zu. Er drehte an einer Kurbel, und pfauchend schoß eine
kleine blaue Flamme aus einer durchlöcherten Messingscheibe,
verschwand, schoß wieder hervor und so in immer schnellerer,
rhythmischer Wiederkehr. Sogleich riß Palingenius einen Hebel herum, und
die Maschine glitt an ihren Tragbändern über die vorgeschobenen
Eisenstangen, verließ den Halt und schwebte draußen frei in der Luft.

Das Gemurmel der Menge, die den Platz vor dem Dom erfüllte, war
verstummt, und das tobende Schrillen der elektrischen Klingel brach ab.
Der Wachmann war von der Turmtür zurückgetreten und stand unter den
übrigen, die mit verdrehten Hälsen zusahen, wie die Flugmaschine des
Türmers über die Dächer Kreise zog.

Mit schönen, langsamen Bewegungen stieg und sank sie, zuckte in
plötzlichem Flug hin und kehrte willig wieder zurück. Jetzt schoß
Palingenius mit einemmal so hoch hinauf, daß die Maschine bloß als
schwarzer Punkt in der klaren Herbstfrühe stand, und dann war er wieder
da, mit schweren, lässigen Flügelschlägen den Domplatz überschattend. Die
drei Menschen auf der Turmgalerie sprachen kein Wort. Regina hatte
Eleagabals Arm gepackt, und als sie den sicheren Flug des Vaters sah,
kehrte mit der Hoffnung auch ein herzhafter Stolz auf seine Kühnheit ein.

Noch immer ließ Palingenius seine Maschine alle Arten von
Bewegungen vollführen, wie ein lebendes Tier, das jedem Wort seines
Herrn gehorcht. Er schwebte in breitem Wanderflug über dem Haus des
Kuperus und strich nun in gleicher Höhe mit der Turmgalerie hin.



Plötzlich fühlte Regina ein hastiges Zusammenfahren Eleagabals, als ob
die Sehnen seines hageren Armes von einem elektrischen Schlag getroffen
wären. Er hatte bemerkt, daß der ruhige Flug der Maschine sich veränderte,
es kam etwas Irres, Flackerndes in ihre Bewegungen, und er sah, daß
Palingenius heftig und zornig an den Hebeln riß.

»Was ist denn?« fragte Regina ängstlich.
»Sie hat … sie hat ihren eigenen Willen«, murmelte er. »Es ist da!«
»Was denn? was?«
Eleagabal vermochte keine Antwort zu geben. Drüben in der Luft fand

ein wütender Kampf zwischen dem Meister und seinem Werk statt. Einen
Augenblick war es Eleagabal, als wende ihm Palingenius ein totenbleiches
Gesicht mit einem zum Schreien geöffneten Mund zu. Aber es war nichts zu
hören als das Schwirren der großen Flügel und die rhythmischen
Pulsschläge der Maschine. Es war klar, daß Palingenius die Herrschaft über
seinen Apparat verloren hatte. Regellos stieg die Maschine auf und ab, kam
in unbesonnenen Kreisen bald den Dächern der Häuser, bald den Wänden
des Turmes nahe, flog einmal so dicht über den Köpfen der Menge unten
weg, daß sich einige duckten, und nun … war sie plötzlich hinter dem Turm
verschwunden.

Unten entstand ein Geschrei: »Wo ist sie, wo ist sie?«
Regina lehnte an der Wand. Zwei Schläge der Viertelstundenglocke

wogten über sie hinaus. Eleagabal hatte ihre Hand gefaßt und streichelte sie
unaufhörlich, ohne ihr einen Trost geben zu können. Mit gefalteten Händen
kniete die alte Johanna in der Tür des Turmzimmers und bewegte die
Lippen. Sie betete, sie, die niemand noch beten gesehen hatte.

Plötzlich schoß die Maschine wieder hinter dem Turm hervor. Sie stieg
in schrägem Flug, und Eleagabal sah, wie Palingenius im blinden Zorn,
außer sich vor Wut, mit geballten Fäusten auf den Apparat losschlug, als
wollte er ein ungebändiges, störrisches Tier züchtigen. Als die Maschine um
einige Meter über der Turmspitze war, hielt sie plötzlich an. Und nun
geschah das Fürchterliche. Zuerst ging ein Zittern durch ihr Gestänge, die
Flügel streckten sich wie in plötzlichem Krampf aus und zogen sich
zusammen. Diese Bewegungen wurden so heftig, daß Palingenius in seinem



Hängeapparat hin und her flog. In jäh erwachender Angst griff er nach
beiden Seiten aus und faßte zwei Eisenbügel des Flügelrahmens, um sich an
ihnen zu halten. Aber die Maschine schüttelte sich und befreite sich von
ihm. Und nun schoß sie plötzlich hinauf, mit wilden, ruckweisen Stößen,
hoch oben … überschlug sie sich plötzlich in rascher Drehung. Ein dunkler
Körper trennte sich von ihrem verwirrten, durcheinander geworfenen
Gestänge.

Ein einziger Schrei der Menge auf dem Domplatz … dann ein
dumpfklatschender Schlag auf dem Pflaster …

Wie erleichtert stieg die Maschine noch ein Stückchen höher, dann sank
sie schräg hinab und blieb auf dem flachen Glasdach eines
photographischen Ateliers liegen, mit zuckenden Flügeln, wie erschöpft vor
Aufregung und Anstrengung.

Regina war zusammengesunken, so wie sie an der Wand gelehnt hatte,
einfach in sich zusammengesunken. »Bleib bei ihr,« rief Eleagabal die alte
Johanna an und rannte der Treppe zu. Aber als er die Hälfte der Stufen
zurückgelegt hatte, hörte er das harte, hastige Klappern des Holzfußes über
sich. »Was gibt’s?« schrie er zurück. Aber die alte Johanna gab ihm keine
Antwort, überholte ihn und rannte ihm voran, halb stolpernd und das
Stiegengeländer entlang gleitend, wie in wilder Verstörtheit, nur zuerst
unten anzukommen.

Inmitten der zurückgewichenen Menge lag Heinrich Palingenius auf
dem Domplatz. Die alte Swoboda kniete bei ihm, weinend, ohne der
herabströmenden Tränen zu achten. Vorsichtig hob der Fleischhauer den
Kopf des Toten und legte ihn auf den Schoß der Alten. Heinrich Palingenius
war ganz unversehrt, nur aus dem Hinterkopf kam ein dünner Strahl hellen
Blutes hervor, der in den Vertiefungen des holprigen Pflasters kleine Lachen
gebildet hatte. Außer dem Wachmann, der bereits sein Notizbuch gezogen
hatte und eifrig den Tatbestand notierte, war noch jemand da – Adalbert
Semilasso. Er hatte sich durch die Menge hindurchgedrängt und hatte dem
Toten die Weste geöffnet, um die mit grauen Haaren bedeckte Brust zu
befühlen. Mit vor Aufregung überstürzten Worten berieten einige
zunächststehende Gruppen, was zu tun sei.



Als Eleagabal bei dem Toten ankam, gab der Wachmann dem Hund des
Fleischhauers einen Fußtritt. Das Tier war, den Wagen hinter sich
herziehend, seinem Herrn gefolgt und hatte begonnen, die Blutlachen auf
dem Pflaster aufzulecken.

Adalbert Semilasso erhob sich und trat Eleagabal entgegen. Nach einem
ersten furchtsamen Blick senkte er den Kopf. Da fühlte er sich vor die Brust
gestoßen. Die alte Johanna stand vor ihm und schrie ihm wütend ins
Gesicht: »Gehen Sie! Was wollen Sie bei diesem Toten?«

»Bleiben Sie!« sagte Eleagabal und hielt Adalbert an der Hand zurück.
»Sie gehören hierher.«

Irgend jemand hatte einen nahe wohnenden Arzt gerufen. Es blieb
diesem nichts zu tun übrig, als festzustellen, daß Palingenius tot war. Nun
besann sich auch der Wachmann auf seine Würde. »Weg da! Zurück!«
schrie er mit gebietender Armbewegung. »Er kommt ins Spital.«

»Nein,« sagte Eleagabal, »was wollen Sie? er ist tot. Wir nehmen ihn
hinauf.«

»Auf den Turm? Sie werden ihn dort hinauf schleppen?«
»Das ist doch unsere Sache. Ich weiß, es ist sein Wunsch gewesen, oben

auf das Grab zu warten.«
»Und wer wird die Turmwache halten?«
»Die Tochter und diese alte Frau hier, wie immer, wenn er krank war.«
»Es ist gut. Ich werde die Meldung machen.«
»Kommen Sie!« rief Eleagabal Adalbert auf, der schüchtern abseits

stand. »Kommen Sie, fassen Sie an.«
»Ich soll mit hinauf? Ich kann es nicht. Ich kann nicht vor sie treten. Sie

wissen nicht …«
»Ich weiß alles. Kommen Sie nur! Die große Liebe verzeiht alles!«

Adalbert trat einen Schritt zurück. Das waren dieselben Worte, die er von
der Gräfin gehört hatte, diese Worte, die ihn nächtelang verfolgten, als
wollten sie ihm neuen Mut machen. Wie sonderbar, daß sich der Weise und
die Dirne in derselben Erkenntnis begegneten. Sein Zögern dauerte nur
noch Sekunden, dann bückte er sich und faßte mit Eleagabal die Schultern



des Toten. Weinend erhob sich die alte Frau, die den Kopf des toten
Jugendgeliebten auf ihrem Schoß gebettet hatte.

»Weinen Sie nicht,« sagte Eleagabal Kuperus leise, »es war doch Ihr
Wunsch. Sie wollten ihn doch noch einmal sehen.«

Die Alte vergaß ganz, daß es der gefürchtete Zauberer war, der mit ihr
sprach. »Aber nicht so … aber nicht so …«, schluchzte sie.

»Es war sein Wille, wir können nichts tun. Kommen Sie nur. Regina
wird Sie brauchen.«

Der Dreifaltigkeitsschuster und der Rahmenmacher hatten die Beine des
Toten gefaßt, und in langsamem Zug erreichten die Träger mit dem mageren
Körper des Greises die Turmtür. Die Menge drängte in teilnehmender
Neugierde nach und gab die Unglücksstätte frei, wo der Hund des
Fleischhauers nach einem scheuen Rundblick wieder an den blutigen
Steinen zu lecken begann.

Regina stand mitten im Turmzimmer und erwartete die keuchenden
Männer, die den Leichnam des Vaters brachten. Ohne zu weinen, öffnete sie
die Tür der Werkstatt, wo sie, inmitten der Apparate und Werkzeuge,
inzwischen aus einer Matratze und frischem Leinen ein Lager bereitet hatte.
»Ich glaube … so wäre es ihm recht gewesen … hier«, fragte sie Eleagabal,
vor innerlichem Schluchzen stockend, ohne aufzusehen, den Blick fest auf
das Gesicht des Toten geheftet. Der Freund nickte. Beim Eintreten war
Eleagabal sogleich etwas aufgefallen, aber er hatte sich nicht sagen können,
was es war. Irgend etwas war in diesem Raum anders als sonst, es fehlte
etwas, eine Starrheit hatte sich über alles ausgebreitet wie eine
Panzerdecke, die nicht zu durchbrechen ist. Mit einem Blick streifte
Kuperus das Gesicht Adalberts, der sich, nachdem der Tote auf sein Lager
gebettet worden war, scheu zurückgezogen hatte. Er sah, daß auch Adalbert
das gleiche aufgefallen sein mochte. Und jetzt wußte Kuperus plötzlich
auch, was es war. Alle die mechanischen Kunstwerke, die hier
untergebracht waren, standen still, die Pendelschläge, das Schnurren der
Räder, die mannigfachen kleinen und großen Geräusche, die das Leben
dieses Raumes ausmachten, waren verstummt. Alle diese Maschinen, die
eine unaufhörliche tätige Geschicklichkeit im Laufe vieler Jahrzehnte



erbaut hatte, an denen die Stationen eines Schicksals abgesehen werden
konnten, waren mit dem Tod des Meisters zugleich still geworden. Das
Planetensystem unter der Decke hatte seine Bewegung eingestellt. Die
Negerin, in deren Augen die Zahlen aufsprangen, die die Stunden anzeigten,
schien mitten in einer Verbeugung erstarrt zu sein. In ihren Augen war zu
sehen, daß das Werk gerade um halb acht Uhr stehengeblieben war.

Langsam wandte sich Eleagabal wieder Regina zu. Neben dem Toten
kniend, hatte sie seine Hände ergriffen und nach einem scheuen Kuß auf die
runzeligen Finger in ihren Händen behalten, als wolle sie den Toten
erwärmen. Während die alte Johanna in rastloser Geschäftigkeit ab und zu
ging, standen die Männer, die Palingenius heraufgebracht hatten, abseits.
Nur Frau Swoboda hatte sich ein wenig vorgewagt, und es schien, als folge
sie einem unwiderstehlichen Zug zum Lager des Toten, an die Seite
Reginas. Hatte sie nicht ein Anrecht darauf, neben der Tochter zu knien?

Der Rahmenmacher schien in ein stilles Gebet versunken, der
Dreifaltigkeitsschuster aber sah mit neugierigen Augen herum, in diesem
mit so vielen sonderbaren Geräten angefüllten Raum, von dem man sich die
merkwürdigsten Dinge erzählte, und den zu sehen einer seiner brennendsten
Wünsche gewesen war.

Nun erhob sich Regina und trat auf die Männer zu, um ihnen zu danken.
Zwischen den vorgeschobenen Köpfen und den verlegen wankenden
Schultern erblickte sie ein Gesicht … sie stieß nur einen leisen Schrei aus
und fuhr einmal mit der Hand über die Augen. Dann sah sie noch einmal
hin, es war Adalbert, und es schien ihr, als sei er bestrebt, sich vor ihr zu
verbergen. Nach einem sekundenkurzen Beben des ganzen Körpers
vollführte sie ihre Absicht und gab dem Rahmenmacher zuerst und dann
dem Dreifaltigkeitsschuster die Hand. Sie wollte vor den Fremden nichts
von ihrer Überraschung zeigen. Als sie auch Adalbert die Hand gab, fühlte
sie, daß seine Finger nicht wärmer waren als die des Toten.

Verlegen grüßend, stolperten die fremden Männer zur Tür hinaus. Einen
Augenblick war es, als ob ihnen Adalbert folgen wolle; aber ein Wink
Eleagabals hielt ihn zurück. Er stand und sah in Reginas Augen, bittend, mit
einem scheuen und heißen Ausdruck, mit einer Leidenschaft des Gefühls,



die ihn über sich erhöhte, so daß er in diesem Moment das Bewußtsein
seines Unwertes verlor.

»Bist du endlich gekommen?« fragte Regina, als die Tritte der Männer
auf der Turmtreppe verhallten. »Bist du da?«

»Und, wenn du mich nicht von dir schickst … ich will jetzt immer bei
dir bleiben.«

Verwundert sah Frau Swoboda auf und entdeckte die Beziehungen, die
zwischen Regina und dem jungen Mann bestanden, der sich immer nach
dem Befinden des Türmers erkundigt hatte. Sie sah, daß sich die beiden an
der Leiche des Vaters küßten, und sie wurde nur noch gerührter dadurch, da
sie der eigenen Jugend gedenken mußte.

»Und weißt du alles?« fragte Adalbert.
»Ich will es nicht wissen. Nun bist du wieder da.«
»Gerettet!«
»Warst du in Gefahr? Ich werde acht geben auf dich …«
Noch einmal keuchte jemand die Turmtreppe hinauf. Es war der

Bezirksarzt, der den Toten zu besichtigen und den Totenschein auszustellen
hatte. Als er gegangen war, begannen die Frauen den Leichnam zu
entkleiden und zu waschen.

Eleagabal Kuperus winkte Adalbert, ihm in das Wohnzimmer zu folgen.
Sie setzten sich an den Tisch des Türmers einander gegenüber.

»Nebenan liegt ein Toter«, sagte Adalbert nach einer Weile: »Ihr Vater!
Aber ich … ich bin so maßlos glücklich. Ist das nicht ein Frevel? Und ich
bin ganz verwirrt.«

»Sehen Sie: es ist wie ich gesagt habe. Die große Liebe verzeiht alles.«
»Ja … ja! Aber ob sie alles weiß …«
»Ich glaube, sie ahnt es wenigstens.«
»Ich werde ihr alles sagen. Ich will ganz rein sein vor ihr.«
Eleagabal Kuperus nickte zustimmend mit dem Kopf. »Später … später

einmal.«
»Aber ich verstehe noch nicht alles. Einiges ist mir noch dunkel. Warum

hat sie auf meine dringenden Briefe nicht geantwortet? Der Vater war



krank. Da wurde sie karg. Aber als er wieder gesund war, warum hat sie da
nicht geschrieben?«

Lächelnd sagte Kuperus und die beiden Eberhauer krochen wie
gekrümmte Messer aus ihren Scheiden: »Es ist auf meinen Rat geschehen;
ich habe ihr geraten, nicht zu antworten. Und Regina hat gehorcht. Sie
wissen nicht, was es sie für Kämpfe gekostet hat. Aber sie hielt sich brav,
weil sie mir geglaubt hat, daß es zu ihrem Glück sei.«

»Zu ihrem Glück? Aber es hätte sein können, daß ich … sehen Sie, ich
hätte verzweifeln können und ganz … ganz … der anderen verfallen.«

»Ich habe gewußt … wenn Sie so ganz um und um gewühlt werden, so
wird Ihnen die Besinnung kommen … Sie werden wieder unser sein.«

Adalbert sann eine Weile nach: »Es ist wahr!« sagte er schließlich, »es
ist wahr.« Aber nun fuhr er mit plötzlichem Kraftbewußtsein fort: »Und
jetzt ist es auch zu Ende mit meiner Sklaverei. Ich mache mich frei. Von ihr
– und von ihm.«

Mit ruhig glänzenden Augen sah ihn Kuperus an. Es brannte ein tiefes
Feuer in diesem Blick. »Werden Sie stark genug dazu sein?«

»Ich werde an alles denken was ich schon erduldet habe, vor allem aber
daran, daß ich Regina beinahe verloren hätte.«

»Brav! brav! Und jetzt, mein Lieber, will ich Ihnen ein Buch zu lesen
geben. Ich glaube, daß es Sie in Ihrem Entschluß stärken wird. Denn leicht
wird der Kampf gegen Bezug nicht sein. Erwarten Sie mich hier, ich will es
holen gehen.«

Und damit verließ Eleagabal den jungen Freund, der in einer
sonderbaren Mischung von Glück und Besorgnis, von Hingabe und
Empörung verharrte. Nebenan war es ruhig geworden. Das Abundzulaufen,
mit dem alles Nötige herbeigeholt wurde, war zu Ende, und die alte
Johanna kam nur noch ein letztes Mal durch das Wohnzimmer, gerade als
Eleagabal Kuperus ging.

Adalbert hörte nichts als ein dumpfes, eintöniges Murmeln, das
gleichmäßige Beten der alten Swoboda, die nun ihre als Kerzelweib
erworbene Fertigkeit für den Jugendgeliebten verwenden durfte. Aus ihrem
Vorrat hatte sie zwei dicke große und ein Dutzend kleinere Wachskerzen



gespendet. Sie brannten in zwei Reihen zu beiden Seiten des Toten, mit
blassen, fast unsichtbaren Flammen, denn das Sonnenlicht des hellen
Herbsttages war in breiten Flächen eingefallen und ließ die künstlichen
Lichter nicht aufkommen. Regina stand am Fenster, mit dem Rücken gegen
einen der kleinen Schränke gelehnt, in dem das sinnreiche Schachtelsystem
des Vaters Hunderte von Werkzeugen und kleinen Maschinen
unterzubringen gewußt hatte. Es war ihr, wie sie so dastand und den Blick
auf dem mit weißen Binden umwickelten Kopf des Vaters ruhen ließ, zwar
traurig, aber auch unendlich friedlich zu Mut. War nicht gerade dieser Tod
das notwendige Ende seines Lebens? War nicht erst dadurch sein Geschick
erfüllt?

Mürrisch berichtete die alte Johanna, daß Adalbert draußen allein sei,
und Regina löste sich darauf langsam von ihrem Platz und ging zu ihm. Sie
legte ihm die rechte Hand auf den Kopf, und Adalbert faßte ihre Linke und
küßte sie inbrünstig. So fand sie Eleagabal Kuperus, als er nach geraumer
Zeit wieder das Turmzimmer betrat.

»Hört ihr nichts?« fragte Regina, »hört ihr nichts?«
»Was denn?«
»Ein Gesang … eine Melodie! Nichts? Ich weiß nicht … als ob sie aus

dem Boden hervorkäme …«
Eleagabal Kuperus trat zu Regina hin: »Sie quillt dir überall entgegen.

Sie scheint den ganzen Turm zu erfüllen. Endlos, eintönig, eine unsagbar
traurige Litanei. Sie quält dich wie ein schweres Gefühl, das dich nicht
verläßt. Nicht wahr?«

»Ja! Ja!«
»Die Mauern sind voll von diesen Tönen, die von Tränen feucht zu sein

schienen. Es ist ein Gewisper von tausend klagenden Stimmen. Es kommt
aus großen Tiefen.«

»Ja!« flüsterte Regina. Und Adalbert nickte. Auch er hatte diese
klagende Melodie schon gehört, diese trostlose Litanei, die endlos
dahinwallte, ein Zug von müden Tönen, die ihre Seele verloren haben.

»Es ist die Stimme des Domes!« fuhr Kuperus fort: »Die Stimme des
Domes. Alle die durch Jahrhunderte angehäufte Qual, die unerfüllten



Wünsche, die ringende Sehnsucht, die sich hier vor den Altären aus den
Herzen der Beter erhob. Wohl jeder hört so einmal die Stimme des Domes.
Einmal wenigstens. Und die tröstenden Worte der Priester sind darin die
vergeblichen Beruhigungen und Versprechungen. Es ist die Stimme des
Domes.«

»Die Stimme des Domes«, murmelte Regina.
Dann wandte sich Eleagabal Adalbert zu. »Hier ist das Buch«, sagte er.

Es war ein Buch in der gewöhnlichen Größe eines Albums, auf dessen
braunem Saffianledereinband nur der Buchstabe N in Gold gepreßt war.
Adalbert nahm das Buch auf, sah es an, ohne es aufzuschlagen, und legte es
dann auf den Tisch vor sich hin.

»Laß uns jetzt allein,« sagte Kuperus zu Regina, »geh hinein. Adalbert
hat dieses Buch zu lesen.«

Leise verschwand Regina, und Adalbert begann zu lesen. Den ganzen
Nachmittag und die ganze Nacht blieb er über das Buch gebeugt.

Nebenan verstummten die Gebete der alten Frau Swoboda bisweilen
und setzten dann wieder stärker ein. Die alte Johanna begann wieder ab und
zu zu gehen, bereitete die Mahlzeiten und setzte sie Adalbert mit
mürrischem Gesicht vor. Dann nahm sie ihren alten Platz in der Ecke ein,
lautlos, wie ein stummer Wächter, und warf über ihren Strickstrumpf ab und
zu einen Blick des Hasses auf Adalbert.

Eleagabal, der sich nachmittags entfernt hatte, kam abends wieder und
saß Adalbert gegenüber an dem Tisch des Türmers. Die ganze Nacht
hindurch, mit hellen, wachen Augen, die in die Ferne zu schauen schienen.

Adalbert sprach nichts, blickte nicht auf und berührte die Speisen nicht,
die ihm Johanna gebracht hatte. Bewegungslos saß er da und las die
Aufzeichnungen seiner Schwester.



Nellas Tagebuch
Inhaltsverzeichnis

Wenn ich jetzt zurückdenke … was war es, das mich in die Hand dieses
Menschen gegeben hat? Ehrgeiz? Ich hatte ihn nicht, bevor er mir nicht
eingeredet hat, daß ich ihn habe. Der Wunsch, meinen Bruder zu finden?
Wie soll ich ihn suchen, wenn ich an einen Ort gebunden bin? Und dann, ob
ich ihn überhaupt erkennen würde? Wie viele Jahre sind das her, seit ich
den Wald verlassen habe! Ob er sich nicht so sehr verändert hat wie ich. Ich
weiß, er würde mich nicht wiedererkennen. Die schwere Krankheit damals.
Alle Entbehrungen unseres Wanderlebens! Dann das Furchtbare, dem ich
durch meine Flucht entgehen wollte und das mir doch nicht erspart blieb.
Aber es war doch wenigstens nicht der eigene Vater. Wie soll man einem
solchen Menschen entgehen, sobald er es sich erst nur ernstlich
vorgenommen hat, seinen Willen durchzusetzen. Wie es war? Es ist keine
Schuld von meiner Seite dabei. Es ist ein Unglück. Ich war ahnungslos und
folgte seinem Befehl, denn er hatte mir zu befehlen als mein Direktor. Und
wie gut alles vorbereitet war. Die ganze Bande fort und nur seine zwei
Leib-Banditen im Wagen versteckt. Und ich … kaum, daß ich den Wagen
betreten hatte, überfallen, auf den Rücken geworfen, gebunden … Ich will
nicht sagen, auf welche scheußliche, bestialische, ihm so bequeme Art
gebunden. Und wehrlos … wehrlos ihm ausgeliefert.

Ich glaube, es muß schön sein, lieben zu dürfen. Zu können. Ich meine
nicht den Seeleneinklang, der scheint mir ganz unirdisch, ganz außerhalb
alles Erreichbaren. Wenigstens für unsereinen. Aber selbst die irdische
Liebe, das Körperliche. Es muß wunderbar sein, sich einem Mann
hinzugeben, freiwillig, wie im Rausche oder auch in freudiger
Besonnenheit. Der Gedanke: jetzt will ich erleben, was wohl doch von allen
Dingen auf der Welt für uns das höchste ist.

Aber dazu gezwungen zu werden! Bei klarem Bewußtsein: mein Körper
wehrt sich gegen dich. Du bist mir widerwärtig. Und wehrlos liegen zu



müssen, während er … ich bin geschändet! Wir Frauen werden früher reif.
Als mein Bruder noch nichts von diesen Dingen ahnte, war ich schon

durch meinen Instinkt und durch die Beobachtung der Bauern in den
Dörfern belehrt. Ich habe ganz ruhig daran gedacht, auch einmal selbst an
einem Sommerabend … ach, warum soll ich hier nicht aufrichtig gegen
mich sein? Ich habe es gewünscht. Es war Neugierde und Verlangen. Es war
ganz selbstverständlich. Eine Frau, die nicht so empfindet, ist wohl nicht
ganz wahrhaft. Aber man hat mich um meine Ruhe und meine freudige
Erwartung gebracht. Zuerst der Vater! der Greis! Wie seine Hände gezittert
haben, wenn er über meine Schultern und Arme strich. Es war widerlich …
abscheulich!

Und dann das andere. Dieses Gräßliche. Er stand vor mir und lachte.
»Jetzt hab’ ich dich doch, Nellachen. Bist noch ein halbes Kind aber so ist’s
mir gerade recht.« Ich hab’ ihn angespien. »Macht nichts«, hat er gesagt, ein
rotkariertes, von Schmutz zusammengeklebtes Taschentuch hat es
abgewischt. Und dann … wie er sich mit allem Behagen vor mir
ausgezogen hat. Und die zwei Banditen an der Tür … grinsend vor
Vergnügen. Und wie die Kerle draußen waren, ist es geschehen.

Jetzt sitzt der Ekel in mir. Sie haben mich um die Liebe gebracht. Ich
weiß nicht, ob ich noch jemals zu jenem Glück gelangen werde, das zuerst
in meinen Vorstellungen war. Oder vielmehr, ich weiß, daß es damit vorbei
ist. Wie man für alle Zukunft eines Gedankens satt werden kann, der uns
aufgezwungen wurde, so ist es mir ergangen. Mein Körper kommt mir wie
vergiftet vor. Jede Berührung macht mir Übligkeiten. Die schöne
Gesundheit alles Geschlechtlichen ist mir fremd geworden.

*   *   *
Ich weiß, daß Bezug mit mir unzufrieden ist.

Niemals war ich im Zweifel darüber, was er von mir will, von Anfang
an nicht. Oder … oder … ich will doch lieber vorsichtig sein, vielleicht



bilde ich mir das auch nur ein, daß ich niemals in Zweifel gewesen wäre.
Habe ich mich nicht doch täuschen lassen? Wir Frauen sind ja gern dazu
bereit.

Manchmal ist es mir, als sei ich mir über alles klar.
Und dann wieder: es ist keine Spur von Klarheit in mir.
Wie es mit Bezug war? Sie haben mich überredet, und ich habe mich

überreden lassen. Heute scheint es mir so, als ob Bezug den Biancini
bestochen hätte. Und mein Ehrgeiz? Es war doch auch Ehrgeiz dabei; es ist
wahr, er mußte erst zur Flamme in mir werden. Aber der Funke war da.

Mein Ehrgeiz hat seine Befriedigung gefunden … Ich glaube, sie haben
mich alle gern, die Kollegen und das Publikum. Und der Direktor auch.
Zuerst war er nicht sehr entzückt von mir. Jetzt will er es freilich
wegleugnen. Aber ich habe es deutlich gesehen. Ich erinnere mich genau.
Zuerst sind wir in Bezugs Automobil in die Stadt gefahren. Es war sehr
schön. Ich muß mich sehr kindisch benommen haben, denn Bezug hat
immer gelächelt, und der Chauffeur hat sich einige Male umgedreht, bis es
ihm Bezug verboten hat. Mein Gott, es war das erstemal, daß ich in einem
Automobil saß. Und ich habe dann gesagt: »Ich glaube, daß das Automobil
eine besondere Bedeutung für mein Leben haben wird.« Und der Bezug hat
gelacht: »Sie können recht haben.« Drei Tage später habe ich ein Automobil
gehabt.

Ja … also … zuerst, das erste war, daß wir in ein feines Restaurant
gefahren sind. In ein ganz feines. In einem Extrazimmer war schon gedeckt.
So wie damals hab’ ich noch niemals vorher gegessen, und auch nachher
hat’s mir nie mehr so geschmeckt. Und Bezug war sehr anständig. Er hat
sich zwar einen kleinen Rausch angetrunken, aber er hat mich mit keinem
Finger angerührt.

Wie das alles noch lebendig ist vor mir.
Ich war doch noch ein dummes Mädel. In diesen paar Monaten erst bin

ich reif geworden.
Aber so ganz harmlos und unbefangen war ich nicht. Alle Leute haben

mich für ungeheuer naiv gehalten. Biancini war ein bißchen in mich
verliebt und ich glaube deshalb, weil ich so heiter war. Es ist ja meine



eigenste Natur, aber ich muß mich doch wundern, daß sich meine Natur
doch wieder so durchgesetzt hat. Damals … wie ich meinem ersten
Direktor davongelaufen bin, hätte ich nicht gedacht, daß ich mich jemals
wieder erholen könnte.

Es war mitten in der Nacht, und der Mondschein war so hell. Die
Schatten der Pappeln wie dicke schwarze Kleckse auf der Wiese. Wir waren
vierzehn Menschen in dem kleinen Schlafwagen. Meine Nachbarin, Rosita,
die Feuerfresserin, die hat niemals anders geschlafen als mit dem Arm auf
meiner Brust. Es war schwer aufzustehen, ohne sie zu wecken. Und wenn
ich heute daran denke, so begreife ich noch immer nicht, wie ich es
gemacht habe, aus dem Wagen zu entkommen. Trotz meiner Angst … ganz
lautlos. Und noch weniger begreife ich, daß ich es zustande gebracht habe,
an ihm vorüberzukommen, ohne ihm einen Stoß mit dem Fuß zu versetzen.
Mit offenem Mund ist er dagelegen, schnarchend … der Hund! Es war mir,
als verstelle er sich, als schlafe er gar nicht … als passe er mir auf. Die
Augenlider waren nicht ganz geschlossen, so ein Spalt war offen … und
wie jetzt ein Mondstrahl auf sein Gesicht fiel, hab’ ich einen feuchten Glanz
in diesem Spalt gesehen. Ich hab’ zuerst geglaubt, daß er mich anblinzelt …
es war ein Glück, daß ich den Schrei zurückgehalten hab’ … aber dann, wie
ich gesehen hab’, daß er fest schläft, hab’ ich schon den Fuß gehoben, um
ihn ins Gesicht zu treten … den Hund!

Ich glaube, das war schon der Anfang vom Fieber!
Wie ich endlich draußen war, bin ich über die Wiese gelaufen, von

einem Pappelschatten zum andern, und dann war ich im Wald. Da war aber
kein Aufhalten mehr. Ich bin die Straße bergab gelaufen. Ohne zu wissen,
wohin es geht. Und dann bin ich immer verwirrter geworden, und die
Bäume haben sich mir vorne entgegengestellt und sind erst auseinander
gewichen, wie ich schon ganz heran war. Dann erinnere ich mich … der
Wald war zu Ende und ein Hügelland vor mir … Kornfelder weit und breit.
Ich muß auf schmalen Feldwegen gegangen sein, denn ich weiß, es war, als
ob ich durch Wasser ginge. Ringsum hat es gerauscht. Und auf einmal war
ich in einem Tal … auf einer eisernen Brücke bin ich über einen Fluß
gekommen. Drüben, im Mondschein, auf einem Hügel, war ein Schloß.



Franz kennt das Schloß. Er sagt, es ist ein Barockbau. Dann war ich auf
dem Marktplatz in einer kleinen Stadt. Das Schloß im Mondschein drüber
wie im Märchen. Mitten auf dem Marktplatz war ein alter Brunnen. Aus
einer Röhre rauschte das Wasser. Da bin ich Gott weiß wie lange gesessen.
Ich habe überlegt, wo ich hingehen soll. Aber die ganze Stadt war im
tiefsten Schlaf. Wen sollte ich wecken? Da bin ich aufgestanden und um
den Platz gegangen. An einer Ecke war ein Pfahl mit einem Arm, auf dem
ein Name stand. Der Arm zeigte in eine Straße hinein, und in meinem
Fieber war es mir, als weise er mich aus der Stadt hinaus. Ich gehorchte und
ging. Eine endlose Straße … immer weiter, bis mir das Bewußtsein
entschwunden war. Vielleicht war die Gleichgültigkeit, die mich zuletzt
beherrschte, das Schönste, was ich jemals erlebt habe.

Sie haben mich auf der Straße aufgelesen und in das Spital gebracht.
Mein Fieber war hartnäckig. Neun Wochen lag ich krank. Meine schönen
Haare sind damals dünn und krank geworden und mußten abgeschnitten
werden. Ich muß mich wundern, daß sie mir wieder gewachsen sind.

Von Biancini war es im Anfang wirklich nur Mitleid, daß er mich in
seine Truppe aufgenommen hat. Ich war recht armselig und eher eine Last
als ein Mitglied, bei dem man aufs Verdienen rechnet. Aber in ein paar
Wochen war ich wieder heraus. Und dann kam auch meine Heiterkeit
wieder. Es ist mir gelungen, mein Erlebnis ganz tief in mich zu versenken,
wie man die Toten ins Meer versenkt. Franz hat mir erzählt, daß man ihnen
einen Stein um die Füße bindet und sie von einem Brett ins Wasser schiebt.
Franz war auch Matrose. Was war er nicht alles!

Ich habe mich auch äußerlich verändert damals. Wie ich vor den Spiegel
getreten bin … zum erstenmal. Da war ich ein ganz anderer Mensch. Meine
Züge waren ganz anders. Ich glaube wirklich, Adalbert würde mich nicht
mehr erkennen. Selbst, wenn es mir gelingen sollte, ihn zu finden. Aber wo
soll ich ihn finden? Ich habe mich genau nach ihm erkundigt. Die Bauern
haben mir gesagt, daß mein Vater jetzt mit einem jungen Weib allein in der
Höhle lebt. Mit einem Bauernmädel aus dem Dorf. Und Adalbert ist fort.
Niemand weiß wohin. Wo soll ich ihn da suchen? Ich weiß doch erst jetzt,



wie weit die Welt ist. Ich war in Ungarn, in Böhmen, in Tirol, in Polen, in
Sachsen, was weiß ich wo überall.

*   *   *
Ich weiß, was Bezug will. Was alle Männer von uns Frauen wollen. Sie
mögen sich anstellen wie immer. Ihre Wünsche sind stärker als alle
Verstellungskünste. Und obzwar wir Frauen uns so gerne täuschen lassen,
gelingt es ihnen niemals, uns zu täuschen. Ausgenommen, wenn wir uns
selbst täuschen lassen wollen. Bezug hat es auch mit Gedichten versucht.
Als ob er der Mann wäre, Gedichte zu machen. Aber sie haben mich so
freundlich angesprochen, so verwandtschaftlich berührt. Sie waren wie
Liebkosungen. Weich und schmeichelnd. Franz hat auch Gedichte gemacht.
Aber sie waren nicht so schön, wie die, die mir Bezug gebracht hat. Ob der
Dichter noch lebt, von dem er sie hat?

Endlich hat eines doch den Ausschlag gegeben: ich hatte es satt, zu
wandern. Ein Wunsch, der damals im Fieber zuerst in mir wach geworden
ist, als ich das Schloß im Mondschein sah. Könntest du doch so über einer
kleinen Stadt wohnen, in einem Schloß. Nachts an das Fenster im
Schlafzimmer treten und hinunterschauen, auf den verschlafenen
Marktplatz, auf dem der alte Brunnen rauscht.

Sie haben mir so viel von Bezugs Macht und Herrlichkeit erzählt. Und
daß ich durch ihn berühmt werden muß.

Ich bin ja auf dem Wege dazu. Kutschenreuter hat zwar im Anfang sehr
mißtrauisch dreingeschaut. Wenn ich allein gekommen wäre, hätte er mich
wohl sofort wieder weggeschickt. Aber Bezug hat mich zu ihm gebracht,
und da hab’ ich gleich gesehen, was sein Wort zu bedeuten hat.
Kutschenreuter hat mich engagiert.

Das war unser zweiter Weg in der Stadt. Gleich nach dem Frühstück im
Restaurant. Und dann sind wir in meine Wohnung gefahren. In – meine
Wohnung. Fünf Zimmer, eines schöner als das andere. Mit einer Menge von



Dingen, mit denen ich nichts anzufangen wußte. Jetzt habe ich das alles
gelernt. Ich habe eine Kammerzofe. Und die alte Frau hat mir auch vieles
gezeigt. Sie ist sehr freundlich zu mir, die Alte. Aber ich kann sie doch nicht
leiden. Sie hat einen tückischen Blick. Tückisch, jawohl! Es kommt mir vor,
als ob sie mich immer belauere. Auch wenn sie nicht da ist, belauert sie
mich, plötzlich tritt sie in mein Zimmer, als ob sie mich überraschen wollte.
Ich schreibe darum nur bei Nacht.

*   *   *
Warum schreibe ich? Warum habe ich mir dieses Buch angeschafft, um
meine Erlebnisse aufzuzeichnen?

Ich habe eigentlich nichts zu tun. Meine Nummern brauche ich doch
wirklich nicht mehr zu proben. Ich fahre am Abend zur Vorstellung und
komme sofort, wenn ich fertig bin, wieder nach Haus zurück. Bezug
erwartet mich, ich schlüpfe in meinen Seidenschlafrock.

– Seidenschlafrock! Ich! Nella! In einem Seidenschlafrock. Ich kann
nicht sagen, daß es mir kein Vergnügen macht. Er sitzt mir gegenüber und
schaut mich so an … so … immer fragen seine Augen, ob ich heute abend
einwilligen werde. Aber ich kann nicht! Ich kann nicht. Ich weiß, er
erwartet es von mir. Nach den ungeschriebenen Gesetzen, die in meinen
Kreisen gelten, darf er es erwarten. Er bezahlt meine Wohnung, meine
Seidenschlafröcke, die rote Stehlampe ist von ihm. Nun, ich nehme alles
das an. Und sollte dafür … aber ich kann nicht.

Aber was wollte ich denn eigentlich? Ach … warum ich schreibe?
Warum? Tagsüber kommt Bezug niemals. Ich bin frei. Frei? Nein, ich bin
eine Gefangene. Eine Gefangene. Jawohl. Ich habe wenigstens das
peinliche Gefühl, daß ich gefangen gehalten werde. Dieses alte Weib ist
meine Kerkermeisterin. Bezug scheint ihr die Macht über mich gegeben zu
haben. Trotz aller Freundlichkeit kann sie mich nicht darüber täuschen, daß
sie mich belauert. Ich habe lange darüber nachgedacht, an wen sie mich



erinnert. Die vorgequollenen Augen, die immer bereit zu sein scheinen, sich
krampfhaft zu verdrehen. Und dann diese widrigen, dicken, blutroten
Lippen in dem aufgedunsenen Gesicht. Ich habe lange nachgedacht, wem
sie so furchtbar ähnlich sieht. Heute endlich bin ich daraufgekommen.
»Signor Francisco« hat mir einmal ein Buch gegeben über die Giftmorde in
Paris zur Zeit eines französischen Königs. Es war damals ganz modern,
seine nächsten Verwandten zu vergiften. Es war wie eine ansteckende
Krankheit. Und die Frau, die damit den Anfang gemacht hat, mit dieser
scheußlichen Mode, hat, ich glaube, Frau von Brinvilliers geheißen. Vorne
in dem Buch war eine Abbildung: die Frau von Brinvilliers auf dem Wege
zur Hinrichtung. Da hat sie solche Augen und einen solchen Mund in dem
aufgedunsenen Gesicht wie die Frau Anastasia. Wie heißt sie – Thumas!
Wirklich, das ist die Ähnlichkeit, die sie mir so widerlich macht. Der
Giftmischerin sieht sie ähnlich. Morgens geht sie immer mit einem Tuch auf
dem Kopf und einer Nachtjacke herum. Und genau so war auch die Frau
von Brinvilliers auf dem Wege zur Hinrichtung gekleidet.

Ich kann mit ihr nicht sprechen. Ich bring’ es nicht über mich. Und so
bin ich den ganzen Tag allein. Wenn ich ausgehen will … die Frau Thumas
geht mit. Wenn ich im Auto fahren will – Frau Thumas sitzt neben mir. Da
bleib ich lieber zu Haus. Allein!

Ich lese jetzt sehr viel. Aber ich muß doch mit jemandem sprechen
können. Mit der Alten will ich nicht sprechen. Und mit Bezug wird es mir
auch schwer. Er wird mir immer unheimlicher. Jetzt sitze ich, wenn alles
schläft, und schreibe. Und bilde mir ein, ich spreche mit meinem Bruder.

Gute Nacht, Adalbert! Wo du auch seist, tausend Grüße in deinen
Traum.

*   *   *
Franz! »Signor Francisco«, Pistolenkunstschütze und Hundedresseur!
Warum habe ich mich damals nicht dir hingegeben? Es zog mich ja ein



wenig zu dir, und ich weiß, du hast mich sehr geliebt. Aber ich wartete
noch, denn es schien mir, als wäre der Richtige, von dem ich das Geheimnis
erfahren dürfte, noch immer nicht da. Ich wartete, bis der Direktor sich mit
Gewalt nahm, was ich ihm nicht freiwillig geben wollte. Ich hätte nicht
warten sollen, vielleicht wäre alles anders geworden. Ich käme mir nicht
vergiftet vor, und ich hätte keinen Ekel vor der Liebe der Körper. Und dann
hätte ich ihm auch ein Recht gegeben, mich zu verteidigen. Es ist eine
sonderbare Welt, die Welt der Zirkusleute. Die Geschlechter vermischen
sich nach Gefallen. Aber niemals würde einer wagen, gegen ein Weib
Gewalt zu gebrauchen, das schon einem anderen gehört. Wenn sie freiwillig
zusagt, ist es etwas anderes. Nur das Weib, das keinem andern gehört, ist
geschlechtlich rechtlos.

Er hat mich geliebt. Ich hätte mich ihm anvertrauen sollen. Er hat mich
geliebt. Ich weiß, wenn ich ihm gesagt hätte, was mir geschehen ist, er hätte
den Direktor erschossen. Er hätte ihn gerade zwischen die Augen getroffen,
wie er seine Kartenblätter und seine Glaskugeln getroffen hat. Aber ich
habe ihm nichts gesagt.

Er hat schon einen Menschen erschossen. Im Duell. Sein ganzes Leben
hat er mir erzählt: Nur ich weiß es, nur mir und sonst vielleicht niemandem
vorher. Und er wird es auch niemandem nachher erzählen.

Er war Student. Und ich glaube, er hat Vermögen gehabt. Seine Leute
haben sich von ihm losgesagt. Und dann hat es ihn in der Welt umgetrieben,
von einem Beruf zum andern. Er war in Amerika; was weiß ich, was alles.
Matrose war er und Zeitungsausträger, Prediger bei irgendeiner neuen
Sekte, Jäger in irgendeinem wilden amerikanischen Gebirge. Dann ist er auf
den Gedanken gekommen, zu den Artisten zu gehen. In Japan hat er ganz
neue Sachen gelernt. Und er war der beste unter uns. Er hätte ganz gut in
einem großen Zirkus oder Varieté auftreten und viel Geld verdienen
können. Aber er war lieber bei kleinen Truppen und zog von Dorf zu Dorf.
Darin war er ganz anders als ich. Er hatte sich nicht nach Behagen und
Reichtum gesehnt. Es war vielleicht zuviel Unruhe in ihm.

Ich habe immer den Eindruck gehabt, daß er sich niemals so wohl
befunden hat, als wenn er mir von seinem Leben erzählen konnte, oder mir



zuhörte.
Ich verdanke ihm viel. Mein Vater hat uns, mir und meinem Bruder,

schreiben und lesen gelehrt; das war alles. Aber Franz war ein ungemein
gescheiter Mensch. Er war ja Student und hatte furchtbar viel gelesen.
Einen kleinen schwarzen Koffer hatte er, ganz voll Bücher. Und die hat er
mich nach und nach alle lesen lassen. Dann haben wir darüber zu sprechen
begonnen, und manchmal gefiel mir das, was er zu sagen wußte, noch
besser, als ich es in dem Buch gelesen hatte. Wenn ich mich jetzt
einigermaßen ausdrücken kann, wenn ich imstande bin, ein Buch mit
Verständnis zu lesen, so verdanke ich das ihm. Sein Andenken will ich mir
bei den besten Erinnerungen bewahren.

Bei den schönsten Erinnerungen.

*   *   *
Wie lange ist es her, daß ich nichts in dieses Buch eingetragen habe? Es
müssen wohl sieben oder acht Wochen sein. Was hätte ich schreiben sollen?

Ich war ja krank, rasend, wahnsinnig vor Ekel. Ekel vor ihm, vor mir,
vor der Welt.

Es ist geschehen! Es ist ihm gelungen. Ich habe mich lange genug
gesträubt, aber endlich hat er doch seinen Willen durchgesetzt. Aber wie ist
es geschehen. Es war nicht anders, nicht besser als damals im Schlafwagen.
Der Direktor hat sich den Pferdeknecht und den Clown zu Hilfe genommen.
Bezugs Helfershelfer waren die Frau Thumas und der Wein. Ein
Höllenwein. Ich trinke diese süßen, schweren Weine gerne. Er weiß seine
Bundesgenossen gut zu finden.

Ich war schon in der denkbar besten Stimmung. Im Zirkus ein Jubel,
Blumenkränze, Körbe, festliche Aufregung, ein ungeheueres Getöse. Ich
stehe unter einem ganzen Regen von Sträußen. Und ich frage verwundert,
was die Leute wollen. Der Kutschenreuter kommt, gratuliert mir und lacht,
wie er mein dummes Gesicht sieht: »Sie wissen nicht« – ich bin die einzige



von allen Mitgliedern, der er Sie sagt. Sonst sagt er allen du, sogar der
Schulreiterin und der Miß Wanda, der Seejungfrau – »Sie wissen nicht,
warum die Leute so schreien? Heute haben Sie doch Namenstag: Bianca!«
Ich heiße hier auf Bezugs Wunsch Bianca Semonski. Es ist ja wohl
gleichgültig, wie man heißt, wenn man ganz allein auf sich steht. Meinen
wirklichen Namen habe ich ihm nicht gesagt. Also darum haben die Leute
so geschrien, und darum die Rosen und Veilchen. Ich habe mich von Herzen
darüber gefreut, und wie ich ein paar Kußhände hinauswerfe, da geht es
noch toller los. Sie haben mich alle lieb. Ich fühle es, und ich bin ihnen
dankbar.

Und wie ich nach Hause komme, natürlich mit der Thumas neben mir
im Automobil, ist auch zu Haus alles festlich beleuchtet. Der Kronleuchter
brennt und alle Lampen in allen Zimmern, und in meinem Schlafzimmer
steht eine nackte Frau aus Bronze, die vor einem rot strahlenden Feuer
tanzt. Es ist eine wunderbare Figur, und das Feuer legt seinen Schein so
warm von unten auf die braunen, harten Glieder. Das ist Bezugs
Namenstagsgeschenk. Und Blumen überall, daß es ganz schwül in allen
Räumen ist. Ich bin noch so im Feuer, im Rausch, noch von der Vorstellung
her, daß ich Bezug um den Hals falle und ihm einen Kuß gebe. Hinterdrein
hat’s mich geschaudert, aber es war zu spät, ich konnte mir nicht einmal die
Lippen abwischen. Er schaut mich an und fragt: »Und heute?« Aber ich
habe den Kopf geschüttelt. Ich war schon wieder bei Besinnung und mir
klar darüber, daß ich nicht kann. Nicht kann. Da hat er das gekränkte
Gesicht angenommen wie immer, und ich hab’ mir gedacht, es ist damit
abgetan, wie immer.

Aber es war nicht damit abgetan. Es sollte diesmal anders kommen,
ganz anders. Wir setzen uns also zum Tisch, und die Mahlzeit war fein,
denn Bezug ist ein Kenner, und er hat diesmal das Menu selbst
zusammengestellt. »Es sollte unser Hochzeitsmahl sein«, sagte er und
lächelte wehmütig. Und ich lasse mich durch die Wehmut täuschen und
bekomme beinahe Mitleid mit ihm. Und um ihm einen Trost zu geben, um
ihm zu erklären, warum es mir nicht möglich ist, warum ich meinen Körper
hasse, erzähle ich ihm die Geschichte von meinem ersten Direktor. Und da



funkelt es so grün in seinen Augen, daß ich erschrecke. Aber er fängt gleich
darauf von etwas anderem zu sprechen an, von meinem Triumph und von
der Begeisterung der Leute heute im Zirkus.

»Ich habe es gewußt, daß du Erfolge haben wirst. Du hast einfach alle
so bezaubert wie mich.« Es muß wohl schon so von der Natur eingerichtet
sein, daß wir Frauen den Verstand verlieren, wenn man von unseren
Erfolgen spricht. Die Thumas sitzt mir gegenüber und fängt auch an, wie
ein Wasserfall zu sprechen, wie beliebt ich bei den Leuten bin und wie ich
heute gefeiert worden bin. Bezug hat ihr eine Loge gekauft und ich glaube,
sie bewacht mich auch von dort. Sie macht also ihr süßestes Gesicht und
spricht unaufhörlich von meinem Triumph und was weiß ich was alles. Und
Bezug trinkt auf mein Wohl und meinen Erfolg und meine Zukunft. Und ich
stoße immer an und lache, denn so lustig habe ich den Bezug noch niemals
gesehen. Es war wieder so ein süßer, schwerer Wein.

Und auf einmal kommt mir der Einfall: du könntest doch dem Bezug
von deinem Bruder sagen, er wird dir behilflich sein, ihn zu suchen. Und
schon will ich anfangen, davon zu sprechen, aber irgend etwas hindert mich
daran. Irgend etwas warnt mich. Ich werde also nachdenklich und schweige
und denke darüber nach, was mich wohl zurückhält. Und ohne darauf zu
achten, trinke ich immer mehr.

Zum Schluß kommt ein grüner Likör in ganz kleinen, spitzen Gläsern.
Wir trinken einige davon, und ich werde wieder lustig und vergesse
Adalbert und alles. Und dann fängt der Kronleuchter an zu tanzen und senkt
sich vor meinen Augen fast bis auf den Tisch herab. Und dann wirbelt alles
um mich, ich höre jemanden laut lachen, ohne Ende … das werde ich wohl
selbst gewesen sein und dann verliere ich die Besinnung …

Damals mußte ich bei vollem Bewußtsein die Schmach erdulden, ohne
mich wehren zu können. Diesmal ist mir wenigstens das erspart geblieben.
Aber um so schrecklicher war das Erwachen.

Ich liege nackt auf meinem zerwühlten Bett und neben mir, eng an mich
gepreßt, schläft Bezug. Wenn eine Waffe da gewesen wäre, ich hätte an ihm
vielleicht getan, wie Judith an Holofernes …



*   *   *
Es hat sich etwas ereignet. In meinem eintönigen Leben ist wieder etwas
geschehen. Mein Stubenmädel ist mir schon einige Tage so sonderbar
vorgekommen. Sie hat mich immer angesehen, als ob sie mir etwas sagen
wollte, irgendein Geheimnis, mit dem sie sich nicht heraustraut. Und
gestern nach dem Kämmen habe ich endlich erfahren, was sie mir zu sagen
hat. Ich war sehr freundlich gegen sie und habe mich nach ihrer Familie
erkundigt, nach ihren Geschwistern und nach ihrem Liebsten. Daß muß ihr
Mut gemacht haben. Denn wie ich sie entlassen habe, hat sie mir einen
Brief zugesteckt: »Verraten Sie mich nicht!« Und war fort.

Verraten Sie mich nicht? Ich war erstaunt und habe gezögert, den Brief
zu öffnen. Auf dem Umschlag war keine Adresse.

Adalbert, Geliebter, von wem glaubst du, ist dieser Brief gekommen?
Von ihm, von Franz, »Signor Francisco«, dem Freund. Er hat mich gesucht,
im Zirkus gesehen – Bianca Semonski! Wie konnte er wissen, daß es Nella
ist – und hat mich in meiner Wohnung zu finden gewußt. Er will mich
sehen. Und auch ich will ihn sehen. Aber bin ich nicht eine Gefangene?
Lauert nicht die Thumas an allen Schlüssellöchern, so daß ich erst immer
nachsehen muß, ob die Klappen heruntergelassen sind. Keine meiner Türen
hat einen Schlüssel, ich kann mich nicht einsperren. Wie soll ich das
anfangen, mit Franz zusammenzukommen?«

»Jeden Tag um vier Uhr nachmittags bin ich vor deinen Fenstern. Wenn
ich kommen darf, so winke mir.«

Ich war aufgeregt und dachte nach, bis mir der Kopf schmerzte.
Nachmittags um halb vier Uhr war ich am Fenster. Wir wohnen in einer
Gasse, die noch nicht ganz ausgebaut ist. Gegenüber ist ein großer
Holzplatz, eine lange öde Mauer zieht sich die Straße entlang. Gegen vier
Uhr kam er langsam um die Ecke. Er war so unauffällig als möglich
gekleidet. Früher hatte er immer einen großen Kalabreser und eine
flatternde Krawatte getragen. »Aus Geschäftsrücksichten« … hat er gesagt,
»Der Kunstschütze muß einen Kalabreser haben, damit man sieht, daß er



geradewegs aus Mexiko kommt.« – Er war aus Jägerndorf in Schlesien, der
Franz. – »Genau so wie der Jockeireiter eine englische Reisekappe und
einen Schal um den Halskragen tragen und wie er in Hemdärmeln
herumgehen muß, damit man es ihm glaubt.«

Aber diesmal war er ganz anders angezogen. Er hat eher ausgesehen
wie ein Lehrer vom Land. Damit man nur ja keinen Verdacht hat, daß er
irgend etwas mit der Kunst zu schaffen habe. Er geht die Mauer entlang,
ohne aufzuschauen, nur gerade meinem Fenster gegenüber macht er einen
raschen Blick zu mir herauf. Er hat mich gesehen, aber mit keinem Zucken
hat er sich irgendwie verraten. Was soll ich tun? Ich möchte ihn sehen und
sprechen! Aber wie kann ich die Thumas los werden?

*   *   *
Bezug wird immer unheimlicher und abscheulicher. Wie widerwärtig ist mir
seine Gier nach meinem Körper. Wie hasse ich diesen Körper und diese
rohe Liebe, die mir bisher nichts als Ekel verursacht hat. Und ich sah ihr
mit so wundersamen Erwartungen entgegen. Aber wenn er mich herumzerrt
und abdrückt und mich zu seinem Willen zwingen will, da leiste ich
Widerstand, selbst auf die Gefahr hin, wieder diese häßliche, furchtbare
Fratze bei ihm zu sehen, wie unlängst, als er mich mit der Faust ins Gesicht
schlug.

Jawohl: er hat mich geschlagen. Geschlagen! Mit der Faust. Am
nächsten Tag hat er mir einen Anhänger gebracht, ein wunderbares Stück,
kostbar ebenso sehr durch seine überaus feine Arbeit als durch die Steine,
von denen jeder ein Vermögen bedeutet. »Reize mich nicht,« hat er gesagt,
»ich bin jähzornig! Warum wehrst du dich noch? Bin ich dir so zuwider?«
Was sollte ich darauf sagen? Hab’ ich wirklich noch ein Recht auf diesen
geschändeten, verunglimpften Körper? Ist es nicht gleichgültig, was mit
ihm geschieht?



Aber doch: im Innersten empört sich etwas gegen Bezug. Noch immer,
trotzdem ich fühle, wie er alles versucht, mich ganz zu unterwerfen. Er ist
ein Tyrann, der seine Macht schamlos ausnützt. Und meine Gefangenschaft
wird immer unerträglicher. Mehr als je belauert mich die Thumas. Es ist, als
habe sie den Auftrag, strenger zu sein. Vielleicht sagt Bezug irgend etwas,
daß ich gerne aus meinem Gefängnis ausbrechen möchte. Er ist ein
Raubtier und hat Raubtierinstinkte. Feine Witterung. Ich vermute, er ahnt
etwas, daß Franz da ist und daß ich auf ihn meine Hoffnungen setze.

Unlängst hatte ich einen Auftritt mit der Thumas. Mira, das
Stubenmädchen vermittelte meine Korrespondenz mit Franz und trägt die
mündlichen Grüße hin und her. Ich habe die Mira sehr lieb. Und ich habe
begonnen, ihr einiges von dem zu verraten, was in uns vorgeht. Wir müssen
aber sehr vorsichtig sein und können uns nur flüsternd unterhalten zwischen
lauten Bruchstücken eines unverfänglichen Gespräches, denn die Thumas
steht immer hinter der Tür. Und da sehe ich vor ein paar Tagen, während
mich die Mira kämmt und mir leise von Franz erzählt, plötzlich im Spiegel,
vor dem ich sitze, wie sich die Tür des Schlafzimmers leise, ganz leise
öffnet. Nur ein ganz schmaler Spalt. Aber ich habe es doch bemerkt, denn
ich bin auch sehr vorsichtig geworden.

»Kommen Sie nur herein, Frau Thumas!« rufe ich. – Sie erscheint in der
Tür und weiß nicht recht, was sie sagen soll. Aber da ist der Zorn über mich
gekommen. »Ich rate Ihnen aber, klopfen Sie das nächste Mal an, wenn Sie
herein wollen, verstehen Sie! Ich habe diese Schleicherei und Lauerei satt.«

Da veränderte sich aber auf einmal ihr ganzes Gesicht und sie zischt
mich an wie eine Schlange, die man getreten hat: »Nicht so hochmütig,
mein Pupperl! Was sind Sie hier? Sie haben es nicht nötig, mit mir so zu
sprechen.«

Ich aber auch nicht faul, springe auf und schreie: »Hinaus, Sie altes
Scheusal, Sie Spionin, Sie Giftmischerin!«

Ich habe dabei nur an die Frau von Brinvilliers gedacht, mit der sie eine
Ähnlichkeit hat. Aber, weiß Gott, es hat ihr einen tüchtigen Ruck gegeben.
Sie wird ganz fahl, ballt die Fäuste, knirscht mit den Zähnen, und einen
Augenblick hat es so ausgesehen, als ob sie sich auf mich stürzen wollte.



Dann knickt sie ein, macht die gewissen frommen, hervorgewälzten Augen
… faustgroß … schlägt sie vorwurfsvoll zum Himmel auf und geht hinaus.
Die Mira aber, die mit einer Schlummerrolle in der Hand hinter mir steht,
zur Verteidigung gerüstet, fängt zu tanzen an, küßt mir die Hände, und ihre
Augen funkeln nur so vor Freude und Vergnügen. »Der haben Sie’s
gegeben, Gott sei Dank, Gott sei Dank!«

Es hat mir augenblicklich wohlgetan. Aber ich weiß, daß ich an der
Alten jetzt eine erbitterte Feindin habe. Das erste war, daß sie sich bei
Bezug beklagt hat. Und Bezug hat mir sein Mißfallen ausgedrückt. »Ich
wünsche nicht, daß du mit der Thumas so umspringst. Ich schätze sie sehr
hoch, und sie hat mein volles Vertrauen.«

»Aber sie horcht an den Türen!«
»Unsinn, das bildest du dir ein. Weil du ein schlechtes Gewissen hast.

Nicht wahr?«
Das ist alles, mehr habe ich nicht erreicht. Und die Thumas geht herum,

mit einem gekränkten Gesicht, hinter dem sie ihren Haß versteckt, spricht
kein Wort und lauert nach wie vor, nur geschickter.

*   *   *
Und es ist uns doch gelungen, unsere Wächter zu überlisten. Ich habe Franz
gesprochen. Ich habe ihn gesprochen und ich – werde fliehen.

Der Zufall ist uns zu Hilfe gekommen. Wir sind dahintergekommen, daß
die Thumas manchmal nachts aus der Wohnung verschwindet. Die Mira
behauptet, daß die Alte noch einen Liebhaber hat und ihn besucht. So viel
ist gewiß, daß sie nachts aufsteht und davon geht. Dabei aber sperrt sie die
Wohnung von außen ab, daß wir nicht hinaus können. Unlängst wird mir
nachts ein wenig übel, und ich rufe die Mira und schicke sie um die
Hoffmannschen Tropfen, die in der Hausapotheke in der Speisekammer
sind. Die Thumas hat aber die Schlüssel der Speisekammer, und so mußte
also die Mira in das Schlafzimmer der Alten gehen. Da war sie nicht wenig



erstaunt, daß die Alte nicht im Bett liegt. Sie sucht in der ganzen Wohnung,
aber die Alte ist nirgends zu finden.

Da war auch unser Plan schon fertig. Die Mira hat einen Wachsabdruck
vom Schloß machen müssen – wie die richtigen Verbrecher – und wir haben
danach einen Schlüssel anfertigen lassen und gleich auch einen zweiten
Schlüssel vom Schlafzimmer der Thumas.

Und gestern, wie die Thumas wieder nachts ausgeflogen ist, war Franz
bei mir. Er ist vom Garten aus in das Haus gestiegen und dann hat ihm die
Mira mit unserem Diebesschlüssel die Wohnung geöffnet.

Er sieht nicht gut aus, der arme Kerl. Ich glaube, er hat sich sehr um
mich gekränkt. Meine Hände hat er gefaßt und gehalten, als ob er sie nicht
mehr lassen wollte. Die gute Mira war gerührt, ich glaube, sie hat geweint.
Dann ging sie hinaus.

»Diesem Menschen,« sagte Franz, »gerade diesem Menschen hast du
dich ausgeliefert! Gerade ihm!« Und er hat mir die schrecklichsten Sachen
von der Macht Bezugs erzählt und von der Gewissenlosigkeit, mit der er
diese Macht gebraucht. Die ganze Welt habe sich vor Bezug in acht zu
nehmen. Es könnte sein, sagt er, daß sie eines Tages erwacht und sich von
ihm gefesselt sieht.

Wir haben beschlossen, zu fliehen. Mir ist sehr bang ums Herz, denn
wenn Bezug wirklich so mächtig ist, so wird er uns zu finden wissen. Aber
wir wollen es doch wagen. Wenn ich nur nicht so ängstlich wäre. Aber ich
weiß nicht, ich kann nicht so freudig sein und hoffen. Franz hätte mir nicht
solche Schaudergeschichten von Bezug erzählen sollen.

Unser Plan ist sehr einfach. Morgen – morgen! – soll es geschehen.
Franz wird mich holen, auf demselben Weg wie gestern wird er kommen.
Mira wird ihm die Tür öffnen, nachdem sie vorher die Alte in ihrem
Schlafzimmer eingesperrt hat, damit sie nicht hinauskann, wenn sie
erwacht. Und wir werden gehen, Mira mit, in einem Wagen fahren wir zur
zweitnächsten Bahnstation und dann davon.

Ich habe ihn geküßt, den lieben, tapferen Burschen, und sein
Händedruck war ein schweigendes Gelöbnis.



*   *   *
Es ist vorbei. Es ist mißlungen …

Vollständig mißlungen. Ich kann mir nicht erklären, wie Bezug dahinter
gekommen ist, aber soviel ist gewiß, daß er rechtzeitig die Tür meines
Gefängnisses, die schon offen war, wieder zugeschlagen hat.

Vor drei Tagen war es. Oder vor drei Nächten. Zwei davon habe ich
durchweint. Erst heute finde ich wieder Kraft, um alles niederzuschreiben.
Für dich Adalbert, obzwar ich weiß, daß du diese Aufzeichnungen niemals
lesen wirst!

Alles war genau erwogen und wohl vorbereitet. Ich sollte mich wie
sonst immer in mein Schlafzimmer begeben und mich zu Bett legen, um die
Alte sicher zu machen. Mira aber hatte aufzupassen, ob die Thumas wieder
ausflog, und wenn sie daheim blieb, die Tür zu versperren. Dann sollte sie
mich holen. Es durfte nicht später werden als zwölf Uhr. Wir hatten mit
dem Wagen länger als drei Stunden bis zu unserer Bahnstation zu fahren.
Und von dort ging der Zug um vier Uhr.

Ich war wohl aufgeregt, aber nicht so, daß das Gelingen unserer Flucht
durch mich hätte in Frage gestellt werden können. Im Gegenteil: ich war
trotz einigen Herzklopfens und beschleunigten Atems meiner so ziemlich
sicher und wußte bestimmt, daß ich im Augenblick der Gefahr imstande
sein würde, rasch und kaltblütig zu handeln. In dieser aus Zuversicht und
Erregung gemischten Stimmung erhielt ich mich bis gegen zwölf Uhr.

Es war in der Wohnung längst still geworden, und ich verstand nicht,
warum Mira noch immer nicht gekommen war. Die Thumas mußte doch
längst zu Bett gegangen sein. Warum zögerte Mira so lange; sie wußte
doch, daß uns die Zeit nicht allzureichlich bemessen war. Einmal war es
mir, als höre ich im Nebenzimmer die Tür gehen, als ob sie ganz leise
geöffnet würde. Ich horchte gespannt auf, aber ich mußte mich wohl
getäuscht haben, denn niemand kam, um mich zu holen. Und nun, als so
Minute um Minute verstrich, begann ich unruhig zu werden, meine
Zuversicht sank, und immer ängstlicher sah ich nach der Uhr. Ich sah, wie



sich die Zeiger immer mehr näherten, und dieses langsame Näherkriechen
regte mich so auf, daß ich mich bemühte nach der anderen Seite zu sehen.
Aber unwiderstehlich war die Macht, die mir den Kopf zurückdrehte und
meine Blicke auf das altertümliche Zifferblatt meiner in Gold und Elfenbein
ausgeführten Empireuhr heftete. Schon war der Winkel zwischen den
beiden Zeigern ganz spitz geworden. Mein Körper war von kaltem Schweiß
bedeckt. Und Mira kam noch immer nicht. Endlich hielt ich es nicht länger
aus, hier zu liegen und mein Schicksal zu erwarten. Ich wollte selbst
handeln, selbst eingreifen, nachsehen was geschehen sei. Rasch war ich
angezogen und nahm die kleine Reisetasche, die ich schon vorher gepackt
und hinter dem Sofa versteckt hatte. Im roten Licht meiner Ampel sah ich,
daß die beiden Zeiger nun ganz übereinander standen. Und nun gab es
zwölf helle, dünne, silberne Schläge. Bei Tage spielte die Uhr noch ein
kleines Stückchen, ein französisches Menuett oder so etwas. Bei Nacht aber
war sie so freundlich, zu schweigen.

Ich wartete, bis der zwölfte Schlag verklungen war. Dann öffnete ich
leise die Tür zum Salon. Hier war es ganz dunkel … kein Laut. Wo mochte
Mira sein? Leise rief ich ihren Namen. Ich tappte mich in die Mitte des
Zimmers und schaltete das elektrische Licht ein. Es wurde hell.

Da schrie ich auf … und die Reisetasche fiel mir aus der Hand.
In einem der Fauteuils, die Arme auf den Lehnen, die Beine weit von

sich gestreckt, mit einem grünen Schimmer in den Augen, sitzt – Bezug. Er
sitzt und schaut mich schweigend an. Ich starre ihn an und kann kein Wort
sagen. Ich glaube, das Schweigen muß eine Ewigkeit gedauert haben.

Endlich sagt er: »Die Mira ist nicht da! Sie wird nicht kommen.« Und
wie ich noch immer keine Antwort geben kann, fährt er höhnisch fort: »Ich
habe es nicht gern, daß du nachts herumfährst. Du könntest dich erkälten.
Es ist kein gutes Wetter draußen. Und wenn du schon Lust hast, Ausflüge zu
machen, so hättest du doch vorher von mir Abschied nehmen können. Das
hab’ ich mir doch um dich verdient. Meinst du nicht auch?«

Ich lasse mich in einen Sessel fallen und fange an zu weinen. Aus Zorn,
Überraschung, Scham, Verzweiflung. »Hör’ auf zu heulen!« schreit er, und
dann hebt er meine Reisetasche auf, die neben ihm auf dem Boden liegt und



sagt wieder in seinem höhnischsten Ton: »Und nur so wenig Gepäck? Man
muß sagen, du bist bescheiden. Ist das alles, was du mitnehmen wolltest?«
Dann läutet er, und die Thumas erscheint, mit einem zuckersüßen
Arsenikgesicht, strahlend vor Vergnügen und voll ironischer Höflichkeit. Er
läßt Tee bringen und sitzt mir gegenüber, schlürft eine, zwei Tassen aus und
spricht dabei immer mit seinem gemeinen Lächeln von meinem »Ausflug«
und von der Unvorsichtigkeit, bei so schlechtem Wetter reisen zu wollen.
Die Thumas geht ab und zu und frohlockt. Es war eine fürchterliche Stunde.
»Trink«, schreit er mich plötzlich wieder an, und mit zitternden Händen
hebe ich meine Tasse und gehorche ihm.

Seine Augen brennen auf mir, und ich fühle, wie seine unlauteren Triebe
wach werden. Er schiebt endlich seine Tasse von sich und steht auf.
»Komm!« sagte er heiser. Ich lehne mich zurück und tue, als ob ich ihn
nicht verstünde. »Schau mich nicht so an! Geh voran ins Schlafzimmer.«
Ins Schlafzimmer! Ich fange an zu zittern und kann mich nicht rühren. Da
faßt er mich an den Armen und zieht mich empor. Brutal, mit festem Griff,
gegen den es kein Wehren gibt. Ich habe noch jetzt Flecken an den Armen.
»Geh voran!« Und mit Stößen treibt er mich vor sich her … ins
Schlafzimmer … keuchend wie ein gieriges Tier … und wirft mich auf das
Bett, von dem ich mich eine Stunde vorher erhoben habe, um zu fliehen.

*   *   *
Ich bin seine Gefangene und werde es bleiben, so lange es ihm gefällt. Und
ich habe die Ahnung, daß er mich eher töten, als mich freigeben wird. Ich
bin seinem Willen und seinen wilden Gelüsten preisgegeben, diesen
Gelüsten, die etwas Tierisches an sich haben. Er hat gesehen, daß ich ihn
verabscheue und hat entdeckt, daß ich fliehen will. Und ich glaube, das ist
noch ein Reiz mehr für ihn. So genießt er seine Macht noch mehr, wenn er
eine Widerstrebende täglich seinem Willen unterwirft. So kommt noch der
Genuß der Grausamkeit hinzu.



Seine Macht ist ohne Grenzen. Mira ist verschwunden. An ihre Stelle ist
ein anderes Mädchen getreten. Eine mürrische, häßliche, rothaarige Person,
die vortrefflich zu der Thumas paßt und sich aufs beste mit ihr versteht.
Jetzt habe ich also zwei Wächter, und der Gedanke an Flucht ist Wahnsinn.
Und Franz ist auch verschwunden. Ohne Nachricht. Ich weiß nicht, was aus
ihm geworden ist. Wenn ihm nur nichts zugestoßen ist. Ich stehe den
ganzen Nachmittag am Fenster, aber Franz kommt nicht.

Es ist alles vorbei. Und ich bin so müde, daß ich auch gar keinen
Versuch mehr machen würde, zu fliehen.

Die Leute lieben mich und geben mir immer neue Beweise der
Zuneigung. Und es gibt eine Menge von Menschen, die sich um meine
Freundschaft bewerben. Aber sie tun es scheu und immer wie in Angst vor
Bezug. Seine Nähe scheucht sie fort. Und ich selbst nehme ihnen wohl allen
Mut. Denn, wenn ich im Hintergrund ihrer Gefühle das Verlangen nach
meinem Körper entdecke, nach diesem geschändeten und vergifteten
Körper, so erfaßt mich der Ekel. Der Ekel!

Da ist der Statthaltereirat Pensinger. Der Rennstallbesitzer Tintler. Und
dann der Doktor Störner, ein Journalist. Der ist mir von allen der liebste.
Ein spöttischer Mensch, mit einer Zeitung hinter sich, ist eine Macht, vor
der sich alle fürchten. Aber was ist er gegen Bezug? Was kann er gegen
Bezug?

*   *   *
Immer deutlicher wird es mir, daß Bezugs Grausamkeit zu seinen Genüssen
gehört. Er fängt an seltsame Dinge von mir zu verlangen. Zu irgendeinem
geheimen Zweck, den er mir nicht nennen will, muß ich einen neuen Tanz
studieren. Einen gefährlichen Tanz. Ein aufregendes und nervenzerrüttendes
Spiel. Eines meiner Zimmer ist seltsam verändert worden, von der Decke
hängen zwei Pendel herab, die durch ein Uhrwerk in Schwingung versetzt
werden. Und dann ist eine Reihe von Statuen aufgestellt worden, und



zwischen diesen Statuen und den Pendeln muß ich tanzen. Bei der
Aufführung werden die Pendel scharf geschliffen sein, sagt Bezug. Scharf
geschliffen! Ist das nicht eine ausschweifende und wahnsinnige Phantasie,
die auf solche Dinge verfällt. Täglich muß ich einige Stunden üben. Und
Bezug überwacht meine Arbeit und meine Fortschritte. Und ungeduldig
drängt er, ich solle mich beeilen.

*   *   *
Nun weiß ich, wozu mein Pendeltanz dienen sollte. Oder vielmehr, ich weiß
es nicht. Aber die Aufführung ist vorbei. Gott sei Dank!

Ich war in Bezugs Palast. Es ist wirklich ein Palast. Fürstlich! Bezugs
Vermögen muß unermeßlich sein. Ich habe ja nicht viel von seinem Haus
gesehen, denn es ging auf Hintertreppen in ein Zimmer, wo griechische
Gewänder für mich bereit lagen, in denen ich den griechischen Statuen
ähnlich sah. In diesen Gewändern habe ich tanzen müssen, in rotem Licht
auf einer kleinen Bühne, zwischen den steinernen Gestalten, von den
scharfen Pendeln umsaust. Sie waren wirklich scharf geschliffen, wie es
Bezug gesagt hatte. Scharfe Halbmonde aus Stahl, die zischend hin und her
schwangen. Vor einer Menge von Menschen habe ich getanzt, die ich in
dem dunkeln Zimmer vor mir undeutlich wahrnehmen konnte und deren
keuchendes Atmen ich hörte. Ich hatte nicht viel Zeit zu beobachten, denn
meine ganze Aufmerksamkeit war auf meinen Tanz gespannt. Ein falscher
Schritt, und die Pendel hätten meinen Leib zerrissen. Es war furchtbar, und
als ich zu Ende war, lag ich halb ohnmächtig. Mein Herz schmerzte mich,
und es war, als kehre es sich in meinem Leib um und um.

Gott sei gelobt, daß es vorbei ist.

*   *   *



Nun habe ich wieder lange nichts geschrieben. Und heute … trotzdem ich
von meinen Erlebnissen ganz erfüllt bin … will es mir mit dem Schreiben
durchaus nicht …

Nein … ich bin einfach unfähig. Ich kann es nicht. Ich habe diesem
Buch schon alles anvertraut, was mir zugestoßen ist, Beschämendes und
Empörendes, Dinge, die mich krank und verzweifelt gemacht haben, ich
habe mich nicht gescheut, alles Ekelhafte und Niedrige zu erwähnen – hier
aber will ich schweigen, und ich darf es tun. Wie sollte ich auch Worte
finden? Mit einem Tier … es ist ja furchtbar traurig, aber wie konnte er das
von mir verlangen! Und ich war zuerst voll Mitleid, wollte ihn pflegen. Wie
kommt es, daß gerade ich zu solchen Abscheulichkeiten verurteilt sein soll.
Wüßtest du, Adalbert, wie es deinem Schwesterlein ergeht, deiner Nella!

Der Gedanke an ihn ist mir noch näher als sonst. Der junge Mann, den
ich auf der Insel kennengelernt habe, der hat mich so sehr an den Bruder
erinnert. Nicht irgendeine äußerliche Ähnlichkeit, mein Bruder muß ganz
anders aussehen … aber eine große Ähnlichkeit des Wesens. Es war gleich
ein Vertrauen da. Und dann die Gleichheit unserer Schicksale; das hat sofort
eine innige Verwandtschaft fühlen lassen. Ich muß sagen, nie hätte ich
geglaubt, mich einem Fremden so vollkommen erschließen zu können. Und
– es ist lächerlich, aber einmal war ich nahe daran, ihn zu fragen, ob er
nicht mein Bruder sei. Mein Bruder! Zur rechten Zeit habe ich mich noch
zurückgerissen. Wie hätte er gelächelt. Merkwürdig: und ich weiß nicht
einmal seinen Namen. Er soll ein großer Dichter sein. Wenn ich doch
einmal in einer Zeitung etwas über ihn lesen könnte. Aber es ist mir strenge
verboten, Zeitungen zu lesen. Ich soll nicht erfahren, was in der Welt
vorgeht. Warum nicht? Einmal hat mir der Doktor Störner eine Nummer
seiner Zeitung zugesteckt, in der er etwas über mich geschrieben hat. Es
war sehr lieb und so eingehend, als sei ich eine große Künstlerin. Wirklich,
wie über eine große Künstlerin. Ich habe mich sehr gefreut und habe die
Zeitung nachts unter meinem Kopfpolster gehabt, dann früh habe ich sie in
meinen Toilettentisch versteckt, aber als ich sie abends wieder herausholen
wollte, war sie fort.



Ich bin schlimmer gefangen als je. Und die alte Thumas, das Scheusal,
wird immer bösartiger und quält mich immer mehr. Wie es scheint mit
Zustimmung Bezugs, von dem es immer deutlicher wird, daß er mich haßt.
Nicht einen Schritt mache ich unbewacht. Ich muß äußerste Vorsicht
anwenden, um nicht einmal nachts beim Schreiben erwischt zu werden. Das
neue Mädel ist die Helfershelferin der Alten.

Nicht einmal die Fahrt nach Triest habe ich allein machen dürfen. Die
Thumas hat mich hingebracht, und gleich am Bahnhof hat mich wieder
Hainx übernommen.

Ich bin doch ein recht oberflächliches Geschöpf. Bei ein wenig
Sonnenschein und Freude und Freiheit bin ich gleich verwandelt und so
heiter, als ob nichts Schweres und Düsteres in mir wäre. Ich fühle es, ich
könnte vielleicht ein guter Mensch sein, wenn sich mein Leben anders
gestaltet hätte. Wie war ich so froh und voll Zuversicht, als ich auf das
Schiff kam. Und mit welcher Freude bin ich an meine Arbeit gegangen, den
Kranken zu pflegen. Aber wie hat sich dann alles gewendet.

Und noch ganz zuletzt, dieses Schreckliche. Der Kranke – mein Gott,
ich glaube, sein Wahnsinn war unheilbar, und so war es vielleicht noch
nicht das Furchtbarste, was ihm geschehen konnte. Aber dann – der Mord!
Ich glaube, ich möchte fast sicher behaupten, daß es ein Mord war. Und ihre
Drohung hat mich darin noch bestärkt. Wer wohl der Arme gewesen ist? Ich
wage niemand darum zu fragen.

Unter solchen Menschen lebe ich. Solche Menschen wie Dallago und
dieser Hainx sind Bezugs blinde Werkzeuge. Ich bin seit meiner Rückkehr
in beständiger Angst. Ich muß es mir selbst gestehen, in Angst.

*   *   *
Meine Angst ist wohl nicht grundlos. Ich glaube, daß Bezug mich haßt. Er
schreibt mir die Schuld am Tod seines Sohnes zu. Mir? Nein – ich kann
nicht anders, und wenn die fürchterlichen Stunden noch einmal kämen, so



könnte ich wieder nicht anders handeln. Wie kann man von einer Frau so
Widriges und Niedriges verlangen? Ich liebe das Leben, aber gewiß: ich
würde eher sterben als das über mich ergehen lassen.

Aber wie soll Bezug das einsehen, der keinen andern Willen kennt als
den seinen, und keine anderen Ziele gelten lassen will als seine?

Er haßt mich, und ich habe mich vor ihm zu hüten. Aber wie kann sich
ein Gefangener vor seinem Kerkermeister hüten? Jetzt kommt er selten zu
mir, und ich sehe an dem veränderten Wesen der Thumas, an ihrer
steigenden Frechheit, daß ich auf keinen Schutz zu rechnen habe, wenn ich
mich bei Bezug über sie beklagen wollte. Sie schränkt mich überall noch
mehr ein, lacht mir offen ins Gesicht, wenn ich ihr einen Befehl gebe, und
macht mit Vorliebe alles das, von dem sie weiß, daß es mich ärgert. Die
Bücher, die ich liebe und die ich früher lesen durfte, verschwinden
allmählich, und es bleiben nur jene abscheulichen und obszönen Schmöker
zurück, die mir Bezug früher zugetragen hat, um durch ihre Lektüre meine
– wie er glaubte – trägen Sinne anzustacheln. Die unzüchtigen Bilder, die
mir ein Greuel sind, finde ich alltäglich überall herumliegen. Ich mag diese
Bilder nicht sehen und diese Bücher nicht lesen und so bin ich zur
schrecklichsten Langeweile verurteilt.

Und Bezug ist mir rätselhafter als je. Wenn er kommt, sitzt er mir
gegenüber und starrt mich lange an, ohne zu sprechen. Seine Blicke sind
unheimlich, bohrend, furchterregend. Ich versuche es, irgend etwas
vorzubringen, nur um dieses Schweigen zu brechen. Aber seine Antworten
sind kurz und ablehnend, und dann starrt er mich wieder an. Ich habe ihn
gefragt, warum er nicht spricht. »Was hätten wir uns noch weiter zu
sagen?« hat er geantwortet. Wie ein Opfertier unter den Blicken des
Opferers – so komme ich mir vor.

Ich habe Angst. Ich habe Angst.
Manchmal erwache ich nachts über einen Schrei, den ich selbst

ausgestoßen habe. Alles das quält mich so, daß ich selbst im Schlaf keine
Ruhe finde. Ich bin von Finsternissen und Gefahren umgeben.



*   *   *
Heute habe ich Bezug gefragt, warum er mich nicht freigeben will. Seit ich
zurückgekehrt bin, haben mich seine Begierden nicht mehr belästigt, und
ich habe ganz leise zu hoffen begonnen, daß er meiner überdrüssig ist. Wäre
es doch nur so! Wäre es so!

Aber er will mich nicht freigeben. Er sieht mich an, als ob mir seine
Blicke auf dem Gesicht zurückbleiben sollten wie Feuermale. Und auf
meine Frage hat er geantwortet: »Warum ich dich nicht freigeben will? Weil
ich etwas Besonderes, etwas ganz Kostbares haben will, für mich allein, um
das mich alle Welt beneidet.«

»Und das bin ich?«
»Das bist du! Du bist der Liebling des Publikums. Alle verehren dich.

Aber ich möchte gern, daß du sie noch mehr entzückst, rasend machst,
durch irgend etwas Neues, das du bringst.«

Ich muß gestehen, diese Art von Wahnsinn ist mir unverständlich. Wenn
ich etwas hatte, machte es mir immer Vergnügen, es mit anderen zu teilen.
Aber vielleicht muß man so sein wie Bezug, um es in der Welt weiter zu
bringen.

*   *   *
Bezug ist damit herausgekommen, was er von mir verlangt: Ich wage nur
mit Schaudern daran zu denken. Er hat von mir verlangt, daß ich den
Looping the Loop im Automobil versuchen soll. Wie kann man da
»versuchen«? Entweder es gelingt sogleich, oder man ist tot. Und ich liebe
mein Leben. Trotz allem. Irgendwoher fühle ich noch immer einen
Schimmer kommen: die Hoffnung, daß ich einmal frei werden kann. Aber
mein Kampf gegen Bezugs Wunsch wird schwer sein. Er scheint es sich fest
in den Kopf gesetzt zu haben, und dann ist er unerbittlich und hart wie
Granit.



Allerlei verrückte Ideen rasen mir durch den Kopf. Heute habe ich
daran gedacht, wenn er mich weiter quält, vor das Publikum zu treten:
mitten in der Manege die Hände zu falten und ihnen zurufen, sie mögen
mich beschützen … vor Bezug! Das gäbe wohl keinen schlechten Tumult:
»Rettet mich vor Bezug. Er will mich umbringen.«

Manchmal ist mir doch, als wäre das wirklich seine geheime Absicht. Er
ist nun wieder freundlicher und gesprächiger geworden. Will er mich
täuschen? Er hat mir gestern gesagt: »Ich habe dir alles vergeben.«

Ich war stolz genug, darauf zu antworten: »Ich bedauere selbst den Tod
deines Sohnes. Er tut mir leid, der arme Mensch. Aber hier ist nichts zu
vergeben. Über diese Dinge kann nur die Frau selbst entscheiden, die es
angeht.«

»Als ob du noch –«, sagte er wütend, aber er unterbrach sich sogleich.
In diesem einzigen Augenblick schien es mir, verschiebe sich eine Maske
und es komme darunter das wahre Gesicht in einer schrecklichen
Verzerrung zum Vorschein. Ich weiß, was er sagen wollte. Ich weiß es.

*   *   *
Oh, der Schurke weiß seinen Willen durchzusetzen. Er weiß zu erreichen,
was er will. Ich werde nun doch tun müssen, was er von mir verlangt. Kann
ich anders: der Preis, den ich dafür erhalten soll, ist zu hoch. Ich soll
erfahren, was aus meinem Bruder geworden ist. Aus dir, Adalbert, an den
ich bei jeder Zeile dieser Aufzeichnungen gedacht habe.

Heute abend, nach der Vorstellung, war er bei mir. Er sitzt in seiner
Sofaecke, raucht und schaut den blauen Wolken nach. Solange die alte
Thumas da war, hat er über allerlei belanglose Dinge gesprochen. Dann
aber, wie sie draußen ist, lehnt er sich noch mehr zurück und fragt plötzlich,
ohne mich anzusehen: »Warum hast du mir nie etwas von deinem Bruder
gesagt?«



Mir war es, als habe sich die Wand gespalten und irgendeine
Erscheinung sei hervorgetreten. Wenn ich über irgend etwas in meinem
langen Kampf gegen Bezug stolz war, so war es, daß ich damals die
Versuchung überstanden habe, ihm von Adalbert zu erzählen. Das hat mich
immer froh gemacht, so oft ich daran dachte. Mein Heimlichstes und
Heiligstes hat er doch nicht gewußt. Und nun auf einmal fragt er mich nach
meinem Bruder. Wie mag er es erfahren haben?

Nach einer Weile sagt er: »Wenn du mir es früher gesagt hättest, so
wüßtest du schon längst, was aus ihm geworden ist. Ich hätte euch selbst
zusammengeführt.«

Da hab’ ich mich nicht länger halten können: »Wo ist er? Wo ist er?«
Aber Bezug lacht: »Du hättest mir früher dein Vertrauen zeigen sollen.

Da hätte ich mich gefreut und hätte dir beim Suchen geholfen. Und du
weißt, wenn Bezug jemand finden will, so dauert es nicht lang.«

Ich hab’ aber immer heftiger gefragt, wo mein Bruder ist. Da sieht er
mich wieder so durchdringend an, daß ich glaube, seine Blicke müssen
Wunden hinterlassen: »Du willst es also wissen? Du liebst ihn wohl sehr?
Nicht wahr! Gut, du sollst es erfahren. Aber jetzt stelle ich eine
Bedingung.«

»Welche Bedingung?«
»Kannst du das nicht erraten? Ich will, daß du meinen Wunsch erfüllst.

Meinen Wunsch, du kennst ihn ja … du sollst sie rasend machen. Du sollst
noch wertvoller werden. Im Looping the Loop …«

»Das ist niederträchtig …«
»Gut,« sagt er und steht auf, »dann reden wir nicht mehr davon.«

*   *   *
Ich werde es doch tun. Ist der Preis nicht zu schön? Er selbst zeigt mir den
Weg zur Freiheit. Ich weiß, Adalbert wird’s gelingen, was Franz nicht
gelungen ist. Warum sollte ich nicht also ein bißchen Gefahr und



Todesangst auf mich nehmen? Um diesen Preis! Ich fürchte die Gefahr
nicht so sehr als die Todesangst. Ich habe ihm erklärt, daß ich tun werde,
was er will. Und seine Augen haben geleuchtet. Ich bin entschlossen. Ganz
entschlossen. Ich rede mir ein, daß ich viel ruhiger bin, seit ich alle
Ungewißheit abgeworfen habe. Aber in der Nacht kommt es wieder über
mich wie ein graues Gespenst. Alle diese Ängste, diese schlimmen
Ahnungen, die mich seit meiner Rückkehr nicht verlassen wollen, sind
gesteigert, zusammengeflossen in ein einziges Beben, das mich mit der
Dämmerung überfällt. Ich habe eine Vision gehabt, so wirklich wie ein
Bild, was sage ich, wie ein Bild … wie das Leben selbst! Ich habe mich
mitten in der Manege gesehen, blutig, mit zerschmetterten Gliedern, und
das Automobil in Trümmern neben mir. Und ringsherum das Publikum mit
entsetzten, erstarrten Gesichtern. Und aus der Luft kam eine leuchtende
Hand und wies auf Bezug, der neben mir stand. »Dieser ist es«, sagte eine
Stimme, und dann fegte ein Sturm über die Arena hin und riß das Dach fort.
Ich sah einen leuchtenden Sternenhimmel über dem Amphitheater und sah,
wie der blutige Körper da unten aus dem Staub der Arena höher und hoher
schwebte, und obzwar ich den Leib wie ein Fremdes vor mir sah, hatte ich
doch zugleich die Empfindung des Höhersteigens …

Ich werde noch wahnsinnig vor Angst.

*   *   *
Ich habe die erste Probe hinter mir. Ich habe schon einmal mit dem Leben
abgeschlossen gehabt. Niemand ahnt, wie fürchterlich das ist. Ich muß
sagen, es war ein angenehmes Gefühl, als ich bewußtlos wurde. In dem
Augenblick, in dem ich durch die Schleife sauste und unten und oben
verkehrt war, sah ich unten den Direktor und den Chauffeur und die
Kollegen. Es war mir, als werde mir die Erde und der Himmel zugleich
weggerissen und als schwebe ich im Bodenlosen. Diese Empfindung war so
überwältigend, daß ich glaubte, mein Körper müsse bersten, zerspringen



wie ein überfüllter Ballon. Ein fürchterlicher Druck, der von innen wirkte
… dann verlor ich die Besinnung.

Ich bin lange bewußtlos gelegen, sagte der Doktor Schwartzkopf. Und
er will mir verbieten, die Fahrt noch einmal zu wagen. Aber ich lasse es mir
nicht verbieten. Ich bestehe darauf. Werde ich nicht dich, mein Adalbert,
dadurch erringen? Der Doktor ist besorgt, daß mein Organismus nicht
widerstandfähig genug sei. Er hat mich untersucht und hat den Kopf
geschüttelt. Mein Herz … sagt er. Ach was! Das Schwerste ist hinter mir:
die erste Fahrt.

Wenn nur diese Angst nicht wäre, die mich so schwach macht. Diese
fürchterliche Angst. Aber Bezug! Ist es im Bereich des Möglichen gelegen,
daß ein Mensch den anderen so quält? Ich glaube, das ist seine Rache an
mir. Aber er könnte sich an dem genügen lassen, was ich schon
ausgestanden habe und könnte mir sagen, wo ich Adalbert finde. Er
schweigt. Ich habe ihn angefleht. Er hat mir geantwortet: »Am Abend der
Vorstellung sollst du es hören. Ehe du hinausfährst.« Ich will mich nicht
mehr zu einer Bitte erniedrigen.

*   *   *
Morgen werde ich wissen, was mit dir geschehen ist, mein Bruder.

Es ist Mitternacht, wie damals, als ich mit Franz fliehen wollte. Die
Zeiger auf meiner Empireuhr decken sich. Ehe der Stundenzeiger zweimal
den Weg um das Zifferblatt zurückgelegt hat, werde ich es wissen. Und
meine Fahrt wird geschehen sein. Nur dieses einzige Mal. Das habe ich mir
ausgedungen. Ein einziges Mal soll es geschehen. Denn es ist mir doch, als
sei das ein Frevel. Gegen wen? Vielleicht gegen mich selbst. Aber wie kann
das ein Frevel sein, was zuletzt dazu führen soll, daß ich meinen Bruder
wiederfinde? –

Wenn nur die furchtbare Angst nicht wäre. Es kauert etwas hinter mir
im Zimmer, eine schattenhafte Hand reckt sich nach der Uhr, und es ist, als



ob die Pulsschläge des Pendels stiller würden, wie ein Herz, dessen Arbeit
ermattet.

Wenn ich nur nicht so allein wäre. So ganz allein. In dieser Nacht soll
ich Kräfte sammeln, ich sollte einen ruhigen Schlaf tun. Wie gerne möchte
ich schlafen. Und ich wage es doch nicht. Ich fürchte mich vor dem Nichts,
vor der Bewußtlosigkeit des Schlafes. Der Schlaf ist dem Tod zu sehr
ähnlich. Und ich will vom Tod nichts wissen. Doktor Schwartzkopf hat es
vorausgesehen, daß ich nicht werde schlafen können, und hat mir Tropfen
verschrieben. Die soll ich nehmen und ich werde schlafen. Dort stehen sie.
Aber ich nehme sie nicht, nein, ich nehme sie nicht. Ich will nicht schlafen.

Ich will lieber wachend den Tag erwarten … es ist besser, Angst zu
haben, als nichts zu wissen. Wenn ich Angst habe, so fühle ich doch, daß
ich lebe …



Der Gefangene befreit sich. Hainx
macht einen letzten Versuch

Inhaltsverzeichnis

Adalbert Semilasso schlug das Buch zu, sah auf, blickte um sich, als ob er
sich in seiner Umgebung erst zurechtfinden müsse. Er war bleich wie das
Dämmerlicht, das gedämpft durch die Fenstervorhänge kam. Nun erhob
sich Johanna und zog den Vorhang fort. Ein rötlicher Schimmer fiel auf
Adalberts Gesicht, und es war, als kehre das Blut in einen schon erstarrten
Körper zurück. Noch einmal schlug er das Buch auf und glitt mit zitternden
Fingern eine Seite hinab. Eleagabal Kuperus, der ihm gegenüber saß und in
seiner Seele las, wußte, daß sich Adalbert davon überzeugen wollte, ob alles
Wirklichkeit war.

Und nun schloß er das Buch zum zweiten Mal, sanfter als zuerst, da er
es fast unwillig zugeschlagen hatte, stemmte die Faust darauf und erhob
sich. Röter war der Schimmer auf seinem Gesicht geworden. Er stand und
sah gerade nach Osten, der aufgehenden Sonne entgegen. Dann senkte er
den Blick und suchte das Gesicht Eleagabals. »Er hat sie … zu Tode gequält
…«, sagte er endlich langsam.

Eleagabal nickte.
»Zu Tode gequält. Es ist sicher. Und ich war mit ihr beisammen und

erkannte sie nicht …«
»Von den Göttern mit Blindheit geschlagen!«
»Von den Göttern mit Blindheit geschlagen!! Warum sprechen wir

nicht, wenn eine Ahnung in uns laut wird? Als ich noch unwissend war, da
… ja, da habe ich mich jedem sofort anvertraut. Den Unwürdigen. Ich habe
gelernt zu schweigen und nicht alles zu verraten, auch wo ich fühlte: du
sollst sprechen. Das ist das Mißtrauen. Ich habe es von ihnen gelernt und
ich war stolz darauf. Ich erinnere mich, daß ich zum erstenmal, als ich mit
Regina beisammen war … von Nella gesprochen habe, von meiner
Schwester, an die ich denken muß, wenn ich die Seiltänzerin sehe …



Zusammenhänge! Zusammenhänge! Und dann habe ich es versäumt zu
sprechen. Ein Wort vielleicht nur und alles wäre enthüllt gewesen. Und wir
haben dieses Wort nicht gefunden. Bezug hat selbst den Zufall zum
Bundesgenossen. Oder er hat unseren Willen so in seiner Macht, daß wir
nur tun, was ihm gefällt. Und dann … wie ich von ihrem Tod erfahren habe
… Es gab mir einen Schlag … es durchzuckte mich … furchtbare Wege des
Schicksals …«

Die Sonne war aufgegangen, und ein siegreicher Schein brach in das
Zimmer. Adalbert stand noch bis zur Brust in der Dämmerung des Raumes,
Schultern und Kopf aber schon im hellen Licht. Sein Gesicht war hart und
entschlossen. Er reichte Eleagabal die Hand.

»Wohin wollen Sie gehen?«
»Sie fragen noch? Ich gehe zu Bezug. Das ist der Weg, den ich jetzt zu

machen habe.«
Da legte Eleagabal die Hände auf Adalberts Schultern und sah in sein

Gesicht: »Geh’« sagte er, »geh … du wirst siegreich sein.«
Staunend erfaßte Adalbert die Hände des Alten und drückte sie: »Sie

sagen … wie soll ich das … Ich höre … Sie sagen du zu mir.«
»Und ich bitte dich, es auch mir zu sagen. In dieser Stunde erwirbst du

dir ein Recht darauf.«
– Bezug hatte eben von Hainx die Berichte über den Fortgang seiner

großen Unternehmung entgegengenommen. In der letzten Zeit waren
bedeutende Erfolge zu verzeichnen, den Agenten der Gesellschaft waren
ungeheure Landkäufe gelungen, und einige der großen Expeditionen
Bezugs hatten unter allerlei Vorwänden günstige Verträge abgeschlossen.
Während die ganze Welt die großen Taten Bezugs auf wissenschaftlichem
Gebiet in immer begeisterteren Hymnen besang, seine Opferfreudigkeit
pries und ihn als Förderer idealer Bestrebungen hinstellte, verfolgte er
unermüdlich seine Ziele. Einige Zeitungen, die sich nicht dem allgemeinen
Chor anschließen wollten, wurden rasch zum Verstummen gebracht, indem
sie von der Gesellschaft angekauft oder mit Vernichtung bedroht wurden.
Im englischen Unterhaus hatte ein Ire mit einiger Besorgnis auf die
großartigen und, wie es scheine, planmäßigen Landankäufe der Gesellschaft



hingewiesen und eine Interpellation an das Ministerium gerichtet, wie es
diesen gefährlichen Machinationen entgegenzutreten gedenke. Aber schon
in der nächsten Sitzung erklärte der Frager nach einigen allgemein
gehaltenen Phrasen des Ministers, daß er sich mit dieser Beantwortung
vollkommen zufriedenstelle.

Seit dem Tod Nellas schien Bezugs Arbeitskraft verdoppelt, seine
Verfügungen waren klar und bestimmt, und Hainx neigte sich in
Bewunderung vor der Genialität seines Herrn. Es verging kein Tag, an dem
nicht ein großer Schritt getan und eine neue Etappe genommen wurde.
Heute hatte Bezug den Bericht des Professors Hartl geprüft, der aus
Abessinien zurückgekehrt war und neben einer Fülle wissenschaftlicher
Ergebnisse auch eine Anzahl vorteilhafter Abmachungen mit dem Negus
vorweisen konnte. »Sagen Sie ihm,« beauftragte Bezug seinen Sekretär,
»daß ich mit ihm zufrieden bin.«

»Aber die Gattin … ich habe sie gestern gesprochen! Sie hat mich
gefragt, ob ihr Mann nicht bald wieder auf eine Forschungsreise gehen
muß. Sie ist unersättlich, diese Frau!«

Bezug hatte schon die Hand auf die Türklinke gelegt und sah sich mit
einem Lachen nach Hainx um: »Ich habe nichts dagegen, den Herrn
Professor wieder in seine Rechte treten zu lassen. Sagen Sie ihr das.«

»Ich werde mich hüten«, antwortete Hainx, und mit einem krächzenden
Lachen ging Bezug die Stiegen von seinem Turmzimmer herab. Als er die
große Halle betrat, stand er plötzlich Adalbert gegenüber, und ein Blick auf
das Gesicht des jungen Mannes zeigte ihm, daß er einen Empörer vor sich
habe. Noch nie hatte er einen seiner Sklaven so gesehen, frei von aller
Furcht und in sich fest, ehern und mit ruhiger Stirn. Und verwundert fragte
er: »Was wollen Sie?«

Adalbert schwieg noch immer, den Blick auf Bezugs Gesicht geheftet.
Dann sagte er, wie es Bezug schien, mit einer veränderten, tieferen Stimme:
»Ich will nicht, daß es aussieht, als ob ich fliehe. Ich hätte auch einfach
nicht mehr zurückzukommen brauchen. Denn meine Kette ist zerrissen.
Aber ich will nicht, daß Sie glauben sollen, ich fürchte mich noch vor
Ihnen.«



»Was soll das heißen?«
»Was das heißen soll? Fragen Sie noch? Denken Sie an meine

Schwester, die Sie umgebracht haben … Das hat mich freigemacht.«
»Der Alte hat Sie also aufgehetzt. Mit seinem wahnsinnigen Gered. Er

gehört ins Irrenhaus. Er ist gefährlich.«
»Meinen Sie Eleagabal? Das wäre Ihnen recht, wenn Sie den

unschädlich machen könnten! Ihren gefährlichsten Feind! So irgendwo
einsperren, wenn Sie ihn schon nicht ganz zum Schweigen bringen können.
Aber ich habe es nicht von ihm … nein«, und Adalbert trat näher an Bezug
heran. »Ich habe es von Nella selbst.«

»Von Ihrer Schwester? Die ist ja tot.« Aber Bezugs Gesicht verfärbte
sich. Was war da wieder geschehen, was seine Berechnungen übersehen
hatten? Oder war sie gar nicht tot? Ein abergläubischer Schrecken machte
ihn unsicher.

»Sie ist tot. Aber sie spricht noch aus dem Grab zu mir. Sie hat mir als
Andenken ein Buch hinterlassen, in dem sie genau aufgezeichnet hat, wie
sie von Ihnen umgebracht worden ist. Schritt für Schritt, durch tausend
Ängste … durch eine grausame, raffinierte Folter … oh, sehr schlau …«

»Teufel!« Bezug hatte die Zähne zusammengebissen und die Nase trat
scharf über dem schmalen Spalt der Lippen hervor.

»Das wollte ich Ihnen sagen. Und jetzt gehe ich. Ich sollte Sie
niederschlagen wie einen Hund, aber ich hoffe, daß Sie einen
erbärmlicheren Tod finden werden.«

Adalbert wandte sich zum Gehen, aber als er einige Schritte getan hatte,
rief ihm Bezug nach: »Halt!« Er hatte seine Geistesgegenwart
zurückgewonnen und grinste Adalbert tückisch entgegen: »Und du glaubst,
du Narr, daß ich dich gehen lasse. Jetzt, weil du dich sträubst, wirst du erst
recht gehorchen müssen. Jetzt wirst du bleiben. Jetzt erst recht. Du willst
dich gegen mich empören, du Wurm? Hast du eine Ahnung von meiner
Macht? Was denkst du von mir? Glaubst du, ich lasse mir entkommen, wen
ich einmal habe?«

Furchtlos trat Adalbert näher. Er empfand Bezugs Worte wie eine
widerliche Berührung, und zugleich fühlte er, wie dieser gewaltige Wille,



dem er bis jetzt immer unterlegen war, an den Grundfesten seiner Seele
rüttelte. Jetzt war der Augenblick des härtesten Ringens gekommen. Jetzt
mußte es sich erweisen, ob er dem Feind gewachsen war. Er sah eine große
Helle vor sich, zugleich aber richtete sich drohend und gigantisch ein
Schatten empor. In Bezugs Salzseeaugen glomm das unterirdische Feuer,
und es schien sich eine Explosion zu bereiten. »Damit ist es vorbei,« sagte
Adalbert langsam, »ich bin frei von dir. Hörst du, gib dir keine Mühe.«

Bezug lachte auf: »Glaubst du? Ahnst du denn, was ich kann? Wer mir
alles hilft? Ich habe das Recht auf meiner Seite. Hast du nicht einen Vertrag
unterschrieben?«

Es kam also so, wie es Eleagabal vorhergesagt hatte. Und in der Angst,
daß Bezug aus diesem Umstand neue Stricke flechten könnte, verlor
Adalbert die Herrschaft über sich. Mit einem Sprung war er bei Bezug und
hob die Faust: »Schweig,« schrie er, »oder ich schlage dich nieder.« Da
geschah etwas Sonderbares. Bezug, der sich in allen Gefahren sein kaltes
Blut bewahrte, wich vor Adalberts Drohung zurück. Vor dieser Faust, einer
unbewehrten Faust, duckte er sich, hob er den Arm zur Abwehr über den
Kopf und schien kleiner zu werden, indem er mit geknickten Knien einen
Schritt zurücktrat. Und nun wußte Adalbert, daß der Augenblick da war, den
er nützen mußte. Langsam wandte er sich und ging, ohne noch einen Blick
zurückzuwerfen. So verließ er Bezugs Haus.

Wie im Traum durchschritt er die Stadt. Menschen und Dinge wichen an
ihm vorbei, und es schien ihm, als gehe er durch einen ungeheuren Tumult,
durch ein wildes Gewirr mit einer seltsamen unirdischen Leichtigkeit, ganz
ohne Beschwerden und ohne die Mühe, seine Aufmerksamkeit der
Überwindung von Widerständen zukehren zu müssen. Dann kam ein Gefühl
des Steigens, die beiden Heiligen am oberen Ende der Domstiege schienen
ihm zu winken. Er wußte nicht, wie rasch er die Turmtreppe
emporgestiegen war. Erst als er das Turmzimmer betrat, wich dieser
seltsame Zustand, und eine wunderbare Klarheit breitete sich um ihn. In
einer Aufwallung fast unerträglichen Glücksempfindens fiel er Eleagabal
Kuperus um den Hals. »Frei«, rief er jubelnd und dann, als er sich erinnerte,
daß nebenan ein Toter lag, leiser und inniger: »frei!« Eine seiner Hände



wurde ergriffen und gedrückt. Johanna stand neben ihm. Sie sprach kein
Wort, sah ihn nur an und hielt seine Hand fest. »Eleagabal hat mir gesagt
…« murmelte sie nach einer Weile.

Und dann kam Regina aus der Werkstatt des Türmers. Sie hatte die
Stimmen nebenan gehört und sie wußte, daß Adalbert von einem
gefährlichen Weg zurückgekehrt war.

Am nächsten Tag wurde Heinrich Palingenius begraben. Die Sargträger
schleppten ihn an dem schwarzen Kreuz vorbei, mit dem er auf der Wand
des Turmes die Grenzen seines Reiches bezeichnet hatte. Sie kannten die
Bedeutung des Zeichens nicht, aber doch durchschauerte es sie, als ihre
Blicke darauf fielen, und es war, als werde die Last in ihren Händen
schwerer. Dem Toten folgten die beiden Frauen, Eleagabal und Adalbert
und als letzte, schluchzend und vor Tränen fast blind, die alte Swoboda, die
während der ganzen Zeit nicht von der Leiche ihres Jugendfreundes
gewichen war. Unten auf dem Domplatz aber wartete eine große Anzahl
von Menschen, und als der Sarg nun auf den schwarzen Wagen gehoben
wurde, nahmen alle die Hüte ab. Alle Bewohner des alten Viertels um den
Dom waren erschienen und schlossen sich dem Zug an. Hatte Heinrich
Palingenius doch mitten unter ihnen gelebt, wenn auch hoch über ihnen und
nur von den älteren Leuten gekannt. Aber durch seinen Tod hatte sich der
Wächter über die Ruhe der Nächte wieder in aller Gedächtnis gerufen, und
jedem war es wie eine heilige Pflicht, ein lang Versäumtes endlich
nachzuholen. So geleitete ein langer Zug den Toten hinaus und dem Mann,
der sich zu Lebzeiten allem fremden Anteil entzogen hatte, folgte ein
lebendiges Gedächtnis.

Nach dem Begräbnis aber kehrten die Angehörigen des Toten nicht
mehr in den Turm zurück. Gleich am frühen Morgen hatte der neue Türmer
seinen Dienst angetreten, und obgleich er sich ganz still und ehrfürchtig
verhielt, hatte die ganze kleine Welt dort oben ein neues und fremdes
Gesicht angenommen. An der Straßenecke, wo Frau Swobodas Weg
abzweigte, blieb sie stehen und reichte allen die Hand, zuletzt, obzwar erst
nach einem kurzen Zögern, auch Eleagabal Kuperus. Er sah ihr fest in die
rotgeränderten, vom Weinen verquollenen Augen, hielt die welken Finger



eine Zeitlang in seiner Hand und gab sie erst frei, als Frau Swoboda scheu
zu ihm aufblickte. Dann ging sie kopfschüttelnd und mit kurzen,
schwankenden Altweiberschritten um die Ecke. –

Elisabeth erfuhr noch in derselben Stunde, in der Adalbert Bezugs Haus
verlassen hatte von seiner Befreiung. Bezug selbst sagte es ihr unten in der
Halle, mit einem wütenden Grinsen und mit emporgereckten Händen, die
etwas in der Luft zu schütteln schienen. Dann, als sein Anfall vorüber war,
sah er seiner Tochter gespannt in das Gesicht. Aber Elisabeth veränderte
keine Miene. Sie wandte sich und ging langsam in ihre Zimmer zurück.

Im Musikzimmer blieb sie an ihrem Flügel stehen, eine Hand auf die
glatte, glänzende Holzfläche gelegt.

Es wirbelte in ihrem Kopf, und die Musikgeräte an den Wänden zogen
sich zu langen Streifen auseinander, zwischen denen rote Punkte in
entgegengesetzter Richtung hinschossen. Sie sank auf den Stuhl am Klavier
und schlug, ohne zu wissen, was sie tat, den Deckel auf. Müde fiel die
rechte Hand auf die Tasten, und es gab einen häßlichen Mißklang, einen
Haufen von Tönen ohne inneren Zusammenhalt. Mit einem bitteren
Geschmack im Munde sah sie auf die regelmäßige Reihe der weißen und
schwarzen Tasten.

Ihr Körper zuckte, und sie gedachte der fürchterlichen Abenteuer, die
sie erlebt hatten, der geheimnisvollen Orgien, voll von fieberhaften
Ausschweifungen, wie sie unter den wildesten Zeiten des Genusses kaum
erhört waren. Straff und heiß richtete sie sich auf. Was hinderte sie, sich
diesem Leben von neuem hinzugeben? Es war ein wollüstiger Gedanke für
sie, sich wieder hinzuwerfen, zu verschenken, wie damals, bevor Adalbert
in das Haus ihres Vaters gekommen war. Entschlossen durchschritt sie die
Reihe ihrer Zimmer, schob einen Stuhl an den Schreibtisch und warf einige
Zeilen auf ein cremefarbenes Briefpapier, dessen Umschlag sie mit einem
aus der geheimen Lade des Tischchens geholten Petschaft siegelte. Die
Adresse des Briefes lautete an die Gräfin, und das Siegel zeigte eine
fliegende Taube inmitten eines Drudenfußes.

Während einiger Tage bekamen die Hausgenossen Elisabeth kaum zu
Gesicht. Ab und zu sah man sie zwischen den Gebüschen des Parkes, der



jetzt von einem schweren Herbststurm ganz kahl gefegt worden war. An
den gemeinsamen Mahlzeiten nahm sie nicht teil und hielt sich in ihren
Gemächern verschlossen. Es war Hainx, der auf allen Wegen auf sie lauerte,
nicht möglich, sich ihr zu nähern, obwohl er alle Schlauheit eines in allen
Dingen Erfahrenen aufwandte. Wenn er ihr Kleid irgendwo im Park sah,
war er sogleich dahinter her, aber Elisabeth verschwand ihm stets auf
unbegreifliche Weise. Da gab er es auf, sie in Bezugs Haus zu sprechen und
wartete geduldig auf jene Nachricht, die ihm Samek versprochen hatte.
Samek war der tüchtigste und findigste unter Bezugs Eideshelfern, ein
wagehalsiger und schlauer Mensch, dem keine Aufgabe zu schwer war. Und
dann war er bei allen Unternehmungen, von denen ihm Hainx sagte, daß sie
gegen Adalbert Semilasso gerichtet seien, mit einem unauslöschlichen Haß
beteiligt. »Dän, dän ölendigen Hund … die Gurgel möcht i imm zudrucken,
daß a net mehr schnaufen kann.« Und dann gab er immer in hastigen, rohen
Worten eine Schilderung des Auftrittes im Gasthausgarten »Zum General
Laudon«, bei dem ihn Adalbert vor versammeltem Publikum zum Rückzug
gezwungen hatte.

Am Abend eines der ersten Dezembertage kam die Nachricht. Samek
erwartete Hainx vor der Tür des Café Lederschneider, das von Doktor
Störner vor Jahren den Namen »Zum unterbundenen Tiger« erhalten hatte.
Als die beleuchtete Uhr auf der kleinen Insel inmitten des belebten Platzes
halb acht zeigte, kam Hainx aus der Türe, ließ den rasch geöffneten Flügel
hinter sich zufallen und stand einen Augenblick auf der Schwelle, indem er
in das Schneetreiben hinaussah und den Kragen seines Winterrockes
aufstellte. Sogleich trat Samek auf ihn zu, in der demütigen Haltung eines
Bittenden. »Heute …«, flüsterte er, »um zehn Uhr!«

»Heute?«
»Ja … ganz sicher.«
»Es ist gut.« Und Hainx führte das Manöver zu Ende, indem er auch

den Bettler mit einer kleinen Gabe abfertigte. Dann ging er langsam nach
Haus und begann sich umzukleiden. Aus einem geheimen Schrank nahm er
eine kunstvoll gearbeitete, dunkelhaarige Perücke, die keinen Verdacht
erregte, daß darunter ein fast kahler, nur von dünnem blonden Haar



bedeckter Scheitel war. Mit Mastix befestigte er einen kurzen Backenbart
zu beiden Seiten des Gesichtes und dann setzte er eine massige Hornbrille
auf. Er sah jetzt ganz einem biederen Oberlehrer ähnlich, der in der
Erfüllung seiner Berufspflichten äußerst streng und seinen Schülern ein
Schrecken ist. Kurz nach neun Uhr verließ er das Haus.

Eine halbe Stunde später knarrte eine der Türen in der Parkmauer und
Elisabeth trat nach einem vorsichtigen Blick auf das schwach erhellte
Gäßchen hinaus. Noch immer trieb der Nordostwind den harten, körnigen
Schnee vor sich her, und trotz des dichten Schleiers fühlte sie die eisigen
Nadeln auf ihrem heißen Gesicht. Schwer und stumm lag der öffentliche
Park vor Elisabeth, und wie mit beklommenen Seufzern neigten sich die
Wipfel der Bäume einander zu, als wollten sie einander schreckliche
Träume und ängstliche Ahnungen erzählen. Mit wachsamen, hellen
Fensterreihen sahen die korrekten Häuser, die um die Insel des Parkes
standen, in das Dunkel. Elisabeth kreuzte den Park auf dem kürzesten Weg.
Einige Paare begegneten ihr, deren zärtliche Glut selbst dem Nordost Stand
hielt, und ein einzelner Mann, der auf der Suche nach einem Abenteuer sein
mochte, blieb stehen und sah Elisabeth nach.

Jenseits des Parkes hielt eine Reihe von Wagen, deren Kutscher sich vor
dem Sturm in das Innere geflüchtet hatten, während die Pferde mit
hängenden Köpfen, unter dem Schutz der Decken das Schneetreiben über
sich ergehen ließen. Elisabeth ging auf den nächsten der Wagen zu und
öffnete selbst den Schlag. Erschreckt sprang der schlaftrunkene Kutscher
heraus. »Wohin, bitt’ schön?« gurgelte er, während er die Decke vom
Rücken des Pferdes nahm.

»Nach dem Bahnhof! Zum Zehnuhrzug!«
Es war noch etwa zehn Minuten bis zum Abgang des Zuges Zeit, als

Elisabeth auf dem Bahnhof ankam. Ohne sich an der Kasse aufzuhalten,
ging sie sogleich in den Wartesaal und nahm dort auf einem der Sofas Platz,
ganz nahe am Fenster, durch das sie eifrigst das Treiben auf dem Bahnsteig
betrachtete. Eben wurde die Türe des Warteraumes geöffnet, und die
wenigen Reisenden begaben sich zu dem Zug, der bereits draußen auf dem
zweiten Geleise stand. Außer Elisabeth blieb nur ein einziger Mann zurück.



In der dem Platz Elisabeths schräg gegenüberliegenden Ecke saß er da und
schaute wie in Gedanken versunken vor sich hin. Ein schneller Blick, den
Elisabeth unter dem Schutz ihres Schleiers auf ihn warf, überzeugte sie, daß
es kein Bekannter war. Irgendein Professor aus der Provinz, der wohl nach
einem Besuch in der Großstadt in sein Nest zurückkehrte und schon jetzt
auf den nächsten Zug wartete.

Zwei Minuten vor Abgang des Zuges kam ein etwa vierzehnjähriges
Mädchen herein, ging geradenwegs auf Elisabeth zu und überreichte ihr
eine Fahrkarte. Langsam erhob sich Elisabeth und kam an den Zug heran,
als die Schaffner schon die Türen zuzuschlagen begannen. Der Zugführer,
an den sie sich wandte, hob die Fahrkarte prüfend in das Licht der Laterne,
legte dann die Hand mit ehrfürchtigem Gruß an den Mützenrand und riß
dann eine der Türen zu einem Wagen erster Klasse wieder auf. Gerade als
Elisabeth einstieg, kam auch der Professor über den Bahnsteig, rannte mit
den Gebärden eines Verzweifelten auf den Zug zu, als ob er in der
Zerstreutheit fast vergessen hätte mitzufahren, und wurde von zwei
Schaffnern, von denen der eine schimpfte, der andere lachte, noch im
letzten Augenblick in einen Wagen befördert.

Dann setzte sich der Zug in Bewegung.
Elisabeth hatte es sich in ihrem Wagenabteil bequem gemacht, nachdem

sie die Tür von innen verschlossen hatte. Sie hatte die pelzbesetzte Jacke
ausgezogen und die Beine auf die andere Bank gelegt. Nur den Schleier
hatte sie nicht abgenommen. Die Nacht war ganz dunkel, nur ab und zu
flogen weiße Flecke vorüber, die Stellen, wo der Wind den Schnee an den
Böschungen zusammengeweht hatte.

Nach einer Weile kam jemand den Gang entlang und blieb vor ihrer Tür
stehen. Elisabeth zog die Fahrkarte aus dem Handschuh hervor, um sie dem
Schaffner zu übergeben. Ein Schlüssel wurde angesteckt, dann verschob
sich die Tür kreischend in ihren Schienen.

Ohne hinzusehen reichte Elisabeth dem Eintretenden ihre Karte. Sie
hörte, wie die Tür wieder zugeschoben wurde, aber niemand nahm ihr die
Karte ab. Verwundert wandte sich Elisabeth endlich um und sah nicht einen



Schaffner, sondern einen unbekannten Mann, den Professor, der vorhin mit
ihr im Wartezimmer zurückgeblieben war. Er stand da und sah sie an.

»Entschuldigen Sie,« sagte Elisabeth, »Sie müssen sich irren.«
»Ich bin schon recht«, sagte der Mann mit einer hohen Kathederstimme.
»Nein, Sie irren sich. Ich habe ein reserviertes Coupé bestellt.«

Langsam hatte Elisabeth die Füße herabgezogen und rückte sich in die
Nähe der Notleine. »Und überhaupt, wie kommen Sie herein. Ich habe doch
von innen abgesperrt.«

»Durch solche Kleinigkeiten habe ich mich nie abhalten lassen … das
solltest du doch wissen«, sagte der Mann mit einer gänzlich veränderten
Stimme und nahm die Brille und mit dem Hut zugleich die schwarze
Perücke ab.

Elisabeth war aufgesprungen. Sie sah, daß sie Rudolf Hainx gegenüber
stand. »Niederträchtig«, zischte sie. Es war wirklich wie das Zischen einer
gereizten Schlange.

»Niederträchtig? Du weißt doch, daß mir Niederträchtigkeiten noch
immer gelungen sind«, lachte Hainx.

»Was willst du von mir?«
»Ich will mit dir sprechen. Du hast es mir auf andere Weise unmöglich

gemacht. Ich habe es also auf diese Weise versuchen müssen.«
»Ich will nichts hören.«
»Du wirst hören müssen. Nun, ich weiß, daß es dich interessiert, was du

hören wirst. Also tu nur nicht so.«
»Ich verlange von dir nur, daß du augenblicklich gehst.«
»Sei vorsichtig, meine Liebe; sei vorsichtig! Ich komme heute zum

letztenmal. Diese Stunde wird darüber entscheiden, ob wir uns künftig als
Freunde oder als Feinde begegnen werden.«

»Du solltest wissen, daß mich deine Drohungen nicht einschüchtern.«
Hoch aufgerichtet stand Elisabeth Hainx gegenüber. Lächelnd ließ sich
Hainx auf eine der Bänke fallen und sah ihr ins Gesicht. Da sprang
Elisabeth mit einem Satz zur Notleine und nahm den Griff in die Hand.
»Wenn du nicht sofort gehst,« keuchte sie, »so bringe ich den Zug zum
Stehen.«



Hainx aber blieb ruhig sitzen. »Du kannst es ja versuchen. Aber ich
glaube nicht, daß der Zug stehen bleiben wird.«

»Du hast …«
»Aber selbstverständlich. Du glaubst doch nicht, daß ich das versäumen

werde. Übrigens kannst du dich ganz ruhig wieder setzen. Ich werde keine
Gewalt gebrauchen. Es wäre zwar wunderbar, deinen sich sträubenden,
krümmenden Körper zu genießen … dir alles vom Leib zu reißen und dich
dann nackt aus dem Zug zu werfen …« Hainx streckte seine Fäuste vor und
öffnete und schloß die Finger wie im Krampf.

Verächtlich sah ihm Elisabeth ins Gesicht: »Großartig! Das heißt, du
wagst es nicht, weil du weißt, daß ich dir an Kraft überlegen bin.
Schwächling! der du dich mit dem begnügst, was mein Vater übrig läßt.«

Hainx lächelte: »Nun – es sind immer noch schöne Reste! Aber ein
kümmerlicher Ersatz dafür, was ich mit dir verloren habe. Was ich sagen
wollte, war dies: ich werde keine Gewalt gebrauchen, weil du dich mir
freiwillig geben sollst. Ich weiß, was du an Lust geben kannst, wenn du mit
allen Sinnen dabei bist. Und schließlich: man hat doch auch seinen Stolz!
Nicht? Der Rudolf Hainx ist doch nicht der erste Beste … Ich biete dir
dafür auch – wie bereits gesagt – Nachrichten, die dich interessieren
werden.«

»Und ich sage dir, daß ich von dir nichts wissen will.« Elisabeth nahm
in ihrer Ecke am Fenster Platz und sah wieder in die Nacht hinaus.

»Du wirst mir dankbar sein, wenn du mich angehört haben wirst. Also:
ich weiß, wo sich Adalbert Semilasso aufhält.«

»Glaubst du denn, daß ich das nicht hätte selbst erfahren können? Wenn
ich nur gewollt hätte. Aber ich will es nicht wissen.«

»Rede dir das doch nicht ein. Willst du den Schimpf ertragen, daß dich
ein Mann verschmäht? Dich! Daß er einfach davon geht? Hörst du? Ich
verstehe dich nicht. Du bist ganz anders geworden. Deine Seele ist schwach
und krank. Du willst es ja wissen und wagst nur nicht zu fragen.«

»Schweig!«
»Also, er wohnt beim Müller Enzberger, in der Mühle beim Gasthaus

›Zum General Laudon‹. Du weißt ja, wo das ist.«



Elisabeth antwortete nicht und sah in die Nacht hinaus. Mit Nachdruck
fuhr Hainx fort: »Aber nicht allein! Nicht allein! Mit einem jungen
Mädchen, hörst du. Das ist jenes Mädchen, das er dir vorgezogen hat.«

An dem raschen Heben und Senken der Schultern Elisabeths merkte
Hainx, daß seine Nachricht ihren Eindruck nicht verfehlte. »Dieses
Mädchen heißt Regina. Sie ist die Tochter des Türmers Palingenius, der mit
seiner Flugmaschine abgestürzt ist, der Narr! Jetzt wohnt Adalbert mit ihr in
der Mühle. Ist diese Nachricht nicht etwas wert?«

Noch immer kam keine Antwort von Elisabeth. Da rückte Hainx näher
und faßte ihre herabhängende Hand. Aber mit einem heftigen Ruck wurde
sie ihm entzogen. »Ich habe dich nicht danach gefragt,« sagte Elisabeth,
»ich habe nichts gehört.«

»Elisabeth, ich habe dir gesagt, diese Stunde entscheidet darüber, ob wir
Freunde oder Feinde sein werden. Du wirst dich an Adalbert und an ihr
rächen. Ich will dir dabei behilflich sein.«

»Wenn ich mich rächen will, so kann ich es selbst. Ich brauche dich
nicht.«

»Er hat dieses Weib dir vorgezogen. Ein armseliges Ding, sag’ ich dir.
Ich war bei ihr auf dem Turm. Sie ist ein Kind, ein dummes Kind. Ich habe
mir von ihr die Merkwürdigkeiten des Turmes erklären lassen. Es war
unterhaltend, zu sehen, wie mißtrauisch sie gegen mich war. Ein einfältiges
Gemüt.«

»Ist sie schön?« fragte Elisabeth, ohne Hainx anzusehen.
Durch die Frage ermutigt fuhr Hainx fort, Reginas Charakteristik zu

entwerfen. »Eine Gänseblume! Sinnig, minnig, die deutsche Jungfrau.«
Und er verglich sie mit Elisabeth, deren Schönheit Regina überstrahlte, und
die er mit heißen Worten feierte. Plötzlich lag er vor Elisabeth auf den
Knien. »Du … du!« keuchte er und preßte sein Gesicht in ihren Schoß,
gierig den Duft ihres Kleides einsaugend.

Elisabeth straffte die Knie und schnellte sich empor. »Geh!« sagte sie zu
Hainx, der von der Wucht des Stoßes zurückgesunken war. Er lag mit dem
Oberkörper auf dem roten Samt der Sitze, mit weit ausgebreiteten Armen,
während die Finger sich in den weichen Stoff einkrallten. Sein ganzer



Körper war verrenkt und die Glieder durcheinander geworfen, als wäre er
von einer großen Höhe herabgefallen. Er lag auch so da, halb betäubt,
unfähig, sich zu rühren, nur die Finger spielten halb unbewußt im Samt der
Polsterung. Elisabeth war zum andern Fenster getreten und zog den
Vorhang ein wenig zurück, um auf den mangelhaft beleuchteten Gang
hinauszusehen. Sie hörte, wie sich Hainx hinter ihr langsam erhob und an
sie herantrat.

»Gut,« sagte er, »gut, du willst nicht! Ich habe dir eine Nachricht
gebracht, die ihren Lohn wert ist.«

»Ich habe keine Nachricht von dir gefordert.«
»Gut. Aber ich habe nicht bloß diese Angelegenheit im Auge gehabt,

sondern auch noch andere Dinge. Vielleicht wird dir mein Schweigen
wertvoll genug sein, um es dir zu sichern.«

Elisabeth ließ den Vorhang fahren und wandte sich rasch um. Die Hände
auf dem Rücken gekreuzt, lehnte sie an der Tür: »Nun … also … was soll
das heißen?«

»Was das heißen soll? Ich sehe es dir an, daß du es weißt, was das
heißen soll. Es heißt, daß ich alles weiß. Glaubst du denn, daß ich durch den
Zufall darauf gekommen bin, mit welchem Zug du fährst? Du bist sehr
vorsichtig, und eure Organisation ist gut. Aber ich bin euch doch dahinter
gekommen …«

Elisabeth erwiderte nichts mehr. Sie sah, daß hier kein Leugnen half.
Und Hainx fuhr im bedächtigen Genuß seines Triumphes langsam fort: »…
eurem Klub … dem Klub der babylonischen Jungfrauen.«

»Gut. Du weißt es also. Und was weiter?«
»Was weiter? Köstlich! Denkst du nicht, daß es Leute geben wird, die

sich dafür interessieren? Es wird sehr hübsch werden, wenn die ganze
Gesellschaft einmal auffliegt, wenn die Polizei euer Nest einmal ausnimmt.
Ein äußerst pikanter Skandal. Meinst du nicht auch? Stoff für alle Zeitungen
und Witzblätter. Ich freue mich schon darauf, Karikaturen von dir zu sehen.
Fräulein Istar! heißt du nicht so? Du siehst, ich weiß alles.«

Ohne zu antworten war Elisabeth wieder auf einen der Sitze gesunken.
Die Spannung in ihren Zügen löste sich und etwas Weiches, Müdes



verschleierte ihre Energie. Die Hände, die ihr im Schoß lagen, falteten sich
unwillkürlich. Hainx, der Elisabeth kannte, war von neuem ebenso verwirrt
wie hingerissen, und das Rätsel dieser Frau machte ihn auf einmal so
ängstlich und bedrängte ihn, als stünde er dem Unendlichen gegenüber.
Nicht, als ob er auf die Orgien der Wollust hingewiesen hätte, saß sie vor
ihm, sondern als hätte man ihr gesagt, man wisse von ihren heimlichen
Kirchgängen und frommen Gebeten und Werken, von denen die Welt nichts
erfahren sollte. Und bestürzt stammelte er noch einmal: »Ich weiß … alles.«

»Meinetwegen«, sagte Elisabeth und sah vor sich hin.
»Das kann dir doch nicht gleichgültig sein?«
Eine Gebärde sagte, daß es Elisabeth doch gleichgültig sei. Und nun, da

es Hainx schien, als sei sein Spiel nicht so gesichert, wie er gedacht hatte,
kam der Zorn wieder über ihn. »Und wenn es die Welt erfährt … hörst du«,
er faßte Elisabeth an den Schultern und schüttelte sie.

»Ich soll dein Schweigen erkaufen? Nein, mein Lieber. Es fällt mir nicht
ein.«

»Du denkst, daß ich schweigen werde? Nicht wahr? Aber du irrst dich.
Ich werde sie alle auf dich hetzen.«

»Tu, was du willst.«
»Elisabeth: zum drittenmal! Sollen wir Freunde sein oder Feinde – –

von nun an …?«
»Ach laß mich doch mit dieser dummen Phrase, wo gibt es denn zwei

Menschen, die Freunde sind. Wir sind alle nur Feinde, einer des andern und
sein eigener dazu.«

Zitternd stand Hainx vor Elisabeth, aber sie sah gar nicht nach ihm hin,
sondern streckte sich lang auf die Bank aus, und zog die Füße hoch.

»Ich gehe, Elisabeth, ich gehe.«
»Geh nur. Ich möchte noch ein wenig schlafen.«
Es sah einen kurzen Moment so aus, als wollte sich Hainx auf das Weib

stürzen, das ihn so verachtete, daß sie sich aller Verteidigung begeben
konnte. Aber es war ihm wie im Traum, wenn uns alle Kräfte verlassen
haben und wir keines Gliedes Herr sind. Es lachte jemand. Hainx bemerkte,



daß er es selbst gewesen war. Dann ging er aus dem Abteil und zog die
kreischende Tür zu.



Der Klub der babylonischen
Jungfrauen

Inhaltsverzeichnis

Im Schatten der Millionenstadt blühte der »Klub der babylonischen
Jungfrauen«.

Mit einer Vereinigung unbefriedigter Frauen hatte das Ganze seinen
Anfang genommen. Und eigentlich war der Anreger ein Mann gewesen, ein
Weiser, ein Philosoph, der aus einem Athleten durch einen Sturz ein lahmer
Krüppel geworden war. Als er starb, fand sich in seinem Nachlaß, unter
vielen anderen Manuskripten auch eine Aufzeichnung, die den
Eingeweihten den Schlüssel gab.

»Die physiologischen Bedingungen«, hieß es hier, »müssen im Dunkeln
bleiben. An der Oberfläche glänzt im vollen Sonnenschein die Moral. Aber
ich frage, warum schämen wir uns der Triebe, die uns von der Natur
eingepflanzt sind. Warum? der ›geistige Mensch‹! Ein Vorurteil, daß der
›geistige Mensch‹ den triebhaften überwinden müsse. Im Gegenteil: der
geistige Mensch wächst aus dem triebhaften auf und bezieht sich immer
wieder auf ihn zurück. Wie sagt der Lateiner: naturalia non sunt turpia. Um
dieses einen Spruches willen bedauere ich es, nicht Latein gelernt zu haben.
Nun also: und zu den psychologischen Grundbedingungen des gesunden
Menschen gehört die Erotik. Der gesunde Mensch verlangt nach der Liebe,
genau wie er nach dem Schlafen und dem Essen verlangt. Das ist ja alles so
einfach und selbstverständlich. Aber vielleicht will man gerade deshalb
nichts davon wissen. Der Mann kann sich im diesem Belang helfen. Aber
die Frau ist zu bedauern. Dem jungen Mädchen ist die Liebe ein
geheimnisvoller Garten. Man kann durch Ritzen der Planken sehen, oder
sich auf die Fußspitzen stellen, aber man darf nicht hinein. Vielleicht tragen
die Mädchen bei uns weniger schwer daran, weil eine jahrhundertelange
Gewöhnung keine Empörung der Sinne aufkommen läßt. Aber die Frauen.
Sobald die Fackel einmal entzündet ist, darf man sie nicht verlöschen. Das



ist die Ehe, und man nimmt an, daß die Frau darin ihre Befriedigung findet.
Wie nun aber, wenn der Mann stirbt oder eine Krankheit seine Kraft
vernichtet. Der Keuschheitsgürtel ist die größte Grausamkeit der
Weltgeschichte. Wie viele unglückliche Frauen haben darunter gelitten. Und
noch immer zwingt man unseren Frauen den Keuschheitsgürtel auf. Der
wahrhaft freie Mann, der alles Natürliche und Menschliche mit hellen
Augen betrachtet, wird sich von diesem Gespenst erlösen. Wie kann ein
Krüppel von seiner Frau Keuschheit verlangen? Wenn er durch ein Unglück
dazu gezwungen ist, zu entsagen, soll es die Frau freiwillig tun? Wo ist da
Sinn und Gerechtigkeit? Und trotz aller Bitternisse und Schmerzen, trotz
aller nagenden Qual wird der wahrhaft freie Mann den Keuschheitsgürtel
vom Schoß der Frau herabgleiten lassen.«

Der Mann, der diese Zeilen geschrieben, hatte den Mut gehabt, seine
Theorie ins Leben umzusetzen. Aber er hatte seine Frau gebeten: »Hänge
dich nicht an einen, denn das wäre mir schwer zu ertragen. Aus der
heimlichen Beziehung der Leiber wächst die Intimität der Seelen, und die
möchte ich mir zu dir bewahren. Gib dich vielen, wie sie kommen, und mit
Vorsicht, damit man nicht über dich lache, denn man versteht heute noch
nicht, wie ich das meine.« Und die Frau – eine Frau, die ihren Gatten liebte
– tat nach langem Sträuben seinen Willen. Die Freunde wunderten sich über
die glückliche Ehe der beiden.

So war der »Klub der babylonischen Jungfrauen« entstanden. In einem
weitläufigen alten Palais, das von einer eleganten und reichen Dame
gemietet war, hatte der Klub sein Heim. Nicht einmal die nächsten
Nachbarn wußten viel von dem Leben der Frau, die man, ohne ihren
eigentlichen Namen zu kennen, kurz die »Gräfin« nannte. Man konnte nicht
recht aus den sonderbaren Gewohnheiten der Gräfin klug werden. Sie war
eigentlich nur immer auf kurze Zeit in ihrem Heim, kam oder entfernte sich
meist zur Nachtzeit, nachdem sie ein paar Stunden in dem Palais zugebracht
hatte. Nur selten sah man sie bei Tag in ihren Wagen steigen, immer tief
verschleiert und nur von einer Kammerjungfer begleitet. Nachdem sich die
Nachbarschaft einige Monate lang die Köpfe zerbrochen hatte, gab sie die
Nachforschungen, die zudem dadurch erschwert waren, daß das Palais



inmitten eines großen Parkes lag, gänzlich auf. Man begnügte sich damit,
die Gräfin für überspannt zu erklären, und wandte sich lohnenderen Dingen
zu.

Die ganze Organisation des Klubs war so genial, daß die Polizei niemals
auch nur den leisesten Verdacht schöpfte. Die Frauen, die hier verkehrten,
kannten einander nicht, denn sie trugen bei den großen Festen der Wollust
Masken vor dem Gesicht, und nur die Gräfin wußte, wer die Gäste waren.
Eine Anzahl von Agentinnen war darauf aus, dem Klub Männer zuzuführen.
Es wurden ausschließlich Fremde genommen, und die Hotels ersten Ranges
waren von den Emissärinnen des Klubs ständig überwacht. Unter allerlei
geheimnisvollen Zeremonien wurden die Auserwählten den babylonischen
Jungfrauen zugeführt und wieder unter allerlei Vorsichten weggebracht, so
daß niemand der Beglückten wußte, wo er die Nacht verlebt hatte. –

Vor dem hellerleuchteten Eingang des Hotels »Stadt Karlsbad«, durch
den man in ein mit Palmen und Statuen geschmücktes Vestibül sah, hielt zur
Zeit der Ankunft des Abendzuges ein Auto. Ein junger Mann stieg aus,
bezahlte den Chauffeur, und der Zimmerkellner, der schon wartend auf den
Stufen des Einganges stand, sah an dem erstaunten Gesicht des
Autolenkers, aus dem beschleunigten Schwung der Kappe, daß das
Trinkgeld ganz ungewöhnlich reichlich gewesen sein mußte.

»Küß d’ Hand, Herr Baron«, sagte der Chauffeur und ließ den Motor
anlaufen. Wenn die Chauffeure noch höflich sind, auch nachdem sie ihr
Trinkgeld schon erhalten haben, so ist das ein gutes Zeichen – auch für die
Zimmerkellner. Das wußte Franz aus seiner Praxis, und so vertiefte er rasch
die Höflichkeitsfalten um die Mundwinkel und schwänzelte nach einem
devoten Gruß diensteifrig hinter dem Gast drein.

»Hat noch niemand nach mir gefragt?« wandte sich der junge Mann
sogleich an den Portier … »Ingenieur Hecht!«

»Herr Ingenieur Hecht? Nein – bitte!« antwortete der Portier, nachdem
er eine Weile nachgedacht hatte.

»Geben Sie mir also ein Zimmer. Und wenn jemand nach mir fragt, so
schicken Sie ihn sofort zu mir.«



»Sehr wohl. Bitte, … wünschen der Herr ein Zimmer mit Balkon,
oder …«

»Ist mir egal.«
Hecht ging an einem Bären aus Bronze vorbei, der in seinen Pfoten ein

mit allerlei Reklameanzeigen gefülltes Tablett den Gästen entgegenhielt, die
teppichbelegte Treppe hinauf. Der Zimmerkellner, immer zwei Stufen
hinter dem Gast, wies ihm mit leiser und höflicher Stimme den Weg: »Links
bitte …« »Gerade aus.« Dann öffnete er eine Tür, schaltete die Beleuchtung
ein und ließ den Gast allein, nachdem er ihn mit untertäniger Gebärde auf
die auf dem Tisch liegenden Meldezettel aufmerksam gemacht hatte. Als
Hecht allein war, trat er an das Fenster und sah hinaus. Alles war mit einer
weichen Schicht Schnee bedeckt. Die Straße, die Dächer der Häuser, in der
schmalen Parkanlage drüben, die im Sommer verzweifelt um Luft und
Wasser zu kämpfen hatte, hing der Schnee in feuchten, schweren Klumpen
an den verdrückten, zerzausten Sträuchern. Hinter dem Parkstreifen
klingelten in fast ununterbrochener Reihe die beleuchteten Wagen der
Straßenbahn vorbei. Unten vor dem Hotel hielten die Autos, und auf ihren
Dächern hatte sich der Schnee angehäuft. Das Leben der Millionenstadt,
das Hecht sonst mit sich fortriß, das ihm immer wieder neue Impulse gab,
berührte ihn nicht. Nach einer Viertelstunde wandte sich Hecht wieder ins
Zimmer und schickte sich eben an, sich zu waschen, als es klopfte. Er fuhr
herum und rief überlaut: »Herein!« Er fürchtete, nicht Herr über seine
Stimme zu sein. Von dem lauten Herein erschreckt und besorgt, lästig zu
fallen, kam das Stubenmädchen. »Ich bitte … der Zimmerkellner … es soll
eingeheizt werden.«

»Ja! Ja!« Hecht erinnerte sich, daß der Zimmerkellner etwas dergleichen
gefragt hatte, aber er konnte sich seiner Antwort nicht mehr entsinnen.
Während das Mädchen möglichst geräuschlos Feuer machte, goß Hecht
Wasser in das Waschbecken, steckte den Kopf hinein und wusch dann auch
die Hände. Dann setzte er sich in eines der großen Fauteuils, die Arme auf
der Lehne, den Kopf zurückgelehnt und sah zur Decke hinauf. Mit weit
offenen Augen sah er die Malerei da oben an und verfolgte immer wieder
wie mit einem Stift die Arabesken und Girlanden, zeichnete die Zacken des



großen Sternes nach, aus dessen Mitte der mit einer Menge von
Glasprismen betroddelte Lüster herabhing. Er wünschte nicht anderes zu
denken, hypnotisierte sich gleichsam selbst durch den Zwang, diesen Linien
da oben zu folgen. Trotzdem er vor Ungeduld zitterte, war ihm jede Minute
wie ein Geschenk, und nachdem er seinen halbwachen Zustand gefestigt
hatte, fühlte er sich jenseits der Zeit entrückt.

Es klopfte.
Hecht zuckte zusammen, der Kopf sank ihm auf die Brust herab und an

dem widrigen, trockenen Gefühl im Hals erkannte er, daß er die ganze Zeit
mit offenem Mund dagesessen hatte. Alle Sehnen des Halses schmerzten
ihn. Es war furchtbar heiß im Zimmer, der Ofen hinter Hechts Fauteuil
fauchte eine glühende Hitze aus, und Hecht fühlte kalten Schweiß auf
seinen Händen.

Es klopfte abermals, und dann wurde die Tür geöffnet.
Langsam, auf beide Arme gestützt, richtete sich Hecht auf und wandte

sich dem Eintretenden zu. Es war eine Frau, die Hecht mit verquollenen,
kalten Augen betrachtete. In dem aufgedunsenen weißgrauen Gesicht fielen
nebst diesen Augen am meisten die dicken, roten Lippen auf.

»Sie sind die Frau Thumas?« fragte Hecht mühsam.
»Ja!« Ein wenig vorgebeugt stand sie da, dienstbeflissen und eines

Befehles gewärtig, und dabei glaubte Hecht doch in ihrem Wesen eine
versteckte Schadenfreude zu sehen.

»Wollen wir gehen?« Dabei schob Hecht das schwere Fauteuil zur
Seite, denn er mußte irgend etwas tun, um seine Aufregung ein wenig zu
verbergen.

»Es wird Zeit sein«, antwortete Frau Thumas. Hecht zog seine Uhr
hervor. Es war elf vorbei. Und abends um sechs war er angekommen. Die
Zeit zwischen dem Moment, in dem er das Zimmer betreten hatte, und jetzt
gähnte wie ein schwarzes, tiefes Loch. »Also gehen wir!« sagte er und zog
seinen Wintermantel an, der ihm die kraftlosen Arme herabdrückte. Am
liebsten hätte er den schweren Mantel fallen gelassen und sich wieder in das
Fauteuil geworfen.



Verwundert sah der Portier, daß der Neuangekommene Gast in
Begleitung einer älteren Frau noch so spät das Hotel verließ. Nachdem er
die vorgeschriebenen Ehrenbezeugungen geleistet hatte, kehrte er in seine
Loge zurück, um mit Eduard, der aus dem jetzt schon verödeten Restaurant
herübergekommen war, seine »Strohmandl«-Partie fortzusetzen. »Was
glaubst d’?« fragte er, indem er mit einem kurzen Ruck des Kopfes
andeutete, daß er von den eben Fortgegangenen sprach. »Schiech is die
gnug!«

»Na was! Alles möglich, sag ich! Es gibt ja soviel verschiedene Gusto
auf der Welt. Meine Gäst’ schicken ’s Wild zurück, wann’s no net recht
stinkt.«

Sie überschritten die Straße und warteten jenseits des schmalen
Parkstreifens auf einen Wagen der Straßenbahn. »Sie müssen sich allem
fügen, alle vorgeschriebenen Sachen mitmachen«, sagte Frau Thumas. »Wir
dürfen keinen Verdacht erwecken.«

»Gut, gut«, murmelte Hecht und gab sich Mühe, zu verbergen, daß ihm
die Zähne gegeneinanderschlugen. Sie stiegen in einen der Wagen ein und
fuhren eine ganze Weile kreuz und quer. Nachdem sie einige Male
umgestiegen waren, hatte Hecht, trotzdem er die Stadt recht gut zu kennen
glaubte, vollkommen die Orientierung verloren. Er kam durch Gegenden,
die ihm ganz fremd waren, und es schien ihm, als gehe die Fahrt ganz
außen an der Peripherie der Stadt. Als er wieder auf die Uhr sah, war es
halb Eins. Wenn sie wieder den Zehnuhrzug benützt hatte, mußte sie schon
eingetroffen sein. Bei diesem Gedanken schien es ihm, als setze sein
Herzschlag sekundenlang aus. Endlich verließ Frau Thumas den Wagen,
und Hecht folgte ihr durch einige dunkle und winkelige Gassen, bis sie vor
einem Haus stehen blieb, über dessen Eingang eine rote Laterne brannte. Es
kam Hecht wie der Eingang zu einem Verbrecherkeller vor. »Hier hinein?«
fragte er.

»Kommen Sie nur«, sie nahm den Zögernden bei der Hand und zog ihn
hinter sich her. Über einen langen feuchten Gang führte sie ihn, einige
Stufen hinab, auf einen kleinen Hof, der rings von schmutzigen Mauern
eingeschlossen war, aus denen blinde Fenster starrten, dann wieder durch



einen dunklen Gang. Stimmen und ein zitternder Lichtschein kamen Hecht
entgegen. Frau Thumas öffnete eine Tür und sie traten in eine Wolke von
Rauch und Lärm. An den ungedeckten Tischen einer Kneipe saß eine
Anzahl von Männern, die mit aufgestützten Armen vor sich hinstierten oder
mit lauten, gröhlenden Stimmen aufeinander losbrüllten. Aus einer Ecke
kam das Kreischen von Weiberstimmen. Am Schenktisch, der durch feste
Eisenstangen zu einer Art von Käfig und zugleich zu einer Festung gemacht
war, lehnte ein Frauenzimmer in einer roten Bluse und sprach mit dem Wirt.
Hinten, oberhalb des Gürtels, war die Bluse etwas aufgerissen, so daß ein
nicht mehr reines Hemd zum Vorschein kam. Als Frau Thumas mit Hecht
eintrat, wandte sich einen Augenblick die Aufmerksamkeit aller
Anwesenden ihnen zu. Aber man schien hier an solche späte und
absonderliche Gäste gewöhnt oder man war so gut erzogen, daß man sie
nicht weiter belästigte, und tat, als seien sie nicht vorhanden. Nur der Wirt
kam hinter seiner Festung hervor, nahm die schwarze Taftkappe vom Kopf
und sagte, während sich die Gäste an einem leeren Tisch beim Ofen
niederließen, mit einer vollständig heiseren Stimme »Ich wünsch gunn
Ab’nd.«

Ohne einen Auftrag erhalten zu haben, setzte der Wirt nach der
Begrüßung in zwei hohen, schmalen Gläsern ein grünes Getränk vor sie hin.
Frau Thumas hob ihr Glas und sagte: »Zur Gesundheit«, dann schüttete sie
den Inhalt mit einem schnellen Ruck des Handgelenkes hinunter. »Trinken
Sie«, flüsterte sie. Hecht gehorchte und trank. Es war ein abscheuliches,
bitteres und brennendes Zeug. Dann sah er sich in dem Raum um und
wünschte, er könnte bis zum Morgen so da sitzen.

Plötzlich erhob sich von einem der Tische ein Mann in einem gelben
Überzieher, dessen Kragen aufgestellt war, und kam zu Hechts Tisch.

»Bitt’ schön,« sagte er, »also wenn ma fahr’n wolln.«
»Gut«, sagte Frau Thumas. Verwundert sah Hecht sie an. »Zahlen Sie«,

flüsterte sie ihm zu. Und Hecht folgte den beiden, nachdem er gezahlt hatte.
Er ging wieder durch eine kaum durchdringliche Finsternis, über einen
zweiten Hof, und dann kamen sie in eine kleine Gasse, in der ein Wagen
stand.



»Vorwärts, vorwärts«, drängte Frau Thumas, »es ist Zeit.«
»Es ist Zeit!« Hecht ließ alles mit sich geschehen. Er war nicht mehr

imstande, Zusammenhänge wahrzunehmen. Und doch war etwas in ihm,
vielleicht unter der Wirkung des Getränkes in der Kneipe, seltsam gespannt,
so daß er eine unaufhörliche Vibration in sich fühlte, wie von einer dünnen
und äußerst empfindlichen Membran. Nach einer Fahrt von einer
Viertelstunde zog Frau Thumas eine schwarze Binde hervor. »Lassen Sie
sich jetzt die Augen verbinden«, sagte sie.

»Ja! Es muß sein. Sonst werden wir nicht eingelassen.« Und sie legte
Hecht die Binde um und faßte seine Hand.

Gleich darauf hielt der Wagen. An der Hand seiner Führerin tappte sich
Hecht aus dem Wagen und wurde fortgezogen. Eine Tür fiel ins Schloß.
Noch war man im Freien. Hecht fühlte die kalte Nachtluft, und unter den
Füßen den weichen Schnee; bisweilen streifte seine Hand dünnes
Gesträuch. Jetzt ging es einige Stufen hinauf, und nun kam man in ein
anderes Bereich. Warme, duftende Luft war um ihn, und Teppiche unter
seinen Füßen. Es schien ihm, als führe man ihn durch eine Reihe von
Zimmern. Manchmal hörte er Stimmen und das Geräusch von sich
öffnenden Türen.

Frau Thumas blieb stehen und nahm Hecht die Binde ab. »Warten Sie
hier«, sagte sie und ließ ihn allein in einem kleinen Gemach, dessen Wände
mit dicken, roten Teppichen verkleidet waren. Außer einem kleinen
Tischchen war kein Möbel in dem Raum, und so dicht schien diese Zelle
abgeschlossen, daß kein Laut von außen hereindrang. In dieser
vollkommenen Stille überfiel Hecht plötzlich die Angst wie ein schwarzes,
wütendes Tier. Er sah sich nach einem Ausgang um, aber er konnte nicht
entdecken, wie Frau Thumas hinausgekommen war. Mitten in dem Zimmer
stand er, mit unruhigen Augen um sich spähend wie ein Gehetzter, dem alle
Wege zur Flucht versperrt sind. Ich werde sie sehen, sagte er sich, ich werde
sie sehen, ich werde sie sehen … Und er wiederholte das immer wieder,
hundertmal, endlich mit halblautem Flüstern.

Plötzlich, ohne daß Hecht gesehen hätte, wie sie gekommen war, stand
eine Frau vor ihm. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid, dessen Ausschnitt



mit Spitzen besetzt war, auf deren Ranken Diamanten blühten. Das
schwere, blonde Haar umgab den Kopf in breiter Welle. Von dem Gesicht
der Frau aber waren nur ein schmaler Streifen der Stirn und Mund und Kinn
sichtbar, denn sie hatte eine schwarze Halbmaske vorgebunden. Zwischen
dem Schwarz des Kleides und dem der Maske erwachten auf dem kostbaren
Elfenbeinweiß der Haut ihrer Brust und ihres Halses zarte rosige Töne.

Hecht fühlte sich von einem durchdringenden Blick gemustert. Dann
sagte die Frau, indem sie wieder einen Schritt zurücktrat: »Sie sind in ein
Haus eingeführt worden, wo Sie Unerhörtes erleben können.«

Hecht dachte, es sei jetzt notwendig, irgendein Zeichen zu geben, daß er
auf alles bereit sei und sich allem fügen wolle. Unbeholfen breitete er die
Arme aus und erhob sich etwas und neigte dazu den Kopf zur Seite. »Ein
Sonderling!« dachte die Gräfin, die aufmerksam jede seiner Bewegungen
beobachtete.

Nach einem Schweigen fuhr sie fort: »Die Frauen, die Sie hier finden,
sind die Priesterinnen einer wunderbaren, berauschenden Liebe. Ihre
Geheimnisse stammen aus dem Altertum.« Wieder beobachtete die Gräfin,
welchen Eindruck ihre Worte auf den Mann machten. Er schien sich in der
furchtbarsten Aufregung zu befinden und seiner Sinne kaum Herr zu sein.
»Aber,« sagte sie, »nehmen Sie sich wohl in acht. Wenn Sie zu jemandem
ein Wort von dem verraten, was Sie hier gesehen oder erlebt haben, so sind
Sie ein toter Mann. Unser Bund ist mächtig und weiß die Verräter zu
finden! Geloben Sie zu schweigen?«

»Ich gelobe es.«
»Dann segne ich Ihren Einritt im Namen Astaroths.« Mit einem

schnellen Griff faßte die Frau vorne in den Ausschnitt ihres Kleides und zog
es auseinander, so daß die schmalen Achselspangen herabsanken und ihre
Brüste sichtbar wurden. »Leiste den Kuß des Gelöbnisses zwischen meine
Brüste.« Sie kam auf Hecht zu und stand vor ihm. Der Geruch ihres
Körpers betäubte ihn, und schwindelnd beugte er sich herab und küßte sie
zwischen die Brüste.

»Es ist gut«, sagte die Frau kalt und verhüllte sich wieder. Dann ging sie
auf die Wand zu und zog einen der Teppiche zur Seite. Aus einem



Wandschrank, dessen mit Emailarbeit verziertes Türchen auf einen Druck
aufsprang, nahm sie ein Buch, das sie nun vor Hecht auf das Tischchen
mitten im Zimmer legte. »Du hast die Wahl unter diesen Frauen.«

Hecht schlug den schweren Deckel zurück. Das Buch enthielt eine
Menge von Photographien in künstlerischer Ausführung. Nackte
Frauenkörper in Stellungen, die das Charakteristische, die Eigenart jedes
dieser Leiber hervorhoben. Hecht empfand sofort, hier hatte ein Künstler
gewaltet; mit feinstem artistischem Verständnis, mit ungemein sicherem
Takt war alles Banale und Grobe vermieden und kein Gedanke streifte die
Sphäre einer bloßen, niedrigen Wollust. Allen diesen Frauen waren auch die
eigentlichen Pikanterien, die Reizungen der Neugierde genommen, denn
jede von ihnen trug eine Halbmaske vom gleichen Schnitt wie die der Frau
im schwarzen Kleid. Es waren namenlose Priesterinnen der Liebe, deren
bürgerliche und seelische Individualität verhüllt war, um die Individualität
des Geschlechtlichen stärker zu heben. Nichts sollte entscheidend sein, als
der Zug der Leiber, veredelt durch die Freude am reinen Spiel der Formen,
an einem erneuerten Griechentum von höchster Glut und Kraft.

Als Hecht mit bebenden Händen immer weiter blätterte, glaubte die
Gräfin eine Erklärung geben zu müssen. »Der Zufall soll ausgeschaltet
werden,« sagte sie, »der Zufall, der einem hübschen Gesicht einen Vorteil
über andere Frauen gibt. In unserem Klub soll das ausgeschlossen sein.
Denn die Frauen sind alle gleich zur Liebe geschaffen. Und der Körper
entscheidet. Nur verkrüppelte und Mißgestaltete müssen verzichten.«

Hecht nickte immer mit dem Kopf, ohne zu hören, was die Frau sagte.
Plötzlich hielt er inne, hörte auf zu blättern und starrte eines der Bilder auf
der aufgeschlagenen Seite an. Gespannt sah ihm die Gräfin über die
Schulter. Das Bild zeigte einen schlanken, ebenmäßigen Körper mit breiter
Brust und nur ein weniges schmäleren, unverschnürten Hüften.

»Sie! wieder sie … immer und immer wieder sie …« murmelte die
Gräfin unwillkürlich.

Die Frau auf dem Bilde stand vor einem dunklen Vorhang, dessen Farbe
die Umrisse ihres Körpers hob. Und als habe sich die Natur entschlossen,
diesem Leib neben der edlen Plastik der Antike auch den koketten Reiz des



Rokoko zu geben, waren auf der weißen Haut unterhalb der rechten Brust
noch zwei kleine, bräunliche Flecken. Mit zitterndem Finger deutete Hecht
auf das Bild, aber er zog den Finger sogleich zurück, als habe er das Fleisch
des Körpers selbst berührt.

»Diese da!« sagte er. »Wer ist es? Sagen Sie mir, wer es ist?«
»Du sollst nicht fragen,« sagte die Gräfin, »niemanden fragen! Hörst

du! Du hast gewählt. Komm mit mir!«
Sie ging voran und hob einen der Teppiche auf, hinter dem eine kleine

Tür in der Wand war. Ein kurzer Gang leitete in einen Baderaum, wo eine in
ein dunkles, schwerfälliges Gewand gekleidete Dienerin wartete. Die
Führerin verschwand, und Hecht ließ es willenlos geschehen, daß ihm die
Dienerin die Kleider nahm. Ein lauwarmes Bad in einem Marmorbecken
roch nach seltsamen Gewürzen. Hecht stieg in das Wasser und duldete, daß
ihn die Dienerin nachher mit einer Salbe einrieb und auf das Haar ein
duftendes Öl goß. Dann bekam er einen weiten, weichen Mantel aus
weißem Stoff, dessen Rand mit einem roten Streifen verziert war. Während
des ganzen Vorgangs stand Hecht außerhalb seiner selbst, gleichgültig,
willenlos und sah allem zu, was mit ihm geschah. Als er nun fertig war und
die Dienerin sich anschickte ihn zu führen, kam es wieder über ihn; er
wollte wissen, ob er sich auch nicht irrte, und trotz des Verbotes wagte er
noch einmal die Frage, wer die Erwählte sei. Er hatte gesehen, daß seine
Begleiterin dem Mädchen etwas zugeflüstert hatte, ehe sie den Baderaum
verließ.

»Wer ist es? Wer ist es?« drängte er in sie.
Die Dienerin, die gleich der Frau im schwarzen Kleid eine Maske trug,

sah ihn an. »Das Fragen ist verboten!« sagte sie.
»Du sollst belohnt werden …«
»Ich darf keine Antwort geben. Und ich weiß es auch nicht, hier heißt

sie Istar.«
»Istar! Istar!« murmelte Hecht und folgte der Voranschreitenden. Sie

kamen durch eine Halle. Aus irgendeinem Nebenraum klang tolles, lautes
Gelächter, Geschrei, Gesang und das Klimpern eines Saiteninstrumentes
seltsam gemischt. Plötzlich flackerte der brünstige Lärm einen Augenblick



lauter auf, eine Tür schlug zu, und eine nackte Frau lief vor Hecht quer über
die Halle, verfolgt von einem jungen Mann, der den hindernden Mantel
zusammengerafft über dem Arme trug.

Und sie … und sie war in der Schar dieser Bacchantinnen … auch sie
… dachte Hecht, und eine furchtbare Wut und Bitterkeit kam über ihn. Die
Dienerin öffnete eine Tür, und Hecht trat in einen halbdunklen Raum.

»Du mußt sie dreimal rufen«, flüsterte sie ihm zu: »Istar!« Und dann
ging sie.

»Ich werde sie sehen … ich werde sie sehen …« murmelte Hecht vor
sich hin, aber dieser eine Gedanke war so ganz außerhalb aller Beziehungen
zu seinem Ich und diesem Ort an dem er sich befand, er schwebte in ihm,
wie eine feurige Wolke im leeren Raum … ringsum lauter Unendlichkeiten.
Das Einheitsgefühl war Hecht abhanden gekommen. Er fühlte nur, wie sich
diese feurige Wolke tiefer senkte, schwerer und röter erglühend, als wolle
sie platzend neue Wolken gebären. Und plötzlich brach die furchtbare
Erkenntnis über ihn herein, daß dies ja alles in ihm war.

»Istar!« schrie er wild und entsetzt auf, als wolle er mit dem Namen den
ärgsten der Schrecken bannen. Und noch einmal, klagend und leiser:
»Istar!« Bevor er aber den Namen zum drittenmal aussprach, hielt er inne.
Es war wie eine Beschwörung, ein dreimaliger Anruf, der die Geister
entfesselt. Was erwartete ihn in dem Augenblick, wenn er sie zum
drittenmal angerufen haben würde? Und jetzt, in dieser letzten Minute vor
der Entscheidung zitterte er und wich zurück. Er wünschte sich fort von
hier. Aber da war es ihm, als höre er von draußen wieder das Gelächter und
Geschrei … und alles fiel ihm ein, was er nun von den Mysterien dieses
Hauses wußte … alles, was er erfahren hatte. Und nun … erinnerte er sich,
daß er als Rächer gekommen war. Eine rasende Kugel drehte sich in seinem
Gehirn.

»Istar!« rief er zum drittenmal, laut und befehlend.
Da war es wie bei dem Wechsel von Nebelbildern. In dem dämmernden

Licht des Raumes schob sich ein neues Bild vor. Hecht gegenüber stand vor
einem dunklen Vorhang das Weib, das er gerufen hatte. Istar! In derselben
Stellung, in der sie jene Photographie zeigte. Der dunkle, schwere Vorhang



hob die Umrisse ihrer Gestalt, und unter der rechten Brust sah Hecht die
beiden braunen Flecken. Durch die Augen der Maske strahlte ein seltsames
Licht, grünlich, als wären dort innen glimmende Kugeln.

»Elisabeth!« schrie Hecht und streckte die Arme aus.
Das nackte Weib stieß einen Schrei aus und machte einen Schritt vor, so

hastig, daß Hecht zurückwich. Dadurch kam er in einen helleren Bereich
der Lampe, und die Frau erkannte ihn. »Du bist es,« keuchte sie … »wie
kommst du hierher?«

Hecht antwortete nichts. Dann sagte er langsam und traurig: »Wie
kommst du hierher?«

Nun schwiegen beide, und nur das heftige Atmen der beiden Menschen
durchzitterte den Raum.

Plötzlich riß Elisabeth die Maske vom Gesicht: »Wozu das noch …
wenn du es ja doch weißt.« Hecht war es, als sei Elisabeth erst jetzt nackt,
als habe sie jetzt erst den Gipfel der Schamlosigkeit erreicht. Sie stand vor
ihm und machte keinen Versuch, sich zu verhüllen. Und nun lachte sie laut
auf: »Ich frage noch, wie du es weißt …? Ich frage noch … Er hat es dir
gesagt … Hainx!«

Hecht gab keine Antwort … er bemühte sich, einen Zipfel des Mantels,
der ihm herabrutschen wollte, wieder über die Schulter zu schlagen.

»War er vielleicht feige genug, es dir zu verbieten, seinen Namen zu
nennen. Nun – sage ihm, daß du ihn nicht genannt hast, daß ich es gewußt
habe … daß er es war.«

»Ja«, sagte Hecht.
»Das ist also seine Rache … und dann streckte sich Elisabeth auf das

Eisbärfell des Diwans, der quer im Zimmer stand, unbekümmert um ihre
Nacktheit, als sei sie vollkommen angekleidet. Die schlanken Beinen waren
leicht gekreuzt; die Arme unter den Kopf gelegt, sah sie zur Decke hinauf.
Ohne Hecht anzusehen, lachte sie: »Und du bist der Rächer? … du? … es
ist so unglaublich lächerlich …«

Hecht stand noch immer mitten im Zimmer und versuchte sich
aufzureizen. Er hatte sich vorgenommen, brutal zu sein, auf seine Braut
loszustürzen, sie zu würgen und zu schlagen; und nun fand er nicht die



Kraft in sich. Er war eine dunkle, träge Masse, der die Möglichkeit zur
Explosion fehlte. Er sah die brennende Gier nach ihrem Leib, gezähmt und
beschränkt durch das Bewußtsein seiner Knechtschaft, die sie ihm allzutief
aufgezwungen hatte. Und Elisabeth fuhr wie im Selbstgespräch fort:
»Hainx hat … er muß hier irgendwo eine seiner Kreaturen haben. Er hat das
Ganze geleitet … oh, er ist ein vortrefflicher Regisseur … es hat dich
jemand hergeführt, der von ihm bestochen ist …«

»Ja!«
Nach einer Weile wandte Elisabeth ihrem Bräutigam wieder den Kopf

zu: »Und was willst du noch hier … Geh doch.«
Ganz anders hatte sich Hecht den Verlauf der Szene vorher ausgemalt,

wenn er überhaupt jemals so weit zu denken gewagt hatte. Er hatte eine
Zerknirschte, Erschütterte vor sich und sich selbst als Richter gesehen. Nun
wies ihn Elisabeth hinaus, als schicke sie einen lästigen Besucher aus ihrem
Boudoir. Hatte sie ganz vergessen, wo sie sich befanden, daß sie nackt vor
ihm lag und bereit gewesen war, sich an den ersten besten hinzugeben?«

»Nun?« fragte Elisabeth, als Hecht sich noch immer nicht anschickte zu
gehen. Da brach der Rest seines Mutes und seines Stolzes zusammen. Er
fiel vornüber, vor dem Diwan in die Knie, und seine Stirn berührte
Elisabeths nacktes Bein. Aber sie zog das Bein zurück, und sein Kopf sank
auf das Eisbärfell. »Elisabeth«, murmelte er, »Elisabeth … du hast dich
diesem Adalbert gegeben … du hast früher Hainx gehört …«

»Das hat er dir auch gesagt …? Ach so, er hat dir auch das Kennzeichen
gegeben.«

»Ja! Und du hast Unzählige hier glücklich gemacht … gib dich auch
mir … gib dich mir …«

»Nein!«
»Und warum nicht? warum nicht?«
»Weil ich dich hasse … weil sich mein Leib gegen dich empört.«
»Und ich könnte sterben, um dich einmal zu besitzen«, murmelte Hecht,

das Gesicht in die Zotten des weißen Felles vergraben. Er bekam keine
Antwort, aber er fühlte einen kalten Strahl auf sich gerichtet. Als er
aufblickte, sah er Elisabeth, auf die Ellenbogen gestützt, ihn anstarren.



Etwas Neues lag in ihren Augen, eine funkelnde, scharf geschliffene
Grausamkeit. »Du redest Phrasen,« sagte sie langsam, »spiele nicht mit
solchen Dingen. Es könnte ein schlimmer Ernst für dich daraus werden.«

»Versuch es nur … stelle … mich auf die Probe …«, er stammelte vor
Aufregung, denn es schien ihm, als zeige sich eine Hoffnung auf Erfüllung.

»Du wolltest … was du gesagt hast … tun …? Sterben?«
»Ja …«
»Wenn ich … du wolltest dich töten?«
»Ja!« Er sagte es fest und bestimmt und sah sie dabei an.
»Höre du,« sagte Elisabeth, und der grüne Schimmer in ihren Augen

verstärkte sich, »ich muß dich aus meinem Leben streichen. Du mußt
hinaus. Um diesen Preis … bin ich bereit … bin ich bereit …«

»Und ich bin bereit zu sterben …«, jauchzte Hecht und schlang den
Arm um Elisabeths Knie.

»Du schwörst es mir …?«
»Ich schwöre es …«
»Ich gebe dir von morgen früh an vierundzwanzig Stunden. In diesen

vierundzwanzig Stunden muß es geschehen sein …«
»Ja … ja …« Was war der Tod? Was war der Tod, wenn dies das letzte

große Geschenk des Lebens war. »In vierundzwanzig Stunden …«
murmelte Hecht.

Da ließ es Elisabeth geschehen, daß sich Hecht über sie warf und sie
küßte … –

In einer dringenden Angelegenheit hatte Bezug Hecht schon einige
Male im Laufe des Tages zu sprechen gewünscht. So oft er ihn aber
telephonisch anrief, erhielt er die Antwort, daß Hecht noch nicht zugegen
sei. Bezug schickte einen Boten auf den Bau und ließ sich in der Kanzlei
nach Hecht erkundigen. Man hatte ihn nirgends gesehen, und auf dem Bau
herrschte die größte Verwirrung. Die Arbeiten waren gerade an einem Punkt
angelangt, wo man Schritt für Schritt der Weisungen Hechts bedurfte.
Niemand kannte die Pläne, die sorgfältig geheimgehalten und nur
stückweise, um den Zusammenhang nicht vorzeitig aufzudecken, an die
Ingenieure und Architekten hinausgegeben wurden. Jetzt war man eben



dabei, die ungeheuren Maschinen dem Bau einzufügen, und hier hatte
Hecht selbst die leiseste Andeutung vermieden. Niemand wußte, was zu tun
war, und nachdem man noch den Vormittag über zögernd wenigstens den
Schein einer Geschäftigkeit gerettet hatte, mußte man nachmittags die
Arbeit vollends einstellen. Müßig standen die Arbeiter herum, die Leiter
gingen nervös auf und ab und telephonierten alle Viertelstunden in Hechts
Wohnung, ob er von der Reise, die er gestern nachmittags angetreten hatte,
noch immer nicht zurückgekehrt sei.

Bezug war wütend. Er drängte gerade jetzt unerbittlich vorwärts, war
über jede Verzögerung ungehalten und anerkannte kein Hindernis. Er warf
sich geradezu allem entgegen und setzte eine so gewaltige Kraft ein, daß
sein Werk wie in Rucken vorwärts kam. Und nun verursachte Hecht einen
solchen Aufenthalt. Bezug nahm sich vor, ihm, sobald er ihn nur erst wieder
hatte, seine Meinung unumwunden zu sagen. Inzwischen fuhr er selbst nach
dem Bau hinaus, raste zwischen den Gerüsten herum und überzeugte sich,
daß wirklich nichts zu machen war. Zornig schrie er mit den Architekten
herum, als ob sie an diesem Stillstand schuld seien, und donnerte jede
Widerrede nieder. Auf der Heimfahrt wandte er sich nach einem mürrischen
Schweigen an Hainx: »Sie hätten sich schon längst Abschriften und Kopien
der Pläne verschaffen sollen!«

Hainx fragte verwundert: »Ich?«
»Ja … Sie! Wer denn sonst? Mit wem rede ich denn? Vielleicht mit dem

Mann, der da drüben die Zettel anklebt?«
»Aber ich verstehe doch rein gar nichts von diesen Sachen. Ich bin ja

kein Ingenieur.«
»Das ist egal, ganz egal. So werden Sie es eben lernen, verstehen Sie!

Was wäre denn … wenn dem Hecht einmal etwas zustieße. Man kann ja
nicht wissen. Also … ich werde das gleich morgen …« Und er unterbrach
sich und starrte den Rücken des Chauffeurs an, der durch die Glasscheibe
sichtbar war, als lese er dort die Fortsetzung seines Planes ab.

Gerade als Bezug sein Turmzimmer wieder betrat, klingelte das
Telephon. Es war schon dunkel, nur ein rötlicher Schein lag noch draußen



auf den schneebedeckten Dächern der Stadt. Während Bezug den Pelz
ablegte, ging Hainx an das Telephon.

»Wer dort?« fragte er … Dann wandte er sich nach Bezug um.
»Hecht ist am Telephon,« sagte er, »er möchte mit Ihnen sprechen.«
»Endlich … endlich«, und Bezug sprang mit einem Satz zum Telephon,

von dem er Hainx hastig zurückstieß. »Sind Sie endlich da? …« brüllte er
in die Muschel des Apparates, »endlich … Sie sind ein fleißiger Herr, das
muß man sagen. Man kann sich ja prächtig auf Sie verlassen. Was denken
Sie denn eigentlich? Wo waren Sie? Was?«

Hainx, der eben das elektrische Licht einschaltete, wußte, wo Hecht
gewesen war, und sein Gesicht zuckte in einem nervösen Krampf. Er sah
nach der Wanduhr, über der der Geier hockte. Es war halb fünf.

»Verreist?« brüllte Bezug wieder, »verreist? Sie können ja verreisen,
soviel Sie wollen, aber wenn man Sie braucht, müssen Sie da sein. Ich
glaube, Sie sind doch selbst daran interessiert, daß unser Werk möglichst
bald zu Ende kommt.«

»Nicht mehr!« sagte Hecht, und Bezug fiel es auf, wie matt und
schleppend er sprach. Als sei er sehr schläfrig … oder, Bezug wurde ganz
blaß vor Wut, hatte er vielleicht getrunken?

»Nicht mehr? Was ist das wieder für ein Unsinn! Zum Teufel, Sie reden
wie ein kleines Kind. Sie wissen doch, was wir vereinbart haben. Und
davon gehe ich nicht ab … Ehe Sie nicht unseren Vertrag erfüllt haben …«

»Ich habe kein Interesse mehr daran, den Vertrag zu erfüllen …«
»Herr … Sie sind wahnsinnig! Ich stecke Sie in eine Zwangsjacke …

ich lasse Sie einsperren.«
»Sie … haben … keine Macht mehr über mich, Verehrtester … ich

sterbe …«
»Ja … einmal … wie alle … bis dahin aber werde ich Sie zu zwingen

wissen, daß Sie Ihre Pflichten erfüllen. Die ganze Arbeit hat heute
eingestellt werden müssen … weil es Ihnen nicht gefällig war, zu
kommen.«

»Sie wird auch nicht mehr aufgenommen werden können. Ich habe alle
meine Pläne, Aufzeichnungen … und Entwürfe … verbrannt.« Mit einem



Male überfiel Bezug ein furchtbarer Schrecken. Es war unzweifelhaft, daß
Hecht plötzlich wahnsinnig geworden war. Die Wandlung von Zorn zu
Entsetzen war so jäh und durchzuckte ihn so, als werde er aus der Glut
eines Schmelzofens plötzlich in eisiges Wasser gestoßen. Er sprang zurück,
so rasch, daß ihm die mit einmal gespannte Schnur der Leitung die
Hörmuschel aus der Hand riß. »Hainx,« schrie er, »ich bitte Sie … kommen
Sie doch … nehmen Sie die andere Muschel … ich glaube – Hecht ist
verrückt.«

Dann, nach einigen Sekunden der Sammlung, begann er gleichsam
suggestiv, begütigend, zuredend: »Machen Sie keine Witze, Hecht … was
sind das für kuriose Einfälle? – Warum sollten Sie denn die Pläne
verbrennen. Und Ihre Aufzeichnungen … lächerlich!«

»Es ist … so … ich habe alles verbrannt …« Hechts Stimme war
gepreßt, verschleiert, als ob er nur mit größter Mühe spräche.

Bezug machte eine verzweifelte Gebärde zu Hainx, der die andere
Muschel ans Ohr hielt, eine Gebärde: also hören Sie nur, was ist da zu tun?
Und dann schrie er wieder in den Apparat: »Dann werden Sie eben neue
Pläne machen.«

»Dazu werde ich keine Zeit mehr haben.«
»Warum nicht?«
»Ich sagte Ihnen doch, daß … ich … sterbe. Ich habe vor einer

Viertelstunde … Veronal genommen. Ich glaube – die Dosis genügt.«
Bezugs Arm mit der Hörmuschel sank herab. Er schaute in Hainx’

bleiches Gesicht und sah, daß diesem kein Zweifel kam. Aber noch einmal
riß er die Muschel empor: »Was haben Sie genommen?« brüllte er in den
Apparat, als ob er noch immer nicht glauben könne.

»Veronal«, antwortete Hecht.
»Vorwärts … Hainx … vorwärts,« schrie Bezug, »laufen Sie … Sie

dürfen nicht zu spät kommen. Er muß gerettet werden. Nehmen Sie einen
Arzt mit … nur rasch …« Und obzwar Hainx keine Hoffnung hatte, sprang
er auf, riß seinen Rock und seinen Hut vom Kleiderrechen und rannte, ohne
ein Wort zu sagen, hinaus.

»Hören Sie, Hecht … Hecht … sind Sie am Telephon?«



»Ja!« kam es mühsam zurück.
»Sie dürfen nicht sterben. Der Arzt wird kommen … Sie werden

gerettet werden. Tun Sie doch etwas … So reden Sie doch … warum
sprechen Sie nicht? Haben Sie kein Gegengift zur Hand … Sie sind doch
Chemiker … Sie werden gerettet werden …«

»Ich habe gewartet … bis es zu spät ist …«
»Und warum denn nur? Ich bestehe ja nicht darauf …, ich gebe Ihnen

Elisabeth schon früher. Gleich, wenn Sie wollen …« Und als darauf keine
Antwort kam, schrie er: »Hören Sie nicht? So sprechen Sie doch.«

»Ich kann nicht … mehr stehen … der Schlaf kommt …« und es gab ein
dumpfes Dröhnen im Apparat. Da wußte Bezug, daß Hecht die Hörmuschel
aus der Hand gefallen war. Aber er blieb am Telephon und schrie
unaufhörlich hinein, bat ihn, doch wenigstens noch ein Wort zu sagen,
drohte und rief endlich die wütendsten Beschimpfungen in den Apparat.
Dann hielt er inne … sah mit verstörten Augen nach der Uhr, über deren
Zifferblatt der Zeitgeier unbarmherzig im Takt des Pendels mit den Flügeln
schlug. Zweimal rannte er im Zimmer auf und ab und nahm die Muschel
wieder ans Ohr. Hainx mußte, wenn er alles aufgeboten hatte, jetzt bald bei
Hecht sein. Es war nichts zu hören. Was war das? Wo blieb Hainx?

Und wieder begann Bezug in den Apparat zu rufen, fast unfähig, sich
auf den Beinen zu halten, den einen Arm gegen die Wand gestemmt. Er
hielt inne … die Flügelschläge des Zeitgeiers schienen ein Rad zu treiben,
das unaufhaltsam einem Abhang zurollte.

Plötzlich begann die Membran der Hörmuschel leise zu summen … ein
leichtes Geräusch war aufgenommen und weiter geleitet. Verworrene
Stimmen … sie waren da … sie waren in Hechts Zimmer getreten. Dann
wieder Stille …

»Was ist denn? Was ist denn?« schrie Bezug ins Telephon. Aber
niemand gab ihm Antwort. Und Bezug wiederholte seine Frage, immer
lauter, brüllend, bis sich die Stimme überschlug.

»Hallo … Sind Sie da?« hörte er Hainx am Telephon.
»Ja … Ja … Ja!«
»Er ist tot!«



»Tot?«
»Nichts mehr zu machen, sagt der Arzt. Mausetot.«
Da faßte Bezug die Hörmuschel mit festem Griff und schlug auf den

Apparat los, daß das Holz splitterte und krachte und die Membranen mit
wehem Laut zerplatzten. Und als er nicht mehr weiter konnte, warf er die
Muschel mit einem Fluch in die Ecke des Zimmers.

Hainx brachte Bezug ein beschriebenes Blatt, das er auf dem
Schreibtisch des Toten gefunden hatte. Auf diesem Blatt stand: »Teurer
Meister! Meine große ›Idee‹ ist selbstverständlich ein Unsinn. Nie wird es
dem Menschen gelingen, die unendliche Fülle der Natur zu überwältigen.
Das mußte jeder einsehen, nur gerade Sie konnten es nicht. Wenn ich einen
anderen hätte gewinnen wollen, so hätte ich innerhalb des Möglichen
bleiben müssen. Ihnen mußte ich das Unmögliche anbieten. Sie haben
darnach gegriffen. Leben Sie wohl. Wenn ich jetzt auf alles zurückblicke, so
muß ich mir gestehen, es war ein guter Spaß. Ganz Ihr ergebener Hecht.«



In Enzbergers Mühle. Die
Sonnenfinsternis

Inhaltsverzeichnis

Der 5. März war der Tag der großen Sonnenfinsternis. Eleagabal Kuperus
hatte versprochen, in die Mühle zu kommen und die Erscheinung mit den
andern zusammen zu beobachten. Kurz nach Tagesanbruch erhob sich
Adalbert Semilasso, denn sein neues Leben brachte es mit sich, daß er bald
zu Bett ging und früh aus den Federn war. Dieses neue Leben, das ihn
wieder angestrengt arbeiten ließ und seinen Körper, der in Bezugs Haus
schwach und weichlich geworden war, kräftigte, diese stete Bewegung in
freier Luft, in immerwährender Berührung mit der Erde, erfüllten ihn mit
Übermut und Heiterkeit.

Adalbert Semilasso ging zwischen Waschtisch und Nachtkasten hin und
her, und als er schon halb angezogen war und die Krawatte umband, trat er
an das Fenster. Die Landstraße unten lag schon in hellerem Licht, aber unter
den Bäumen des Wirtshausgartens »Zum General Laudon« hockten noch
die Schatten der Nacht. Und eben, als Adalbert ans Fenster trat, zog sich
drüben ein Mensch in den Schutz der Dämmerung zurück. Wieder einer von
Bezugs Spionen, von denen Enzbergers Mühle immer umstrichen wurde.
Adalbert lächelte, ihm machte das keinerlei Sorge, denn er fühlte sich hier
sicher. Seine Leibwache war immer auf ihrem Posten. Die fünf Rumänen
hatten das Messer erhalten und waren auf seinen Ruf sogleich gekommen
und umgaben ihn mit einer so treuen Anhänglichkeit und wachsamen
Sorgfalt, daß Bezug wohl nicht an ihn herankonnte. Da saß wieder einer auf
dem hohen Holzstoß an der Umfassungsmauer der Mühle, so daß man ihn
von draußen nicht sehen konnte. Von Zeit zu Zeit hob er vorsichtig hinter
einem trockenen Strauch, der oben auf der Mauer stand, den Kopf und
schaute hinüber. Adalbert wußte, daß der Wächter den Mann draußen
gesehen hatte und scharf beobachtete.



Und schließlich, sagte sich Adalbert, war man selber doch auch jemand.
Prüfend beugte er den Arm im Ellenbogen und umspannte die harten
Muskeln des Oberarms. Dann streckte er die Faust vor und ließ die
Sehnenbänder des Unterarms spielen. Die Kraft, die er in harter Arbeit bei
den Italienern gewonnen und bei dem untätigen Leben im Bann Bezugs
verloren hatte, war wieder da. Er fürchtete sich nicht, und die Ringkämpfe,
in denen er sich gelegentlich gegen die Rumänen oder selbst gegen
Enzberger erprobte, bewiesen ihm, daß er sich auf seinen Nacken und seine
Arme verlassen konnte.

Nun war er fertig und ging die Treppe hinab. Die Tür zu dem Zimmer,
in dem die Rumänen wohnten, stand schon offen, und er sah, wie drei von
ihnen beschäftigt waren, aufzuräumen, während der vierte das Frühstück
bereitete. Sie ließen es sich nicht nehmen, selbst alles zu besorgen, was sie
nötig hatten. Nur den Lebensunterhalt ließen sie sich von der Müllerin
verabreichen, und mit Mühe hatte man sie bewegen können, für Tabak und
sonstige kleine Auslagen eine wöchentliche Auszahlung anzunehmen, die
von Eleagabal Kuperus herkam. Als die Rumänen Adalberts Schritt draußen
hörten, trat einer von ihnen unter die Tür und begrüßte ihn.

Adalbert, dem es eine freundliche Pflicht geschienen hatte, ihre Sprache
zu erlernen, dankte dem Mann mit einem rumänischen Morgengruß. »Und
wie habt ihr geschlafen, Freunde?«

»Gut, Herr, mit einem offenen Auge und einem offenen Ohr.«
»Macht euch nicht so viel Mühe. Wie soll ich euch für das alles

danken?«
»Redet nicht von danken, Herr! Uns ist es noch niemals so gut

gegangen, wir haben ein festes Dach über dem Kopf. Wir haben ein Essen,
so gut wie wir es noch nie gehabt haben. Und Ihr zwingt uns, noch Geld
anzunehmen.«

»Und sehnt ihr euch nicht nach der Heimat?«
»Wir sind es gewohnt, Herr, in der Welt herumzuziehen. Und dann

haben wir ein gutes Mittel gegen das Heimweh. Wollt Ihr es sehen?«
Auf einem der Fenster stand eine Art von Filtrierapparat, ein Metallsieb,

in dem sich eine Lage von weißem, reinem Sand befand; unter dem Sieb



war ein Glasgefäß. »Wir haben uns vor einer Woche Wein aus der Heimat
gekauft. Wer diesen Wein trinkt, dem schwillt das Heimweh im Herzen und
macht ihn krank und schwach. Aber ein einfaches Mittel macht gerade
diesen Wein zu einer Medizin gegen die Krankheit. Laß den Wein durch
den Sand eines Flusses jenes Landes laufen, in dem du weilst. Der Sand
nimmt dem Wein alles Schmerzliche und gibt ihm die Kraft, die Heimat
vergessen zu lassen. Wenn es über einen von uns kommen sollte, so werden
wir dieses Mittel gebrauchen. Aber noch hat keiner von uns das Mittel
benützen müssen.«

Der Mann sah sich nach den Gefährten um. »Keiner«, nickten die
andern. Da kam eine plötzliche Rührung über Adalbert, und er erfaßte die
Hand des Führers. »Bloß euretwegen wollte ich noch etwas von dem
Reichtum haben, über den ich gebieten konnte. Um euch zu belohnen. Und
ich weiß nicht einmal, wann euch Kuperus entlassen wird. Er hat sich
vorbehalten, euch zu sagen, wann wir euch freigeben dürfen. Wer weiß, wie
lange noch …«

»Wir bleiben, solange Ihr uns braucht.«
Adalbert stand und sah sie alle der Reihe nach an, und dann ging er

hinaus, denn er wußte, diese Männer hielten etwas darauf, tiefe Gefühle
nicht zu zeigen. Draußen, im Hof, hatte schon die Arbeit des Tages
begonnen. Enzberger kam aus der Mahlkammer, aus der das Klappern und
Stampfen des Räderwerkes drang, und ging quer über den Hof, den
Stallungen zu, in denen die helle Stimme der Müllerin über die Mägde
gebot. »Morg’n«, rief er Adalbert an. »Heut’ ham mer ja Sonnenfünsternis
… da müß mer ja schaun, daß was verricht’t is, bis fünster wird«, lachte er.
»Und der Herr Kuperus kommt heut’ auch.«

»Ja, er kommt. Und welche Arbeit haben Sie heute für mich?«
»Heut’? Im Garten. Fragen S’ die Regin’, die weiß ’s schon.« Und er

trat in den Stall, indem er sich bückte und seiner Frau ein Scherzwort zurief.
Einer der Knechte zog eben den schweren Balkenriegel vom Tor zurück
und öffnete die Flügel. Ein mit Getreidesäcken beladener Wagen fuhr in den
Hof ein, und Adalbert sah, wie der wachehaltende Rumäne von seinem
Holzstoß herunterkletterte und durch einen der andern abgelöst wurde, der



sich nahe dem Eingangstor aufstellte. Langsam wandte sich Adalbert dem
Garten zu, nach dem Reginas Fenster gingen. Ob sie schon wach war? Er
überlegte eine Weile, dann lächelte er und faßte mit beiden Händen die
Fensterbrüstung, um sich an ihr hochzuziehen. Aber da legten sich zwei
Hände um seine Augen und Regina rief mit verstellter Stimme hinter ihm:
»Halt!«

Adalbert wandte sich um, machte sich los und küßte Regina auf den
Mund. »Schon auf?«

»Freilich, schon auf! Und wenn ich nicht aufgewesen wäre? Darf man
so ohne weiteres in mein Zimmer schauen? Was ist denn das für ein
Benehmen?«

»Aber, geh … wie lange soll ich …«
»Ruhig,« und sie legte ihm die Hand auf den Mund, »Kuperus wünscht

es doch so …«
»Kuperus …!«
»Ja, und wir verdanken ihm so viel, daß wir gehorsam sein müssen. Ist

nicht noch alles, was er geraten hat, zu unserm Besten gewesen?«
»Gewiß.«
»Also murre nicht. Hier hast du eine Schaufel und komm …« und als

wollte sie ihn zur Arbeit ermuntern, gab sie ihm noch einen frischen raschen
Kuß. »Ich hab’ dich doch so lieb.«

Es gab genug Frühlingsarbeit im Garten. In einer Ecke war schon die
alte Johanna mit irgendeiner Hantierung beschäftigt, und Regina wies nun
Adalbert an, was Enzberger für heute aufgetragen hatte. Der Müller hatte
sich lange genug gesträubt, seine Gäste an der Arbeit in Haus und Hof
teilnehmen zu lassen. Es schicke sich nicht, hatte er eingewendet, sich auf
diese Weise für Unterkunft und das bißchen Leben bezahlen zu lassen. Aber
Eleagabal Kuperus unterstützte den Wunsch Adalberts und Reginas. Er wies
darauf hin, daß die beiden so seltsame Dinge erlebt und so schwere Verluste
erlitten hatten, daß ihnen die körperliche Arbeit Gesundung bringen konnte.
Und nachdem Kuperus gesprochen hatte, unterwarf sich Enzberger wie
stets, wenn der Alte einen Wunsch äußerte. Und dann hatte der Müller seine
Freude daran, zu sehen, wie Adalbert und Regina in der Arbeit sich ihrer



Verdüsterung entwanden, wie sie ihre Toten zwar nicht vergaßen, aber wie
sie doch ruhiger und heiterer wurden.

Nun führte Regina Adalbert zu einem Beet, das umzustechen und mit
allerlei Küchengewächsen zu besetzen war. Eine Weile arbeitete Adalbert
wortlos, nur in dem seligen Gefühl, Regina neben sich zu wissen, ihre
flinken, kräftigen Bewegungen zu sehen und ihren gesunden Atem zu
hören. Das brachte ihn in Eifer und ließ ihn nicht bemerken, daß sie ihre
Arbeit unterbrochen hatte. Erst nach einer Weile empfand er, daß ihm etwas
fehlte, schaute auf und sah, daß sie, auf ihren Spaten gestützt, vor sich
hinblickte.

Langsam richtete er sich auf: »Was hast du? Worüber denkst du nach?«
»Es ist mir etwas durch den Kopf gegangen. Du hast doch morgen

wieder Verhandlung gegen Bezug!«
»Dem Himmel sei Dank: Schlußverhandlung! Und es macht mir

Kopfzerbrechen.«
»Ja – wie wird es ausgehen?«
»Zweifelst du noch? Es steht ja alles gut! Sehr gut! Daß er mit seinem

Anspruch auf mich abgewiesen wird, ist so gut wie sicher. Dem lebenden
Adalbert Semilasso kann er nichts anhaben. Und was mit mir nach dem Tod
geschieht …«

»Sprich nicht so!« Regina ließ den Spaten fallen und klammerte sich
mit beiden Händen an seinen Arm. »Wie kannst du nur so was sagen …«

»Kuperus hat dich furchtsam gemacht. Und er wollte nichts weiter, als
daß wir vorsichtig sind. Übrigens haben wir ja unsere Wachen«, fügte
Adalbert lächelnd hinzu und wies nach dem Gartenzaun, wo einer der
Rumänen stand und, ohne die beiden mit seinen Blicken zu belästigen, den
Garten überwachte.

»Ja … es sind brave Kerle. Treu wie die Hunde.«
»Aber eigentlich überflüssig.« Adalbert sagte nichts davon, daß sie

eines Abends, als er in Begleitung zweier Leibwächter vom Feld
heimgekehrt war, im Gebüsch am Rand eines Hohlwegs einen Mann
aufgespürt hatten, der, als man ihn erblickte, sofort davonlief. Daß einer der
Rumänen am Rande einer Waldblöße einen Baum gefunden hatte, der



durchgesägt und so mit einem anderen Baum verbunden war, daß jener,
wenn der zweite zum Fall gebracht wurde, unfehlbar hätte mitstürzen
müssen. Und dies fand sich gerade am Morgen des Tages, an dem Adalbert
am Rande dieser Waldblöße hätte Bäume fällen sollen. Und der Baum, der
den zweiten hätte mitreißen sollen, war von Enzberger zum Zeichen seiner
Bestimmung mit einem weißen Kreuz versehen. Endlich daß die Wache an
der Hofmauer eines Nachts einem Kerl, der sich von außen an der Mauer
hinaufziehen wollte, mit einem schweren Scheit Holz die Finger
zerschmettert hatte. Und daß man oft genug, wie eben heute Morgen,
verdächtiges Gesindel um die Mühle streichen sah.

Von allen diesen Dingen wußte Regina nichts, aber dennoch sagte sie
jetzt in ihrer liebenden Besorgnis: »Nein, nein … sag das nicht … sie sind
nicht überflüssig …«

»Aber sie können es bald werden. Sehr überflüssig sogar. Und störend.
Wenn Kuperus endlich einmal sein Verbot …«

»Arbeite … arbeite … rede nicht solchen Unsinn«, sagte Regina und
nahm ihren Spaten wieder auf, indem sie sich bückte, um ihr Erröten zu
verbergen. Und nun ergaben sie sich wieder wortlos der Arbeit, bis ihnen
Enzberger über den Zaun her zurief, daß Kuperus gekommen sei. Sie
fanden ihn im Hof mit der Müllerin, die mit einem Ausdruck von Glück und
Dankbarkeit zu ihm aufsah, wie immer, wenn sie mit ihm sprach, und dabei
unaufhörlich ihre Schürze glattstrich. Es war immer ein Festtag in der
Mühle, wenn Kuperus kam, und Enzberger und seine Frau bemühten sich in
jeder Weise um das Wohlbefinden ihres Gastes. In der großen Stube zur
ebenen Erde, in der die Kälte des Winters noch nicht ganz aus den dicken
Mauern gezogen war, brannte ein behagliches Feuer. Die Scheite knisterten
in dem grünen Kachelofen, und der schwarze Kater hatte es sich auf der
Ofenbank behaglich gemacht. Auf dem großen Tisch in der Mitte der Stube
stand auf frischem, weißem Leinen ein kleines Frühstück bereit. Butter,
Käse und im Kamin geräuchertes Selchfleisch, dessen schwarze Kruste sich
um ein dunkles Fleischrot schloß.

»Kinder, gemütlich habt ihr es hier!« sagte Kuperus, indem er sich in
der Stube umsah.



»Wir können dir nicht genug danken, daß du uns hierhergebracht hast«,
sagte Adalbert und legte die Hand auf Eleagabals Schulter.

»Ach was, bedank dich bei Enzberger und seiner Frau, daß sie euch
aufgenommen haben.« Eleagabal stellte ein sorgfältig gewickeltes
längliches Paket in einen Winkel.

»Wir hamm keine Kinder. Die jungen Leut’ hamm Leben ins Haus
gebracht«, sagte die Müllerin, indem sie den Schüsseln und Tellern auf dem
Tisch noch rasch eine andere Ordnung gab.

»Wir hamm sie gern. Man muß sie gern hamm«, und Enzberger sah
Regina und dann Adalbert in die Augen. »Nur Sie sollt’n öfter kommen,
Herr Kuperus«, fügte er hinzu.

»Ich habe in den letzten Tagen viel zu tun gehabt.«
»Wo denn? wenn man fragen darf.«
Eleagabal Kuperus deutete mit dem Finger nach oben und ließ die

Augen folgen. Jetzt, bei dem Versuch eines Lächelns bemerkte Adalbert,
daß der Ernst seines Freundes etwas Düsteres an sich hatte. Es schien, als
sei ein Teil der Zuversicht von ihm genommen, und Adalbert fragte sich mit
einigem Bangen, worauf das wohl zurückzuführen sei. War es nicht
vielleicht doch wegen des Prozesses, der morgen entschieden werden
sollte? War der Ausgang also doch ungewiß? Adalbert beschloß, Kuperus
später darnach zu fragen.

Enzberger sah zur Decke hinauf und fragte verwundert: »Oben? Im
Himmel?«

»Im Himmel.«
»Aha … die Astronomie! Wegen der Sonnenfünsternis heut’? Wann

geht’s denn an?« Mit einem Blick nach der Wanduhr antwortete Kuperus:
»In einer Viertelstunde. Fünf Minuten nach elf.«

Sie saßen um den Tisch herum, mit dem Frühstück beschäftigt. Der
Prozeß wurde zum Thema des Gesprächs, an dem sich alle, mit Ausnahme
der schweigsamen Johanna, beteiligten.

»Ich gönn’s dem Bezug, daß er verspüllt«, sagte Enzberger, als Kuperus
mit Nachdruck versichert hatte, daß von einem andern Ausgang keine Rede



sein könne. »Ich gönnet ihm’s, wenn ich den Adalbert auch net so gern
hätt’.«

»So ein g’fährlicher Kerl.« Die Müllerin schob Kuperus einen Teller mit
ganz frischer Butter zu.

Und man sprach davon, wie sonderbar es doch sei, daß Bezug, der erst
solche Anstrengungen gemacht hatte, Land zu kaufen, nun auf weitere
Erwerbungen verzichtete, ja, daß er sogar versuchte, Felder und Wälder
wieder zu verkaufen. Aber die früheren Besitzer waren, ganz wie es
Enzberger vorausgesehen hatte, in die Stadt gezogen, und von den härteren
Bauern, die länger Widerstand geleistet hatten, waren wenige
kapitalskräftig genug, um die nun wieder freigewordenen Äcker zu
erwerben. Enzberger ließ es sich nicht nehmen, daß Bezug wohl einen ganz
besonderen, nun aber aufgegebenen Plan verfolgt haben müsse, und die alte
Johanna nickte ihm Beifall zu.

Kurz vor elf Uhr stand Eleagabal Kuperus auf, nahm sein Paket aus der
Ecke und ging, von den andern gefolgt, in den Garten. Dort wickelte er ein
Fernrohr aus der Umhüllung und schraubte es an das Stativ, das er
gleichfalls mitgebracht hatte, und das draußen im Hof geblieben war. Den
Wißbegierigen gab er eine kurze Erklärung der Korona und der
Protuberanzen und forderte sie auf, das Fernrohr zu benützen. Dann bat er
die Müllerin um ein weißes Tuch. Ehe die Frau mit dem Leinentuch, das sie
Eleagabals Zwecken widmete, zurückgekehrt war, hatte die Verfinsterung
schon begonnen. In die Sonnenscheibe, die bisher noch klar und glänzend
am Himmel gestanden hatte, von dem dunklen Ereignis unberührt, das sich
schon irgendwo innerhalb der Gesetzmäßigkeit der Welten bereitete, fraß
sich ein schwarzer Schatten ein; ein unwesentlicher Verlust der überreichen
Fülle, ein kaum merklicher Abschnitt des Profils, eine Art von Fäulnis,
deren Anflug dem mächtigen Körper kaum etwas anhaben kann. Alle
Anwesenden umstanden Kuperus, der mit ruhiger Stimme alle Fragen über
die Erscheinung am Himmel beantwortete. Nie erschien der Alte Adalbert
größer, als wenn er gelassen und begeistert zugleich von den Dingen sprach,
die der Unendlichkeit nahestehen, von den unermeßlichen Weiten des
Himmels oder den höchst verwickelten Angelegenheiten der Menschen.



Dann kamen seine Worte aus Abgründen, rot angestrahlt von einer inneren
Glut, noch feurig flüssig und gleichsam plastisch, durch sich selbst und
zugleich durch ihre Zusammenhänge bedeutsam. Sie waren klar und
geheimnisvoll zugleich, selbstverständlich inmitten höchst seltsamer
Beziehungen. Der Macht, die von Kuperus in solchen Augenblicken
ausging, konnten sich selbst einfache Menschen nicht entziehen, und
Enzberger und die Müllerin sahen ihn an, ganz verloren, als wären seine
Worte und nicht die Vorgänge am Himmel das wichtigste.

Endlich wies sie Kuperus wieder auf diese Vorgänge hin, und sie
beobachteten das Fortschreiten der Finsternis mit den dunkeln Gläsern, mit
denen sie der Alte ausgerüstet hatte. Abwechselnd sahen sie auch durch das
Fernrohr und machten einander mit flüsternden Stimmen auf Einzelheiten
aufmerksam. Schon war die Fäulnis tief in den glänzenden Ball
eingedrungen, und der Eindruck dieses allmählichen Verschlingens der
Sonne legte sich wie ein Bann über die Erde. Adalbert verstand es, wie das
geschehen konnte, was Eleagabal ihnen erzählt hatte: daß Naturvölker, bei
dieser Erscheinung von plötzlichem Schrecken befallen, alle Besinnung
verloren.

Inzwischen hatte Kuperus, abseits von den übrigen, seine
Vorbereitungen getroffen. Das Leintuch, das ihm die Müllerin gebracht
hatte, war fast ebenso groß wie der unregelmäßig gestaltete Sandplatz
inmitten des Gartens. Mit ein paar Pflöcken, die er in die Erde rammte, und
einigen Stricken hatte Kuperus das Tuch fest aufgespannt, so daß es eine
vollkommen glatte Fläche bildete. Von der Sonne war nur mehr eine
schmale Sichel übrig, ein Rest ihrer von der Dunkelheit überwältigten
Macht, und die sonderbare Unruhe trat ein, die die Verfinsterung zu
begleiten pflegt. Draußen auf dem Hof ruhte die Arbeit, die Knechte und
Mägde hatten sich versammelt und starrten hinauf. Abgesondert von ihnen
standen die Rumänen in einer Gruppe, bis auf einen, der seinen Posten am
Zaun nicht verlassen hatte und wachsam über den Garten hinsah. Es war
seltsam still geworden, selbst das Geflüster hatte aufgehört, und fast
peinigend war in diesem Schweigen das Rauschen des Mühlbaches und das
Klappern und Stampfen der Räder. Ein Geräusch, das sonst niemand in



diesem Hause hörte, drang allen mit Deutlichkeit ins Bewußtsein, erfüllte
sie ganz und verwirrte sie. Die Tauben auf dem Dach, die zuerst ängstlich
herumgeflattert hatten, waren aneinander gerückt und saßen in einer langen
Reihe. Aus der Hundehütte kam manchmal ein kurzes, wie erschreckt
innehaltendes Rasseln.

In dem Augenblick, der der totalen Verfinsterung unmittelbar
vorherging, sah Adalbert plötzlich einen Schatten wie ein graues Gespenst
langsam durch den Garten ziehen und über Eleagabals aufgespanntes Tuch
weggleiten. Und Kuperus, der vor dem Tuch auf dem Boden kniete,
verfolgte den Weg des Schattens mit raschen Strichen einer großen
Zeichenkohle. Ein zweiter Schatten folgte dem ersten, zog über das Tuch
und wurde von Kuperus festgehalten.

»Was machst du da?« fragte Adalbert den Alten. Aber Kuperus war so
in seine Arbeit vertieft, daß er keine Antwort gab. Ohne aufzublicken,
fixierte er die Wege der Schatten, die jetzt einander in immer schnellerem
Zuge folgten. Dunkle Flecken traten auf, saßen eine Weile zwischen den
Schattenlinien fest und wanderten dann langsam über das Tuch. Und jetzt
war mit einem Schlage alles vorbei. Kuperus richtete sich auf und sah nach
der Sonne. Die totale Verfinsterung war eingetreten, es war fast vollständig
Nacht geworden. Adalbert fühlte, wie Reginas Hand die seine suchte und
ihre Finger die seinen fest umfaßten. Er legte den Arm um sie und zog sie
an sich. Dann sah er nach Kuperus hinüber, der in einem von dem weißen
Tuch zurückgestrahlten verstreuten Licht wie in der Haltung eines Betenden
auf dem Boden kniete.

Und nun wich das Dunkel wieder einer matten Dämmerung. Langsam
bekamen die Gegenstände Deutlichkeit. Und wieder begann das seltsame
Spiel der Schatten. Die Streifen kamen aus dem Düster hervor, wanderten
über das Tuch, kreuzten sich mit den Linien, die Kuperus vorhin gezogen
hatte. Flecken traten auf, standen fest und wichen langsam weiter, und
Kuperus verfolgte ihre Bahn. Mit dem ersten Strahl des Lichts, der den
Dingen ihre Farben und den fahlen Gesichtern der Menschen Leben gab,
war die Erscheinung verschwunden. Man wagte sich wieder zu bewegen
und zu flüstern, das Geräusch des Mühlbachs und des Mahlwerks war nicht



mehr peinigend und verlor seine Bestimmtheit, die Tauben auf dem Dach
lösten ihre enge Reihe, und langsam trat die Sonne aus dem Reich des
Todes hervor, siegreich und, wie es schien, noch strahlender, als hätte sie
einen schweren Kampf bestanden.

Als ob die Erde von neuem geschaffen oder aus einer schweren Gefahr
errettet wäre, ging es durch die Menschen. Ein Aufatmen und Aufrecken,
und es war, als dehne und bewege sich auch der Boden unter ihnen.
Kuperus kniete noch immer vor seinem Tuch und betrachtete die Linien, die
er gezogen hatte.

»Was machst du da?« wiederholte Adalbert seine Frage. Eine seltsame
Zeichnung überzog das Tuch; bei aller Verwirrung, allem rätselhaften
Durcheinander schien doch ein geheimer Sinn in ihr zu liegen. Eine Art von
Hieroglyphenschrift des Universums schien vor einem Magier ausgebreitet,
der über sie gebeugt mit Anspannung aller Kräfte bemüht war, ihr das
Geheimnis ihrer Bedeutung zu entreißen. Welche Botschaft mochte dem
Alten durch diese Zeichen zugegangen sein? Was hatte er durch sie über die
Vorgänge im Weltraum erfahren? Und welche Zusammenhänge bestanden
zwischen ihnen und den Ereignissen hier unten? Es war Adalbert, als
müßten solche Zusammenhänge vorhanden sein, denn er sah mit
Verwunderung, daß sich Kuperus in einer ungewöhnlichen Ergriffenheit
und Erregung befand.

»Was machst du da?« fragte er zum drittenmal noch dringlicher.
Kuperus sah auf. Er war bleich, und seine Augen lagen tief in den

Höhlen, der graue Patriarchenbart zitterte. »Ich habe eine Probe gemacht.«
»Eine Probe? Worauf?«
»Ein astronomisches Problem, nichts weiter.« Kuperus erhob sich und

begann das Tuch aus seiner Spannung zu lösen.
Enzberger trat triumphierend zu ihm: »Ich hab’ die Protuberantschen

g’sehen«, sagte er. Bei Eleagabals Versuch, zu lächeln, kamen die Eckzähne
nur zaghaft hervor. Enzberger, der unaufhörlich auf dem Gesicht des Alten
forschte, ob er auch zufrieden sei, bemerkte, daß diesen irgend etwas
bedrückte.



»Was is denn? Was haben S’ denn?« fragte er besorgt. Aber Eleagabal
gab ihm einen Wink, der jedes weitere Fragen verbot. Dann wandte er sich
seinem Instrument zu, schob das Rohr zusammen, packte es fürsorglich ein
und legte auch das Stativ des Apparates zusammen. Die Müllerin, die nach
einem letzten Blick zur Sonne noch vor Ende der Verfinsterung
davongelaufen war, rief jetzt vom Hof herüber, man möge zum Essen
kommen. Obzwar Kuperus beteuerte, durchaus keinen Appetit zu haben,
mußte er sich endlich den Bitten seiner Wirte fügen, um sie nicht zu
betrüben. Enzberger war entschlossen, den Grund der Verstimmung
Eleagabals in Erfahrung zu bringen. Mit seiner Biederkeit und Geradheit
verband sich bei ihm auch genug von bäuerlicher Hartnäckigkeit und
Schlauheit, um seine Pläne zu fördern. Es gelang ihm nach dem Essen, bei
dem alle Künste der Müllerin vorgeführt wurden, die andern unter allerlei
Vorwänden zu entfernen, so daß er mit Eleagabal Kuperus allein
zurückblieb.

Noch war die Kathi damit beschäftigt, den Tisch abzuräumen, und sie
tat es mit einigem Geräusch und Geklirr, so daß Enzberger schweigen
mußte. Er saß auf der Ofenbank, rauchte seine kurze Pfeife, und während er
anscheinend der Arbeit Kathis zusah, ließ er Kuperus nicht aus den Augen.
Kuperus aber schien ganz vergessen zu haben, daß er nicht allein war: auf
seinem Stuhl in der Nähe des Fensters saß er, in sich zusammengesunken,
so daß er viel kleiner schien als sonst, und sah in den Garten hinaus, wo
Regina und Adalbert mit der Müllerin im eifrigen Gespräch miteinander
standen.

Endlich war Kathi fertig, schwang das zusammengelegte Tischtuch über
die Schulter, faßte den letzten aufgetürmten Stoß der Teller und ging hinaus,
indem sie die Zimmertür mit dem Fuß hinter sich zuschlug. Der Schlag
schien Kuperus zu erwecken, er wandte sich um und sah Enzberger an. Ein
Lächeln trat in seine Augen, als nun Enzberger zu sprechen begann, und
zwar als vorsichtiger Mann zuerst von etwas anderem als von dem, was ihm
am Herzen lag. Eingehend verbreitete sich der Müller über die
Sonnenfinsternis, und die neuerworbenen Kenntnisse hatten bei ihm eine
drollige Verwandlung erfahren. Kuperus hörte ihm aufmerksam zu, und als



der Müller den Alten genügend vorbereitet zu haben glaubte, ging er zu der
wichtigen Frage über. Er habe ganz wohl bemerkt, daß irgend etwas nicht in
Ordnung sei, daß Kuperus wegen irgendeiner Sache Besorgnisse habe. Und
er bitte, ihn doch einzuweihen, denn vielleicht könne er von Nutzen sein.

Da stand Kuperus auf und kam auf Enzberger zu. Unwillkürlich erhob
sich auch der Müller, und als er den tiefen Ernst in den Augen des Alten
sah, erschrak er fast darüber, daß er die Frage gewagt hatte. Mit einem Male
wurde es ihm gewiß, daß er besser geschwiegen hätte, als sich in das
Geheimnis Eleagabals einzudrängen.

Es sah aus, als ob nun etwas Schweres und Bedrückendes auf Enzberger
überwälzt werden sollte. Aber schon im Begriff, das erste Wort zu sprechen,
hielt Eleagabal Kuperus inne. »Nein,« sagte er kopfschüttelnd, »auch Ihnen
nicht. Sie sind ein Mann, Sie sind mutig … bewahren Sie sich Ihre Kraft.
Fragen Sie nicht.«



Der Terror
Inhaltsverzeichnis

Im Tagebuch des Professors Zugmeyer, das mit anderem Aktenmaterial zur
Geschichte der letzten großen Gleichgewichtserschütterung der Menschheit
veröffentlicht wurde, finden sich nachstehende Aufzeichnungen. Zugmeyer
war von Bezug als Leiter seiner großen Sternwarte angestellt worden, jenes
kostspieligen Baues auf den kahlen Höhen des Schlangenberges, dessen
riesenhafter Refraktor den der Lick-Sternwarte noch um ein Beträchtliches
an Lichtstärke übertraf. Er stand einem ganzen Stab von Gelehrten und
Hilfsarbeitern vor und bezog das Einkommen eines Ministerpräsidenten.
Aber er hatte sich verpflichten müssen, seine wissenschaftliche Arbeit
ausschließlich dem Dienst Bezugs zu widmen und die Ergebnisse seiner
Forschungen zunächst diesem vorzulegen und erst dann zu veröffentlichen,
wenn er von ihm die Erlaubnis dazu erhalten hatte. Neben dem Buch, in das
Zugmeyer die astronomischen und mathematischen Daten eintrug, führte er
noch ein zweites, dem er, nachdem er sich in dem ersten seines Selbst
vollkommen entäußert hatte, anvertraute, was in ihm an Wünschen,
Gedanken, Gefühlen übrig war. In diesem Buch also finden sich folgende
Aufzeichnungen:

5. März. Die Schattenspiele der Sonnenfinsternis haben mir meine
Rechnungen bestätigt. Es ist so. Oder es scheint doch so zu sein. Denn wie
kann ich mit voller Sicherheit behaupten, daß dies oder jenes geschehen
wird, wenn ich die Bahnelemente noch nicht habe. Es sind vorläufige
Vermutungen … freilich … Ich bin so aufgeregt, daß ich mich nicht einmal
auf mich selbst verlassen kann. Und ich kann keinen beiziehen und mich
kontrollieren lassen. Nicht, bevor ich mit Bezug gesprochen habe. Ein paar
Tage will ich noch warten, ehe ich mich wieder daranmache.

8. März. Eine zweite Entdeckung. Ich weiß nicht, welche von beiden
größer und wichtiger ist. Jene Entdeckung, um derentwillen ich an die
Beobachtungsreihe gegangen bin, die mir das schreckliche, vorläufige



Ergebnis geliefert hat. Sie telegraphieren uns durch den Weltraum, sie
geben uns Zeichen, die Marsleute …

10. März. Das war der Weg, auf dem ich zu dieser Entdeckung
gekommen bin. Ich habe ihn angetreten, bevor ich noch zu Bezugs
Hofastronomen befördert worden. Die Pariser Akademie hat einen Preis
von hunderttausend Franken ausgeschrieben. Ein hübsches kleines
Vermögen, das mir damals recht willkommen gewesen wäre. Der Preis
sollte dem zugesprochen werden, der zuerst eine Verbindung zwischen den
Menschen und den Bewohnern eines anderen Planeten herstellen würde.
Aber die Herren waren so vorsichtig, den Mars dabei auszunehmen. Das
beweist, daß sie der Ansicht sind, daß eine solche Verbindung mit dem Mars
keine besonderen Schwierigkeiten mehr bietet und daß sie über kurz oder
lang Ereignis werden muß. Es ist wahr, die Marsgeographie hat in den
letzten sechsundzwanzig Jahren außerordentliche Fortschritte gemacht, wir
kennen seine Oberfläche fast schon so genau wie die unserer eigenen Erde.
Und wenn man auch von dem Irrtum abgekommen ist, seine periodischen
Kanalveränderungen seien eine Art von Telegraphie für uns, so konnte man
doch schon von der nächsten Zukunft alles erwarten. Ich habe mir den Mars
zum Spezialfach genommen. Denn unser Weg in den Weltraum geht über
den Mars. Es ist anzunehmen, daß wir, sobald wir uns erst einmal mit den
Marsleuten verständigen können, von ihnen auch über andere Planeten
Näheres erfahren. Wer weiß, ob sie nicht schon längst im Raum Botschaften
herumschicken und empfangen, und nur unsere harthörige Erde bisher noch
nicht in den Kreis ihrer Korrespondenten getreten ist. Wenn ich also den
Preis gewinnen wollte, so müßte ich mich zuerst daran machen, mit dem
Mars eine Verständigung zu suchen. Marconi hat mir den Weg dazu gezeigt.
Seine Station für drahtlose Telegraphie auf der Insel Cape-Cleau empfängt
seit einigen Monaten Signale, für die man keine Erklärung hat. Diese
Signale kehren regelmäßig wieder, in denselben Intervallen, in derselben
Stärke und in derselben Form. Aber die Zeichen gehören keiner bekannten
Sprache an. Sie sind von geheimnisvoller Herkunft, und man hat sich
vergebens bemüht, sie zu enträtseln. Ich habe mir eine funkentelegraphische
Station neben dem Observatorium eigens zu dem Zweck errichten lassen,



um diese Signale zu studieren. Und ich bin überzeugt, daß die Zeichen vom
Mars kommen. Wer kann sagen, seit wieviel Jahrhunderten die Marsleute
eine Erfindung bereits kennen und verwerten, die bei uns ein Ereignis der
jüngsten Zeit ist. Wer kann sagen, ob sie nicht schon seit Jahrhunderten mit
unermüdlicher Ausdauer diese Versuche fortsetzen, um mit uns in
Verbindung zu treten. Für wie dumm und rückständig müssen sie uns
halten, da wir ihnen noch keine Erwiderung gesandt haben.

12. März. Es wird mir immer gewisser, daß die Signale meiner Station
vom Mars stammen. Wir stehen unmittelbar vor einer Lösung alter Fragen,
die Phantastik ungezählter Vermutungen will sich in klare Realität
verwandeln. Und gerade jetzt, da der Bestand unserer Erde in Frage kommt.
Gerade jetzt, da ein toller Körper mit feindseliger Gewalt auf uns
zuzustürmen scheint.

13. März. Ich habe mich zur Ruhe gezwungen. Und es scheint mir leider
bestätigt zu werden, was ich befürchte. Sollen wir untergehen, ohne unsere
Bestimmung erfüllt zu haben?

16. März. Zwischen zwölf und ein Uhr nachts arbeitet mein
Signalempfänger regelmäßig. Immer dasselbe … immer dasselbe. Am
Schluß der Zeichenreihe kommt immer mehrere Male dasselbe Signal. Es
ist wie eine Anzahl von Ausrufungszeichen hintereinander. Als wollten sie
uns dringlich auf etwas aufmerksam machen.

18. März. Geben sie vielleicht eine Warnung an uns? Haben sie, die uns
in allen Dingen voraus zu sein scheinen, vielleicht auch schon längst
bemerkt, welche Gefahr uns droht? Es ist zum Verzweifeln, diese Rufe aus
einer fremden Welt zu empfangen und nicht zu verstehen, was sie
bedeuten …

Am 20. März erhielt Thomas Bezug mit dem Dienstschreiben von
seiner Sternwarte einen Privatbrief des Professors Zugmeyer, in dem er
gebeten wurde, sich gegen Mitternacht auf dem Observatorium einzufinden.
Der Brief kam in ein zitterndes Haus. Seit ein paar Tagen brütete Bezug
unheilvoll über Abgründen. Der Prozeß war gegen ihn entschieden worden.
Eine selbstverständliche Entscheidung, die gefällt werden mußte, wenn man
nicht dem Gesetz und allem Rechtsgefühl ins Gesicht schlagen wollte. Aber



daß dies geschehen konnte, daß man es nicht wagte, Bezug zu Gefallen
Recht und Gesetz zu verletzen, das bewies ihm, daß er noch immer nicht
der Herr der Erde sei. Jetzt war er es weniger als jemals.

Am Tage nach der Verhandlung erhielt er ein Entschuldigungsschreiben
des Landesgerichtsrates, der den Vorsitz gehabt hatte. Es war in den
flehentlichsten Ausdrücken abgefaßt, verwies auf die starren Paragraphen
der Gesetzbücher und versuchte die Schuld für den Ausgang auf die
Ungeschicklichkeit des Advokaten zu überwälzen. Es sprach von der
peinlichen Pflicht, der man sich nicht habe entziehen können, und rief die
Gnade Bezugs an. Nachdem Bezug das Schreiben überlesen hatte, schrieb
er den Namen des Absenders auf einen grünen Zettel und sandte ihn in das
Geheimbüro seiner Auskunftei. Nach einer halben Stunde hatte er
Nachricht, wie dem Landesgerichtsrat beizukommen sei. Er hatte Schulden,
der Gute, ziemlich hohe Schulden, und dann sollte er, aber das war nicht
erwiesen, perversen Leidenschaften ergeben sein. Bezug addierte die
Schuldposten und schrieb daneben: »Übernehmen«, und neben die
Andeutung, daß sich die Neigungen des Mannes auf gefährlichen Bahnen
bewegten, setzte er den Auftrag: »Beobachten und binnen acht Tagen
berichten.«

Kaum aber hatte er seinen Befehl abgehen lassen, so verdroß es ihn, daß
er einem solchen Nichts, einem Landesgerichtsrätlein, das auf seinem
Würdestuhl wie auf einem glühenden Rost gesessen hatte, so viel
Aufmerksamkeit hatte schenken mögen. Und wenn er es sich nicht zum
Grundsatz gemacht hätte, niemals einen Auftrag zu widerrufen, so hätte er
es diesmal getan. Was konnte er sich damit beweisen? Das waren armselige
Spielereien seiner Macht, und er schämte sich ihrer fast, wenn er bedachte,
welchen Zielen er zustrebte. Aber damit war es vorbei, Hecht war tot, und
Bezug zermarterte sein Gehirn nach einem Gedanken, nach der genialen
Eingebung, die an Stelle des alten Planes hätte treten können. Alle seine
Einfälle waren lahm und gichtbrüchig. Sie hatten keine Schwungkraft und
keine Größe. Neben Hechts rasendem und furchtbarem Plan sahen sie aus
wie gerupfte Gänse neben einem Adler. Er hätte die Menschheit peitschen
mögen, grausam züchtigen, er hätte sie in Qualen und Entsetzen sich



winden sehen mögen, diese widerstrebende, riesenhafte Masse kneten und
würgen, bis ihr vor Angst der Atem ausging. Da lagen sie im Vordergrund
zu seinen Füßen und schmeichelten, ließen seine Gnade als Sonne über sich
scheinen und empfanden seine Umdüsterungen als Unglück. Aber was war
das alles im Vergleich zu den Mengen, die abseits standen, die Bezugs
Namen noch nicht kannten, die nichts von seinem Dasein wußten. Und sie
sollten alle seine Macht verspüren, er wollte ihnen seinen Namen aufprägen
wie ein Brandmal.

Da hatten sie drüben in Amerika ihre Trusts, mit denen sie den
Geldmarkt und die wirtschaftliche Lage beherrschten. Der brave Smith aus
Philadelphia war einer der mächtigsten Männer. Aber welche jämmerliche
Macht war das doch, die keinem anderen Erfolg zugewendet war als dem
Verdienst, der Anhäufung der Milliarden. Sie war den Besitzenden
gefährlich, sie war imstande, die Konkurrenz zu vernichten, alle Beamten
zu bestechen, den Präsidenten zu bedrohen. Eine jämmerliche Macht. Denn
wer nichts besaß, war frei von ihr, der Hungerleider erhob sich
triumphierend über sie und konnte sie verhöhnen.

Mit der brutalen Wucht der Milliarden war nichts getan, wenn der
geniale Gedanke fehlte, der alle niederzwang … alle!

Bezugs Hausgenossen ließen sich nicht vor ihm sehen, wenn sie nicht
gerufen wurden. Hainx hatte schlimme Tage. Elisabeth war nicht in der
Stadt, sie hielt sich in der Villa auf, von wo sie zwischen Bäumen das Dach
von Enzbergers Mühle sah.

Bezug hatte den Brief des Professors vormittags erhalten, gelesen und
auf den Schreibtisch geworfen. Dann vergaß er seiner und erinnerte sich
erst abends wieder der Bitte Zugmeyers, als sich ihm das Schreiben von
ungefähr wieder in die Hand drängte. Er wog es einen Augenblick ab, legte
es auf den Tisch und klingelte nach Hainx.

»Professor Zugmeyer hat mir geschrieben, ich soll ihn heute nachts
besuchen. Fahren Sie hinaus und fragen Sie, was der Mann von mir will!«
Aber als ob es ihm keine Ruhe ließe, zog es seine Hand wieder nach dem
Brief. Da stand: »… in einer dringenden und außerordentlich wichtigen
Angelegenheit …« – »Warten Sie,« fuhr Bezug fort, »ich werde doch mit



Ihnen fahren. Ein Automobil soll um halb zwölf Uhr bereit sein. Lassen Sie
die Straße bewachen.«

Hainx verneigte sich und ging. Seinem Haß gegen den Tyrannen gab
eine Entdeckung der letzten Zeit eine nicht geringe Befriedigung. Es schien
so, als ob sich Bezug in den letzten Wochen zu fürchten begonnen hätte. Er
hatte einen strengen Wachdienst eingerichtet, war von einer auserlesenen
Schar seiner Eideshelfer umgeben, als habe er irgendeinen Angriff
abzuwehren, als ahne er etwas Bedrohliches über sich. Seine Sicherheit und
Zuversicht schien erschüttert, und oft war es Hainx, als seien alle
Wutausbrüche Bezugs nur Minenexplosionen, die eine geheime Schwäche
zu maskieren bestimmt seien. –

Eine halbe Stunde vor Mitternacht hob einer der beiden
Hammerschläger auf Bezugs Schreibtisch den Hammer und ließ ihn
zweimal gegen die Glocke klingen. Das Zeichen, daß unten der Wagen
bereitstehe, rollte klar durch die Stille des Zimmers und weckte einen Ton
in der Wanduhr, ein verwandtes Summen und leises Rütteln im Räderwerk.
Der Zeitgeier über der Uhr zuckte mit den Flügeln, als wolle er sich
aufschwingen. Bezug, der ermüdet in dem großen Armstuhl mit den
Schlangenköpfen zusammengesunken war, fuhr auf, sah sich im Zimmer
um, als suche er jemand, und erhob sich dann schwerfällig. Als er aber in
das Vorzimmer kam, ging er schon wieder straff und kraftvoll und ließ sich
von dem Diener Mantel und Hut reichen.

Straff und elastisch bestieg er das Automobil, in dem ihn Hainx
erwartete. Aber kaum hatte er sich zurechtgerückt, als schon wieder das
Mißvergnügen über ihn kam. Er fragte sich, was er draußen auf dem
Observatorium suche. Was konnte ihm Zugmeyer Großes und Wichtiges
mitzuteilen haben? Irgendeine astronomische Entdeckung, die den
Gelehrten in Aufregung versetzte und vielleicht auch die übrigen
Astronomen … aber die sonst herzlich gleichgültig war. Bezug war auf dem
Weg, sich eine halbe Stunde lang langweilen oder ärgern zu lassen. Was
konnte er von Zugmeyer erwarten? Was erwartete er überhaupt? Er gab es
zu, daß er irgendeiner Nachricht entgegenharrte … und er fand, daß diese



Ahnung unsinnig sei, diese Erwartung ein leeres Gefühl – alles zusammen
nur Symptome seiner Schwäche, die er sich einzugestehen gezwungen war.

Es war eine schöne, laue Vorfrühlingsnacht, und obzwar der Mond nicht
sichtbar war, ließ eine seltsame Helle die dunkeln Massen der Gehöfte und
Baumgruppen in ihrem wuchtigen Schwarz erkennen. Das Licht rieselte in
dünnen Fäden aus der Menge von Sternbildern herab, die heute dem armen
Himmel des Nordens einen fast südlichen Glanz gaben. Mit dem breiten,
grellen Schein der Laternen schien der Wagen seinen Weg abzusuchen, und
die Schotterhaufen und die Baumstämme wurden rasch hindurchgezogen.
Die Wagenspuren der Straße wurden zu breiten, laufenden Streifen, zu
endlosen Riemen, die durch ein wirbelndes Schwungrad irgendwo weit
hinten in der Finsternis in Bewegung gesetzt waren.

Als sie an dem großen Steinbruch vorbeikamen, traten zwei Männer in
den Lichtschein und nahmen die Hüte ab. Das war wie eine flüchtige
Vision. Aber Bezug nickte zufrieden, er gewann daraus wieder ein wenig
Sicherheit. Dann tobte das Automobil an der langgestreckten Schanze hin,
die von den Schweden im Dreißigjährigen Krieg aufgeworfen worden war,
und bog an ihrem Ende auf die Seitenstraße ein, die den Hügel hinan und zu
Bezugs Sternwarte führte.

Zugmeyer erwartete seinen Herrn an dem Einfahrtstor in den von einer
Mauer festungsartig umschlossenen Hof. Während der Chauffeur den
Wagen sorgsam in die offene Remise lenkte, führte der Professor seine
Gäste die Treppe hinan und ließ sie auf die Galerie unter der ungeheuren
Kuppel des Observatoriums treten. Der Raum war nur zum Teil erhellt; in
der Nähe des Sitzes vor dem Objektiv des großen Refraktors, der sich
unförmig gegen den Himmel richtete, glänzten die Metallteile des feinen
und komplizierten Apparates, der zur Einstellung des Rohres diente. Das
Durcheinander der Schrauben, Zahnräder, Rädchen, Stäbe und Pendel vor
dem Sitz war dem Uneingeweihten nichts als ein verwirrendes Chaos, ein
krauses Hieroglyphenzeug, dessen Bedeutung nicht zu enträtseln war. Das
Uhrwerk, das den ganzen Apparat der Drehung des Himmels anpaßte, tickte
laut in der Stille.



»Jetzt sagen Sie mir,« begann Bezug ungeduldig, »warum Sie mich
eigentlich mitten in der Nacht hierher hinauszitiert haben?«

Der Professor stand vor ihm, an der Brüstung der Galerie, dunkel vor
dem Licht inmitten des Raumes und schwieg noch immer. Er wußte nicht,
was er beginnen sollte.

»Na … also!« drängte Bezug.
»Es ist … es ist … eine Sache von solcher Wichtigkeit … daß ich

wünschte, sie bliebe zwischen uns beiden allein …«
»Hainx ist meine rechte Hand … sprechen Sie ruhig vor ihm.«
»Gut, dann bitte ich Sie, mir zu folgen.« – Zugmeyer schritt von der

Galerie auf eine Art von Kommandobrücke hinaus, die in den Raum
vorgebaut war. Sie endete auf eine kleine Plattform, die an drei Seiten von
weißen, straff über Rahmen gespannten Tüchern umschlossen war. Unten
lag der dunkle Raum des Observatoriums wie ein toter Krater. Als der
Professor mit einer Umdrehung des kleinen Hebels an der Barriere der
Plattform auch die letzten Lichter verlöscht hatte, gewann das Sternenlicht
seine Macht … Bezugs Blicke richteten sich hinauf zur Kuppel. Eine
schwanke dünne Stange, von der Drähte hinabliefen, reckte sich außen,
neben der Sternwarte, hoch hinauf.

»Das ist wohl der Funkentelegraph?« fragte Bezug.
»Ja – ich habe Sie gebeten, hierherzukommen, um zu sehen wie er

arbeitet. Ich habe die Einrichtung getroffen, daß die empfangenen
Depeschen sogleich in Lichtzeichen umgesetzt werden. Das ermöglicht eine
noch schärfere und genauere Beobachtung. Sie werden die Zeichen auf
diesen Schirmen vor sich erscheinen sehen.«

»Wann?«
»Sogleich, wenn es zwölf Uhr geschlagen hat.«
Und wie auf ein Stichwort folgten rasch aufeinander zwölf helle

klingende Schläge, dann ein kleines Schnaufen im Uhrwerk, und nun
wieder das gleichmäßige Schwingen des Pendels.

In diesem Augenblick erschien auf dem Schirm vor Bezug ein breiter,
ungleichmäßig erhellter Lichtstrahl. Er zuckte einige Male auf und
verschwand. Dann kam er wieder, verringerte seinen Umfang bei



gleichzeitiger Erhöhung der Intensität des Lichtes, bis er in einem
gleichmäßigen, grünlichen Schimmer erstrahlte.

»Das ist das Alarmsignal!« sagte der Professor. »Geben Sie acht, jetzt
kommt die eigentliche Depesche.«

Nach einigen Sekunden verschwand der Fleck wieder, und nun folgte in
einer durch Abschnitte unterbrochenen Reihenfolge eine Anzahl von
Zeichen. Sie bestanden aus längeren und kürzeren Blitzen, aus kleinen,
runden Lichtstreifen, Dreiecken und Vierecken von quadratischer und
gestreckter Gestalt, die in Gruppen zusammentraten, dann wieder durch
längere Intervalle getrennt waren und in den mannigfachsten Verbindungen
sich aus den Pausen zu entwickeln schienen. In langsamem Zeitmaß ging
das vor sich, als solle die Depesche nur ja recht verständlich sein, als
bemühe sich ihr Absender um nichts so sehr als um Deutlichkeit, wie ein
Lehrer, der vor seinen Schülern Buchstabe um Buchstabe zu Worten
zusammensetzt.

»Sehr interessant!« sagte Bezug nach einer Weile, »und was wird Ihnen
da telegraphiert?«

»Ich weiß es nicht.«
»Was … Sie wissen es nicht? Was soll das heißen? Haben Sie nicht

versucht, die Depesche zu lesen?«
»Ich verstehe die Sprache nicht, in der sie abgefaßt ist.«
»Und da können Sie sich nicht helfen? Sie wissen doch, daß Ihnen eine

ganze Akademie von Sprachgelehrten zur Verfügung steht, wenn Sie mich
nur davon verständigen.«

»Ich glaube, daß sich auch in einer ganzen Akademie niemand finden
wird, der diese Depesche lesen kann.«

»Ja … hören Sie … warum denn nicht?«
»Weil diese Depesche in einer Sprache verfaßt ist, die kein Gelehrter

versteht. Weil es sich hier um keine der auf Erden gebräuchlichen Sprachen
handelt.«

Bezug wurde ungeduldig. »Zugmeyer, Sie können ein tüchtiger
Astronom sein. Aber von diesen Dingen scheinen Sie nicht viel zu
verstehen.«



»Ich bin überzeugt, Herr Baron, daß diese Depeschen aus einer Gegend
kommen, wo es noch niemandem vergönnt war, Sprachstudien zu machen.
Sie kommen vom Mars.«

»Ist das Ihr Ernst, vom Mars!«
Zugmeyers Stimme war schwer und dunkel: »Es ist mein voller

Ernst …«
»Aber zum Teufel … es ist doch sonderbar, was mögen die uns

mitzuteilen haben? Können die es nicht erwarten, mit Thomas Bezug in
Verbindung zu treten?« Und Bezug wandte sich Hainx zu, den er im
Widerschein des grünlichen Lichts neben sich sah. »Der Mars kommt erst
später daran, wenn die Erde mein ist.«

Langsam fuhr Zugmeyer fort: »Ich weiß nicht, was diese Depesche
enthält. Ich weiß es nicht mit voller Sicherheit. Aber ich kann ihren Sinn
vermuten, mit einiger Wahrscheinlichkeit.«

»Nun … und?«
Zugmeyer drehte den Hebel zurück. Und der schmale Kranz von

Lichtern um den Schwerpunkt des Raumes entzündete sich wieder, daß die
Messingteile der Apparate aus der Dunkelheit erlöst und wieder lebendig
wurden, während die Lichtzeichen auf dem Schirm verloschen.

»Die Marsdepeschen treffen auf die seltsamste Weise mit einer anderen
Entdeckung zusammen, die ich in der letzten Zeit gemacht habe. Und aus
diesem Zusammentreffen glaube ich den Sinn der Mitteilungen erraten zu
können.«

»Und der ist …?«
»Eine Warnung … Ich bitte Sie jetzt, mit mir in mein Arbeitszimmer zu

kommen.« Er ging seinen Gästen voran, über die schmale Brücke, dann ein
Stück der Galerie entlang und öffnete eine eisenbeschlagene Tür in der
Wand des Observatoriums. Hier führte eine gewundene Treppe hinab, zum
Arbeitszimmer des Astronomen. Es war ein einfacher Raum, bis zur halben
Höhe der Wand mit Holz getäfelt, und innerhalb dieser strengen
Zweckmäßigkeit doch von einer Art von poetischem Zauber durchwirkt,
dem sich selbst Bezug nicht zu entwinden vermochte. So wenig er die
Bemühungen der Gelehrten, die in seinem Dienst standen, sonst schätzte,



vor der Arbeit des Astronomen hatte er mehr Ehrfurcht, als er sich selbst
einzugestehen willens war. Er, dessen ganze Ziele auf diesem Ball lagen,
sah mit Erstaunen und einer Art von Neid, wie es den Astronomen gelang,
sich auch anderer Welten zu bemächtigen, sie in die Stille ihrer
Studierzimmer herunterzuziehen, sie in mathematische Formeln zu bannen
und ihren Lauf zu bestimmen. Da lagen die Geheimnisse des Himmels, der
Bewegungen fernster Gestirne, aufgeschlossen in langen Zahlenreihen, in
Tabellen, da war eine ihm unbegreifliche und fast unheimliche Weisheit in
unscheinbaren Büchern und Regalen aufgehäuft.

Während sich Bezug in dem Raum umsah, nahm Zugmeyer vor seinem
Schreibtisch Platz und öffnete eine der kleinen Laden an der linken Seite.
Er nahm ein Pack photographischer Negative hervor und legte es vor sich
hin.

»Nun, Professor, und Ihre andere Entdeckung?« fragte Bezug endlich,
als sich Zugmeyer noch immer nicht entschloß zu sprechen.

Da nahm der Astronom die oberste der Platten auf und hielt sie gegen
das Licht, das über seinem Schreibtisch hing. »Sehen Sie sich einmal dieses
Negativ an!«

Bezug blickte hindurch. Er sah nichts als einen kleinen schwarzen
Strich mitten auf der sonst unbelichteten Platte.

»Nun, und …?« fragte er.
»Was Sie hier sehen, ist die Photographie eines neuen Planeten, den ich

entdeckt habe.« Bezug reichte die Platte an Hainx weiter: »Das ist wohl für
die Astronomen sehr überraschend …«

»Ja – es ist aber eine wenig angenehme Überraschung. Sie werden mich
sogleich begreifen, wenn Sie mich eine Viertelstunde lang anhören wollen.
Außer den aller Welt bekannten großen Planeten gibt es noch eine Menge
kleiner Planeten. Man hat sie eigentlich seit jener Zeit immer schon
vermutet, seitdem man das Gesetz der Planetenabstände von der Sonne
aufgefunden hat. Dieses Gesetz verlangte in der Lücke zwischen Mars und
Jupiter mit aller Entschiedenheit einen Weltkörper. Nun hat man in dieser
Lücke allerdings keinen ganzen Weltkörper gefunden, aber doch die
Trümmer eines solchen – eben jene kleinen Planeten, deren erster in der



Neujahrsnacht des neunzehnten Jahrhunderts entdeckt worden ist. Eine
Anzahl von Trümmern … kleinere und größere, und es wurden immer
mehr, je eifriger man seine Beobachtungen auf ihre Auffindung richtete. So
weit war das Gesetz glänzend erwiesen. Aber dann kam die Entdeckung des
Astronomen Witt. Er fand nämlich abermals einen neuen kleinen Planeten,
den er Eros nannte. Aber dieser Planet bewegte sich nicht in jener
Planetenzone, die ihm das Gesetz anwies, in der Lücke zwischen Mars und
Jupiter, sondern – gegen alle Ordnung und Harmonie – zwischen der Erde
und dem Mars.«

»Wie ist das möglich?« fragte Bezug gespannt.
»Man hat es sich mit außergewöhnlichen Einflüssen zu erklären

versucht, die den neuen Planeten aus seiner Sphäre gerissen haben. Seine
ungemein exzentrische Bahn scheint darauf hinzudeuten. In seiner
Sonnenstärke rückt er bis auf drei Millionen Meilen an uns heran, während
die Venus immer noch fünf Millionen Meilen entfernt bleibt. In der
Sonnenferne aber reicht seine Bahn noch über die des Mars hinaus.
Nachdem Witt einmal die Bahn des Eros rechnungsmäßig festgelegt hatte,
gab es einiges Kopfschütteln. Denn ein so seltsamer Himmelskörper ist eine
Warnung für uns, er deutet eine Gefahr an.«

»Eine Gefahr?«
»Wenn solche Unregelmäßigkeiten stattfinden können, wenn uns

unbekannte Einflüsse Planeten aus ihrer Sphäre herauszureißen vermögen
… ist es dann ausgeschlossen, daß einmal einer von ihnen uns so nahe
kommt, daß die Anziehung der Erde über seine Masse siegt, und daß er auf
uns herunterstürzt?« Der Professor hatte sich erhoben und stand vor Bezug,
bleich und entschlossen, jetzt alles zu sagen. »Wir dürfen diese Möglichkeit
schon rein logisch nicht ausschließen, verstehen Sie. Wir haben Anzeichen
dafür, daß Ähnliches schon stattgefunden hat. Sehen Sie einmal unsern
Mond an. Die ungeheuren Ringgebirge, die Wallebenen … Wenn Sie in
einen zähen Brei einen Stein werfen, so entsteht ein ganz ähnliches Gebilde.
Diese Ringgebirge können keine vulkanischen Erscheinungen sein. Sie
fordern eine Erklärung heraus, daß hier in den zähflüssigen feurigen Brei
des Mondes einmal solche irrende Himmelskörper hineingestürzt sind. Und



dann das, was man Polhöheschwankungen der Erde nennt. Schwankungen
um etwa zwanzig Meter. Aber sie genügen, um die sonderbaren
Klimaschwankungen der Erde zu erklären. Auf Spitzbergen hat es einst
Kirschbäume und Lorbeersträucher gegeben, der Südpolkontinent war nicht
immer unter Eis begraben … vielleicht hat auch unsere Erde einmal ein
solcher Stoß getroffen …«

Zugmeyer hielt inne. Seine Stirne war naß, er sah Bezug starr an, mit
funkelnden Brillengläsern. Dann nahm er die Glasplatte aus der Hand
Hainx’ und hielt sie empor. »Ich habe meinen neuen Planeten Terror
genannt … Terror … Jetzt bin ich der Überzeugung, daß er früher auf seiner
Bahn nicht entdeckt werden konnte, einfach weil er früher nicht da war. Er
ist erst in der jüngsten Zeit aus seiner Zone gerissen worden, und er kommt
auf unsere Erde zu, meine Herren, wenn meine Berechnungen nicht falsch
sind … oder wenn ihn nicht irgendein anderer Einfluß zurückreißt … und er
muß mit uns zusammenstoßen. Das ist es auch, was uns die Marsleute
telephonieren, sie haben ihn entdeckt, und sie warnen uns …«

»Und was geschieht …?« fragte Bezug atemlos.
»Der Untergang … er ist nur den zehnten Teil so groß wie unser Mond.

Aber es genügt.«
»Was ist zu tun? Was ist zu tun?« Bezug sah Hainx an. Aber der war bis

an den ungeheuren Bücherwall zurückgewichen, der die eine Wand
verdeckte, und hatte sich schwer atmend mit dem Rücken dagegen gelehnt.

»Es ist nichts zu tun. Wir müssen schweigen.«
»Schweigen?«
»Denken Sie an das Entsetzen, das über die Welt kommen müßte.«
»Es ist wahr! Es ist wahr! Ein fürchterliches Entsetzen müßte über sie

kommen. Müßte über sie kommen … Sie werden nicht wissen, was sie in
ihrer Angst tun sollen … und wann müßte dieser Zusammenstoß erfolgen,
Professor?« Bezugs Augen brannten.

»Nach meinen Berechnungen im Juli.«
»Im Juli! Sehr gut. Da können sie noch mehr als drei Monate zucken

und sich winden … in Todesangst …«



Zugmeyer griff hinter sich und faßte die Armlehnen seines Stuhles. »Ich
habe Ihnen davon gesagt, Herr Baron, weil ich es für meine Pflicht hielt,
eine Entdeckung, die ich auf Ihrer Sternwarte gemacht habe, Ihnen nicht zu
verschweigen. Sie wollen doch nicht …?«

»Ich wünsche nicht, daß Sie mir Ratschläge erteilen«, fuhr Bezug auf,
so bedrohlich, daß Zugmeyer sich aus seiner Nähe wünschte. Da war die
ganze Brutalität wieder vorgebrochen, die Bezugs Siege zuletzt entschied.
»Es war Ihre Pflicht, gewiß. Ich danke Ihnen. Was ich mit Ihrer Entdeckung
zu tun gedenke, das ist meine Sache, verstehen Sie mich. Ich werde sie
benützen oder nicht benützen, wie es mir gefällt, und wie es meinen Plänen
entspricht … Kommen Sie, Hainx!« Und mit einem Kopfnicken verließ er
das Arbeitszimmer, gefolgt von Hainx, der seine Beine mit Mühe zum
Dienst zwang.

Auf dem Hof blieb Bezug stehen und sah zu dem hellen Nachthimmel
empor. Da waren diese fernen Welten, aus deren Hintergrund irgendwo die
Zerstörung hervorbrach; schon war das zertrümmernde Geschoß in
Bewegung, erst nur den Berechnungen des Gelehrten erfindlich, aber bald
würden sich die Augen der gesamten Menschheit in Todesangst zum
Himmel wenden, bis in die fernsten Winkel der Erde würde die
schreckliche Botschaft dringen …

»Ich werde das Schauspiel erleben, die ganze Menschheit wie eine
Meute winselnder Hunde feige kriechen zu sehen«, murmelte Bezug.

Knatternd fuhr das Automobil vor. Die beiden Nachtwächter rissen das
Hoftor weit auf und standen stramm aufgerichtet, während Bezug an ihnen
vorüberfuhr. Als sie von dem Weg zur Sternwarte auf die Straße einbogen,
wandte er sich um. Das weiße Gebäude mit seiner dunklen Kuppel glich auf
seinem Hügel einem riesenhaften Märchenpilz, der durch ein Zauberwort
der Nacht aus dem Boden gezogen worden war. Dann sah Bezug zu den
Sternbildern auf, und als sein Blick wieder auf die Kuppel herabsank, da
schien sie ihm klein und gedrückt, zusammengekauert und
zusammenschauernd unter der gewölbten Wucht des Firmamentes. Dünn
und spitz stach daneben der Mast der telegraphischen Station in die Nacht.

Bezug fühlte, wie Hainx, der neben ihm saß, zitterte.



»Ist es Ihnen kalt, Hainx?« fragte Bezug.
»Ja!«
Aber Bezug lächelte. Da hatte das Fieber schon ein Opfer erfaßt. Er

schwang eine Geißel. Er spann sich wieder in seine Phantasien: »So ist es
gut … so muß es kommen. Ich habe sie meiner Macht nicht unterwerfen
können, hören Sie, Hainx! Nicht unterwerfen können. Dazu sollte es nicht
kommen … aber ich werde dafür entschädigt: ich werde ein Schauspiel
erleben, wie es noch nie gesehen worden ist. Die Wissenschaft … hören
Sie, Hainx … wenn es die Wissenschaft sagt! Wenn es nur ein Glaube wäre,
ein Aberglaube: aber die Wissenschaft! Da ist kein Entrinnen in den
Unglauben ober in die Vernünftigkeit. Da wird die Vernunft selbst sie mit
Peitschenhieben antreiben … in den Wahnsinn. Die Vernunft wird ihnen
sagen: es ist aus, es ist aus, es ist aus … kein Entrinnen. Denn wir haben
keinen Punkt außerhalb der Erde, auf den wir flüchten können. Keine Arche
Noah, die im Weltraum schwimmt, bis wir wieder irgendwo landen können.
Sie müssen alle zugrunde gehen, das ganze Gewimmel … die ganze Brut.
Sie werden durcheinanderlaufen und beten und fliehen und sich im
Wahnsinn selbst umbringen. Und die Ordnung wird in Trümmer gehen …
hören Sie, Hainx! … und das »Gesetz« und die Sitte und alles, alles, alles«
– und Bezug schlug mit der geballten Rechten bei jedem Wort auf den Rand
des Wagenschlages – »sie werden toll und tobsüchtig werden, hören Sie,
Hainx! Toll und tobsüchtig, ein ungeheurer Käfig, aus dem niemand
ausbrechen kann … in dem sie alle miteinander umkommen müssen. Ich
werde auch mit umkommen … und Sie, Hainx … wir alle, alle! Aber das
macht nichts, wenn ich auch umkomme. Ich werde ganz zuletzt doch noch
dieses wunderbare Schauspiel genießen … den Triumph, sie alle erniedrigt
und vernichtet zu sehen … wenn auch nicht durch meine Macht – aber ich
werde doch noch zuletzt über sie herrschen … in ihrer Todesangst …«

Ein keuchender Husten zwang ihn, abzubrechen. Die Worte wollten sich
nicht zurückdrängen lassen, quollen herauf, aber die Luft kam nur pfeifend
aus seinen Lungen, er bäumte sich auf und sank zurück. Dann saß er
zusammengekrümmt da, mit rundem Rücken und hängenden Schultern, den



Kopf weit vorgestreckt, als trage er eine Last auf dem Nacken. Seine Augen
waren stier und blutunterlaufen.

Hainx sah seinen Herrn entsetzt an.
Die Derwische, die er in Ägypten besucht hatte, waren im letzten

Stadium ihres fanatischen Taumels ähnlich anzusehen gewesen wie jetzt
Bezug.

Nur langsam löste sich die Spannung und kehrte Bezug die Besinnung
zurück. Aber er sprach nichts mehr. Er lächelte nur und sah Hainx bisweilen
von der Seite an, mit einem spöttischen und prüfenden Blick. Das war
wieder dieser alte Blick des Inquisitors, des Henkers, der seine Kraft aus
der Verzweiflung seines Opfers zog. Und mit aller Macht seines Willens
nahm sich Hainx zusammen, um nicht zu zittern.

Als sie in den Hof des Palais einfuhren, schlug Bezug die Decken
zurück. Und indem er aus dem Wagen stieg, sagte er leichthin: »Wird das
nicht ein köstlicher Spaß werden, Hainx?«

Und Hainx antwortete fest: »Ich freue mich darauf, Baron.«
Thomas Bezug blieb den ganzen folgenden Vormittag in seinen

Schlafzimmern. Der Kammerdiener hatte strengen Befehl, ihn unter keiner
Bedingung stören zu lassen. So konnte auch ein Brief, den ein Diener von
Bezugs Sternwarte brachte, und den Zugmeyer als besonders dringend und
sogleich zu übergeben bezeichnet hatte, nicht seinen Adressaten erreichen.
Es war ein letzter Versuch des Gelehrten, seinem Herrn die schrecklichen
Folgen einer Preisgebung des Geheimnisses vorzuhalten und ihn zu warnen.
Trotz der Gefahr, Bezugs Zorn auf sich zu laden, hielt es Zugmeyer für
seine Pflicht, noch einmal an ihn heranzutreten.

Dann kam der Ausschuß des vereinigten Künstler- und
Schriftstellerbundes »Minerva«, der für heute vormittag zur Audienz
befohlen war, um sein Memorandum zu überreichen. Auch ihm blieb der
Eintritt verwehrt, und Richard konnte nichts anderes tun, als die
Abgesandten auf Nachmittag zu vertrösten.

Es handelte sich bei dieser Audienz um nichts Geringeres als um die
geplante Gründung der Künstlerstadt, die Bezug in Aussicht gestellt hatte.
Der Verein hatte sich eigens zu dem Zwecke gebildet, um die Vorarbeiten



durchzuführen und Bezug mit festen Vorschlägen zu kommen. Darüber war
man einander in die Haare geraten und hatte eine ganze Reihe erbitterter
Fehden auszufechten gehabt. Es bereitete Bezug ein ganz besonderes
Vergnügen, die Bulletins dieses Kampfes zu erhalten. Oft focht man in
ganzen Schlachtreihen gegeneinander: hie Schriftsteller und hie Maler, oder
hie Maler und hie Architekten, oft löste sich das Gefecht in eine Anzahl von
Einzelkämpfen auf. Störner behauptete, es sei ein ähnlich erhebender
Anblick wie der Furor der homerischen Helden. Wenn hüben und drüben je
einer vor die Phalangen trat und wenn beide nun zum Ergötzen der übrigen
übereinander herfielen. Es war wie bei Hahnenkämpfen. Selten genug kam
einer ungerupft davon. Und oft genug fand sich, daß die Federn, die einer
bei einem solchen Streit verloren hatte, fremde Federn waren.

Wenn Bezug aber seine Laune besonders festlich steigern wollte, dann
wohnte er den Versammlungen der »Minerva« bei. In Anwesenheit des
hohen Protektors war man noch weniger als sonst geneigt, sich etwas
gefallen zu lassen, und griff einander noch grimmiger an. Mit den Fäusten
zerrte einer den andern von dem Kothurn, auf dem er in der Öffentlichkeit
stand. Und Bezug hatte seinen Spaß daran.

Jetzt war man endlich so weit gekommen, nach endlosen Beratungen,
Erwägungen und eifersüchtigen Listen, daß man die Grundzüge der
Organisation festgestellt hatte.

Nachmittags fanden sich die Herren des Ausschusses wieder in Bezugs
Palais ein. Sie wurden in die Halle mit den Alabastersäulen geführt, die jetzt
noch durch eine Wand aus einer einzigen ungeheuren Spiegelscheibe gegen
den Park abgeschlossen war.

Man stand ein wenig in Gruppen herum und erwartete mit einiger
Ungeduld das Erscheinen des Hausherrn.

Dibian, Harthausen und Schönbrecher wanderten gemessenen Schrittes
längs der Spiegelscheibe auf und ab.

»Glauben Sie, daß er alles so annehmen wird, wie wir es vorschlagen?«
fragte Harthausen nach einer Pause, die einem Vortrag über seinen letzten
Roman gefolgt war.



»Warum sollte er denn nicht?« fragte Schönbrecher dawider. »Er hat
uns doch alle Vollmacht gegeben.«

Dibian lachte: »Na also: er gibt’s Geld her. Das bedeut’t immer und
allzeit: ich behalt’s letzte Wort.«

Schönbrecher zupfte an seiner Krawatte und versuchte sein Bild in der
Glaswand zu erhaschen: »Aber die Kunst hat ihre eigenen Gesetze. Und
auch die Künstler haben ihre eigenen Gesetze. So soll es wenigstens überall
sein. Und hier gibt sich zum erstenmal Gelegenheit, zu zeigen, wie unsere
Leistungsfähigkeit gesteigert wird, wenn wir frei vom Zwang der Bestie
Publikum – vollkommen frei, verstehen Sie mich …« Er unterbrach sich
mit einem feindseligen Blick auf Doktor Störner, der eben zu ihnen getreten
war.

Doktor Störner gehörte nicht eigentlich zum Ausschuß der »Minerva«.
Aber er bummelte gelegentlich so mit, aus Neugierde, um zu sehen, welche
Entwicklung die ganze Angelegenheit nehmen würde. Und da man ihn
fürchtete und sein Blatt für jene Berichte brauchte, die dem Publikum die
ungemeine Bedeutung der Künstlerrepublik vor Augen rücken sollten,
wagte man nicht, ihn zurückzuweisen.

»Sagen Sie einmal, verehrter Sophokles,« begann er, »haben Sie denn
schon auch über die Liebe nachgedacht? Wie haben Sie denn die Liebe in
Ihren sozialen Organismus hineinreglementiert?«

»Die freie Liebe«, wollte Harthausen dozierend anfangen.
Aber Schönbrecher fiel ihm geärgert ins Wort: »Sehen Sie denn nicht,

daß uns der Herr Doktor Störner nur aufziehen will. Wie kann man denn so
was reglementieren! Die freie Liebe, das ist ein Unsinn. Ein Unsinn, wie
jedes Schlagwort. Schlagworte sind etwas für die großen Massen. Aber
nichts für freie Geister. Es ist selbstverständlich, daß im Belang der Liebe
alle Vorurteile abgeschafft werden …«

»Hören S’, Schönbrecher, da wird meine Frau schon dagegen sein«,
sagte Dibian.

Schönbrecher zuckte geringschätzig die Achseln und wandte sich ab.
Dieser Ochsenmaler war auch von einer Schwerfälligkeit, die ihresgleichen
suchte. Die Frauen?



»Die Frauen werden sich immer jeder Genialisierung des Mannes
widersetzen. Je höher wir uns erheben, desto erbärmlicher fühlen sie sich.
Die Überwindung des Weibes! Ein Ziel aufs innigste zu wünschen! Aber es
ist in der Praxis schwer durchführbar …«

Störner war ein arger Heide, der nicht einmal vor Schönbrechers
antikem Schönheitsideal Ehrfurcht hatte. Er lächelte ihn immer an, so oft er
mit ihm sprach. Und lächelnd sagte er, indem er den Kopf auf die Schulter
neigte: »Mein lieber Sophokles …!«

»Sagen Sie zu mir doch nicht immer Sophokles!« fuhr Schönbrecher
auf.

»Also, mein lieber Äschylos oder Euripides, wie Sie wünschen. Ich
hatte eigentlich vor, das Problem von einer anderen Seite anzuschneiden.
Nämlich, wie steht es mit dem Geld, das zur Liebe so im allgemeinen
gehört?«

Dibian lachte und nickte Störner zu. Aber der fuhr ernsthaft fort: »Muß
da jeder in die eigene Tasche greifen? … oder kommt da der berühmte
gemeinsame Fonds daran? … oder wird Ihnen die Liebe sozusagen – in
Naturalien geliefert werden?«

Schönbrecher pflanzte sich vor Störner auf, sah ihn mit überirdischer
Hoheit von oben herab an und sagte: »Wir sind eine ›neue Gemeinschaft‹,
verstehen Sie mich. Unsere Ethik muß sich erst bilden. Nach eigenen
Gesetzen, wie ich bereits gesagt habe.«

»Aber Sie haben eine radikale Gruppe unter sich. Die sozialistischen
Dichter und Künstler werden verlangen, daß es nach ihren Grundsätzen
geht. Sie werden die Honorare, die Sie verdienen, für die Allgemeinheit in
Anspruch nehmen.«

Da fiel aber Harthausen ein. Eine solche Aussicht konnte ihn außer sich
bringen. »Das ist selbstverständlich ausgeschlossen«, eiferte er.

Störner schüttelte den Kopf: »Ich fürchte, meine Herren, der Leim für
Ihre ›neue Gemeinschaft‹ ist ein wässeriger Klebestoff.«

»Wenn’s ausanandergeht«, sagte Dibian, »ich mach mir nix draus.
Meine Ochsen kann ich immer anbringen. Ich mach ja kane antiken
Dramen.«



Bezug trat in diesem Augenblick in die Halle, und sogleich verstummte
das Summen. Man begrüßte den edlen Spender mit schweigenden
Verbeugungen. Mit ein paar raschen Schritten kam Bezug bis in die Mitte
des Raumes und dankte mit Kopfnicken nach allen Seiten.

»Was hat er denn?« flüsterte Dibian Harthausen zu, »schaun S’, was er
für a G’sicht macht.«

Bezugs Ernst war auffallend. Seine Stirn schien von schweren Sorgen
gefurcht, und um den Mund lag ein unbestimmter Zug, etwas wie
Teilnahme oder wie Angst. »Entschuldigen Sie, meine Herren, daß ich Sie
heute vormittags nicht empfangen konnte. Sie werden mich entschuldigen,
wenn Sie hören … Ich habe Sie also gebeten, mit Ihren Vorschlägen zu
kommen …«

Die Pause, die Bezug eintreten ließ, hielt Harthausen, der sich zum
Sprecher aufgeworfen hatte, für eine Aufforderung zu beginnen. Er
verbeugte sich also und zog mit einiger Anstrengung ein Kuvert aus der
Tasche.

»Wir haben uns erlaubt, Herr Baron, hier alles aufzuzeichnen, was wir
sozusagen als Basis unserer – Ihrer Gründung ansehen … angesehen
wünschen … bitten! Einem Unternehmen, dem Ihr Name auf die Stirne
geschrieben werden soll, konnten wir nichts Kleinliches, nichts
Bedeutungsloses zumuten. Deshalb haben wir uns immer vor Augen
gehalten, daß es wohl Ihrer Großmut entsprechen dürfte, wenn wir den
gewaltigsten Maßstab an alles legen, wenn wir es im größten Stil entwerfen.
In diesem Sinn haben wir –«

Da streckte Bezug die Hand gegen den Sprecher aus, daß dieser
erschreckt verstummte. Und nun bedeckte Bezug die Augen mit der anderen
Hand und stand lange so, bis er an dem Flüstern der Gäste merkte, daß man
den Eindruck seiner Gebärde voll erfaßt habe. »Ja, meine Herren,« sagte er
endlich, »ich danke Ihnen für Ihre Mühe. Ich danke Ihnen recht sehr, daß
Sie meinen Intentionen so vollkommen gefolgt sind. Ich hätte wirklich
gewünscht, meinen Plan im größten Stile durchgeführt zu sehen. Kein
sehnlicherer Wunsch, als der Kunstgeschichte aller Zukunft meinen Namen



zu lehren. Aber … ich muß Ihnen sagen … ich muß Ihnen sagen, aus
diesem schönen Plan kann nichts werden.«

Er schwieg wieder, wie vom Schmerz überwältigt. Die Abgesandten
schauten einander an, bestürzt, fassungslos, sie sahen ein scheinbar fest
begründetes Gebäude wanken und stürzen. »Was sind Hoffnungen, was sind
Entwürfe?« murmelte Störner. »Wenn Zeus auf seinem Throne wackelt
…!«

»Aber … Herr Baron …« begann Harthausen noch einmal mit
unsicherem Einsatz, »es liegt uns selbstverständlich fern, in Ihre … Motive
eindringen zu wollen. Das können wir nicht. Und wollen wir nicht. Wir
hoffen nur, daß nicht irgendein Unglücksfall in Ihrer Familie, Sie so … ja,
wir hatten ein stattliches Haus gebaut. Tausende der Besten haben ihre
Blicke auf diese neue Gemeinschaft gerichtet, welcher Segen für die
Zukunft …«

»Ja … die Zukunft,« fiel ihm Bezug ins Wort, »sehen Sie, eben die
Zukunft! Gerade das ist es. Wir haben keine Zukunft mehr.«

»Keine Zukunft? Wir hätten …«
»Es ist schwer zu begreifen, nicht wahr? Aber Sie können mir es

glauben, wir nicht, ich nicht. Die ganze Menschheit treibt dem Abgrund des
Nichts zu. Sie haben den Entwicklungsgedanken hochgehalten, meine
Herren, Sie haben von Übermenschen der fernen Zeiten geträumt. Unsere
Entwicklung ist zu Ende. Ein paar Wochen noch, dann … Sie sind Männer,
meine Herren, Sie werden wie Männer zu tragen wissen, was ich Ihnen
sagen muß. Es sind keine kleinlichen Bedenken … aber wozu an die
Gründung einer Künstlerstadt gehen, wenn dieser ganze Ball, auf dem wir
stehen, in kurzer Zeit verödet sein wird, alles Leben ausgelöscht, alle
Herrlichkeit und Größe der Menschheit dahin …«

Da trat ein Lächeln auf Harthausens Gesicht. Und er versuchte Bezug
verständnisvoll anzusehen: »Herr Baron, Sie sprechen wie ein Prophet. Sie
wollen uns den Weltuntergang verkünden. Und die Propheten, das wissen
wir ja … sie haben immer die Läuterung ihres Geschlechtes gewollt. Sie
wollen uns … es ist ein Scherz.«



Aber Bezugs Gesicht veränderte sich nicht, der drückende Ernst wich
nicht von ihm: »Ich wollte jetzt lachen können und Ihnen sagen: ja, meine
Herren, ich habe Sie auf die Probe gestellt, ich wollte sehen, wie Sie eine
Nachricht aufnehmen, die geeignet ist, den Tapfersten zu erschüttern, den
Ruhigsten aus seinem Gleichgewicht zu bringen … ich bin stolz darauf,
sagen zu können, daß ich unter den Künstlern, die ich um mich versammelt
habe, lauter Helden finde. Sie müssen sich aber nun auch mit dem
Gedanken vertraut machen: es ist so, wie ich es Ihnen sage. Es ist uns und
unserer alten Erde eine kurze Frist gegeben. Bis zum Juli etwa – dann –
kommt die Vernichtung.«

Etwas minder zuversichtlich als vorhin fuhr sich Harthausen über die
Stirn. Und Schönbrecher nahm an seiner Stelle das Wort, indem er den
Kopf senkte, daß die tadellose Scheitellinie bis zum Wirbel sichtbar wurde.
Dabei spielte seine rechte Hand mit der aus der Westentasche
herabhängenden kurzen Uhrkette, an der einige Kameen bammelten.
»Nun,« sagte er, »Herr Baron, wir werden unser Haus bestellen und unsere
Arbeit beenden. Aber man soll nicht sagen, daß wir Künstler aus Angst vor
dem Untergang irgend etwas beschleunigt hätten, das sich nicht
beschleunigen läßt.«

»Also«, setzte Störner, gegen Schönbrecher gewandt, hinzu: »… Motto:
in Schönheit sterben.«

Bezug sah von einem zum andern: »Sie scheinen es mir noch immer
nicht zu glauben, meine Herren! Ich wiederhole Ihnen, es ist so, wie es ich
Ihnen sage. Auf meiner Sternwarte hat Professor Zugmeyer einen aus seiner
Bahn geratenen kleinen Planeten entdeckt. Und der kommt geradenwegs
auf unsere alte Erde zu. Das wird einen schönen Krach geben … Ich muß
mich vor Ihnen legitimieren, wie es scheint …«

Bezugs Ernst war jetzt so zwingend und wuchtig, daß sich niemand
mehr zu lächeln getraute. Es kam eine seltsame Bewegung in die
Versammlung, ein Schwanken und Zittern, und als jetzt mit einemmal das
Aufspringen des elektrischen Lichts die Dämmerung beendete, wagten sie
es kaum, einander anzusehen. Indessen hatte Bezug einen Brief



hervorgezogen und hielt ihn Dibian hin, der von seinen Hintermännern ganz
in die Nähe Bezugs geschoben worden war.

»Bitte,« sagte Bezug, »lesen Sie. Sie werden sehen, daß, ich nicht
scherze. Lesen Sie nur …«

Die andern drängten heran, von einem unwiderstehlichen Zwang
überwältigt. Dibian entnahm den Briefbogen dem Kuvert und entfaltete ihn
mit seinen dicken klobigen Fingern. Seine Lippen bewegten sich.

»Teixel, Teixel,« sagte er nach einer Weile, »Sapperment. Die G’schicht
is schiefg’wickelt!«

»Also, was steht denn drin?«
»So geben Sie doch her!«
»Lesen Sie vor!«
»Regen Sie uns nicht auf!«
Sie riefen und schrien durcheinander, fielen über Dibian her und rissen

ihm den Brief aus der Hand. Aber es konnte keiner dazu kommen, ihn zu
lesen, denn er wanderte von einem zum andern, bis er an Störner gelangte.
Der befreite sich mit einem Satz aus dem Getümmel und wich, den Brief in
der hochgehaltenen Hand, bis zur Glaswand zurück. Dort hielt er mit
ausgestrecktem Arm die Nachdrängenden zurück. »Einen Augenblick,« rief
er, »sogleich … Sie werden es sogleich alle hören. Der Brief ist von
Professor Zugmeyer …: ›Ich beschwöre Sie nochmals, die Nachricht von
der Vernichtung unserer Erde nicht laut werden zu lassen. Das furchtbarste
Entsetzen müßte die Folge sein … schweigen Sie darüber, bewahren Sie die
schreckliche Entdeckung bei sich … wenn andere Astronomen den Terror
entdecken, werden sie gewiß ebenso schweigen, wie ich wünschte,
geschwiegen zu haben – auch Ihnen gegenüber‹ – und Sie haben doch nicht
geschwiegen,« unterbrach sich Störner, »Sie haben nicht geschwiegen, Herr
Bezug.«

Bezugs Gesicht lag fahl, seine Salzseeaugen glommen: »Zugmeyer ist
ein Gelehrter. Ein Büchermensch. Er kennt die Unendlichkeit der
Himmelsräume und die Entfernungen der Gestirne voneinander. Die Größe
des Himmels hat ihn verhindert, seine Aufmerksamkeit einer noch
erhabeneren Größe zuzuwenden, der Größe der menschlichen Seele. Und



der Mensch, meine Herren, der Mensch war seit jeher der Gegenstand
meines Studiums. Ich kenne seine Schwächen und seine Kräfte und habe
eine unbegrenzte Ehrfurcht vor der Schönheit und der Stärke seiner Seele.
Ich vertraue auf sie. Und sehen Sie, meine Herren, kann es ein erhabeneres
Schauspiel geben, als wenn diese ganze Menschheit in ihrer vollen Kraft,
auf der Höhe des Könnens, wissend und doch gefaßt und heldenkühn dem
Tod entgegengeht? Die ganze Menschheit, so gefaßt und kühn, wie ich Sie
vor mir sehe. Es wird niemand übrigbleiben, um dieses Schauspiel zu
besingen oder im Bild festzuhalten und es der Nachwelt zu überliefern.
Aber das wird nichts von seiner Schönheit nehmen. Es wird ein würdiges
Gegenstück sein zu unserem Emportauchen aus der Nacht der Tierheit. –
Gehen Sie jetzt, meine Herren, Sie werden das Bedürfnis haben, sich auf
sich selbst zurückzuziehen. Und auch ich … ich möchte allein sein!«

Mit scharfem Blick beobachtete Bezug, wie sich die Männer, die er als
Helden gepriesen hatte, ansahen, wie sie sich mit ängstlichen und scheuen
Augen abtasteten, wie sie sich ratlos durcheinander schoben. Langsam
zogen sie sich zurück.

Dibian, der neben Störner ging, murmelte: »Schad is, ’s Ochsenmalen
war mir noch lang nicht z’wider.«

Und Störner legte die Hand auf seinen Arm: »Dieser Bezug … er ist
wahnsinnig. Man sollte ihn über den Haufen schießen …«

Als alle gegangen waren, zögernd, als erwarteten sie doch noch ein
Wort der Erklärung, ein Lachen, das sie zurückrief, ging Bezug mit raschen
Schritten einige Male die ganze Länge der Halle ab. Dann wandte er sich zu
Hainx, der aus einem Nebenraum getreten war: »Na … also … Hainx, was
sagen Sie dazu?«

»Es ist … es ist …«
»Ich konnte nichts Besseres tun, um den Schrecken recht rasch und

grimmig unter die Menschheit zu jagen, als indem ich es diesen sagte … da
werden sie reden und schreiben und reden und schreiben … bis sie einander
vor Angst zerfleischen.«



Am Gnadenort
Inhaltsverzeichnis

Die Wallfahrtskirche von Schönau lag auf einem Basaltkegel, der
unvermittelt aus der Ebene aufstieg. Um den Fuß des Berges war das
freundliche Dorf im Halbkreis gelagert. Man sah den Häusern bäuerlichen
Wohlstand und Behagen an, und der große Maierhof, der den rechten Flügel
des Dorfes abschloß, gab das Muster eines gut geleiteten
landwirtschaftlichen Besitzes. Er gehörte mit vielen Äckern und
Waldparzellen dem reichen Stift oben auf der Höhe, das durch sein
wundertätiges Gnadenbild Ströme von Betern und Gnadenwerbern anzog.

Seitdem Polydor Schleimkugel sich um den Ruf des Ortes bemühte,
stieg die Zahl der Besucher von Monat zu Monat. Man hatte einige neue
Termine festsetzen müssen, an denen die Gnade besonders wirksam war.
Schleimkugel hatte die Christenheit mit Bildern, Broschüren und Andenken
aus Schönau überschwemmt, so daß alle gläubigen Gemüter in Aufregung
gerieten und vor Ungeduld außer sich waren, der hohen Wunder teilhaftig
zu werden, die da verheißen wurden.

Seit zwei Wochen war der Zudrang ganz außergewöhnlich groß.
Zum Teil mochte das damit zusammenhängen, daß man sich den

Osterfeiertagen näherte, auf die Schleimkugels Broschüren und fliegende
Blätter mit sonderlicher Bedeutung hinwiesen. Aber dann war auch noch
etwas anderes, was die Menschen in den geheiligten Bezirk trieb. Es war
eine große Unruhe unter die Leute gekommen.

Ein Gerücht war aufgetaucht.
Zuerst nur fernhin, schattenhaften Fluges, langsam über den Horizont

ziehend. Dann wieder jäher hervorbrechend, näher schon und schärfer und
lange verharrend. Es schwoll heran, drohte eine Weile über den Häuptern
und zog grollend ab.

Man sprach davon, daß der Untergang der Welt bevorstehe.



Die Zeitungen hatten sich der Sache bemächtigt und versuchten die
öffentliche Meinung zu bestimmen. Dem allgemeinen Chore war zunächst
nicht wenig Spott beigemischt. Zugmeyers Name wurde mit einem Schlage
populär. Es gehörte zu den Erfordernissen der Bildung, über seine
Weltuntergangsphantasien zu lächeln. Man nannte ihn in einem Atem
zusammen mit einigen anderen Entdeckern, die ihren Ruf demselben
spöttischen Lächeln verdankten. Die Redaktionsastronomen bewiesen dem
Forum der Abonnenten auf das bestimmteste, daß man es hier nur mit
einem Irrtum, einer Art von gelehrtem Aberglauben zu tun habe. Nur selten
nahm man die Entdeckung Zugmeyers ernster und erwog die Folgen, um
am Schlusse doch immer wieder zu dem Ergebnis zu kommen, daß man
keine Ursache habe, sich irgendwie beängstigt zu fühlen.

Dadurch war in den Oberflächenschichten wirklich wieder Beruhigung
eingetreten, und man behandelte den Weltuntergang als eines der Themen
unter den vielen, wie sie der Tag bringt und nimmt. Selbst die Helden,
denen Bezug damals die Eröffnung gemacht hatte, schöpften aus dem
allgemeinen Zweifel wieder Mut und Kräfte und dachten daran, aus der
Stimmung der Zeitgenossen Gewinn für ihre Kunst zu ziehen. Die
Witzblattzeichner brachten Reihen von Karikaturen, in denen die Schrecken
der Vernichtung ins Groteske gewendet waren. Ein junger talentvoller
Maler, der sich auf Aktualitäten verstand, brachte in vierzehn Tagen ein
Kolossalgemälde zustande, das »der letzte Tag« benannt war. Es nahm die
breiteste Auslage eines Warenhauses ein und zeigte eine weite
Moorlandschaft, die im Vordergrund zu Hügeln anstieg. Über die Ebene
flüchteten Menschen in endlosen Zügen, oder in sinnloser Hast, wirr
durcheinander, einer den andern überrennend, ohne Rücksicht, nur auf seine
eigene Rettung bedacht. Sie sahen mit verzerrten Gesichtern nach
rückwärts, wo ein ungeheures, glühendes Gestirn schrecklich drohend über
den Horizont stieg. Flammen spielten wütend über den ganzen Ball, ein
Getümmel von rasenden Gewittern, und vor der Glut des zerstörenden
Sternes standen deutlich und schwarz die Türme einer fernen Stadt, so
armselig und winzig wie Menschenwerk vor dem Zorn des Himmels. Die
Staubwirbel, die über die Ebene jagten und die Fliehenden einhüllten und



hemmten, die Windsbraut, die Äste und Steine mitriß, schienen schon die
unmittelbaren Boten des Untergangs zu sein. Im Vordergrund aber, auf den
mählich ansteigenden Hügeln, war eine Anzahl von Gruppen dargestellt, in
denen die sieben Todsünden zu einer gräßlichen Symphonie der
Verzweiflung vereinigt waren. Geizige saßen mit verzerrten Gesichtern
inmitten ihrer Schätze, mit Waffen in Bereitschaft, mit denen sie die
Habgierigen abzuwehren versuchten, die selbst in diesen letzten Stunden
den Neid nicht zu unterdrücken vermochten. Fraß und Völlerei beherrschte
in wahnsinnigem Taumel die andern, während Männer und Weiber
übereinander herfielen, sich die Kleider vom Leib rissen und in schamloser
Nacktheit die letzten Orgien der Wollust feierten.

Vor diesem Bilde war immer ein großer Andrang, und während die
einen rein artistisch die Farbenwerte abwogen und das Talent des Malers
selbst in dieser raschen und auf den Effekt berechneten Arbeit anerkannten,
versuchten die andern durch Scherze über den Eindruck, dem sie sich nicht
zu entziehen vermochten, hinwegzukommen.

Am dritten Tage nach der Ausstellung des Bildes wurde dessen Maler
eingeladen, sich bei Bezug einzufinden. Er wußte, wie jedermann, daß der
verderbliche Planet auf der Sternwarte des Barons entdeckt worden war und
daß dieser selbst die Entdeckung in die Öffentlichkeit gebracht hatte, und
war gänzlich darüber im Ungewissen, wie Bezug sich zu dem Bilde stellen
würde. Dem Maler selbst schien sein Bild eher geeignet, die Gemüter zu
ängstigen und zu verwirren. Es gehörte zu seinem Plan, es derzeit als
unverkäuflich auszugeben und erst nach dem Weltuntergang, an den er nicht
zu glauben vermochte, zu gesteigertem Preis an jemanden zu verkaufen, der
eine Erinnerung an diese Zeit des Lebens zu bewahren wünschte. Von
Bezug aber wußte er, daß er die Künstler, denen er zuerst seine Mitteilung
gemacht hatte, zur Ruhe und Besonnenheit ermahnt und alle guten Kräfte in
ihnen aufgerufen hatte. Zu seinem Erstaunen wurde der Maler von Bezug
ungemein freundlich empfangen. Kein Wort der Mißbilligung über ein Bild,
das, den Absichten Bezugs entgegen, doch eher Schrecken zu verbreiten
geeignet war. Nachdem sich der Baron eingehend über die Vorzüge des
Bildes ausgelassen hatte, lud er den Maler ein, noch ein zweites Bild zu



beginnen, das denselben Gegenstand, aber in einer schrecklichen
Steigerung, behandelte. Und als der Künstler noch zögerte, bestellte er das
Bild bei ihm, fest und bindend, und setzte selbst einen so ungeheuerlichen
Preis aus, daß dem Maler zu schwindeln anfing.

Von alledem, was in den oberen Schichten ein halb verzagtes, halb
ironisches Kräuseln hervorrief, drang nur ein dumpfes Gerücht in die Tiefen
des Volkes. Ab und zu ein Wort, das sie aufwühlte und für das sich
irgendein Deuter eine sonderbare Erklärung ausklügelte.

Die Welt sollte also untergehen! Es war am Himmel eine blutige Faust
aufgetaucht, die drohte nach der Erde hinüber! Und die Reichen hatten sich
vorgesetzt, den Armen noch das Letzte wegzunehmen, um ihre letzten Tage
noch in toller Hast durchjubeln zu können.

Hier unten fehlte die Ehrfurcht vor den Zeitungen. Man war nicht
gewohnt, seine Meinung ausschließlich von ihnen bestimmen zu lassen.
Und man wußte die ironischen Mienen, die spöttischen Winke, die Scherze
nicht so zu nehmen, wie sie gemeint waren. Aus allen Artikeln, die dem
Weltuntergangsaberglauben zu Leibe gingen, nahm man nur die
Überzeugung, daß man jene Entdeckung wirklich gemacht hatte, daß man
davon sprach und sich damit beschäftigte. Die Karikaturen der Witzblätter,
die Bilder, die rein artistisch genommen sein wollten, wurden hier auf dem
Grunde mit düsterem Ernst betrachtet.

»Sö reden nur so …« sagte der Dreifaltigkeitsschuster, »damit wir ihnen
net dahinter kommen, was sö eigentlich woll’n. Sö woll’n uns bis zum
letzten Augenblick nix merken lassen. Sö wollen uns um unsern letzten Tag
betrügen.«

Die Gerüchte, die in den dunkeln Höfen, auf den Stiegen und in den
Waschküchen verbreitet wurden, gewannen täglich an Macht und schwollen
bedrohlich an. Noch wagten sie sich nicht hervor, noch beherrschten sie nur
die namenlosen Massen, aber es speicherte sich in ihnen schon die Kraft
schlagender Wetter auf. Die alten Weiber trugen eine immerwährende Angst
in sich und steigerten ihre Besorgnisse in stundenlangen Gesprächen, indem
sie die Schrecken des Untergangs in wilden Phantasien voraus durchlebten.
Noch widerstand die leichtsinnige Jugend und ergab sich nicht dem Strom.



Aber es kam vor, daß die schon geweckte Angst der Weiber sie bestimmte,
zu gewähren, was sie sonst noch versagt hätten. Worauf noch warten? Wozu
sich noch weigern, wenn doch ohnehin vielleicht alles schon bald vorbei
war? Und nun war es den Leuten sicher, daß der Antichrist in die Welt
gekommen war. Er zeigte sich als Vorbote des Untergangs. Unzucht und
Hurerei kamen in seinem Gefolge.

Man drängte in die Kirchen und an die besonders geweihten Orte, um
Trost zu erlangen.

In Schönau war ein neuer Prediger aufgetreten, der den Leuten mit allen
Künsten der Beredsamkeit das jüngste Gericht schilderte. Erst nach
längerem Zögern hatte der Prior dem jungen Priester die Erlaubnis erteilt,
auf die Kanzel zu treten. Er war eigens zum Bischof gefahren, um die
Angelegenheit mit ihm zu besprechen, und unterwarf sich, wenn auch
ungern, dessen Entscheidung, daß Pater Methuds Predigten zugelassen
seien.

»Die Kirche hat die Verpflichtung,« hatte der Bischof gesagt, »sich um
alles zu kümmern, was in der Gemeinde vorgeht. Wir müssen mit unserem
Rat, unserer Hilfe, unserem Trost immer bei der Hand sein. Wir dürfen
nicht tun, als wüßten wir nicht, was die Leute quält und ängstigt. Sie
verlangen ein erlösendes Wort von uns. Wir müssen herausheben und klar
vor sie hinstellen, was sie nur dumpf in sich fühlen. Wir müssen sie davon
befreien, indem wir es in Worte kleiden. Und wir werden sie zugleich auf
Gottes Gnade und Erbarmung verweisen, als auf das einzige, was unser
aller Hoffnung ist. Lassen Sie Ihren Prediger nur in diesem Sinn sprechen.
Er soll es vermeiden, auffällig auf die Gerüchte von dem Untergang der
Erde hinzudeuten. Es bleibe den Leuten überlassen, sich selbst alle
Verbindungen und Beziehungen zu suchen.«

Nachdem der Prior gegangen war, teilte der Bischof Bezug mit, daß der
Prior von Schönau ihn wegen der Predigten Pater Methuds befragt habe,
und daß er nach den Wünschen des Barons beschieden worden sei.

Der Erfolg dieser Predigten war ungeheuer. Aus den Dörfern der
Umgebung kam die Bevölkerung fast vollzählig, und aus den entferntesten
Orten trafen täglich ganze Pilgerzüge ein. Nicht einmal die Kranken blieben



zu Hause. Die Kirche, ein weiter, für Tausende von Gläubigen berechneter
Bau fürsorglicher Väter Jesu, war zu klein, um alle Beter zu fassen.

Vor dem wundertätigen Muttergottesbild mußten Priester die Ordnung
erhalten. Sie regelten den Zugang und Abgang und duldeten nicht, daß
jemand länger als zehn Minuten vor dem Gnadenbild verweile.

Als der Frühzug, mit dem Frau Agathe Sonntags nach Schönau fuhr,
hinter den langgestreckten Ausläufer des Waldgebirges kam, der den
Ausblick in die Ebene verdeckte, trat sie ans Fenster ihres Wagenabteils.
Von hier sah man schon den Basaltkegel von Schönau ganz scharf und blau
in der Ferne. Sonst hatte Agathe mit freudiger Ungeduld hinübergesehen,
heute war ein schweres Bangen in ihr. Welchen Trost würde der Bischof für
sie haben? Grünende Felder links und rechts von der Bahn, endlose,
kraftstrotzende Äcker bis an den Horizont gebreitet. Nie hatte Agathe dem
Keimen der Erde mit solcher Rührung zugesehen, das große Drama des
Jahres war ihrem Leben kein Ereignis gewesen. Und nun trat es in seiner
ganzen Schönheit und Macht vor sie, da es vielleicht zum letztenmal war,
da sie nicht mehr Gelegenheit haben würde, sich aller seiner Wunder
ungetrübten Gemütes zu bemächtigen. Mit einem jähen Erschrecken trat sie
vom Fenster zurück: das war unmöglich, das konnte nicht sein … das war
alles nur ein Märchen, eine Erfindung allzu ängstlicher Gelehrter, so würde
er es auslegen, gewiß … und die Zeitungsschreiber, die darüber spotteten,
hatten neunmal recht.

Auf dem Bahnhof von Schönau wurde Agathe vom Wagen des Bischofs
erwartet. Es war ein großes Gedränge von Pilgern auf dem Bahnsteig, ein
Schieben und Stoßen, Rufen und Winken, Weinen kleiner Kinder und
Gemurmel von Betern, die es nicht erwarten konnten, mit ihren Werbungen
um die Gunst des Himmels zu beginnen. Die bunten Farben der
Bauerntrachten brannten in der Sonne, die dunklere Kleidung der Städter
trennte die lebhaften Gruppen und umschloß sie wie Inseln, bunt überblühte
Inseln, zwischen denen ein trübes Wasser fließt.

Die beiden Diener des Bischofs bahnten Agathe den Weg durch das
Gedränge, an dem artig salutierenden Stationschef vorbei, zu dem eleganten
Landauer, der vor dem Ausgang hielt. Dann ging es die staubige Straße



entlang, die von singenden, in weißliche Wolken gehüllten Prozessionen
belebt war, dem Ort zu. Vor dem Gemeindewirtshaus war der
Veteranenverein von Schönau aufgestellt. Es war ein gemeinsamer Besuch
der Wallfahrtskirche beschlossen worden, denn im Schoß des Ausschusses
dieser tapferen gedienten Krieger war eine gewisse Bedenklichkeit wegen
des bevorstehenden Weltuntergangs nicht unbemerkt geblieben. Nun
versammelte man sich auf dem kleinen Dorfplatz, stärkte sich noch rasch
im Gemeindewirtshaus zu dem Aufstieg und trat dann in Doppelreihen
zusammen. Eben als man so weit war, daß der Kommandant mit seinem
Adjutanten beriet, ob man schon ausrücken solle, bemerkte der
Fahnenträger den Wagen des Bischofs.

»Franzel,« rief er dem Hauptmann zu, »paß auf, der Bischof kommt«.
Und nachdem sich der Kommandant überzeugt hatte, daß der Wagen, der da
die Dorfstraße herankam, wirklich das Gefährt des Bischofs war, riß er sich
mit der Geistesgegenwart, die seine Truppen stets an ihm bewundert hatten,
herum und schrie weithallend über die Reihen hin: »Also … achtgeben! Ich
wer’ glei’ habt Acht kommandieren!« Und dann zur Musik gewendet:
»Banda! Radetzkymarsch!«

Durch die Glieder ging ein Rucken und Zucken, sie strafften und
spannten sich, nahmen Fühlung und richteten sich aus, so gut es möglich
war.

Und jetzt war der Wagen herangekommen.
Der Hauptmann sah die Reihen entlang. Er war ganz rot im Gesicht.

Und jetzt hob er die weißbehandschuhte Rechte: »Bataillon! Haaabt –
Acht!«

Die Musik setzte mit einem gellenden Getöse ein. Sie hatte neben dem
Trauermarsch, der bei Begräbnissen der Mitglieder zur Anwendung kam,
nur noch den Radetzkymarsch für festliche Anlässe in Vorbereitung. Mit um
so größerer Eingebung spielten sie ihn und mit einem Lärm, der ihre Zahl
verdreifachte.

Die Sonne schien auf die grünen Federbüsche und die verschossenen
Blusen.



Und die Frau Baronin fuhr mit einem kühlen Dank an dem Bataillon
vorbei.

Frau Agathe fuhr das langgedehnte Dorf entlang, dem mächtigen
Meierhof zu, der wie ein Bollwerk seine rechte Flanke verteidigte. Der
Bischof pflegte bei seinem Aufenthalt in Schönau hier unten zu verweilen.
Er liebte es nicht, wenn er seine Residenz verließ, sich in Abhängigkeit von
dem Zeremoniell des Klosters zu begeben. Das ganze erste Stockwerk des
Gebäudes war für ihn eingerichtet worden, eine Flucht von Zimmern, die
im Sommer angenehme Kühlung bot. Helle Möbel und leichte Stoffe waren
eine freundliche Abwechslung gegen die schwere Pracht der Gemächer in
seinem städtischen Palais. Ein paar auserlesene Bilder schmückten die
Wände, eine kleine, sorgsam gewählte Bibliothek gab den ruhigen Stunden
des behaglichen Genießers Gehalt und Farbe.

Als Frau Agathe das Zimmer betrat, in dem er eben ein Werk des
Astronomen Flammarion vorgenommen hatte, erhob er sich und ging ihr
entgegen, mit dem freundlichen und freundschaftlichen Lächeln, das er
wichtigen Besuchern gegenüber stets bereit hatte.

Aber Agathe war heute nicht imstande, die Steigerung einzuhalten, die
ihrem Beisammensein einen stets erneuten Reiz gab, jenes Fortschreiten
von Zuständen von liebenswürdiger Vertraulichkeit bis zu den
Verzückungen der Liebe, das so weise eingerichtet war, daß es schien, als
müsse man die Hindernisse jedesmal immer erst wieder überwinden. Sie
nahm heute alle Barrikaden auf einmal, stürzte auf den Bischof los und
schlang die Arme um seinen Hals: »Liebster!« keuchte sie: »ich bin außer
mir. Ich weiß nicht, was ich tun soll … Ich fliehe zu dir …«

Am Ohr des Bischofs war das feine Rauschen ihres seidenen Kleides.
Und jenes gleichsam kochende Parfüm umhüllte ihn, das ihn so seltsam
erregte. Frau Agathe war noch immer schön, und wenn sie die Schlaffheit
und Müdigkeit ihres Zustandes überwand, dann belebten sich ihre Augen
mit schwärmerischer Glut. Der Bischof hielt sie fest umschlungen und
fühlte ihr wildes Atmen. »Sei doch ruhig,« sagte er, »laß dich doch nicht so
verschüchtern. Sei tapfer … Und er löste sich von ihr und ging zur Tür des
Vorzimmers, die er öffnete, um nachzusehen, ob niemand draußen war.



Dann kehrte er zu ihr zurück, die regungslos mit hängenden Armen
mitten im Zimmer stehengeblieben war, nahm sie sacht um die Schultern
und führte sie zum Fenster, das auf den weiten Garten hinaussah. Er stieß
das Fenster auf, und mit der frischen, sonnengewärmten Luft kam der Hall
der Glocken herein, die oben die Beter zusammenriefen. Unten in den lustig
übergrünten Büschen tobten die Spatzen, und der Sonnenschein lag golden
und gut auf allen den Beeten. Jenseits der Gartenmauer waren Felder, dann
eine Doppelreihe von Pappeln, die eine ferne Landstraße begleiteten, und
dann ganz fern das blaue Grenzgebirge.

Agathe hatte sich in den weichen Lederfauteuil drücken lassen, in dem
sie tief einsank. Der Bischof war vor ihr stehengeblieben, so nahe, daß seine
Knie die ihren berührten. Beunruhigt, aber schon nicht mehr verzweifelt,
sah sie zu ihm auf und hielt seine Hände gefaßt. »Also, was hältst du
davon,« fragte sie, »ich bitte dich? So sprich doch. Du schaust mich immer
nur an und sagst mir nichts. Glaubst du an dieses Gerücht …?«

Er wies auf das Buch, das auf dem kleinen Fenstertisch lag. »Du siehst,
ich suche mich über diese Frage zu unterrichten. Ich bin leider kein
Fachastronom, und ich kann also Zugmeyers Berechnungen und
Hypothesen nicht nachprüfen. Ich kann mir nur nach meinem gesunden
Menschenverstand mein Urteil bilden. Aber der gesunde Menschenverstand
ist in solchen schlimmen Zeiten Anfechtungen ausgesetzt. Kurz, ich weiß
nicht, was ich denken soll …«

»Du willst es mir nur nicht sagen. Du bist sonst so ruhig und sicher …
und solltest gerade diesmal kein Urteil haben …? Aber du fürchtest selbst,
es könnte zu Ende sein.«

»Nein! Nein! Es ist davon keine Rede … Ich glaube nicht daran. Die
Vorsehung …«

Da fuhr Agathe von ihrem Sitz auf und warf sich wieder dem Bischof
ungestüm an die Brust: »Nein … nein, es darf nicht zu Ende sein … Es darf
nicht. Jetzt, wo ich dich endlich kennengelernt habe! Wo du mich liebst! Ich
will leben … mit dir. Nach langen Jahren der Einsamkeit und der Qual
endlich – du! Und nun soll mein Glück zerschlagen werden. Ja – ist denn
das auch nur möglich? Ich weiß nicht … ich glaube, ich bin wahnsinnig, ich



bilde mir das ganze wohl nur ein … das ist wohl gar nicht … so sprich
doch, Franz! sprich doch!«

Der Bischof erschrak vor diesem Sturm. Seine Neigung liebte die
glatten Fahrten vor gutem Wind, unter einem heiteren Himmel. Er selbst,
der seine Weltanschauung an den Lehren der Stoa gebildet hatte, sah der
Möglichkeit eines Unterganges gefaßt entgegen. Aber diese Frau, die ihn
hier in ihrer Angst umklammerte, war unfähig, in den kühlen Bereich seiner
Philosophie zu treten. Vorsichtig begann er ihr zuzureden, daß man noch
gar nichts Bestimmtes wisse, daß sich das ganze Gerücht vorläufig nur auf
die sagenhafte Entdeckung Zugmeyers aufbaue. Zugmeyer selbst habe ja
noch gar nichts über seinen »Terror« veröffentlicht. Und auch andere
Astronomen hätten sich noch nicht geäußert. Die Wissenschaft habe sich
also noch keineswegs in irgendeiner Weise endgültig entschieden. Er selbst
glaube nicht daran, denn er könne sich durchaus nicht denken, daß Gottes
Hand die Uhr dieser Erde schon jetzt zum Stillstand bringen wolle. Es seien
Dinge da, die allzu kräftig in die Zukunft hinauswiesen. Und bei der großen
allgemeinen Vernünftigkeit in Gottes Plänen sei nicht einzusehen, warum er
solche Keime hätte zulassen sollen, wenn ihre Entwicklung nicht in seiner
Absicht gelegen wäre.

Der Bischof besaß große Macht über Agathe. Er hatte sie wieder zum
Sitzen gebracht und sich selbst neben sie gesetzt, indem er ihre Hände in
den seinen behielt.

»Du glaubst also nicht daran?« fragte sie, indem sie ihn dankbar
feuchten Auges ansah.

»Nein, ich kann nicht daran glauben!«
Erschöpft und glücklich lehnte sie sich zurück. Nun war die Welt wieder

strahlend und heiter. Dann schwand der Glanz aus ihren Augen, und
während sie mit zitternden Fingern seine Hände betastete, fragte sie, von
einer neuen Besorgnis ergriffen: »Und du … wirst du mich nicht verlassen?
… Wirst du dich nicht von mir wenden? – Wenn das geschieht, dann wäre
es mir lieber, wenn die Erde in Trümmer ginge, hörst du? Das könnte ich
nicht ertragen … das wäre mir bitterer als der Tod.«

 



Der Basaltkegel von Schönau war bis zur Hälfte seiner Höhe mit
dichtem Wald bestanden. Die Fahrstraße, die man vor kurzer Zeit angelegt
hatte, durchschnitt ihn in gleichmäßigen Spiralen, die um den ganzen Berg
herumgingen. Wenn man aus seinem Schatten auf die steinige, überbuschte
Halde kam, dann öffnete sich im Weiterfahren das wunderweite Panorama,
das dem Berg seinen Ruhm in den Reisebüchern verschafft hatte, auch in
den Büchern der Protestanten, denen das Gnadenwunder des
Muttergottesbildes nichts galt. Man sah auf die endlose Ebene hinaus, auf
den blauen Mäander des breiten Flusses, und das Grenzgebirge war an
hellen Tagen so nahe gerückt, daß man die Waldblößen zwischen den
Urwäldern unterscheiden konnte und die Warte, die auf dem höchsten
Gipfel der Kette errichtet war.

Außer der Fahrstraße führte noch ein Fußweg hinan, ein steiniger,
beschwerlicher Pfad, an dem eine Menge von kleinen Kapellen Bilder aus
der Leidensgeschichte Christi bewahrte. Ein Kreuzweg, den die Frommen
unter eifrigem Gebet zurücklegten, vor jeder der Kapellen verweilend und
unter Seufzern der Reue bemüht, würdig oben anzukommen und vor das
Gnadenbild zu treten. Es war für die Augustiner des Stiftes Schönau ein
Anzeichen der allgemeinen Stimmung, ob der Kreuzweg oder die
Fahrstraße mehr benützt wurde. Wem eine dringliche und wichtige Sache
am Herzen lag, der nahm den beschwerlichen Weg, wer sich nicht ganz in
die Hände der himmlischen Gnade gab und noch ein wenig Vertrauen zu
sich selbst behalten hatte, der wählte die Fahrstraße. In der letzten Zeit aber
wurde fast ausschließlich der Kreuzweg benützt, und das deutete darauf hin,
daß die Angst der Menge groß und ihr Anliegen dringlich sei.

Langsam fuhr der Wagen des Bischofs die Spiralen empor. Wo der
Kreuzweg die Straße schnitt, mußte der Kutscher oft für einige Minuten
haltmachen, so dicht war die Masse der Andächtigen; und so sehr waren sie
ganz von ihrer Andacht erfüllt, daß sie den Rufen des Kutschers keine
Beachtung schenkten.

Oben auf dem abgeflachten Gipfel des Berges war die Menge dicht
zusammengedrängt. Es bedurfte der ganzen Vorsicht eines geschickten
Wagenlenkers, um ein Unglück zu verhüten, und erst als die Laienbrüder,



die den Bischof schon erwarteten, dem Kutscher zu Hilfe kamen, konnte
der Wagen in den Hof des Stiftes einfahren. Hier empfing der Prior den
hohen Gast, erhielt den Bruderkuß und geleitete ihn, von den Brüdern
gefolgt, durch das Kloster in die Kirche.

In der Sakristei fand der Bischof einen alten Bekannten: Polydor
Schleimkugel stand vor einem Haufen von Meßgewändern und unterhielt
sich mit einigen Fratres über den Wert dieser Stücke und die Gediegenheit
der Arbeit. Er gab sachverständige Urteile ab, die er durch Beispiele aus
allen Kirchenschätzen der Christenheit unterstützte.

Als der Bischof eintrat, wandte ihm Schleimkugel den ungeheuren
Körper zu und schnaufte auf ihn los: »Ich habe die Ehre, Euer bischöfliche
Gnaden ergebenst meine Ehrfurcht auszusprechen.«

»Ich freue mich, mein lieber Freund, Sie wieder einmal zu sehen. Wie
geht es Ihnen?«

»Wenn Euer bischöfliche Gnaden mit meinen geringen Diensten
zufrieden sind, dann ist mein Befinden über alles gut.«

»Ich bin mit Ihnen zufrieden, Schleimkugel! Sie haben sich in allen
Stücken als einen braven Christen und treuen Sohn der Kirche erwiesen.
Wenn ich nicht irre, so kommen Sie eben erst von einer Reise aus dem
Orient zurück. Sie waren dort für uns tätig?«

»Ich habe etwas mitgebracht, bischöfliche Gnaden …« und
Schleimkugel trat auf den Bischof zu, daß sein warmer Atem, der ein wenig
nach Wein roch, dessen Gesicht traf. Geheimnisvoll flüsternd wiederholte
er: »Ich habe etwas mitgebracht … Ein Heiligtum, so etwas war noch nicht
da! Es ist das Großartigste, was man sich denken kann. In Rom haben sie
nichts solches.«

»Wirklich?«
»Wirklich und wahrhaftig. Bei weitem nichts solches. Sie würden es mit

Gold bedecken, wenn sie es haben könnten. Aber ich gebe es Ihnen,
bischöfliche Gnaden …«

Schleimkugel wurde durch den Prior unterbrochen, der, nachdem er
einige Zeit mit einem jungen Priester abseits gestanden hatte, nun diesen an
den Bischof heranführte.



»Euer Gnaden gestatten, daß ich Sie um Ihren Segen für diesen jungen
Bruder bitte.«

»Ist es Pater Methud?«
Der Prior bejahte, und der Bruder neigte sein Haupt, daß ihm der

Bischof auf die kahle, fettig glänzende Tonsur sah.
»Wie kommt es, daß ich Sie noch nie hier im Stift gesehen habe?«
»Ich bin erst vor kurzem aus der böhmischen Provinz hierher versetzt

worden.« Die Stimme des Priesters war trocken und knatterte wie
brechendes Holz. Der Bischof sah den Mann genau an. Eine lederfarbene
Haut spannte sich über vorstehende Backenknochen. Die Kinnladen waren
hart und eckig und schienen durch den dünnlippigen, schmalgeschlitzten
Mund wie durch ein Schnappschloß zusammengehalten zu werden. Die
Stirn war hügelig und voller Beulen, als habe er mit den Fäusten gegen
seinen Kopf gehämmert. In den weit auseinander stehenden Augen, deren
Achsen etwas schief gestellt waren, lag jetzt, als er den Blick des Bischofs
erwiderte, eine kalte, graue Ruhe, ein Erwarten ohne Ungeduld, der
Ausdruck eines Mannes, der seiner Kraft bewußt ist und der sich immer
vorsagt, er habe Zeit, sie anzuwenden.

Als nun der Bischof die Hand gegen ihn hob, senkte er wieder den Kopf
wie vorhin.

»Ich segne Sie, mein Sohn«, sagte der Gast, »Gott gebe Ihnen Weihe
und wahrhafte Demut, daß Sie nicht hoffärtig werden, wenn Sie sehen, wie
das Volk Ihnen lauscht. Und der Allmächtige lasse Sie alles das beachten,
was ich durch Ihren hochwürdigen Herrn Prior als die Grenzen Ihrer Rede
vorgezeichnet habe.«

Die dienenden Laienbrüder hielten schon den Ornat bereit, in dem der
Bischof dem Amt beizuwohnen hatte. Während sich auch die anderen
ankleideten, wobei sie bestrebt waren, langsam und würdevoll in Haltung
und Bewegung zu erscheinen, so daß man ihnen ansah, daß sie sich der
Feierlichkeit der Vorbereitungen wohl bewußt seien, fuhr der Bischof mit
raschen, kräftigen Rucken in das Chorhemd, nahm die Stola um und legte
den goldstarrenden Mantel an. Er zog sich noch immer an wie ein Offizier,



der frühmorgens in die Kaserne muß, und nachdem er als erster fertig war,
wartete er mit einiger Ungeduld, bis die anderen nachkamen.

Dann ging die breite Tür der Sakristei auf, und unter Vorantritt von vier
Ordensbrüdern schritt der Bischof in die Kirche hinaus, in einen breiten
Sonnenstreifen, der wie ein Teppich vor ihm auf den Steinen lag. Das
staubige, dunkelrote Tuch, mit dem die Altarstufen belegt waren, gewann
im Licht eine starke Farbe, wie Blut kurz vor dem Erstarren, wenn es noch
nicht alle Kraft des Lebens verloren hat. Die Orgel, ein Wunderbau
musikalischer Architektur; erzitterte unter der Melodie eines alten Psalmes,
mit dem der Regens chori den Bischof begrüßte. Mit einem flüchtigen Blick
überschaute Franz Salesius die Kirche. Kopf an Kopf starrte die Menge.
Auf seinem Hochsitz angelangt, der seitwärts vom Altar an einer sonst
kahlen Wand angebracht war, wandte er sein Gesicht dem Allerheiligsten zu
und gestattete seinen Augen keine Abweichung mehr.

Links und rechts von ihm saßen auf niedrigen Stühlen die Würdenträger
des Stiftes. Der Prior selbst zelebrierte das Amt.

Obzwar der Bischof nicht ins Schiff der Kirche hinblickte, fühlte er die
ungeheure Spannung, mit der jede der feierlichen Bewegungen und jedes
Wort des Priors verfolgt wurde. Sie wurden ihm von den Gliedern und vom
Mund gelöst und glitten in die Seele der Menge hinüber, die dort betend
und in uneingestandener Angst vor dem Altar stand. Der Sonnenschein
rückte langsam näher über den Boden vor, indem er die Spuren der
unzähligen Fußtritte auf den alten, abgenützten Steinplatten enthüllte. Da
glomm der Glanz des Goldes auf dem Mantel des Bischofs auf, und endlich
traf das Licht sein Gesicht. Er drückte nur die Augen zusammen und rührte
sich nicht. Es tat ihm wohl, die durch die farbigen Gläser der
Kirchenfenster bunte und gemilderte Wärme der Sonne zu fühlen. Ein lange
nicht gespürtes Behagen wurde ihm zuteil, das von keinem Denken gestört
war.

Das Hochamt war zu Ende. Aber der Prior und sein Gefolge verließen
den Chorraum nicht, sondern gesellten sich zu ihrem Oberhirten. Der Prior
nahm den Stuhl rechts vom Bischof ein, den ihm der Subprior mit einer
tiefen Verbeugung einräumte.



Oben auf der Kanzel war Pater Methud erschienen. Er war rasch aus
den Falten des dunklen Vorhangs getreten, der das Ende der gewundenen
Treppe abschloß. Dann war er an die Brüstung gekommen und
niedergesunken, indem er den Kopf hart gegen den Band schlagen ließ.
Über ihm schwebte an dem Baldachin die Taube des heiligen Geistes,
inmitten eines sternförmig geordneten Strahlenbündels. Um die Brüstung
der Kanzel liefen Reliefs mit Szenen aus dem Leben Johannes des Täufers,
unterbrochen durch die Körper vergnügter Putten, die aus dem Gefüge ihrer
Rahmen hervorzuspringen schienen.

Ein großes Schweigen lag über der ganzen Kirche.
Jetzt hob der Prediger sein bleiches, drohendes Gesicht und begann ein

murmelndes Gebet, dem er die Vorlesung einer Bibelstelle anschloß. Und
im selben Ton fuhr er fort zu sprechen, ohne die Stimme zu erheben, ohne
sich zu bemühen, seinen Zuhörern zu bedeuten, daß nun er mit eigenen
Worten und Gedanken vor sie getreten sei.

Es war kaum verständlich, und der Bischof staunte, daß von diesem
schlechten Redner so gewaltige Wirkungen ausgehen sollten.

Aber da zwang ihn etwas, den Blick, der von der Kanzel schon auf die
lauschende Menge geglitten war, wieder zum Gesicht des Predigers zu
erheben. Dessen Stimme klang jetzt wie vorhin in der Sakristei, wie das
Knattern trockenen Holzes.

»Denn seit Anbeginn ist die Vernichtung in die Welt gesetzt. Sie steht
neben allem Leben als sein Schatten. Und der Schatten wächst und wächst
und breitet sich aus als ein wütender Nebel, der allen Glanz und alles Licht
verhüllt. Da wird nichts sein, was stärker wäre als er. Er steigt als Wolke
zum Himmel hinauf und überzieht ihn ganz von Osten nach Westen, von
Mittag nach Mitternacht. Und im Schoß der Wolke ist das Grauen daheim.
Es schläft noch wie ein Funken, der erst entfacht werden muß. Aber der
Atem des Vernichters bläst ihn zum Brand an, zu einem Sturm von Feuer,
der aus der berstenden Wolke bricht und auf die Erde regnet, wie Pech und
Schwefel über die verfluchten Stätten von Sodom und Gomorrha. Denn
wahrlich: ein Sodom und Gomorrha ist diese Erde. Eine scheußliche
Unfläterei und ein Abgrund aller Sünden. Und wie Sodom und Gomorrha



muß sie vertilgt werden von dem brausenden Atem des Vernichters, der aus
der Wolke bricht.«

Der Prediger machte eine Pause und sah seine Zuhörer an, mit starren,
bannenden Blicken, die nichts von ihrer kalten Ruhe verloren hatten. Nur
seine Stimme war gesteigert und machtvoll geworden wie dröhnendes Erz.
So stand er auf der Kanzel und schien die Angst der Menge, die zu ihm
emporschlug, wie ein heißes Getränk zu schlürfen. Er berauschte sich an
dieser Angst, er wühlte sie immer mehr auf, indem er in immer gräßlicheren
Bildern die Schrecken eines Unterganges vor die Menge stellte. Wie ein
weiser Genießer wußte er sich selbst dabei ruhig zu halten, in einer
Zwiespältigkeit seines Ichs, in einer zweifachen Wesenheit, deren eine dazu
diente, in immer wilderem Andrängen die Seelen der Menschen zu
bedrohen, während die andere gelassen die Wirkungen beobachtete.

»Und da kommen auch schon die Reiter von den vier Enden der Welt
heran, die fürchterlichen Boten des Rächers. Sie kommen aus dem Lager
der Dämonen, aus den Schlünden der Nacht, aus den Höhlen der Schrecken.
Unter dem Getrappel der Hufe entzündet sich der ganze Himmel, und die
Gestirne beginnen aus ihren glühenden Lagern zu fallen. Der große Wagen
zersplittert an dem Felsen des Nichtseins. Und dann tönt mit einemmal die
Posaune, deren Schall die Toten erweckt. Die Gräber öffnen sich krachend,
und heulend fliehen die Leichname der Verbrecher vor den Peitschen der
Engel, denen das Werk der Vernichtung übertragen ist. Das ist ein Zug, in
dem Mütter ihre Söhne und Kinder ihre Eltern und die Braut den Bräutigam
sehen wird, gehetzt und mit den Brandmalen der Geißelhiebe überdeckt.«

Die Menge, die in der Kirche gepreßt war, hatte eine Stimme
bekommen, ein winselndes Keuchen, ein unterdrücktes Wehklagen und ein
weinendes Wimmern. Aber der Prediger fuhr unerbittlich fort, mit wilden
und triumphierenden kalten Augen, haßerfüllt und von einer unersättlichen
Gier getrieben, die armen Seelen vor sich zu quälen und verzweifeln zu
sehen. Er stand lang und hager vor dem roten Vorhang, der die Kanzel
abschloß, und seine lederfarbene Haut hatte auf den Stellen, wo sie die
Backenknochen überspannte, zwei rote, kreisrunde und scharf begrenzte
Flecken bekommen.



Besorgt sah der Prior den Bischof an. Aber der erwiderte den Blick
nicht, sondern schaute in die Kirche hinaus, wo das Volk in eine wirbelnde
Bewegung geraten war. Ein Geschrei unterbrach den Prediger. Irgend
jemand schrie inmitten der Menge, laut und gellend, und die vordersten, die
eng an das Gitter des Chorraumes gepreßt waren, versuchten sich
umzuwenden.

Pater Methud hatte sich vorgebeugt und sah hinunter. Die Arme hatte er
auf die Brüstung gestützt und verwandte keinen Blick von dem Getümmel.
Der Taumel des einen Menschen schien die anderen anzustecken und mit
sich fortzureißen. Man sah emporgeworfene Arme, hörte ein Schluchzen,
Schreien und lautes Beten. Die Männer vor dem kunstreichen,
schmiedeeisernen Gitter des Chorraumes faßten in seine Stäbe und Ranken
und rüttelten an ihm, als wollten sie nicht dulden, daß man ihnen verwehre,
zum Allerheiligsten hinzustürzen und es zu umklammern. Der Bischof sah,
daß jeden Augenblick eine Panik losbrechen konnte.

Er wandte sich zum Prior, der ihn ganz blaß und fassungslos anstarrte.
»Lassen Sie die Glocken läuten … rasch … und schicken Sie jemand auf
die Kanzel … er soll das Schlußgebet sprechen … augenblicklich.«

Die Aufregung der Menge hatte sich gesteigert. Die Masse war in ein
Kochen und Schäumen geraten. Mütter hoben ihre Kinder über die Köpfe
der Leute auf. Männer schlugen mit den Fäusten drein, um sich den Weg zu
der Kapelle zu bahnen, wo das Gnadenbild hing. Dort entstand ein
grimmiger Kampf. Die wachehabenden Priester wurden beiseite
geschleudert und fortgerissen. Die Menschen versuchten einander
wegzuzerren, schlugen mit den Fäusten drein, brüllten und kreischten.
Mitten im Gedränge waren einzelne auf die Knie gesunken und hatten zu
beten begonnen. Sie wurden mit Füßen getreten und vermochten sich nicht
mehr zu erheben. Die wenigen Besonnenen konnten gegen die Rasenden
nicht ankämpfen.

Plötzlich setzte die große Glocke mit breiten, hochgewölbten Tönen ein.
Sie sanken wie von der Decke der Kirche nieder und umhüllten den Lärm
der Menge. Sie faßten ihn wie in einen Rahmen ein und verhinderten ihn
dadurch sich auszubreiten. Und je mächtiger der Schall wurde, desto



zaghafter wurde das Geschrei der Menschen. Sie kamen zur Besinnung,
sahen einander an und ihre Seelen, die von der Angst fortgerissen worden
waren, fanden sich zurück. Nach einer brutalen Empörung aller Triebe des
Ich begann man wieder Rücksicht auf die anderen zu nehmen, erstaunt und
beschämt, daß man sich so vergessen konnte.

Der Bruder, den der Prior abgesandt hatte, trat auf der Kanzel aus den
Falten des Vorhanges hervor und berührte Pater Methud an der Schulter.
Aber dieser rührte sich erst, als ihn der Bote abermals und stärker rüttelte.
Er hatte bis jetzt, mit dem halben Oberkörper vorgeneigt, den Szenen des
Aufruhrs zugesehen, den er hervorgerufen hatte. Jetzt fuhr er auf, sah den
Bruder verstört an und ließ sich seine Botschaft noch ein drittes Mal
wiederholen. Dann nickte er demütig, sank sofort in die Knie und begann
mit lauter Stimme das Schlußgebet zu sprechen.

Die Menge sah zur Kanzel hinauf und folgte willig ihrem Führer. Ein
Murmeln begann, überwölbt von dem Schall der großen Glocke, ein
Summen, wie das Verwehen eines Sturmes. Und als Pater Methud mit dem
Gebet zu Ende war, da setzte der Organist, der sich inzwischen gefaßt hatte,
mit einer Fuge ein, die alle Lagen und Register des mächtigen Instrumentes
in Anspruch nahm.

Langsam schlugen die breiten Flügel des großen Tores zurück, und ein
Strom von Sonnenlicht kam in die Kirche. Und in voller Ordnung, nur ein
wenig ermattet und bemüht, die Spuren des Kampfes zu verbergen, verließ
die Menge das Haus.

Der Bischof wartete, bis er gewiß war, daß keine Verwirrung mehr zu
befürchten sei. Dann schritt er den Brüdern voran, durch die Sakristei und
die gewölbten Gänge des Stiftes in das Refektorium, wo eine festliche Tafel
bereit war. Der Prior, der an seiner linken Seite ging, wagte nicht, das
Schweigen zu unterbrechen. Der Bischof dachte nach. Welche Gründe
mochte wohl Bezug gehabt haben, darauf zu dringen, daß Pater Methud die
Menschen in solche Aufregung und Angst versetzen dürfe? Dieser Bezug,
dessen Pläne immer unergründlich waren, aber niemals ohne geheimen
Sinn. Endlich hielt es der Prior nicht länger aus: »Es war sehr peinlich,



bischöfliche Gnaden … sehr schrecklich. Es war aber das erstemal so …
freilich, ohne Eindruck sind diese Predigten niemals geblieben …«

»Ich gebe Ihnen keine Schuld, mein Lieber«, sagte der Bischof, indem
er die Brüder, deren Blicke voll ungeduldiger Erwartung an seinem Gesicht
hingen, ansah. Da stand ganz hinten, bescheiden neben der Tür, der Pater
Methud. Er war der einzige, der zu Boden blickte.

»Lassen Sie die Brüder ihre Plätze einnehmen«, sagte der Bischof. Und
während sich alle hinter ihren Stühlen aufstellten, ging der Bischof auf
Methud zu, der mit hängenden Achseln und gesenktem Kopf vor ihm stand.
»Sie dürfen Ihre Predigten vorläufig nicht fortsetzen,« sagte er, »in einigen
Tagen wird Ihnen meine Entscheidung zugehen.«

Der Prediger senkte den Kopf noch tiefer, daß die mit Hügeln und
Beulen überdeckte Stirne hervortrat.

Man sprach das Tischgebet und setzte sich zur Mahlzeit. Neben dem
Ehrenplatz des Bischofs hatte Schleimkugel seinen Sitz erhalten. Zur
Linken des hohen Gastes saß der Prior. Er war überglücklich, daß die Sache
so glimpflich abgelaufen war, und bemühte sich, sie durch andere Themen
des Gespräches vollkommen vergessen zu machen. Dabei wirkte ihm aber
Schleimkugel entgegen, der nicht genug Takt besaß, um die Wünsche des
Priors zu erraten, und immer wieder Einzelheiten berichtete, deren Zeuge er
gewesen war. Am anderen Ende der langen Tafel saßen die Brüder, denen
heute die Wache vor dem Gnadenbild übertragen gewesen war. Sie saßen
ganz still und stumm, als könnten sie sich von dem überstandenen
Schrecken noch immer nicht erholen. Sie wurden von Schleimkugel
aufgefordert, ihre Erlebnisse zu erzählen, und sie taten es, mit stockenden
Worten und einem Widerschein der Angst auf dem Gesicht.

Der Bischof aber, der mit sich noch nicht ins Reine gekommen war, wie
die Angelegenheit zu behandeln und abzuschließen sei, neigte eher zur
Taktik des Priors. Er unterbrach Schleimkugels Erörterungen mit der Frage,
was er mit jenem so ganz besonderem Heiligtum gemeint habe, das ihm
aufzufinden gelungen sei.

Da ließ Schleimkugel sogleich das Gespräch in die neue Richtung
bringen, als ob er auf die Frage schon längst gewartet habe. Er sah den



Bischof und dann den Prior mit seinen kleinen, zwischen Fettwülsten
vergrabenen Augen an und sagte: »Es ist vorläufig noch ein Geheimnis, und
ich möchte bitten, die ehrwürdigen Brüder noch vorher ganz besonders an
das Gelübde der Schweigsamkeit zu erinnern, wenn ich davon sprechen
soll.«

»Das ist nicht nötig,« antwortete der Prior, der dem Gast seine
Taktlosigkeit noch nachtrug, »was in diesen Mauern gesprochen wird, das
bleibt auch hier – außer, wenn es das Interesse der heiligen Kirche und
unseres Stiftes gebietet, es in die Welt zu bringen.«

»Gut also … ich bin nämlich noch damit beschäftigt, durch einen der
größten Kirchengelehrten die historischen Nachweise für die Echtheit
meines Fundes sammeln zu lassen. Und ich werde mein Heiligtum erst
zeigen, wenn ich zugleich auch alle Urkunden beisammen habe. Man soll
nicht wieder über uns herfallen und ein Geschrei über den neuen Schwindel
erheben …«

»Sie machen uns sehr neugierig, lieber Schleimkugel …«
»Ich sage Ihnen, bischöfliche Gnaden, so etwas war noch nicht da … es

ist ein Wunder, die Auffindung selbst ist ein Wunder …« und als
Schleimkugel die Spannung auf den Gesichtern aller Zuhörer zur Genüge
genossen hatte, fuhr er fort: »Es ist nichts Geringeres, als das Leichentuch
Christi.«

»Das Leichentuch Christi?«
»Ja – jenes Tuch, in das man den hochheiligen Leichnam hüllte, als er

vom Kreuz herabgenommen worden war.«
»Warten Sie,« sagte der Bischof nachdenklich, »ich glaube, daß man

dieses Tuch schon einmal besaß. Aber es ist später wieder verschwunden.«
»Ganz richtig, bischöfliche Gnaden, und ich habe es wieder gefunden.«
»Und wo haben Sie es entdeckt?«
»In der großen Moschee in Damaskus. Ich weiß noch nicht, wie es

dorthin gekommen ist. Aber sicher ist seine Echtheit. Es war in einer
kostbaren Truhe verschlossen, von byzantinischer Arbeit … ein
Wunderwerk schon diese Truhe allein. Und ich habe drei Tage gebraucht,



um die äußerst sinnreichen Schlösser zu öffnen, ohne die Truhe zu
beschädigen.«

»Sie verstehen also auch etwas vom Handwerk – der Schlosser?«
lächelte der Bischof.

»Selbstverständlich, bischöfliche Gnaden, das muß ich wohl verstehen.
– Im Hof der Moschee steht ein zierliches, kleines Bauwerk auf schlanken
Füßen. Es sieht aus wie ein großer Ofen von der Art, wie sie unser
sechzehntes Jahrhundert gehabt hat. Nur arabisch in seinen Formen
natürlich. In diesem kleinen Kuppelbau ist das Archiv der Moschee
untergebracht. Die seltensten und merkwürdigsten Handschriften. Von
ungeheurem Wert, wie ich mir habe sagen lassen. Aber davon verstehe ich
nichts. Ich habe mir jedoch die Erlaubnis verschafft, diese Schätze zu
Studienzwecken durchzusehen. Man kommt unter solchen Handschriften
und Büchern auf vergessene Dinge. Von einer Ordnung in diesem
sonderbaren Archiv ist keine Rede. Alles liegt bunt und wirr durcheinander.
Und nach mehrtägiger Arbeit kam ich in diesem Wirrwarr auf meine Truhe.
Sie ist mir augenblicklich aufgefallen. Als ich sie endlich aufgebracht hatte,
fand ich eine Art von Bettuch darin und ein paar Urkunden in lateinischer
Sprache, die ich ja verstehe. Ich habe sofort geahnt, was ich da vor mir
habe, denn ich habe ja auch von jenem Heiligtum gewußt, das der
Christenheit verlorengegangen war. Und die Urkunden haben mir meine
Vermutung bestätigt.«

Eine lautlose Bewegung lief durch die Reihen der Brüder am Tisch. Alle
hatten zu essen aufgehört und sahen Schleimkugel an.

»Es ist nicht unmöglich«, sagte der Bischof gedämpft.
Schleimkugel schnaufte tief und gurgelnd. Dann trank er sein Glas

weißen Bordeaux aus. »Sie können sich vorstellen, welche Mühe es
gekostet hat, dieses kostbare Heiligtum zu erwerben.«

»Ich wundere mich nur, daß die Ulemas ihre Erlaubnis gegeben
haben …«

»Die Ulemas wissen nichts davon, daß ich die Kiste weggebracht habe.
Sie haben ja auch kaum gewußt, welchen Schatz sie da hatten. Wozu sie
also erst darauf aufmerksam machen. Wenn ich es ihnen gesagt hätte – wer



weiß, ob sie es uns gestattet hätten, dieses Heiligtum der Christenheit
wieder zurückzugeben. Ich habe es also vorgezogen, es auf anderem Wege
zu erlangen. Wir haben es uns bei Nacht geholt. Ein gefährliches Stück …
und es hat ein kleines Vermögen gekostet, denn um ein paar Franken setzt
niemand seinen Hals auf das Spiel.« Und nach einer Pause setzte er hinzu:
»Ich hoffe für diese Sünde Absolution zu bekommen, denn ich habe sie
ja …«

»Sagen Sie mir, lieber Freund,« unterbrach ihn der Bischof, indem er
ihn fest ansah, »warum eigentlich haben Sie dieses Heiligtum nicht nach
Rom gebracht? Dort hat man Geld genug, um Ihnen alle Gefahr und Mühe
zu vergüten. Warum bieten Sie es mir an? Ich bin ein armer Mann …«

»Ich will mich lieber mit wenigem begnügen, als es nach Rom bringen.
Sie wissen doch, daß mir die Kurie seit einiger Zeit nicht besonders
gewogen ist. Gewisse Umtriebe … wie es eben in Rom vorzukommen
pflegt. Seine Heiligkeit weiß sicher nichts davon. Seine Heiligkeit ist zu
gerecht, um mich ungehört zu verdammen. Aber da ist dieser Kardinal
Braganza. Er liegt auf dem Weg zum heiligen Vater. Wie eine große Dogge
und fletscht die Zähne, wenn einer über ihn hinwegsteigen will …«

Das fand den Beifall der Brüder. Weiß Gott, dafür war Seine Eminenz
Braganza bekannt, daß er immer auf dem Weg lag. »Das ist die Wahrheit,«
seufzte der Prior, »man kann an ihm nicht vorbei.«

»Und seit der päpstliche Stuhl die Gnade hatte, mich in Anerkennung
meiner geringen Dienste auszuzeichnen … seither knurrt er noch einmal so
grimmig, wenn er mich sieht. Er hat allerlei angezettelt … kurz, man
scheint mir nicht mehr so entgegenzukommen wie früher. Aber ich bin nicht
der Mann, dem man so etwas bieten darf. – Und ich werde zeigen, was ich
zu leisten imstande bin. Jetzt erst recht. Sie können das Leichentuch Christi
von mir haben, bischöfliche Gnaden. Über den Preis werden wir schon
einig werden.«

Der Bischof lächelte. Er wußte jetzt recht gut, was der eigentliche
Grund des Zwistes zwischen Braganza und Schleimkugel war. Sie war
blond und hatte üppige Hüften und hieß die schöne Fiumanerin. Und
Braganza, der schlanke, elegante, finstere Weltmann hatte sie dem dicken



und behäbigen Schleimkugel abgenommen. Jetzt eben war es ihm
eingefallen. Und lächelnd sah er, daß auch ihm in dem Schauspiel von
Schleimkugels Rache eine Rolle zugedacht war. Er war gerne bereit, sie zu
übernehmen, denn er gewann dadurch einen kostbaren Schatz; und es stand
dafür, ihn zu erwerben, wenn es auch nur für jene kurze Spanne gewesen
wäre, die Zugmeyers Prophezeiung noch der Erde gab. Schon deshalb, weil
Braganza darüber außer sich geraten würde. Der Bischof erinnerte sich
einer Szene, in der er selbst dem Italiener gegenübergestanden hatte. Der
hatte aus seiner Geringschätzung der Deutschen kein Geheimnis gemacht.
Und es hatte der ganzen Gewandtheit und Fechterkunst des Bischofs
bedurft, um in diesem Kampf nicht zu unterliegen.

Er reichte Schleimkugel die beringte Rechte: »Sie sind einer der besten
und verläßlichsten Freunde meines bischöflichen Stuhles, lieber
Schleimkugel! Ich nehme Ihr Anerbieten an. Und ich danke Ihnen dafür,
von Herzen danke ich Ihnen. Und ich hoffe, daß wir recht bald auch über
den Preis einig werden. Denn Ihre Mühe soll nicht umsonst gewesen sein.«

Schleimkugel legte die rechte Hand auf die Brust und blies die Backen
auf, laut schnaufend, als tauche er nach langem Anhalten des Atems aus
Wassertiefen auf. »Gewiß, gewiß!« sagte er.

»Trachten Sie nur auch mir bald alles Material an Dokumenten und
Nachweisen verarbeitet zu übergeben. Sie haben recht, wir dürfen uns nicht
der Gefahr aussetzen, daß man gegen dieses Leintuch Christi eine
journalistische Hetze beginnt wie gegen den heiligen Rock von Trier.«

Mit hochgehobenem Ellbogen grub Schleimkugel seinen Arm in eine
seiner inneren Brusttaschen ein. Eifrig wühlend schnaufte er immer
heftiger, und sein Gesicht bekam jenes tiefe, echtfarbige Violett. Endlich
brachte er ein Papier zum Vorschein, daß er dem Bischof übergab: »Ich
kann Ihnen schon jetzt eine kurze Skizze mitgeben, eine sehr gedrängte
Darstellung der Vorgeschichte nur … das wird später alles bis ins Detail
ausgearbeitet werden.«

Der Bischof nickte Schleimkugel zu und erhob sich, indem er die Hände
zum Gebet faltete. Langsam und mit Ausdruck sprach er den Dank an den
Herrn, und die Brüder sprachen ihn mit gesenkten Stimmen nach. Dann



folgte eine halbe Stunde vertraulichen Plauderns mit dem Prior und den
anderen Würdenträgern des Stiftes, und als gemeldet wurde, daß der Wagen
angespannt sei, geleitete man den Bischof in den Hof hinab. Von Pater
Methud und der Panik in der Kirche war auch jetzt nicht die Sprache
gewesen.

Das Plateau vor der Kirche war nicht weniger belebt als in den
Vormittagsstunden. Neue Pilgerzüge waren gekommen und schoben sich
ungeduldig durch die Menge. Als der Kutscher den Wagen aus dem
Getümmel herausgebracht hatte und auf die Straße lenkte, lehnte sich der
Bischof in den blauen Polstern zurück, nahm das Papier Schleimkugels
hervor und begann zu lesen.

»Das heilige Grabtuch Christi ist bereits im 11. Jahrhundert in
Konstantinopel verehrt worden. Aus jener Zeit stammt auch allem Anschein
nach die kostbare Truhe, in der es noch gegenwärtig aufbewahrt wird. Wo
es vor dem 11. Jahrhundert gewesen ist, konnte bisher nicht ermittelt
werden. Doch weisen gewisse Spuren nach Afrika, wo es sich in einer der
arianischen Hauptkirchen befunden haben mag. Im Jahre 1205 verschwand
das Grabtuch aus Konstantinopel, und für einen Zeitraum von fast 150
Jahren fehlen alle Anhaltspunkte für den Aufbewahrungsort der Reliquie.
Erst im Jahre 1353 kommt es wieder zum Vorschein. In diesem Jahre
übergibt es der Graf von Charny der Abtei von Lirey. Es wandert nun in den
Klöstern Frankreichs. Beim Brand des Klosters von Tour im Jahre 1523
gerät es in Gefahr, vernichtet zu werden. Ein unbekannter Mann rettet es
aus den Flammen und verschwindet. Die Brüder wollen in diesem Mann
den Erzengel Michael von einem ihrer Altargemälde erkannt haben. Später
kommt das Grabtuch nach Turin. Von dort verschwindet es abermals im
Jahre 1661. Wie es in die große Moschee nach Damaskus gekommen, ist
bis jetzt noch unaufgeklärt. Das Heiligtum ist eine Art Bettuch, 4,10 Meter
lang und 1,40 Meter breit. Das schon etwas brüchige Gewebe ist von
gelblicher Farbe und weist eine Menge von Flecken auf. Punkte und
Striche, in denen das Bild eines menschlichen Körpers zu erkennen ist.
Verwischt, verzerrt, unvollständig und verunstaltet, wie bei einem solchen
Abdruck nicht anders möglich. Das Bild besteht aus zwei Teilen: einer



Vorder- und einer Rückansicht. Zwei Pariser Gelehrte sind dabei, die
wissenschaftliche Erklärung für dieses Phänomen zu finden, ein
hervorragender Kirchenhistoriker sammelt das historische Material über die
Reliquie.«

Der Bischof überlas Schleimkugels Manuskript nochmals, ehe er es
einsteckte. Es war streng sachlich abgefaßt, man konnte dem Entdecker
keine Schwärmerei und Blindheit vorwerfen. Dann beugte sich der Bischof
vor, um zu sehen, warum der Wagen schon wieder hielt. Es war an einer der
Schnittstellen des Kreuzweges mit der Spiralstraße, und das Gedränge war
hier fast noch ärger als in den Vormittagstunden. Der Kutscher schrie auf
die Leute ein, aber da kroch etwa ein Dutzend Menschen auf den Knien
gerade vor dem Wagen über die Straße. Sie erhoben sich nicht und setzten
ihren Weg fort, unbekümmert um das Geschrei des Kutschers, indem sie
ihre Köpfe tief zur Erde beugten, als wollten sie den Staub des Bodens
einatmen. »Herr erbarme dich unser«, wiederholten sie immer wieder und
bewegten sich mit langsamen Rucken vorwärts.

Plötzlich sprang eine Welle aus dem Strome gegen den Wagen des
Bischofs an. Ein alter Mann mit wirrem weißen Haar, barhaupt und mit
offenem Hemd. Die langen mageren Arme waren emporgeworfen und
fochten in der Luft.

»Nikolaus Zenzinger!« schrie er. »Nikolaus Zenzinger! Ich habe die
Offenbarung des Johannes geschrieben! Ich! Ich!« Und er schleuderte ein
kleines Paket in den Wagen.

Der Kutscher, der sich entsetzt umgewandt hatte und seinen Herrn
bedroht glaubte, schlug jetzt in die Pferde ein, daß sie den Wagen mit einem
Satz vorwärts rissen, mitten in die Menge der Andächtigen. Es war zu
verwundern, daß nichts geschah. Die Knienden warfen sich noch im letzten
Augenblick zur Seite, die anderen prallten zurück. Ein Geschrei erhob sich.

Aus der Menge, in deren Zug sich die Lücke sogleich wieder schloß,
brach eine Frau hervor und humpelte auf den Mann zu, der noch immer auf
seinem Platz stand, mit langsam herabsinkenden Armen, während er dem
Wagen nachsah. Seine Lippen bewegten sich, als habe er nicht alles sagen
können, was er sich vorgenommen hatte, und als ströme es noch aus ihnen



hervor, wie der gurgelnde Rest des Wassers aus einer Röhre, die man
abgesperrt hat.

»Nikolaus! Nikolaus!« rief sie und faßte seinen rechten Arm.
Er sah sie wild an, stieß sie zurück und setzte sich in einen seltsamen,

schaukelnden Trab. So lief er neben dem Kreuzweg durch den Wald hinauf,
ohne sich nach der Frau umzusehen, die ihm humpelnd und mit ängstlichen
Rufen folgte. Dann bog er ab in dichtes Gebüsch und entschwand ihren
Augen. Sie blieb keuchend stehen und griff sich an den schmerzenden
Kopf. Der Stumpf ihres Beines war wund von der hastigen Bewegung, und
sie legte das ganze Gewicht ihres Körpers auf das gesunde Bein.

Da faßte jemand ihre Hand.
Sie schrak zusammen: »Eleagabal Kuperus,« flüsterte sie, »Sie sind

es?« Und da begann es auch schon vor ihren Augen zu wirbeln, das Gesicht
des Alten zog sich breit auseinander, und Eleagabal fing die Taumelnde auf
und legte sie sanft in das feuchte Moos.

Als sie erwachte, standen die Föhren ringsum in brennendem Rot mit
blauschwarzen Wipfeln, und ihre Hand lag noch in der des Alten.

»Ich habe Sie lange nicht gesehen, Frau Emma Rößler!« sagte er.
Sie nickte, und ein lang entbehrtes Behagen machte sie matt und

glücklich: »Ich bin nicht gekommen! Ich konnte nicht kommen – ich habe
es nicht über mich gebracht … denn …«

»Wenn Sie auch nicht zu mir gekommen sind, ich habe Sie nicht aus
den Augen verloren. Ich weiß, wie es Ihnen ergangen ist. Und sehen Sie –
ich darf nur kommen, wenn ich gerufen werde.«

»So wissen Sie alles?« fragte Emma zögernd.
»Alles? – Ich weiß, warum Sie mich gemieden haben.«
Sie schauerte zusammen und verbarg den Kopf auf den

emporgezogenen Knien. So saß sie eine Weile zusammengekauert mit
krummem Rücken; die mageren Schulterblätter waren unter der
abgetragenen Bluse angedeutet und die Sehnenstränge des Halses ließen
eine tiefe Furche zwischen sich. So saß sie, bis Eleagabal ihre Schulter
berührte.



»Kommen Sie,« sagte er, »gehen wir. Es ist kühl hier oben. Ich führe
Sie hinunter.«

Sie erhob sich mit seiner Unterstützung und hielt sich fest an seinen
Arm, denn der wunde Stumpf schmerzte sie noch immer. Sie sprach ein
Wort zu ihrer Entschuldigung: »Seine Macht ist groß …«

»Ja, seine Macht ist groß!« sagte Eleagabal.
Plötzlich blieb sie stehen. »Ich kann nicht ohne Nikolaus heimkehren.

Ich muß immer fürchten, daß er etwas anrichtet.«
Eleagabal Kuperus wußte, daß sie nun von dem Manne sprach, der vor

ihr geflohen war. »Es ist Nikolaus Zenzinger?« fragte er.
»Er ist es. Er ist jetzt immer so aufgeregt … ich weiß nicht, was in ihn

gefahren ist. Seitdem die Leute alle vom Untergang der Welt reden, ist es
ganz besonders arg geworden.«

Der Alte zog Emma sachte am Arm: »Kommen Sie nur,« sagte er, »Sie
brauchen sich keine Sorgen zu machen. Es wird bald finster werden, und da
wird er von selbst zum Bahnhof kommen. Erwarten Sie ihn dort, und
bringen Sie ihn nach Haus. Sagen Sie mir, was war das, was er in den
Wagen des Bischofs geworfen hat?«

»Ich weiß nicht, warum er das getan hat. Er ist seit einiger Zeit so
verwirrt. Was es war? Ja – es waren diese Korrespondenzkarten, etwa fünf
… mehr nicht, auf die er die ganze Offenbarung Johannes geschrieben hat
… die ganze Apokalypse. Das sind jetzt seine Arbeiten. Es ist ungemein
mühsam und quält seine alten schwachen Augen … Sie können sich
denken, wie er da mit der Lupe sitzt und schreibt … es tut mir das Herz
weh. Und zu andern Dingen ist er nicht zu bewegen. Zuerst war mir das
eine willkommene Ablenkung von seinen Grübeleien … ich habe es gerne
zugelassen. Aber jetzt will er nichts anderes tun. Und in dieser
Beschäftigung liegt eine Gefahr für ihn. Nicht nur für seine Augen, sondern
auch für seinen Geist.«

Der Alte streichelte im Weitergehen ihren Arm, der auf dem seinen lag.
Er hatte sie aus dem dichten Wald, wo es schon anfing dunkel zu werden,
glücklich herausgebracht und führte sie jetzt auf einem Wiesenweg gerade
auf den Bahnhof zu, der mit seinen farbigen Lichtern in einiger Entfernung



lag. Auf diesem Weg brauchten sie das Dorf nicht zu berühren; der starke
Atem der frühlingsfeuchten Erde umhüllte sie. So sorglich er die Frau
führte, die Schmerzen in ihrem Beinstumpf nahmen doch immer zu, und
immer langsamer humpelte sie an seiner Seite.

Da lag der Bahnhof schon nahe vor ihnen. Sie hatten nur noch über
einen kurzen Damm zu gehen, der einen jetzt entwässerten Teich
abgeschlossen hatte. Hinter dem Bahnhof war das Spätrot der längst
untergegangenen Sonne in einem Halbkreis über den Himmel ausgeflossen.
Um das Stationsgebäude wimmelte es schwarz von Menschen.

»Sie haben also auch bei ihm kein Asyl gefunden,« sagte Kuperus, »Sie
sollen nicht zur Ruhe kommen.«

Sie lächelte: »Eben darum fürchte ich die Vernichtung nicht. Übrigens –
manchmal hat er Zeiten, in denen er ganz sanft und lenksam ist. Da schließt
er sich wieder an mich an und ist voll Zärtlichkeit und Sorgfalt. Aber dann
packt es ihn wieder, und er rafft alles Geld, das im Haus ist, zusammen und
geht fort. Oft auf mehrere Tage und Nächte. Ich weiß nicht, wo er sich
herumtreibt. Er trinkt während dieser ganzen Zeit. Er muß ganz furchtbar
trinken. Und dabei gerät er immer tiefer in seinen Wahn, ein Prophet zu
sein, einer der großen Propheten.«

»Sie leiden durch ihn.«
»Aber ich werde ihn nicht verlassen,« sagte Emma entschlossen, »ich

denke nicht daran. Ich bleibe bei ihm. Denn ich sehe, daß er ohne mich
ganz verloren wäre. Und er hat mir eine Stütze geboten zu einer Zeit, in der
ich ganz verlassen und elend war. Wenn er nach seiner Flucht
wiederkommt, ist er immer ganz zerschlagen und krank. Dann braucht er
mich. Ich werde ihn nicht verlassen.«

Sie tauchten zwischen die ersten Gruppen der Wartenden, die hier
außerhalb des Stationsgebäudes herumstanden. Bruchstücke von
Gesprächen flatterten ihnen von links und rechts zu. Sie zeigten, daß die
Menschen wenig Trost gefunden hatten und aufgeregter gingen, als sie
gekommen waren.

Und als sich Frau Emma nach Eleagabal umwandte, der hinter ihr
zurückgeblieben war, sah sie sich inmitten des Gedränges allein.



Aber drinnen im Wartesaal fand sie Nikolaus Zenzinger, der mit an die
Wand zurückgelehntem Kopf dasaß, in einer Menge von Passagieren
eingekeilt, und die Augen geschlossen hielt, als ob er schliefe. Er fühlte
Emma kommen und öffnete die welken Lider. Mit einem demütigen und
scheuen Blick erhob er sich langsam und räumte ihr seinen Platz ein.



Der Taumel beginnt
Inhaltsverzeichnis

Die zünftige Astronomie hatte zu Zugmeyers Entdeckung lange
geschwiegen. Die Berichte der Zeitungen waren zu unklar und zu sehr von
kleinen persönlichen Eitelkeiten ihrer Verfasser durchsetzt, die mit ihren
Meinungen und Scherzen zu glänzen wünschten. Und Zugmeyer selbst
hatte noch immer keine authentische Darstellung gegeben.

Endlich äußerte sich der amerikanische Astronom Mister Wall aus
Philadelphia. Die erste Stimme, die ein sachliches Urteil abgab, fand
allgemeine Aufmerksamkeit. Er stellte zunächst fest, daß ein Untergang der
Erde oder doch des organischen Lebens auf ihr durch einen aus seiner Bahn
gerissenen kleinen Planeten keineswegs zu den Unmöglichkeiten gehöre.
Dann untersuchte er das Material, das in Bruchstücken durch die
Zeitungsberichte geliefert worden war, mit Scharfsinn und analytischem
Talent und gab seine Resultate in einer spannenden Weise wieder, die an die
Detektivromane seiner Landsleute erinnerte. Er glaubte nachweisen zu
können, daß Zugmeyer bei seinen Berechnungen Fehler unterlaufen waren,
und forderte den Entdecker des »Terror« auf, endlich einen
wissenschaftlichen und ausführlichen Bericht zu geben. Zum Schluß teilte
er mit, daß er selbst genaue Beobachtungen anzustellen begonnen habe. Er
werde nicht zögern, seine Forschungen zu veröffentlichen, sobald er zu
einem wenigstens vorläufigen Abschluß gelangt sei.

Dieser Bericht wurde von den Zeitungen mannigfach glossiert. Manche
Blätter hielten auch jetzt noch den spöttischen Ton fest. Andere aber
beschäftigten sich eingehend mit den Ausführungen Mister Walls, und es
war kein Zweifel, daß in der Physiognomie der öffentlichen Meinung Züge
des Ernstes aufzutauchen begannen. Zudem war es unmöglich, von der
Aufregung der unteren Schichten länger keine Notiz mehr zu nehmen. Die
Panik in der Schönauer Wallfahrtskirche war nur der erste einer Reihe von
Ausbrüchen der Angst, die jetzt bald da, bald dort aufflammten. Mit



grimmigen Mienen bekämpften die Freisinnigen in geschlossener Phalanx
den »Unfug«, der nach dem Beispiel von Schönau auch an anderen
Gnadenorten immer üppiger zu wuchern begann. Man rief nach der
staatlichen Gewalt, die nicht dulden dürfe, daß man dem Volk mit solchen
Mitteln zusetze. Und dabei war in diesen Artikeln schon mit voller
Deutlichkeit zu lesen, daß man auch in den Kreisen der vernünftigen und
Besonnenen allerlei zu fürchten begann.

Konnte sich die Verzweiflung des Volkes nicht bis zur Wut steigern?
War es so ganz unmöglich, daß die Massen in ihrer blinden Angst den
Führern aus der Hand gerieten und ein Werk der Vernichtung begannen?
Das in Zürich erscheinende Anarchistenblatt »Die Lunte« wies hohnlachend
auf diese Besorgnisse der Bourgeoisie hin. Endlich waren die Satten und
Zufriedenen so weit, daß man das Vergnügen hatte, sie vor den dunkeln
Kräften der Menge zittern zu sehen. Und mit harten Worten forderte das
Blatt alle anarchistischen Elemente auf, endlich aus ihren Verhüllungen
hervorzubrechen. Der günstige Augenblick war gekommen, man konnte zur
Tat schreiten.

Diesen wilden Drohungen begegneten die Regierungen aller Länder mit
Verhaftungen und Massenausweisungen. Aber sie konnten nicht verhindern,
daß sich die Terroristen, die in dem neuen Planeten ihr himmlisches Symbol
sahen, in entlegenen Winkeln sammelten und daß sich, fern von der
Kontrolle der Staatsgewalt, schreckliche Energien anhäuften.

Doktor Störner schrieb in seiner Zeitung ein Feuilleton über
»Gewitterstimmung«. Er warnte vor einer allgemeinen Kopflosigkeit und
stellte, falls die Überlegenen nicht mit allen Kräften entgegenwirken
würden, eine geistige Epidemie in Aussicht.

In diese Schwüle brach am 15. Mai die Nachricht von der Auffindung
des »Terror« durch den italienischen Kometenentdecker Alfons Chiari. Er
hatte seine Beobachtungen in einen Bericht zusammengefaßt und der
Mailänder Akademie vorgelegt, nachdem er diese vorher hatte
Stillschweigen geloben lassen. Aber das Schweigen wurde gebrochen, das
Geheimnis war durchgesickert und fand seinen Weg vor die Öffentlichkeit.



Ein paar Tage später bestätigte auch Mister Wall die Richtigkeit der
Bestimmungen Chiaris. Und nun kamen alle Astronomen von Rang und
Namen, um sich auch zu dieser Frage zu äußern. Der größte Teil stellte sich
auf die Seite der Forscher, die dem neuen Planeten seinen Namen mit Recht
zuschrieben. Nur wenige versuchten es, darauf hinzuweisen, daß die
Bestimmung der Bahnelemente eines so merkwürdigen Himmelskörpers
keine völlige Sicherheit gewähre. Der Planet stand außerhalb aller
astronomischen Gesetze, seine Beobachtung war außerordentlich schwierig.
Die Macht, die ihn seiner Sphäre entführt hatte, konnte ihn auch wieder
zurückreißen.

Aber ihre Stimmen drangen nicht durch den Sturm, der sich nach dem
Bekanntwerden von Chiaris Bericht erhoben hatte.

Der Staat stand der Bewegung vorläufig noch fassungslos gegenüber.
Man hatte zuerst hastig hin und her experimentiert, mit halben Maßregeln
und wenig überlegten Verordnungen. Und so hatte man im Publikum nur
die Überzeugung befestigt, daß niemand wisse, was zu tun sei. Selbst bei
den sanftesten Bürgern schwand die Überzeugung von der
Vertrauenswürdigkeit der staatlichen Vorsehung. Man war auf sich selbst
angewiesen. Und wer seinen Trost und seine Beruhigung nicht aus den
Händen der Kirche empfangen wollte, der nahm seine Zuflucht zu jener
Weisheitslehre, die schon einmal in einer Zeit des Niederganges den
Schwankenden Haltung gegeben hatte. Daneben ging eine Renaissance
Kants vor sich, dessen strenge Ethik aber der weitaus größeren Menge zu
klar und durchsichtig war. Die meisten zogen es vor, sich in die manchmal
etwas phantastischen Vorstellungen der stoischen Naturphilosophie zu
verkriechen. Der »Urstoff« und die »Urkraft« wurden zu Schlagworten, die
»leitende Materie« und die »wirkende Weltseele« gaben den verworrenen
Gesprächen der Adepten die Leitmotive ab.

Am 28. Mai fand in den Amorsälen, die sonst nur von den tollen
Wirbeln des Faschings ganz erfüllt wurden, wieder eine der großen
Versammlungen statt, in denen die Wogen der Aufregung durch das Öl der
Philosophie besänftigt werden sollten. Störner, der in der letzten Zeit rastlos
tätig gewesen war, um einem Überhandnehmen der allgemeinen



Mutlosigkeit durch kluge Artikel vorzubeugen, wollte dieser Versammlung
beiwohnen. Er hatte sein eigentliches Fach ganz aufgegeben. Jetzt war nicht
die Zeit dazu, belanglose literarische Ereignisse zu besprechen oder über
die mühsam weitergeführten Theater kritisch zu berichten. Jetzt standen
wichtigere Dinge auf dem Spiel, Lebensfragen der Menschheit.

»Ich weiß nicht,« sagte er zu Professor Schreier, den er oben auf der
Galerie des Mittelsaales getroffen hatte, »was die Leute wollen? Wir
müssen so leben, als wüßten wir nichts von dem, was diesem ollen
Lehmkloß bevorstehen soll. Das ist doch selbstverständlich. Wir müssen so
leben, als ob hinter dem angeblich letzten Tag noch eine unendliche Reihe
von anderen Tagen kommen müßte. Dazu braucht’s doch keiner Philosophie
und keiner künstlichen Mittel, um unseren Mut zu beleben. Stellen wir uns
einmal vor …«

Aber da begann der kleine Mann unten auf der Rednertribüne zu
sprechen, und die Nachbarn wiesen Störner sogleich mit einem Zischen zur
Ruhe, als sei jedes Wort Adam Gästners ein kostbares Gut. Gästner war ein
Naturphilosoph, dessen System auf höchst seltsame Weise in Theosophie
hinüberspielte. Die Basis des Ganzen waren gewisse Lehrmeinungen der
Stoiker. Mit seinem wirren Haargelock, den eingefallenen Wangen, den
Sandalen an den Füßen und dem sackartigen Rock, der aus einem groben
Stoff gefertigt war, machte Gästner den Eindruck einer neuen Ausgabe
Johannes des Täufers.

Er war ungemein beweglich und sprang auf seiner Tribüne herum, als
brenne der Boden. Seine Rede begann mit der Weltschöpfung. Wie das All
durch Verdickung und Verdünnung des Urstoffes entstanden sei und nach
seiner Durchdringung mit der Weltseele die Gottheit völlig in sich
aufgenommen habe. So könne von einer Vernichtung der ganzen Welt
keineswegs gesprochen werden. Aber allerdings müsse man einen
Weltbrand annehmen, durch den alles Geschaffene in das Urfeuer
zurückkehre. Dann aber fange die Weltbildung von vorne an. Die Seele des
Menschen sei allerdings nicht vollkommen unsterblich. Sie dauere wohl
über das körperliche Leben hinaus und steige in immer ätherischere
Regionen an, aber mit jenem Weltbrand sei auch ihrem Fortleben ein Ziel



gesetzt. Als Adam Gästner an dieser Stelle seiner Ausführungen
angekommen war, machte er einen Satz auf die entgegengesetzte Seite der
Tribüne und verkündete, daß er persönlich davon überzeugt sei, daß die
Seelen aber nicht verlorengehen, sondern zweifellos das Material für die
künftigen Seelen einer nächsten Weltbildung abgeben würden. Die
Vernichtung der Erde sei mit dem Weltbrand nicht als identisch anzusehen.
Man müsse auch dieses Verhängnis als Äußerung desselben göttlichen
Gesetzes ansehen lernen, dem die Naturnotwendigkeiten entspringen.
Naturnotwendigkeit und Verhängnis seien zwei verschiedene Ausflüsse
derselben Kraft. Um das aber einzusehen, müsse man die Natur verstehen
lernen. Und um die Natur zu verstehen, müsse man der Natur gemäß leben
und sich als vernünftiges Wesen betätigen. Und dazu wieder sei vor allem
nötig, dem verderblichen Genuß des Alkohols zu entsagen.

Den Schluß dieser langen Rede bildete die Aufforderung, sich zu
vereinigen und die letzten Tage noch auszunützen, um Körper und Geist zu
läutern und gereinigt in den Schoß des Alls zurückkehren zu können.

Adam Gästner fand vielen Beifall. Und es gab viele unter seinen
Zuhörern, die sich bereit fanden, ihre Namen in die am Saaleingang
aufliegenden Listen der Enthaltsamen einzutragen.

Als Störner mit Professor Schreier über die ihm aus fröhlichen
Redoutennächten wohlbekannte Seitentreppe in die Hintergasse
hinabgelangt war, wo sonst die geschlossenen Wagen zu warten pflegten,
sah er Dibian und Schönbrecher. Die beiden bogen eben um die Ecke und
wandten sich auf Störners Anruf um.

Dibian befand sich auf dem Weg zum »Mehrfach beinzichtigen
Aasgeier«, seinem Stammlokal, wo man ein vorzügliches Pilsener Bier
bekam, und ließ sich von Schönbrecher begleiten.

»Der Kerl hat mir Durst g’macht mit seiner Rederei über den Alkohol«,
sagte er. »Solchen Lumpen sollt’ man das Maul stopfen,« fügte er dann
ingrimmig hinzu, »die nehmen der Menschheit allen Saft und alle Kraft
zum Umkommen. Das wird a schöne Zucht wer’n, die der jüngste Tag
find’t.«



»Wissen Sie schon,« fragte Professor Schreier, »daß wir jetzt sogar eine
neue Zeitschrift für den Untergang der Erde bekommen. Ich war unlängst
mit dem Tintler und dem Statthaltereirat Pensinger in einer Gesellschaft
beisammen. Und der Pensinger … er ist im Preßbureau … hat erzählt, daß
eine neue Zeitung gegründet werden soll. Sie heißt ›Der jüngste Tag‹, und
ihre letzte Nummer soll an dem Tag erscheinen, an dem die Erde
zertrümmert wird.«

Doktor Störners Verdruß über die heutige Versammlung zerschmolz:
»Die Menschheit bewahrt sich doch immer ihren Humor … selbst in
ernsten Lagen. Wann wird denn dieses köstliche Blatt uns zuerst erheitern?«

»Sie wissen sich im Preßbureau nicht zu helfen. Sie beraten hin und her,
was sie machen sollen, wenn das Blatt am Ende etwa in der Art der
Anarchisten …«

»Es kann nichts Ärgeres tun, als was unter den Augen der staatlichen
Autorität täglich vor sich geht und geduldet wird. Dieser Pater Methud, der
das Volk verrückt macht, predigt seit einiger Zeit wieder.«

»Er hat einen mächtigen Protektor«, sagte Schreier behutsam.
»Bezug?«
»Ja – woher wissen Sie es?«
»Ich konnte es mir denken.«
»Das habe ich auch von Pensinger. Der Statthaltereirat … na, ich kann

es Ihnen ja sagen. Er ist mit meiner Tochter so gut wie verlobt. Endlich
bringt man das Mädel an – krach: geht die Welt unter.«

»So was is a Malör,« sagte Dibian tiefsinnig, »na – auf jeden Fall
gratulieren wir. Besonders für den Fall, daß die Welt net unter geht.«

Schönbrecher sah mit umflorten Augen drein. Es war ihm eingefallen,
daß er einmal Frieda Schreier ganz hübsch gefunden hatte. Da war ein
netter kleiner Schmerz für ein paar Sonette gefunden.

Aber Störner war ein niederträchtiger Gedankenleser. Er sah
Schönbrecher nur an und erriet ihn: »Machen Sie es wie Dante Gabriel
Rosetti.«

»Was denn?« fragte der Dichter mißtrauisch.



»Ich schenke Ihnen eine leere Sardinenbüchse dazu. Oder wenn die zu
klein sein sollte – ich habe auch eine Büchse von Seeforellen zu Haus.«

Unruhig nahm Schönbrecher eine Verteidigungsstellung ein: »Wollen
Sie mir nicht sagen …?«

»Ich rate Ihnen, verschließen Sie Ihre besten Gedichte in eine
Sardinenbüchse und versenken Sie diesen Sarg in ein Grab, vielleicht
überdauert er die allgemeine Zerstörung und Sie erwachen in ein paar
hunderttausend Jahren inmitten eines neuen Menschengeschlechtes zu einer
Unsterblichkeit.«

»Herr!« Schönbrecher zerrte an dem dicken Knoten seiner Krawatte und
blieb stehen. Schönbrecher wollte etwas sagen. Aber er besann sich, nahm
den Hut gegen Dibian und Schreier mit stummem Gruß ab und bog in eine
Seitengasse ein.

»Sapperment,« sagte Dibian, »der war jetzt wild.«
»Ach was. Ich kann ihn nicht leiden. Wenn der den jüngsten Tag

überlebt, der wäre imstande und machte ein Drama darauf. In fünf Akten
und fünffüßigen Jamben und Weinlaub im Haar. Stilisiert wie der Apollo
von Tenea. Aber jetzt, meine Herren, jetzt wird das Bier schmecken.«

Der »Mehrfach beinzichtige Aasgeier« – diesen Namen hatte Dibian
anstatt des harmlosen »Schwarzer Adler« aufgebracht – lag in dem
Häusergewirr um den Fuß des Domberges, in einer Zone, die von Bezugs
Schematisierungsgelüsten noch nicht erreicht worden war. Man mußte sich
durch viele kleine Gäßchen schlagen und stand dann am Eingang eines
Kellers. Dort unten traf man sonst häufig eine kleine Stammgesellschaft
von Künstlern und Professoren. Aber die Ereignisse der letzten Zeit hatten
auch in diesen Kreis Unruhe und Verwirrung getragen und ihn zersprengt.
Nur die Unerschrockensten unter ihnen harrten aus.

Heute saßen nur Hauser und Adamowicz an dem Tisch in der Ecke
gleich neben der hölzernen Stiege. Die Gespräche dieser Nacht wuchsen
aus einem bedrückenden Bangen in die Freiheit. Hier waren Männer, die
den Tod nicht fürchteten und sich über die Angst erhoben. Und ihr Lachen
ließ die Angst der Massen weit zurück.



Man hielt sich dabei durchaus nicht an die Mahnungen des Apostels, der
die Enthaltsamkeit so warm empfohlen hatte. Als man aufbrach und etwas
schwer unter Benutzung des Treppengeländers die Oberwelt erreichte, lag
die Asche der Morgendämmerung über dem kleinen Platz vor dem Keller.
Der Himmel über den Häusern war gelblich und mit langgestreckten
Wolken überzogen. Aus der Wand des Hauses gegenüber spie ein
altertümliches Löwenmaul einen Wasserstrahl in ein breites Steinbecken.
Die Bänder des Beckens waren von den vielen Kannen und Krügen, die im
Laufe der Jahrhunderte hier geruht hatten, um das Wasser aufzufangen, glatt
und abgeschliffen. Hauser, der hier hinaufgesprungen war, mußte sich an
einem eisernen Haken in der Wand anhalten, um nicht herabzufallen.

»Reden!« schrien die andern, »Rede halten!«
»Brüder!« begann er, »Brüder im Zeichen des Terror! Drohend hängt

über uns das Schwert der Vernichtung. Schon hören wir das Donnergeroll
–«

Da erhob sich irgendwo in der schlafenden Stadt ein Gemurmel. Es war,
als bekämen die Häusermassen eine Stimme, rauh und verdrossen wie die
eines, der aus dem Schlafe gestört wird.

»Bravo! Chorus!« johlten die Unverzagten, »Weiterreden … mit
Chorus!«

Aber Hauser war von dem fernen Lärm eingeschüchtert. Er sprang
herab. Und sie waren alle gezwungen, dem Gemurmel zu lauschen, das
anschwoll und mit dem Grau der Dämmerung vermischt zwischen den
Häusern zu brodeln schien.

»Was ist das? Sie kommen näher!« sagte Störner.
Die Männer sahen einander an.
Der Lärm schien wirklich näher zu kommen. Er hatte einen

bedrohlichen Klang erhalten und war heiser wie das verhaltene Brüllen
eines Raubtieres. Im lichter werdenden Grau schienen sich die niederen
Häuser zu strecken, um zu sehen, was da herangrollte.

Ein Fenster klirrte. Jemand sah hinaus, die Straße hinauf und hinab und
starrte dann die kleine Gruppe beim Löwenmaul gegenüber an. Der
verschlafene Kellner, der eben dabei gewesen war, die Türe des Kellers zu



verschließen, lief zurück und holte den Wirt heraus. Der sah nicht sehr klug
aus und gesellte sich zu den Gästen, um sich von ihnen Rat zu holen. Aber
die wußten selbst keine Erklärung.

Inzwischen war es entschieden, daß die Menge hierherkam. In einer
Seitengasse schrillte die Alarmpfeife eines Polizisten. Zwei, drei Pfeifen
antworteten. Ein ausgesperrter Hund kam längs der Hausmauern heran,
scheu, mit eingekniffenem Schweif. Er wendete den Kopf bisweilen
rückwärts. Als er den kleinen Platz vor dem Keller erreichte, zögerte er.
Dann schlug der Lärm hinter ihm laut empor. Er machte einen Satz und lief
gehetzt vorbei.

Jetzt war zu vernehmen, daß der Grundstrom des Lärmes eine Art von
Geheul war, über dem ein lautes Hu – hu – hu! sich aufbäumte.

Aus der Gegend des Domes näherte sich ein wohlbeleibter Wachmann.
»Herr Patry,« rief der Wirt, der von den Überschreitungen der

Sperrstunde her alle Wachleute seines Reviers kannte, »was ist denn los?«
Der Wachmann zeigte nicht übel Lust, sich neben dem Wirt

aufzupflanzen und sich mit ihm in ein gemütliches Gespräch über die
Ursache des Lärmes einzulassen. Aber da riß er sich zusammen, denn mit
eifrigem Gesicht kam ein Wacheführer mit zwei Mann aus der Antonsgasse
und rief ihn zu sich. Eilig schritten sie dem Lärm entgegen.

Und nun geschah eine Weile gar nichts, was die Aufmerksamkeit von
dem Anwachsen des Lärmes abgelenkt hätte.

Plötzlich sah Störner unten am Ende der absteigenden Gasse eine
dunkle Masse um die Ecke biegen.

»Hu – hu – hu!«
Professor Schreier fing an besorgt zu werden. »Gehen wir aus dem

Weg«, sagte er und zog die anderen nach sich in den gewölbten
Kellerschlund.

Es war eine seltsame Prozession, die da heulend vorbeikam. Voran
sprang ein alter Mann mit dürren Armen und Beinen. Er machte unter
widrigen Verrenkungen des Beckens immer ein paar Sätze nach vorne und
sprang dann wieder zurück.



»Eine Andernacher Springprozession in neuer Auflage«, flüsterte
Störner Dibian zu. Auf dem Kopf trug der Anführer eine enganschließende
Lederhaube, von der hinten ein Fuchsschwanz herabbaumelte. Auf dem
Kragen des Rockes war ein Streifen roten Tuches angenäht, und zwei breite
Streifen liefen längs den Hosennähten bis zu den ausgefransten Rändern.

»Hu – hu – hu!« brüllte sein Gefolge.
Es bestand aus Männern und Weibern, armseligen, zerarbeiteten

Geschöpfen, von denen einige ihre Kinder mitschleppten, die ihnen als
matte Bündel schlafend am Rücken hingen. Die Männer waren finster und
bleich; man sah ihnen an, daß sie eine Nacht hinter sich hatten, in der ihre
Seelen ratlos umhergeirrt waren. Jetzt waren sie entschlossen, jetzt hatten
sie sich aufgerafft, gleichgültig zu was. Sie hatten einen Führer und folgten
ihm ohne Bedenken. Eine Art militärischer Organisation hielt sie
zusammen. Einige von ihnen hatten kreisrunde Tuchflecken, rot wie die
Abzeichen des Führers, vorne auf der Brust. Sie gingen zu beiden Seiten
des Zuges und gaben mit den Händen den Takt zu dem immer wiederholten
Hu – hu – hu!

Bisweilen blieb der Führer stehen, warf die Arme empor und begann ein
Gezeter, das durch eine Bewegung des Unterkiefers hervorgebracht wurde.
Ein andauerndes We – we – we – we – we, wie ein stilisiertes
Zähneklappern. Dann blieben die andern ebenfalls stehen, hoben die Arme
auf und stimmten in das Gezeter ein.

Der Vorbeizug dauerte lange. Es mochten ein paar hundert Menschen
sein. Niemand bemerkte die Gruppe im Kellerhals. Denn keiner warf einen
Blick links oder rechts, aller Aufmerksamkeit war nach vorne gerichtet, ein
Strom, den kein noch so starker Einfluß aus seiner Bahn abzuleiten
vermöchte.

Die Wachleute, die vorhin dem Lärm so mutig entgegengezogen waren,
blieben unsichtbar.

Erst nachdem die letzten Nachzügler um die Ecke gebogen waren, kam
der kleine Trupp, der inzwischen durch drei Mann verstärkt worden war.

Ein frischer Wind schien die Asche der Dämmerung weggefegt zu
haben. Ein kaltes, ruhiges Licht rieselte aus dem Himmel. Der Tag blitzte



auf. Und die Helme der Polizisten blitzten. Herr Patry, der schnaufend als
letzter vorbeikam, wurde von dem Wirt angerufen.

»Herr Patry, was is denn?«
Er legte wichtig den Finger auf den Mund, einen Finger, der wie ein

Würstchen aussah. Störner fand die Gebärde so komisch, daß er fast gelacht
hätte. »Es muß irgendeine neue Sekte sein,« flüsterte der Wachmann
geheimnisvoll, »wir haben den Auftrag, religiöse Aufzüge … vastehngen S’
…« unterbrach er sich im Volkston, »also religiöse Aufzüge! Da müß’ ma
weitestgehende Dultung … Na ja … selbstverständlich!« Und dann sah er,
daß die anderen bereits weit voraus waren, und setzte sich in Trab, um sie
einzuholen.

»Kinder,« sagte Störner, »ich habe Lust, zu sehen, wohin diese
Gesellschaft zieht. Was machen wir mit dem angebrochenen Abend? Also
vorwärts … ihnen nach! Die Kerle sahen ja ganz unheimlich aus. Wer weiß,
was die noch alles anstellen wollen.«

Die anderen waren bereit, Störner zu begleiten. Nur Professor Schreier
schloß sich aus und empfahl sich: »Es hat mich aufgeregt … so eine
fanatisierte Menge ist immer etwas Aufregendes. Ich bin nicht mehr jung
genug für solche Sachen … Ich bin müde!«

Es war nicht schwer, dem Zuge zu folgen. Das Geschrei klomm immer
den Domberg hinan, und als die kleine Gesellschaft hinaufgelangt war,
sahen sie den Platz vor dem Dom von der Menge dicht besetzt. Es schien,
als habe sie inzwischen Zuzug bekommen, durch allerlei Frühaufsteher und
Neugierige, die es sich nicht versagen konnten, zu beobachten, was da vor
sich ging. Die Unterführer hatten die ganze Masse in Haufen abgeteilt,
zwischen denen sie umhergingen, mit leisen Worten bald zu dem, bald zu
jenem gewendet. Das Gezeter und Geheul hatte aufgehört.

Störner bemerkte, daß die Gesichter der Leute starr und maskenhaft
waren. Als warteten sie auf einen Ruf, um sich zu beleben. Ein paar Kinder
weinten. Aber ihre Mütter bemühten sich nicht einmal, sie zu beruhigen.

Der Anführer war nicht zu sehen.
Plötzlich erhob er sich auf den Schultern von einigen seiner Offiziere

über die Köpfe der Menge, nahe dem Portal des Domes. Grau und kalt



strebte die riesenhafte, steinerne Kulisse hinter ihm empor, mit unzähligem
Schnörkel- und Spitzenwerk, das weiter oben immer feiner zu werden
schien. Auf dem Knauf des höheren Turmes lag ein blutroter Schein.

Der Anführer schwankte ein wenig auf seinem lebendigen Thron. Dann
stand er still. Ein Murmeln floß über die Menge hin.

Alle Gesichter waren ihm zugewandt.
»Ich,« rief der Mann mit einer heiseren Stimme über den Domplatz hin,

»ich sage euch, ich, Nikolaus Zenzinger, ich habe die Offenbarung
niedergeschrieben. Gott ist mir im Traum erschienen und hat mir Gesichte
gezeigt. Die vier Gesichte des Abgrundes. Gehenna, Mischkotin, Aphradot
und Erebar.« Dann warf er die Arme empor und begann wieder jenes
Zetergeschrei, bei dem sein Unterkiefer bebte.

»We – we – we – we – we«, heulte die Menge. Es war wie das Lallen
eines Blödsinnigen. »Geh, rotte aus! rief er mir zu. Seine Stimme war stark
wie Donner, wie der Donner, der die Häupter der Berge beugt. Aber ich war
stark und beugte das Haupt nicht. Ich sah ihm ins Gesicht. Er donnerte, und
da sah ich das Zeichen des roten Todes in seinem Gesicht. Das Zeichen des
roten Todes. Geh, rotte aus! donnerte er und sagte es zum andernmal und
zum drittenmal. Rotte aus meine Widersacher! denn ich will sie nicht vor
mir sehen am jüngsten Tage. Sie sollen von der Erde getilgt sein, wenn ich
in meiner Herrlichkeit erscheine, strahlend wie ein roter Mantel und auf
meinem Thron von Schrecken und Macht. Sie müssen vertilgt sein, denn sie
sollen nicht schauen den Glanz meines Gerichtes. Ich mache dich zu
meinem Arm, meiner Faust, zu den Fingern meiner Faust. Du wirst die
Kraft des Löwen haben und des Tigers, der brüllend durch die Täler geht.
Dein Finger wird zeigen, und auf wen du zeigst, der soll vernichtet werden.
Mein Blitz liegt in deiner Faust, und du wirst ihn auf meine Widersacher
schleudern, denn du bist der letzte der Propheten, größer als Elias und
herrlicher als Moses. Meine Widersacher sind dir übergeben. Denn ich habe
zu vielen gesprochen und ihnen gesagt von diesen letzten Tagen. Aber sie
haben ihre Ohren verstopft und getan, als sei ich die Stimme der Wolken
oder die Stimme des Grases, wenn es wächst. Sie haben ihre Ohren mit dem



Wachs des Ungehorsams verklebt und haben getan, als hörten sie nicht, was
ich sprach. Diese sind meine Widersacher.«

»Hu – hu – hu – hu!« wie Peitschenhiebe fielen die Rufe, aufstachelnde,
anspornende Peitschenhiebe.

»Welches Verbrechen ist größer vor Gott als der Ungehorsam? Sie sind
unter uns, an die sein Ruf ergangen ist. Sie haben getan, als hörten sie
nichts. Und sie haben geschwiegen und uns nicht gewarnt. Sie haben uns
die Majestät des Herrn vorenthalten wollen. Sie haben gewußt, was Gott der
Herr über die Erde beschlossen hatte. Und sie haben geschwiegen, obwohl
sie es wußten. Es lebt ein Mann nach dem Herzen Gottes. Der hat meinem
Finger einen Widersacher des Herrn gewiesen. Thomas Bezug hat mir
gewiesen, wer die Stimme aus den Lüften vernommen hat und sein Ohr mit
dem Wachs des Ungehorsams verstopft hat.«

Störner sah Dibian an. »Thomas Bezug!« murmelte er, »wieder und
immer wieder er.«

»Das ist a böse G’schichte,« antwortete Dibian leise, »schaun S’ nur die
Leut’ an. Die sind ganz außer sich.«

»Dieser Widersacher Gottes hat uns zugrunde gehen lassen wollen,
ohne daß wir uns hätten auf Gottes Herrlichkeit bereiten können.
Ungewarnt hätten wir dahingehen müssen – unbereitet. Aber jetzt haben wir
ihn erkannt, und ich strecke meinen Finger aus und weise auf ihn. Ich habe
euch vor sein Haus geführt, vor seine Burg, vor seine Türe, und ich zeige
auf ihn.«

Zenzinger erhob einen steifen Arm und hielt ihn gerade ausgestreckt.
Sein Finger wies auf ein Haus, das dem Dom schief gegenüber stand. Auf
ein Haus mit einem steilen Giebel über dem verwitterten Gesicht. Eine
Hand sprang dort über der Türe aus der Wand und hielt einen großen
Schlüssel.

Neben Störner schrie ein altes, verschrumpftes Weiblein auf, gellend, so
daß es über den ganzen Platz zu hören war: »Eleagabal Kuperus!« Es war
Frau Swoboda, in der Zenzingers Worte einen alten Wahn bestätigt hatten.
Der Haß und das Mißtrauen gegen den Zauberer waren damals unter dem
Eindruck von Palingenius’ Tod gewichen, und willig hatte sie sich dem



freundlichen Einfluß des Alten hingegeben. Aber dann war sie allein
geblieben. Und in den langen freudlosen Stunden, die jetzt leer von ihrer
verjährten Hoffnung waren, kam es wieder hervorgekrochen. Hatte nicht
zuletzt doch nur Kuperus den Tod des Jugendfreundes auf dem Gewissen?
Wer anders hatte ihm den Gedanken ans Fliegen eingegeben als der mit
seinen verfluchten Künsten. Und sie hatte ihn von neuem zu hassen
begonnen, heftiger als je zuvor. Sein Name glitt ihr von den Lippen, in Gift
und Galle getaucht. »Eleagabal Kuperus,« schrie sie, »Eleagabal Kuperus!«

Und die Menge wiederholte dumpf und grollend: »Eleagabal Kuperus!«
Nikolaus Zenzinger wuchs auf seinem Thron: »Ja – Eleagabal Kuperus.

Er ist es. Er ist der große Widersacher Gottes, der zuerst vertilgt werden
muß. Er muß vom Angesichte des Herrn verschwinden. Ich überliefere ihn
dem roten Tode!«

Das alte Weiblein neben Störner focht mit den Armen und kreischte: »Er
ist ein Zauberer! Er ist Gottes Widersacher! Er ist dem roten Tode
verfallen!« Sie drängte durch die Menge, sie schlug um sich, und man sah
den Weg, den sie nahm, an dem Strudel, der hinter ihr drein zog. Er führte
auf das Haus des Kuperus zu.

»Frau Swoboda, Frau Swoboda!« rief ihr jemand nach. Aber sie hörte
nicht.

Alle hatten sich dem alten Haus zugewandt. Aus den Gesichtern war die
Starrheit gewichen. Sie war von wilder Entschlossenheit belebt, von einem
fürchterlichen Haß; die zu einem einzigen Leib verschmolzene Masse
krümmte und wand sich unter den Peitschenhieben des Geschreies: »Hu –
hu – hu!«

Und Zenzinger näherte sich auf seinem Thron dem Haus des
Verurteilten. Sein Arm war noch immer ausgestreckt, wie im Krampf, steif
wie ein Stück Holz, und er wiederholte gellend: »Dem roten Tod! Dem
roten Tod!«

Ein Klirren. Ein Stein hatte ein kleines Fenster in dem verwitterten
Gesicht des Hauses getroffen und eine der schmutzigen Scheiben
zerschlagen. Ein zweiter und dritter Stein folgten und zertrümmerten die



übrigen Scheiben. Die leere Höhle war wie ein ausgeschlagenes Auge in
einem alten Gesicht.

Und da begann ein ganzer Regen von Steinen gegen die Front des
Hauses zu prasseln. Der Mörtel löste sich an vielen Stellen los und
bröckelte herab auf die Köpfe der ersten unter den Angreifern.

In ein paar Minuten war das Haus mit Wunden überdeckt. Unter dem
Bewurf waren die Ziegel hervorgekommen, und ihr trübes Rot sah aus wie
geschundenes Fleisch.

Und auf einmal schleppten ein paar Burschen einen langen Balken
herbei.

»Aufpassen,« schrien sie, »der Schlüssel zu dem Haus kommt!« Sie
mochten das ungeheure, schwere Holz von einem Bau geholt haben, der in
der Nähe des Domes begonnen worden war, und an dem nun schon seit
Wochen nicht mehr gearbeitet wurde. Und nun schleppten sie den Balken
gegen Eleagabals Haus, und einer von ihnen zerrte eine lange, rostige
Eisenkette hinterdrein, ohne zu wissen, wozu. »Der Schlüssel kommt!«
riefen sie immer wieder.

Und die Menge, die ihnen Platz machte, wiederholte triumphierend:
»Der Schlüssel, der Schlüssel.«

»Hu – hu – hu!«
Und nach dem gräßlichen Takte des Geschreies schwangen die

Burschen den Balken nach rückwärts und ließen ihn dann kurz nach vorne
sausen. Es gab einen Krach und dann ein Prasseln. Ein großes Stück des
Bewurfes war dem vordersten auf den Kopf gefallen und hatte ihm den Hut
heruntergeschlagen.

Da hielt es die Wachmannschaft doch endlich für angezeigt,
einzugreifen und das Eigentum des Bedrohten zu schützen. Sie war
unterdessen auf fünfzehn Mann angewachsen und brach nun zugleich aus
zwei der schmalen Gäßchen hervor. Ein fürchterlicher Tumult entstand.

»Polizei! Polizei!«
»Hu – hu – hu!«
»Schlagt sie nieder! Die wollen den Widersacher beschützen.«



Ein junger Mann hatte die steinernen Zieraten des Domportales erfaßt
und war an ihnen hinangeklettert, bis er sich in eine der Nischen schwingen
konnte, in denen die steinernen Heiligen wohnten. Da stand er nun auf dem
kaum fußbreiten Absatz und holte einen Stein nach dem andern aus seinen
Taschen. In weitem Bogen flogen Ziegelstücke und harte Zementbrocken
nach den Stellen, wo die Helme der Wachleute sichtbar waren. Sie fielen
mitten in die Menge, und die Leute, die sich im Getümmel von Stößen oder
Schlägen der Polizisten getroffen glaubten, gerieten in Raserei.

Der Harmonikaspieler Samek hatte den Wacheführer mit beiden Fäusten
an der Brust gefaßt und schüttelte ihn, daß ihm der Helm vom Kopfe fiel.
»Was willst? Was willst noch? Hund, da san mir die Herrn, vastanden!«

Ein paar mutige Wachleute versuchten es, ihren Führer herauszuhauen.
Aber ihre Fäuste wurden gepackt, die Säbel wurden ihnen entrissen, man
umklammerte ihre Beine, so daß sie sich nicht mehr rühren konnten.

Irgendwo fiel ein Schuß.
»Sie schießen! Sie schießen auf uns.«
Samek, dem sein Opfer endlich doch entrissen worden war, pfiff auf

zwei Fingern. Die Eideshelfer antworteten von allen Seiten. Mitten in dem
Knäuel der Kämpfenden schrie die alte Swoboda unaufhörlich … gellend:
»Der Zauberer … der Zauberer muß hin werden!« Ihr Freund, der
Kirchendiener, der sich zu ihr durchgeschlagen hatte, umklammerte ihre
Arme und versuchte sie herabzuziehen.

Und auf einmal zog sich der Leib der Menge elastisch zusammen und
stieß die Wachleute von sich ab. Sie taumelten zurück, erschöpft, blutend,
mit zerrissenen Uniformen. Der Führer, dessen eines Auge von einem
Faustschlag geschwollen war, sammelte sie auf dem kleinen Platz vor dem
»Schwarzen-Adler«-Keller und führte sie im Laufschritt zum Rathaus
zurück.

Inzwischen hatten die Stürmer wieder den Balken ergriffen und
donnerten ihn gegen die Tür. Krachend stieß er gegen das Schnitzwerk, das
den Besuch Sauls bei der Hexe von Endor darstellte, gegen die Lindwürmer
und feuerspeienden Drachen, gegen den Leviathan, der auf seinem Meere



von spitzen Wellen schwamm. Die eisernen Beschläge knirschten und
sprangen aus den Nieten, sie bogen sich und brachen und klirrten zu Boden.

»Hu – hu – hu!« heulte Samek und schlug mit den Händen den Takt zu
den Stößen. Aber da geschah etwas Seltsames. Aus der erstarrten Hand über
dem Tor, dieser täuschenden Nachbildung einer Menschenhand, löste sich
der Schlüssel, den sie durch Jahrhunderte festgehalten hatte, und fiel hart
vor Samek nieder.

Und die Finger, die vordem ganz um das Metall geschlossen gewesen
waren, diese Finger hatten sich geöffnet und waren in leichter Krümmung
verblieben. Ihre Haltung schien ganz anders als vorher.

»Jesus, Maria!« schrie die alte Swoboda.
Samek hob den Schlüssel auf und sah höhnisch nach der Hand. »Wir

hamm schon an Schlüssel,« schrie er, »wir brauchen kan mehr!« Und er
schlug in die Hände und von ihm fortgerissen, griffen die Männer wieder
zu …

Da ging ein trockenes Knacken durch das alte Holz, und ein großer
Sprung schnitt das verstümmelte Schnitzwerk in zwei Hälften. Aber ehe der
Balken die Tür ganz hatte zertrümmern können, öffnete sie sich von selbst
lautlos nach innen. Es war wie die Gebärde eines Opfers, das seinen
vergeblichen Widerstand aufgibt und sich dem Henker darbietet. Und etwas
von diesem beredten Ausdruck wirkte selbst auf die aufgeregte Menge, daß
sie ein wenig zögernd und unschlüssig vor der offenen Tür zurückwich.

Aber Samek ließ sie nicht ganz zur Besinnung kommen. »Hu – hu –
hu!« Er heulte wie ein Wolf und stürzte in den Gang. Die anderen hinter
ihm drein, von den Eideshelfern, die unter die Menge verteilt waren und
nach den Angaben ihres Führers arbeiteten, angestachelt. Der
Rahmenmacher, der auf dem Domplatz wohnte, war unter den ersten.

Sie liefen den Gang entlang, an dessen Wänden die leuchtenden
Buchstaben Worte ohne Sinn bildeten, sie stießen gegen die Statuen in den
Nischen und warfen sie von ihren Postamenten, sie drangen durch das rote
Zimmer vor und in den schmalen Stollen zwischen Bücherwänden.

Immer war es, als weiche ein Schatten vor ihnen zurück. Es war hier
Dämmerung, und Samek stieß jeden Augenblick gegen ein Hindernis, das



ihn in der Verfolgung aufhielt. Erst beim Eingang in den Kuppelsaal glaubte
er zu sehen, daß es Eleagabals Diener war, der Mann mit den spitzen Ohren
und dem Wolfsgesicht. Er hatte ihn auf Armlänge vor sich und streckte die
Hand aus, aber da erhielt er einen so heftigen Schlag darauf, daß sie ihm
sogleich herabsank. Der Schmerz lief krabbelnd bis in die Schulter hinauf
und schien sich dort im Gelenk festzusetzen. In diesem Augenblick überfiel
ihn eine maßlose Furcht, aber die Nachfolgenden drängten und stießen und
schleuderten ihn mitten in den Kuppelsaal, fast bis an den Marmortisch, der
dort stand.

Er sah sich um. Da stand er in einem Kreis von Säulen, die aber nicht
den Dienst von Säulen versahen, denn keine von ihnen hatte die Aufgabe
das Gebälk zu tragen. Hoch oben wölbte sich die Kuppel über dem Raum,
ein fest aufgeschraubter Deckel, damit nichts von dem, was hier geschah,
nach außen dringen könnte, eine Art von Hornhaut über einem großen zum
Himmel gerichteten Auge. Das Glas war matt und bloß durchscheinend. Ein
weißliches Licht rann über die Pracht des Marmors, dessen Platten in den
seltsamsten Farben leuchteten.

Die Stürmer sahen erstaunt die ruhige Schönheit des Raumes. Sie waren
enttäuscht. Denn sie hatten erwartet, eine Art Hexenküche zu finden, allen
herkömmlichen Zauberapparat, Skelette und Totenschädel, Schlangen und
Kinderleichen in Spiritus und Destillierkolben und große geheimnisvolle
Bücher.

Plötzlich bemerkte Samek Eleagabal gerade sich gegenüber. Er sah ihn
hinter einer Art von dünnem Vorhang, der aus lauter langen, verzweigten
und verfilzten roten Fransen bestand. Einen Teil der Fransen hatte
Eleagabal mit der Hand zusammengefaßt und beiseitegeschoben und blickte
ruhig auf die Menge.

»Durten is er«, schrie der Führer, der wieder durch die Strömungen der
hinter ihm gestauten Menge Mut und Zuversicht bekommen hatte. Und er
versuchte die Rechte zu heben, um auf Eleagabal zu zeigen. Aber er
vermochte es nicht, und als er hinabsah, da bemerkte er, daß diese Hand
blauschwarz und geschwollen war.



Der Rahmenmacher hatte den Alten schon erblickt und stürzte auf ihn
los, mit einem schweren Winkeleisen, das er irgend jemandem aus der Hand
gerissen hatte.

»Er muß vertilgt werden«, heulte die alte Swoboda.
Fünf, sechs, sieben Männer folgten dem Rahmenmacher. Aber da sahen

sie, wie Eleagabal die Fransen des Vorhanges fallen ließ. Seine Gestalt war
nur noch in ganz leichten Umrissen sichtbar. Ein letzter Eindruck blieb: ein
Lächeln, bei dem die großen gelben Eckzähne wie krumme Messer aus dem
welken Mund krochen. Mit einem Schrei der Wut griff der Rahmenmacher
in den Vorhang.

Seine Finger zerstießen sich an dem Stein.
Eleagabal Kuperus war verschwunden.
Sie sahen, daß sie vor einer Marmorplatte standen, von der die Wand

glatt und ohne Fugen bedeckt war. Was sie für Fransen gehalten hatten, war
das rote Geäder des Steines.

Da wandten sie sich wütend und stürzten auf die wenigen Geräte des
Saales, um sie zu zertrümmern. Sie verteilten sich in den Gängen und
kleinen Nebenräumen, rissen die Bücher herunter und zerstampften sie mit
den Füßen, hieben mit den Stücken der zerschlagenen Stühle und der
Bücherbretter blindlings gegen die Wände …

Ein Warnungsruf kam von draußen: Militär!
Sie stutzten, besannen sich … was war geschehen? Was hatte sie

angetrieben, so zu wüten? Nun sahen sie die Folgen vor sich. Noch war die
Gewohnheit dieses Gehorsams gegen die Staatsgewalt nicht ganz durch die
Raserei der Todesangst ausgelöscht. Sie beeilten sich, das Haus zu
verlassen.

Als das Militär unter Trommelwirbel auf dem Domplatz eintraf, fand es
diesen geräumt. Den Hauptmann, der mit zehn Mann durch die Verwüstung
bis in den Kuppelsaal vordrang, empfing Eleagabal Kuperus mit einem
Lächeln und einem etwas ironischen Dank. –



Die Aufzeichnungen des Astronomen
Inhaltsverzeichnis

Aus dem Tagebuch des Professors Zugmeyer:
30. Mai. Gestern sollen sich furchtbare Szenen in der Stadt abgespielt

haben. Die Menge hat das Haus des Eleagabal Kuperus, eines harmlosen
alten Mannes, gestürmt und zerstört. Er ist eine Art Wundermann, dieser
Kuperus, und man weiß nicht, daß er jemals irgend jemandem etwas Böses
getan hätte. Warum hat sich die Wut der Leute gerade gegen ihn gerichtet?
Das ist das erste Symptom einer Raserei, die bald noch mehr anwachsen
wird. Sie werden bald über alle herfallen, die in irgendeiner Weise ihnen
entgegenzuwirken versuchen.

1. Juni. Ich bekomme Briefe über Briefe. Wie lange es wohl noch
dauern wird, daß die Post arbeitet? Ich sehe diese Briefe gar nicht mehr an.
Ich soll antworten, ob es wahr ist, daß die Erde zugrunde gehen wird. Was
soll ich da sagen? Warum habe ich nicht geschwiegen? Ich hätte allein alle
Angst auf mich nehmen sollen. Das wäre eine Heldentat gewesen, eine
wahrhafte Heldentat, gegen die alle andern gepriesenen Taten nichts sind.
Aber wenn ein anderer es entdeckt hätte …? wenigstens ich wäre es dann
doch nicht gewesen, der die Menschheit in diesen Abgrund gestürzt hat.

3. Juni. Eleagabal Kuperus, der Wundermann, soll es auch gewußt
haben. Wenigstens erzählt man sich, daß dies der Grund für die Wut der
Menge gewesen ist. Ein gewisser Nikolaus Zenzinger soll sie angeführt
haben. Die Polizei sucht nach ihm. Aber wie wollen sie ihn finden? Nicht
die Leute der Besonnenheit und Ordnung haben die Macht, sondern die
Wahnsinnigen. Ich sitze die ganzen Nächte hindurch vor meinen Apparaten.
Der Terror kommt immer näher, auf der Bahn die ich berechnet habe. Bei
Tage finde ich keine Ruhe zum Schlafen. Es ist unmöglich. Ich zermartere
mich. Meine Gehilfen haben mich verlassen. Sie haben erklärt, daß sie es
für unnötig finden, weiterzuarbeiten. Aber ich kann mich noch nicht
ergeben. Ich starre den Himmel an, Nacht für Nacht und hoffe auf die kleine



Änderung in der Bahn des Terror, die mir anzeigen würde, daß die Erde
gerettet ist. Wenn das noch lange dauert, so sinke ich um, kraftlos, unfähig,
mich zu erheben. Aber die Hoffnung hält mich aufrecht. Vielleicht reißt
irgendein unberechenbarer Einfluß den Terror von uns weg. Oder: ich habe
mich doch geirrt! Ich wünsche, daß ich mich geirrt habe. Es liegt mir nichts
daran, wenn mein Gelehrtenruf hin ist. Ich will mich geirrt haben. Man soll
sagen, daß ich Dilettant bin, ein unfähiger Mensch. Es liegt mir nichts
daran. Aber diese Qual soll von mir genommen sein, daß ich es war … ich
mache mir nichts daraus, wenn es der allergewöhnlichste Rechenfehler war,
der dümmste Schnitzer in der allereinfachsten Formel. Aber Alfonso Chiari
und Wall und zwanzig andere sind ja zu demselben Resultat gekommen.

10. Juni. Heute habe ich hohen Besuch erhalten. Bezugs Tochter war bei
mir. Sie sieht seltsam aus, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Das Parfüm
der Sinnlichkeit, das ihr anhaftet, ist ungemein sublimiert, und sie sieht aus,
als ob … nein, es scheint nicht die Angst zu sein, die sie so verändert hat,
sondern eher die Sehnsucht … Was kann sie noch in dieser kurzen Spanne
Zeit ersehnen? Sie ist ganz verstört, aber nur wie jemand, der etwas
erreichen möchte, und fürchtet, daß es ihm unmöglich sein wird. Ich habe
mich niemals mit Psychologie beschäftigt, ich habe den Menschen um mich
zu wenig Beachtung geschenkt … das rächt sich nun, und ich bin
gezwungen, in den Seelen aller Menschen, die mir begegnen, angstvoll zu
forschen. Es ist ein Glück, daß ich keine Frau und keine Kinder habe.
Niemanden, an dem ich unmittelbaren Anteil nehme. – Sie hat mich
natürlich gefragt, ob es wirklich wahr sei. Ich habe versucht, mit
Möglichkeiten auszuweichen. Aber sie hat mir nicht glauben wollen. Da
habe ich ihr alles gesagt. Und ich muß es gestehn, mit einer Aufwallung von
Haß und Genugtuung. Das hat mich später entsetzt. Aber es ist begreiflich.
Ist sie nicht die Tochter des Mannes, der recht eigentlich den Schrecken in
die Welt gesetzt hat. Warum hat Bezug nicht geschwiegen?

11. Juni. Und warum führe ich eigentlich dieses Tagebuch weiter?
Warum drängt es mich immer in den Morgenstunden, die Feder zu ergreifen
und mein Buch aufzuschlagen? Was soll das? – Vielleicht darum, weil auf



dem Grund meiner Seele doch noch immer die Hoffnung liegt. Gegen alle
Einwände der Vernunft …

12. Juni. Heute oder vielleicht gestern … Doktor Störner hat mich
aufgesucht! Ich bin in einer Aufregung, die sich nicht … Ein Verdacht hat
sich bestätigt. Er ist beinahe fürchterliche Gewißheit geworden. Was ist
das? Ich glaube, einen teuflischen Plan zu durchschauen. Doktor Störner ist
ganz feindlich zu mir gekommen. Er hat mich zuerst wie einen Feind
behandelt. Er hat mich für einen Mitschuldigen gehalten. Und seine
Anklage ist furchtbar. Bezug! Thomas Bezug! Er glaubt, daß Bezug mit
voller Berechnung die allgemeine Bestürzung zu vergrößern sucht. Überall
sieht er die Hand Bezugs. Bezug hat durch diesen Zenzinger die Menge
gegen Kuperus gehetzt. Und er meint, daß Bezug an dem qualvollen Ende
der Menschheit sein gräßliches Vergnügen finde. »Er hat die Instinkte eines
Inquisitors,« sagte er, »der unaufhörlich neuen Foltern nachsinnt«. An
meinem Zustand hat er gesehen, daß er mir unrecht getan hat. Nun verlangt
er einen frommen Betrug von mir. Von mir sei die Nachricht vom
Untergang der Erde ausgegangen, ich müsse trachten, die Menschen daran
glauben zu machen, daß die Erde gerettet sein wird. Ich wollte es ja tun.
Aber ich habe nicht die Kraft dazu, wenn ich mich nicht auf die Wahrheit
stützen kann. Woher soll ich in meinem Zustand den Ton der Überzeugung
nehmen … Man wird die Lüge auf tausend Schritte erkennen. Ja – wenn ich
einen Funken von Wahrscheinlichkeit dafür hätte … nur einen fernen
Schimmer einer Möglichkeit der Rettung …

15. Juni. Die Angst treibt wunderliche Blüten. Ich verlasse die
Sternwarte nicht. Aber Gerüchte dringen noch zu mir. Man erfährt das
meiste nur durch Gerüchte. Die Zeitungen erscheinen schon sehr
unregelmäßig, die Arbeiter haben die Arbeit niedergelegt. Da sollen sie das
Grabtuch Christi aufgefunden haben. Sie haben es im Dom ausgestellt und
schlagen sich vor ihm die Köpfe blutig, zertreten sich … Und dann etwas,
an dem ein Gelächter haftet. Es ist von einer schrecklichen Komik. Ein
Triumph der technischen Wissenschaft im Dienste des Glaubens. Am »Ende
der Welt.« Die Phonographenindustrie hat noch rasch einen schönen
Aufschwung genommen, bevor alles vorbei ist. Sie verkaufen



Phonographenzylinder mit dem Segen des Papstes: urbi et orbi … und mit
einem Ave Maria, das er in den Apparat gesprochen hat. Ein
phonographierter Segen! Und die Stimme des Papstes soll sehr gut
getroffen sein. Es ist ein gutes Stück und eigentlich schade, daß eine
Menschheit, der solche Scherze gefallen, schon untergehen muß. Aber was
liegt daran, wenn es arme Teufel gibt, die ihre Angst damit beschwichtigen.
Fünfzig Prozent des Ergebnisses bekommt der heilige Vater und fünfzig
verbleiben der Fabrik. Was die Agenten bekommen, weiß ich nicht. Aber
wenn die Erde ihre Zerstörung überleben sollte, werden sie alle ein gutes
Geschäft gemacht haben.

18. Juni. Der Schrecken wächst. Man hört unheimliche Dinge von
neuen Sekten, die sich bilden. Die alte Erde wirft giftige Blasen auf. Der
Todesschweiß bricht ihr aus allen Poren. Sie stöhnt und röchelt. Die
Marianiten sollen sich wieder zeigen. Aber das sind harmlose Menschen im
Vergleich zu jener anderen Sekte, die alles in Bestürzung versetzt. Die
»Brüder des roten Todes« nennen sie sich. Man spricht nur flüsternd von
ihnen. Sie scheinen überall ihre Späher zu haben und erwählen ihre Opfer
wie ein Raubvogel seine Beute. Denn sie sollen Menschen opfern – es ist,
als kehrten die Menschen noch einmal zu allen Grausamkeiten und
Tollheiten des Beginnes ihrer Geschichte zurück … in einem gleichen
Zustand der Rat- und Wehrlosigkeit gegenüber den Mächten, die sie nicht
zu erkennen vermögen. Diese »Brüder des roten Todes« sollen ihre Angst in
Blut ersticken. Sie hausen irgendwo in verfallenen Fabriksgebäuden und
sind für die letzten Hüter des Gesetzes unauffindbar. Es sind wirklich
tapfere Leute, diese letzten Hüter der Ordnung. Die Mehrzahl ist auf- und
davongelaufen und hat es aufgegeben, sich Gefahren auszusetzen – um
nichts. Denn man hört jeden Tag davon, daß Polizisten ermordet worden
sind … da und dort.

20. Juni. Es ist kein Wunder, daß alles drunter und drüber geht. Wer soll
noch arbeiten wollen, wenn alles so bald zu Ende ist. Die Leute haben ihre
Geräte von sich geworfen, sie haben ihre Werkstätten und Maschinen
verlassen. Die Bauern kommen in die Stadt hinein und vermehren das
Getümmel der Verzweifelten. Sie wollen sich trösten und aufrichten lassen



und geraten nur in den Wirbel, der sie aller Besinnung beraubt. Und zu
allem Gräßlichen erhebt sich noch ein Gespenst mitten unter ihnen: die Not.
Die Teuerung der Lebensmittel ist ungeheuer. Jeder will noch schnell
verdienen und genießen. Und dabei ziehen Hunderttausende durch die
Straßen, die nichts zu essen haben. Ich habe einen neuen Diener, einen
rothaarigen Menschen. Er ist ein tapferer Kerl, der nicht von der
allgemeinen Verwirrung angesteckt ist. Er besorgt mir, was ich brauche, und
berichtet mir getreu, was vorgeht. Raub und Plünderung sind gewöhnliche
Vorkommnisse des Tages.

21. Juni. Der Khedive ist ermordet worden. Er soll von seinen eigenen
Weibern erdrosselt worden sein.

22. Juni. Der Präsident der Vereinigten Staaten ist auf der Straße durch
Revolverschüsse schwer verletzt worden. Der Taumel hat die ganze Erde
erfaßt.

23. Juni. Gestern sollen zwei Regimenter beurlaubt worden sein. Zwei
ganze Regimenter. Aufgelöst könnte man vielleicht eher sagen. Die
Soldaten waren nicht mehr zu halten. Sie wollten in ihre Heimat zurück,
und sie sollen gedroht haben, wenn sie nicht entlassen würden, zuerst ihre
Offiziere und dann sich selbst umzubringen. Wenn das Militär nicht mehr
gehorcht, wer soll dann den Horden der Rasenden entgegentreten?

24. Juni. Der König von Schweden ist tot. Man hat ihn mit dem halben
Palais in die Luft gesprengt. In Rumänien wüten die Bauern wie die Tiere.
Überall Kämpfe zwischen alten Feinden: Polen und Deutsche, Tschechen
und Deutsche, Ungarn und Deutsche – der alte Haß der ganzen Welt gegen
die Deutschen ist losgebrochen … Man tut seinen Gefühlen keinen Zwang
mehr an.

25. Juni. … Mir zittern die Hände … ich glaube fast … ich wage es
nicht niederzuschreiben … Heute Nacht! Wäre es Wahrheit … wäre es
Wahrheit …

26. Juni. Ich habe mich nicht getäuscht. Es ist Wahrheit. Sie sind
gerettet. Die Abweichung des Terrors ist deutlich. Meine Berechnung ist
nicht falsch. Aber das Wunder ist geschehen. Eine geheime Kraft wirkt auf
den Verderber, daß er langsam zur Seite weicht. Sie sollen nicht einen Tag



länger in ihrer Angst leben. Es ist vier Uhr morgens. Ich werde versuchen
zu schlafen. Wenn ich es vor Freude kann, nachdem ich es solange aus
Sorgen nicht vermochte. Und längstens um neun Uhr morgens bin ich bei
Thomas Bezug, um ihm die Nachricht zu überbringen … ich bin müde …

26. Juni. Abends 10 Uhr.
Ich muß mich sammeln. Welch ein Tag? Wie sehr hatte Doktor Störner

recht. Ich muß überlegen, was zu tun ist. Vor allem, ich darf nicht eine
Stunde länger im Dienst dieses Menschen bleiben. Dann kann ich tun, was
ich will. Morgen schon bin ich frei und kann ihnen sagen, daß die Erde
gerettet ist. Doktor Störner wird mir dabei behilflich sein – gewiß! Er kennt
die Wege, auf denen meine frohe Botschaft, mein Evangelium, am
raschesten zu ihren Ohren kommt. Und jetzt will ich ruhig aufzeichnen, was
mir dieser Tag gebracht hat, denn jetzt weiß ich ja, daß als Schlußvignette
meines Tagebuches nicht die Vernichtung stehen wird. – Ich hatte doch
geschlafen, und gut geschlafen, viel länger, als ich mir vorgenommen hatte.
Weithofer, mein Diener, weckte mich gegen zehn Uhr. Ich stand auf und
kleidete mich an. Die wenigen Stunden Schlaf hatten mich ganz ruhig und
zuversichtlich gemacht. Alle Aufregung lag weit hinter mir. Als ich fertig
war, frühstückte ich reichlich – schon seit langer Zeit hatte ich nicht mit
solchem Appetit gegessen – und machte mich auf den Weg in die Stadt.
Zum erstenmal seit langen Wochen. Meinem Diener habe ich als dem ersten
von allen gesagt, daß wir den Terror nicht mehr zu fürchten haben. Er blieb
ganz ruhig, veränderte sein Gesicht nicht im mindesten, als ob ich ihm bloß
mitgeteilt hätte, daß ich morgen anstatt Kaffee Schokolade zu frühstücken
wünsche. Aber als ich ging, hielt er mir zaghaft die Hand hin – so, als ob er
mich zu einem Erfolg in seiner rauhen, naiven Art beglückwünschen wolle.
Als ob ich die Gefahr abgewendet hätte. Ich habe mich nicht gescheut,
diese Hand zu ergreifen und zu schütteln. Alles Distanzgefühl war von mir
genommen, ich fühlte mich durch die Ereignisse der letzten Monate
geläutert und wie in einen warmen Strom von Brüderlichkeit getaucht. Ich
glaube, daß ich wirklich ein anderer und besserer Mensch geworden bin.
Dann sagte ich ihm, daß ich jetzt zu Bezug gehe, um ihm meine
Entdeckung mitzuteilen. Da wurde sein Gesicht ganz hart und steinern,



wieder ganz anders als vorher, wo bei aller Beherrschung doch ein anderer
Ausdruck in seinen Zügen gewesen war. Ich habe erst später begriffen, was
das zu bedeuten hatte, als ich aus der Stadt zurückkam und er mir sagte, daß
er längere Zeit in Bezugs Diensten gestanden habe. Er kannte ihn besser als
ich. – Während ich der Stadt zuging, im frischen Genuß meiner Kraft, und
eine große Freude daran fand, im Sonnenschein auf der Straße zu wandern,
legte ich mir zurecht, was ich Bezug zu sagen hatte. Ob nun Störner mit
seinem Verdacht recht hatte oder nicht, jedenfalls zwang mich mein
Verhältnis zu Bezug, ihm vor allem Bericht zu erstatten. Auf der Straße sah
ich ganze Züge von Bauern, die mit Weib und Kind neben den mit ihren
Habseligkeiten bepackten Wagen der Stadt zustrebten. Vor den ersten
Häusern kam mir ein ganzer Trupp betrunkener Soldaten entgegen. Sie
hatten ihre Uniformen aufgerissen und hieben mit den Bajonetten die Äste
von den Bäumen am Straßenrand. Als ich an dem großen Irrenhaus
vorbeikam, sah ich das Tor weit offen. Die Fensterladen waren ausgerissen,
die Fenster eingeschlagen und der Garten, in den ich hineinsehen konnte,
vollkommen verwüstet. Auf den Steinen der Einfahrt lag ein Mann in einer
Uniform, mit dem Gesicht mitten in einer Blutlache. Ich erkundigte mich
bei einem alten Mann, der teilnahmslos auf dem Brückengeländer saß, was
da geschehen war. Es dauerte lange, bis ich eine Antwort aus ihm
herausbekam. Die Irren hatten die wenigen Wärter, die sich ihrer Pflicht
nicht entzogen hatten, überfallen und niedergemacht und waren
ausgebrochen. Jetzt schweiften sie in der Stadt herum. Vor einer
Branntweinschenke der Vorstadt sah ich einen Auflauf. Der Pöbel hatte den
Laden erbrochen und unter Geschrei, nachdem sich alle bis zur
Besinnungslosigkeit betrunken hatten, die Fässer zerschlagen.

Ich sah, daß ich mich beeilen mußte, meine Nachricht unter die Leute
zu bringen. Auf Schritt und Tritt begegnete ich den Anzeichen einer
vollkommenen Verwilderung. Vor einem großen Schaufenster der
Möbelhandlung Bäck war die Straße so voll Menschen, daß ich nicht
durchzudringen vermochte. Als ich mich nach einigen vergeblichen
Versuchen zurückziehen wollte, um einen anderen Weg einzuschlagen, war
ich so eingekeilt, daß ich mich in Geduld fassen mußte und nicht anders



konnte, als dem Zug der Masse zu folgen. Sie drängte gegen das
Schaufenster hin und ich sah, daß ihre Aufmerksamkeit dem großen Bild
galt, das dort ausgestellt war. Ein ungeheures Bild, von dem das ganze
Fenster ausgefüllt war. Ein Stöhnen und Röcheln war um mich herum, ein
Keuchen und schreckensvolles Zittern, als ginge von dem Bild dort vorne
eine mächtige erschütternde Wirkung aus. Nach einer halben Stunde war
ich so weit vorgeschoben, daß ich das Bild betrachten konnte. Es mußte ein
Werk desselben Malers sein, der schon ein anderes Gemälde des
Weltuntergangs geschaffen hatte. Jenes Gemälde, das mir durch die in
Massen verbreiteten Reproduktionen auch bekannt geworden war. Auch
dieses neue Werk galt dem Weltuntergang. Eine Tafel unten nannte seinen
Titel: »Die letzte Stunde.«

Es war wieder eine weite öde Haide. Aber anstatt des Himmels hing ein
Meer von Feuer über ihr. Feuer umloderte den ganzen Horizont, und lange
Flammenzungen liefen vor dem Rachen der Glut über die Erde hin. Sie
erfaßten das dürre Gras des Bodens und eilten weiter. Gegen den
Mittelgrund des Bildes zu standen einige alte Weidenbäume, die mit den
verzweifelt emporgeworfenen Ästen aussahen wie brennende Menschen.
Nahe bei diesen Bäumen war ein Wagen fahrender Komödianten, dessen
Hinterräder bereits von dem Feuer ergriffen waren. Ganz vorne aber war
eine Gruppe von Menschen oder vielmehr bloß ein Knäuel von Leibern,
deren Haut braun und spröde anzusehen war, wie die knusprige Rinde eines
Bratens. Sie hatten einander im Todeskampf umkrallt, die Glieder
verschlungen und waren so alle zusammen versengt und von dem
fürchterlichen Anhauch der Flammen gebraten worden. Aber unter dem
Haufen verzerrter, ineinander geschraubter Leichen war noch ein wenig
Leben. Zwei Menschen, ein junger Mann und ein Weib, die wie durch ein
Wunder bisher vom Tod verschont geblieben waren. Oder vielmehr nur ein
einziger Mensch, denn der junge Mann hatte sich über den noch weichen,
blutvollen Körper der Frau geworfen und trank aus einer breiten Wunde
gerade zwischen den Brüsten ihr Blut. Die Gestalten waren so groß und
diese Gruppe so weit in den Vordergrund gerückt, daß sich der Beschauer
dem Gesicht des Mannes gerade gegenüber befand. Die Augen, die aus dem



Bild starrten, waren weit aufgerissen und vorgequollen, stier vor Entsetzen,
und in ihnen wiederholte sich noch einmal alles Grauen des ganzen Bildes
und steigerte sich zu seinem Gipfel. Und wenn man sich von diesen
fürchterlichen Augen wegwandte und Horizont und Himmel des Bildes
überblickte, dann sah man von allen Seiten Augen auf sich gerichtet. Es war
ein Heer von Flammendämonen, das da heranstürmte, mit
menschenähnlichen und tierischen Bildungen, grinsende, gräßliche Häupter
mit breiten Mäulern, Polypen aus feurigem Schleim, die mit geschwollenen
Fühlern vorwärtsschnellten, geflügelte Schlangen … und alle mit
abscheulichen, gierigen Augen …

An der Erstarrung der Menschen sah ich, daß dieses Bild mit
fürchterlicher Gewalt auf sie wirkte. Und es war bei Gott Zeit, daß sie
hörten, daß ihre Angst zu Ende sein dürfte. Einen Augenblick war es mir,
als müsse ich mich umwenden und unter sie schreien: Es ist nicht wahr! Es
ist nicht wahr! Ihr seid gerettet! Es war eine große Versuchung, das kann ich
sagen. Aber dann siegte die Überzeugung, daß sie es mir nicht glauben
würden, und daß sie unter dem Einfluß dieses Bildes imstande wären, über
mich herzufallen und mich zu zerreißen. Und ich durfte mich nicht in diese
Gefahr begeben, denn ich war ja der Überbringer der rettenden Botschaft.

Mehr als eine halbe Stunde wurde ich vor dem Bild hin und her
geschoben, bis mich endlich eine Welle weitertrug. Ich konnte mich endlich
befreien und lief so schnell als möglich dem Palais Bezugs zu. Es war fast
schon Mittag, als ich ankam. Ich fand keinen der Diener in den Vorräumen
und rannte die Treppe hinauf zu Bezugs Arbeitszimmer. Die Tür war
verschlossen. Ich also wieder Treppen hinunter und in Bezugs Wohnung.
Endlich kommt mir ein Diener entgegen. Der Herr ist nicht hier, sondern
draußen vor der Stadt in seiner Villa. Wieder eine Verzögerung. Ich bin
außer mir. Jede Stunde steigert die Raserei der Menge. Ich gebe dem Diener
den Auftrag, sofort einen Wagen anspannen zu lassen. Er lacht mich frech
an und sagt, daß er von mir keinen Befehl entgegenzunehmen habe. Das sei
überhaupt aus, das Befehlen und Gehorchen. Ich packe ihn bei der Kehle
und halte ihm meinen Revolver vor die Stirn. In diesem Augenblick sehe



ich ein, wie gut ich daran getan habe, Weithofers Rat zu folgen und eine
Waffe mitzunehmen.

Da geht er endlich, scheu und mit tückischem Blick. Ich lasse ihn nicht
aus den Augen und gehe immer mit ihm, den Revolver in der Hand; ich
begleite ihn in den Stall und warte, bis die Pferde angespannt sind. Dann
setze ich mich in den Wagen und lasse drauflosfahren, so schnell es gehen
will.

Es war halb zwei Uhr, als ich endlich vor Bezugs Villa ankam. Die
Zugbrücke war aufgezogen und jemand fragte hinter den Schießscharten
hervor, was ich wolle. Ich antwortete, daß ich dringend mit dem Herrn zu
sprechen hätte. Dann mußte ich meinen Namen nennen, und man sagte mir,
ich müsse warten. Es dauerte eine Stunde, bevor die Zugbrücke
herabgelassen wurde. Ich wurde durch einen dunklen Gang geführt, in dem
ich Flüstern und das Klirren von Waffen hörte. Der Hof, über den ich kam,
war von ein paar Männern bewacht, die mit Gewehren und Revolvern
bewaffnet waren. Bezug hatte sich offenbar wohl verwahrt. Man brachte
mich in ein Zimmer mit einer Glasdecke und eisernen Wänden und ließ
mich dort allein.

Ich mußte wieder eine Stunde warten.
Als ich ungeduldig wurde und den Raum verlassen wollte, fand ich, daß

man mich eingeschlossen hatte. Es blieb nichts übrig, als mich der Willkür
Bezugs zu überlassen. Aber ich kann sagen, daß ich nie eine ähnliche
Nervenqual mitgemacht habe, als während dieser Stunde. Endlich, als ich
schon halb wahnsinnig war, holte man mich aus meinem Käfig und führte
mich durch einige Gänge in den dicken Mauern dieses festungsartigen
Gebäudes. Ich trat in das große Gewächshaus ein und fand Bezug unter
einer Gruppe von Palmen. Zwei Männer waren bei ihm. Der eine war
unzweifelhaft ein Seemann. Der andere aber steckte in einer höchst
sonderbaren Kleidung: eine mittelalterliche Sammetschaube, weite
türkische Hosen aus blauem Stoff und spitze Schnabelpantoffeln aus rotem
Leder.

Ohne jede Begrüßung fragte Bezug nach meinem Begehren. Was ich
denn so dringendes mit ihm zu sprechen habe? Und als ich noch ein wenig



zögerte, weil ich von einer begreiflichen Aufregung fast um alle Worte
gebracht war, mochte er glauben, daß ich wegen seiner Begleiter nicht
sprechen wolle, und sagte: »Lassen Sie nur alle Geheimnistuerei, Professor,
die da dürfen alles hören. Es ist der Kapitän Dallago von meiner Regina
maris und der brave Kastellan meines Schlosses auf Antothrake.«

»Es liegt mir nichts daran, Herr Baron,« sagte ich, »wenn diese Herren
dabei sind. Das, was ich Ihnen zu sagen habe, soll die ganze Welt hören.«

»Also heraus damit!«
»Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß die Menschheit von ihrem

Entsetzen erlöst ist. Die Erde wird nicht untergehen … wir sind gerettet.«
Da fuhr Bezug auf mich zu: »Sie sind verrückt, Herr, wie können Sie

das behaupten? Sie haben doch selbst zuerst …«
»Ja – aber ich habe mich jetzt überzeugt … ich habe unzweideutige

Beweise … der Terror hat seine Bahn verlassen, er entfernt sich von der
Erde …«

Und jetzt mußte ich sehen, daß Störner Bezugs Absichten klar
durchdrungen hatte. In seinem Gesicht zischte eine rasende Wut auf. Seine
Stimme war kreischend und schrill: »Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr!
Was wollen Sie damit? Was haben Sie vor?« Es sah aus, als wolle er mit
den Händen nach meinem Halse fahren, und der Kapitän und der Kastellan,
die sich immer an seiner Seite hielten, schienen bereit, sich sogleich auf
mich zu werfen.

Es war nötig, meine ganze Besonnenheit zusammenzuraffen. Und ich
begann, um ihn etwas abzulenken, möglichst ruhig und deutlich und weit
sachlicher, als es nötig war, eine Darstellung meiner neuen Beobachtung zu
geben. Mein Mittel war gut gewählt. Bezugs Zorn ebbte zurück, und als ich
fertig war, sagte er: »Es ist gut! Es mag meinetwegen so sein! Aber sehen
Sie einmal das Volk an! Denken Sie, daß man Ihnen glauben wird? Diese
Krankheit muß ihren natürlichen Verlauf nehmen.«

»Nein,« sagte ich, »diese Krankheit ist tödlich, und ehe sie ihr
natürliches Ende findet, ehe der Tag des Unterganges vorbei ist, könnte sich
die Menschheit so schwer verletzt haben, daß sie sich nicht mehr erholen
kann.«



»Also, sagen Sie mir, was wollen Sie tun?«
»Ich komme deshalb zu Ihnen, um Sie aufzufordern, die Menschheit zu

beruhigen.« Und in einem Anfall von schmerzlicher Wut, daß dieser
Peiniger nicht gesonnen schien, der Qual ein Ende zu machen, setzte ich
hinzu: »Sie haben diese schreckliche Verwirrung hervorgerufen, es ist ihre
Pflicht, Mittel zu finden, um sie zu lösen.«

»Das werde ich nicht tun. Ich sage Ihnen, diese Krankheit muß ihren
natürlichen Verlauf nehmen. Es ist mir selbstverständlich lieb, daß Sie mir
die Nachricht überbracht haben. Ich kann jetzt mit noch größerem Behagen
zusehen, wie sie sich zerfleischen.«

Da konnte ich mich nicht enthalten, zu sagen: »Sie sind ein Schurke,
Bezug, der größte Verbrecher, der je gelebt hat.«

Er nahm es ruhig hin und sah mich kalt an, mit seinen scheußlichen
Augen, die jetzt einen unbestimmbaren Ausdruck hatten: »Das wissen Sie
erst jetzt? Aber Sie werden jetzt auch einsehen, daß ich nicht gelaunt bin,
mich um mein Vergnügen bringen zu lassen. Sehen Sie, ich habe mich wohl
verwahrt, um bis zum Ende alles auszukosten. Ich werde hier sorgsam
bewacht … von meinen verläßlichsten Leuten. Ich will nicht vorzeitig
abgehen, denn die Sensationen dieser letzten Tage sind zu köstlich. Es soll
mir nicht geschehen, wie dem Khedive oder dem König von Schweden, die
nicht vorsichtig genug waren. Oder wie meinen Freunden, dem Bankier
Rosengarten aus Berlin und Mister Smith aus Philadelphia, deren Häuser
man gestürmt, und die man erschlagen hat. Wie gesagt, ich danke Ihnen
sehr, daß Sie meinem Genuß mit Ihrer Nachricht eine solide Basis gegeben
haben.«

Mein maßloser Zorn und meine Verachtung machten mich unvorsichtig.
»Gut,« sagte ich bebend, »dann werde ich selbst versuchen, die
Wahnsinnigen zur Vernunft zu bringen.«

Bezug sah mir immer in die Augen: »Das werden Sie nicht tun. Sie
werden sich nicht selbst zum Tode verurteilen wollen. Es wird Ihnen so
ergehen, wie es diesem Eleagabal Kuperus beinahe ergangen wäre, wenn er
nicht durch seine Taschenspielerstückchen die Menge getäuscht hätte.



Bedenken Sie, damals besaß die Wut der Masse noch nicht diese Wucht und
Stoßkraft wie jetzt …«

Es lag eine deutliche Drohung in diesen Worten, und ich mußte an
Störner denken und an das, was er mir von Bezugs Anteil an diesem Sturm
auf das Haus des Kuperus gesagt hatte. Aber ich konnte mich doch nicht
enthalten, zu wiederholen: »Ich werde es selbst versuchen. Ich werde Mittel
und Wege finden … Ich werde mich nach Bundesgenossen umsehen …«

Bezug schloß die Augen. »Ich verbiete es Ihnen, diese Nachricht unter
die Leute zu bringen.«

»Ich lasse es mir nicht verbieten. Ich halte es für meine Pflicht …«
Da öffnete Bezug die Lider wieder zu einem schmalen Spalt. Seine

Finger streckten sich und schlossen sich wie in einem Krampf, und er hielt
mir die geballte Faust vor das Gesicht. »Ich zerdrücke Sie,« zischte er, »es
bleibt kein Atom von Ihnen übrig.« Und die beiden Begleiter, die mit ihren
Blicken an seinem Gesicht hingen, rückten wieder näher an mich heran.

Bezug bot einen schrecklichen Anblick, und ich weiß nicht, woher ich
den Mut nahm, mich seinem Willen zu widersetzen. »Sie werden mich nicht
verhindern, zu tun, was ich der Menschheit schuldig bin.«

»Gut,« antwortete er, »gehen Sie mir aus den Augen«, und er wandte
sich ab.

Ich verließ die Villa durch den Garten. Hinter einem Gebüsch stand
Elisabeth. Ich grüßte sie. Aber sie schaute vor sich hin und sah mich nicht.
Der Wagen war nicht mehr da. Aber das war mir gleichgültig, denn nun
hätte ich Bezugs Wagen doch nicht mehr benützt. Zu Fuß kehrte ich in die
Stadt zurück.

Ich habe mir auf dem Weg einen Plan zurechtzulegen versucht, aber ich
konnte nichts finden, das mir zu rascher Hilfe geeignet erschienen wäre.
Dann ging ich zu Doktor Störner und teilte ihm mit, was ich entdeckt hatte
und was zwischen mir und Bezug geschehen war. Er wußte sich zuerst nicht
zu fassen. Dann bat er mich, ihn allein zu lassen, damit er die Sache recht
überlegen könne. Er will mir in allem zur Seite stehen und morgen schon in
seiner Zeitung die Nachricht veröffentlichen.

Dann wollen wir sehen, was weiter zu tun ist …«



Die Brüder vom roten Tode
Inhaltsverzeichnis

Elisabeth hatte den Professor Zugmeyer erst erblickt, als er schon an ihr
vorbei war. Da erst war der Bildeindruck bis zu ihrem Bewußtsein
vorgedrungen und hatte sie veranlaßt, sich rasch umzuwenden. Es war ihr,
als ob sie ihn etwas hätte fragen wollen. Was denn nur? Sie wußte es nicht
mehr … es war nur einen Augenblick wie eine Frage auf die Oberfläche
gekommen und sogleich wieder versunken. Indem sie eine planlose
Wanderung durch den Garten fortsetzte, beschäftigte sie sich damit, alle
Symptome zusammenzustellen, die ihr eine zunehmende Lähmung ihrer
geistigen Fähigkeiten anzeigten. Da war diese merkwürdige Verzögerung
der Fortpflanzung der Sinneseindrücke auf den Leitungsbahnen. Dann
dieses Auftauchen von Einfällen, die sogleich wieder vergingen, bevor sie
noch recht erfaßt werden konnten. Wie vorhin, diese Unentschlossenheit,
die nirgends zurechtkam, die Erweichung des Willens. Es machte Elisabeth
ein schmerzliches Vergnügen, sich darüber klar zu werden. Liebkosend fast
nahm sie den Gedanken auf, daß sie daran war, sich durch die schrecklichen
Ausschweifungen der letzten Wochen vollkommen zu vernichten.

Ihr Körper war bis zum Äußersten erschöpft. Die maßlosen und
schamlosen unzähligen Abenteuer, deren Stätte der »Klub der
babylonischen Jungfrauen« gewesen war, diese durch die Todesangst
gewürzten Orgien hatten selbst ihre stolze und geschmeidige Kraft brechen
müssen.

Sie blieb schaudernd stehen. Es überlief sie kalt, trotzdem es ein
warmer, fast schwüler Sommerabend war. Und trotz aller Bemühungen war
es ihr nicht gelungen, ihre große Sehnsucht zu vergessen. Sie biß die Zähne
zusammen und ballte die Fäuste, aber da war es wieder … dieses Bild, das
sie verfolgte, dieses Gespenst, das ihr nachging, leibhafter und
beherrschender als alle die Wirklichkeiten, von denen man sonst abhängig
ist. Wenn sie an Adalbert dachte, an seine Küsse und Zärtlichkeiten, die sie



genossen hatte, dann brandete es vor ihren Ohren, und ihre Augen waren
von einer übergroßen Helle geblendet. Und so schmerzlich dieses Gefühl
war, so ungern sie es herankommen ließ – wenn es einmal da war, dann
überlieferte sie sich ihm ganz, in einer Wollust, vor der alles andere nichtig
war.

Langsam ging sie in ihre Zimmer hinauf und trat auf den Balkon hinaus.
Von hier sah sie die weißen Mauern und das Dach von Enzbergers Mühle
zwischen den alten Bäumen drüben. Dort wohnte er mit seiner Geliebten,
mit dieser Regina, dort widmete er seine Zeit und sein ganzes Wesen einer
anderen Frau …

Aber bald war nun ja alles aus. Für ihn und für sie und für jene dritte.
Alles aus. Aber seine letzten Stunden würden diesem Weib gehören, seine
Küsse und die letzten Gluten seines Leibes. Und ingrimmig wiederholte sie
den Schwur, daß diese Erde nicht zugrunde gehen dürfe, ohne daß sie
vorher ihrer Rache genug getan hätte.

Die Hände sanken ihr herab. Nach der Aufregung der letzten
Augenblicke fühlte sie wieder, wie schwach sie war und wie sie ihr Körper
schmerzte … wie eine große offene Wunde. Alle ihre Glieder waren von
den Verrenkungen der Leidenschaft, von den unzähligen Opfern für
Astaroth verzerrt.

»Es ist gut so … es ist gut so!« murmelte sie, aber sie wußte nicht, was
sie damit meinte. Dann ging sie fröstelnd in ihr Zimmer zurück, nach einem
letzten Blick in die Abenddämmerung, in der ein Licht aufgeflammt war.
Ein Licht in einem der Fenster der Mühle drüben. Als Elisabeth an ihren
Schreibtisch trat, fand sie einen der blaßblauen Briefe da liegen. Ein
blaßblaues längliches Kuvert mit roten Rändern und Schnittlinien. Auf der
Rückseite war das Zeichen: die fliegende Taube inmitten des Drudenfußes.
Sie wußte: eine Bestellung zu einer Nacht im »Klub der babylonischen
Jungfrauen«. Es war ihr immer ein Geheimnis geblieben, wie man ihr diese
Briefe zugestellt hatte. Sie fand sie, mit goldenen feinen Nadeln angespießt,
an ihrem Bett, wenn sie morgens erwachte, auf ihrem Schreibtisch, in ihren
Schmuckkassetten oder Schränken – immer so, daß sie niemandem anderen
in die Hände fallen konnten, als ihr. Das gefiel ihr immer so gut, daß sie



sich in den phantastischen Traum einspann, die Göttin, die große und
fürchterliche Astaroth bediene sich besonderer Zaubermittel, um ihr diese
Botschaften zuzustellen. Und war es nicht wirklich ein Wunder, daß dieser
Brief an sie gelangen konnte, in diese wohlverwahrte Festung ihres Vaters,
die von Bewaffneten umstellt war, und in die ein Fremder nur nach
endlosen Vorsichtsmaßregeln eingelassen wurde.

Sie brach den Brief auf und las ihn im letzten Schein der Dämmerung.
Man rief nach ihr, die Göttin verlangte nach ihrer Priesterin. Mit langsamen
Bewegungen entzündete sie eine Kerze und verbrannte den Brief in der
Flamme. Er verging in einer Wolke süßlichen, blauschimmernden
Dampfes …

Elisabeth stand noch lange da und sah in die Flamme, die in dem von
dem offenen Balkon herüberstreichenden Luftzug züngelte. Dann sammelte
sie die Asche des Briefes in die hohle Hand und trat auf den Balkon.
Nachdem sie die Asche vollkommen gerieben hatte, öffnete sie die Hand
und streute das schwarze Gekrümel in die Nacht hinaus.

Ihr Kleid streifte den großen Strandkorb, der hier draußen stand. Sie
wandte sich um und befühlte ihn, als müsse sie sich erst durch die
Berührung darauf bringen, was das für ein Ding war. Endlich setzte sie sich
und stützte den Kopf auf die rechte Hand, daß sich die Reste der Asche auf
ihrer Wange verrieben. Und so saß sie viele Stunden, den Blick auf das
ferne, beleuchtete Fenster in der Mühle gerichtet, bis es dort dunkel wurde.
Und neben ihr rann der trübe Schein der flackernden Kerze über den
Balkon und rieselte über den Rand in die Finsternis. Dann ging der Mond
auf …

Unter allen Sekten, die in diesen Tagen des Entsetzens entstanden
waren, behauptete sich der »Bund des roten Todes« als die mächtigste und
schrecklichste. Seine Zusammenkünfte wurden in einem zerfallenen,
weitläufigen Fabriksgebäude abgehalten, das draußen vor der Stadt gelegen
war. Von allen Mordtaten und Greueln kam der größte Teil auf seine
Rechnung. Die Brüder schleppten ihre Opfer in die »Burg« und brachten sie
unter allerlei gräßlichen Zeremonien um, aber sie überfielen sie auch auf
der Straße oder suchten sie in ihren Häusern auf. Niemand war vor ihnen



sicher. Und niemand konnte voraussagen, was sie demnächst beginnen
würden, denn ihr Treiben war vollkommen sinnlos, nichts als eine
Ausgeburt der Angst. Zwei Morde ereigneten sich beinahe gleichzeitig, die
beide auf Rechnung der »Brüder vom roten Tod« gesetzt wurden. Der eine
geschah in aller Stille, der andere aber am hellichten Tage, in der Raserei
wütender, wahnsinniger Massen.

Professor Zugmeyer war in seinem Arbeitszimmer erdrosselt worden. Er
wurde vor seinem Schreibtisch aufgefunden, und man sah, daß er eben
einen Artikel zu schreiben begonnen hatte, in dem er nachwies, daß die
Erde gerettet sei und daß man ihren Untergang nicht mehr zu befürchten
brauche.

Am selben Morgen wurde Störner auf der Redaktion seines Blattes
überfallen. Er hatte die ganze Nacht hindurch gearbeitet, um morgens die
Stadt mit einer Menge von Plakaten und Flugblättern zu überschwemmen,
in denen die Rettung verkündigt ward. Die Leute hatten ihn aber mitten in
der Arbeit verlassen, wütend über den Betrug, den man durch diese
Nachricht an der Menschheit verüben wollte. Und so hatte Störner mit den
wenigen Getreuen selbst an den Maschinen gestanden und hatte am Morgen
selbst seine Plakate und Flugblätter verbreiten geholfen. Eine Stunde nach
seiner Rückkehr in die Redaktion war das Haus von einer geifernden,
haßerfüllten Bestie von tausend Köpfen gestürmt worden. Störner, der nicht
von seinem Platz gewichen war, wurde zerrissen und zerstampft, daß nur
ein blutiger Fleischklumpen übrigblieb.

Das Haupt der »Brüder vom roten Tod« war noch immer Nikolaus
Zenzinger, der immer mehr das Gehaben eines Propheten angenommen
hatte. Nachdem er sich eine Zeitlang versteckt gehalten hatte, wagte er sich,
als die Ordnung immer mehr verfiel, wieder hervor und zeigte sich
bisweilen in einem langen roten Mantel inmitten seiner Schar. Zumeist aber
blieb er doch in der »Burg«, in einem kleinen Raum, der zu einer Art von
Allerheiligstem hergerichtet worden war. Hier durften ihn nur seine
Offiziere aufsuchen, und hier heckte er in seinem verwirrten Hirn die Pläne
für neue Taten seiner Banden aus. Oft stieg er nachts auf das flache Dach
des Mitteltraktes hinauf und verbrachte Stunden mit eintönigem Geheul. Er



sprach mit Gott, und seine Anhänger lagen in den Höfen ringsum auf den
Knien und lauschten in andachtsvollen Schauern.

Dann aber kam es vor, daß er aus der Mitte seiner Getreuen
verschwand. Auf ganze Tage oft; und man flüsterte, daß er entrückt sei. Das
waren die Tage einer teilweisen Rückkehr seines Bewußtseins, wenn er wie
aus einem bösen Traum erwachte; dann kehrte er in seine frühere Wohnung
zurück, in der ihn Emma Rößler noch immer erwartete. Sie wußte, daß man
ihn für das Haupt des Bundes des roten Todes hielt, und war davon
überzeugt, daß dieses Gerücht der Wahrheit entsprach. Wenn er aber zu ihr
kam, dann wuchs das Mitleid so groß und strahlend über den Abscheu
empor, daß sie ihn nicht zurückzustoßen vermochte. Sie hätte ihn selbst zur
Zeit, als man ihn noch suchte, nicht verraten können. Und immer wenn er
kam, hoffte sie auf seine Genesung, sie hoffte ihn endlich zurückhalten zu
können, und sie ging mit unendlicher Vorsicht seinen wilden und irren
Vorstellungen nach, um ihre Wurzeln zu erkennen und ihre Wiederkehr zu
verhindern. Aber nachdem Zenzinger einige Tage lang krank und gebrochen
zu Hause gesessen hatte, kam es wieder über ihn. Er begann unruhig im
Zimmer auf und ab zu gehen, murmelte vor sich hin und warf drohende
Blicke um sich.

Emma Rößler fand in ihrer Angst Zuflucht bei dem Andenken ihres
Gatten. Sein Kopf war ihr wie ein Amulett, das sie vor allen Übeln schützte.
Und sie nahm ihn hervor und sprach mit ihm, wie wenn ihr Mann leibhaftig
gegenwärtig wäre. Laut und immer lauter, je aufgeregter sich Zenzinger
gebärdete. An den Blicken des Alten sah sie, daß er diesen Kopf haßte. Und
eines Tages war er auf sie zugesprungen und hatte versucht, ihn ihr zu
entreißen. Aber sie hatte den Kopf verteidigt und Zenzinger vor die Brust
gestoßen, und da war er zur Vernunft gekommen und scheu und demütig in
einen Winkel geschlichen.

Alle Kämpfe Emmas aber waren umsonst. Nach drei oder vier Tagen
brach Zenzinger aus und lief davon, zu seinen Horden, die ihn begrüßten,
als komme er aus einem Zwischenreich zwischen Himmel und Erde. –

Nächst dem Bund des roten Todes war die Sekte der Marianiten die
bedeutsamste. Während jene in einem unklaren Gemisch der



verschiedenartigsten Vorstellungen ihr Genügen fanden, hingen die
Marianiten an einem festen Dogma. Seine Verkünderin war die alte
Swoboda. Sie hatte sich ursprünglich den Brüdern des roten Todes
angeschlossen, aber bald hatte sie sich von ihnen losgesagt und war ihre
eigenen Wege gegangen. Nachdem sie einmal zwei Tage und zwei Nächte
in einem Kreis geweihter Kerzen betend zugebracht hatte, war ihr die
Mutter Gottes erschienen und hatte ihr verkündet, daß ihr von ihrem Sohn
die Herrschaft über diese letzten Tage der Erde übertragen worden sei. Gott
Vater und Christus hätten sich aus dem Himmel, der der Erde zunächst sei,
in den siebenten der übereinandergetürmten Himmel zurückgezogen. Sie
wollten von dieser sündhaften Welt nichts mehr sehen und hören, aber
Maria habe sich bei der göttlichen Barmherzigkeit doch ausgewirkt, daß sie
der Erde in ihrer Sterbestunde beistehen dürfe, und sie habe sich der
Mitwirkung des heiligen Geistes versichert. In der Anrufung Marias läge
also jetzt der einzige Trost, und die Göttliche hatte ihrer erwählten Dienerin
versprochen, daß sie allen, die im Gebet zu ihr Zuflucht suchen würden,
eine gnädige Fürsprecherin und hilfreiche Freundin sein werde.

Um die Verkünderin dieser Heilsnachricht scharte sich auch rasch eine
bedeutende Anzahl von Gläubigen. Die Menschen griffen begierig nach
allem, was ihnen eine Rettung zu verheißen schien. Der erste und
begeistertste Jünger der alten Swoboda war der Kirchendiener, der ihre
Überlegenheit seit jeher gefühlt und anerkannt hatte und nun behauptete, er
habe schon immer gewußt, daß sie zu besonderen und hohen Dingen
berufen sei. Und jedem, der es hören wollte, erzählte er, er habe bisweilen,
wenn er und die erwählte Dienerin Marias in der morgendunklen Kirche
beschäftigt gewesen seien, einen lichten Schimmer um ihren Kopf bemerkt.

Das ehemalige Kerzenweib nannte sich in seiner neuen würde
Schwester Annunziata, und sie trug ein nonnenartiges Gewand, ein weißes,
langwallendes, faltenreiches Hemd und darüber einen schwarzen Überwurf,
der auf der Brust und auf dem Rücken ausgeschnitten war. Ihr Wesen hatte
sich unter der Einwirkung der himmlischen Gnade vollkommen verändert.
Ihre frühere Geschwätzigkeit war fort, sie bewegte sich mit ernster Würde



und sprach nur selten. Und wenn sie sprach, geschah es mit gemessener
Feierlichkeit und mit bedeutsamem Ausdruck.

Zur Sekte der Marianiten gehörte eine große Anzahl von Priestern.
Zuerst hatte sich der Bischof ihnen entgegengestellt und der Geistlichkeit
den Eintritt in die Sekte verwehren wollen. Aber die Macht der alten Frau
und ihres Heilsgedankens war so groß, daß ihre Anziehung größer war als
die in allen Fugen gelockerte kirchliche Disziplin. Die Priester erwiesen
sich überall auch in diesem Stück allem Menschlichen nicht fremd. Sie
waren gleich den anderen der furchtbaren Angst vor der Vernichtung
unterworfen. Und anderswo fielen sie offen von der Kirche ab, schlugen
sich zu den Rotten der Verzweifelten und rasten in einer unbändigen Gier
nach Genuß, als wollten sie in diesen letzten Tagen mit schamloser
Offenheit alles nachholen, was sie sich früher hatten versagen oder nur im
geheimen gestatten dürfen. Es war der eisernen Energie des Bischofs und
seiner Klugheit zu verdanken, daß in seiner Diözese die Geistlichkeit
wenigstens im ganzen zusammenhielt. Es kamen wohl auch hier Abfälle
vor, aber die Mehrzahl harrte auf ihrem Posten aus, wenn auch der Bischof
sich nicht verhehlen konnte, daß die Ordnung nur rein äußerlich bestand. Er
sah durch die Finger und ließ alles hingehen, wenn nur der Schein gewahrt
blieb. Den Anschluß der Priester an die Marianiten konnte er um so eher
gestatten, als zu ihren Gelübden das der Keuschheit und Nüchternheit
gehörte. Und die seltsame Anziehung des ehemaligen Kerzenweibes auf die
Geistlichen erklärte sich aus einem Gedanken, der aus der Marienlegende
selbst wieder herübergenommen schien: die Erhebung der Unscheinbaren
durch die himmlische Gnade, die Erwählung der letzten Magd …

Die Marianiten hatten ihren Sitz in dem Dom, und man hatte ihnen
stillschweigend die Bewachung des heiligen Grabtuches Christi anvertraut,
das dort zur Andacht ausgestellt war. Und es war keine kleine Aufgabe, die
Volksmassen, die täglich das Heiligtum sehen wollten, in Ordnung zu
halten. Da gab es Ausbrüche, rasende Szenen, in denen Verzückung und
Verzweiflung zusammenflossen.

Dieses Heiligtum war aber der letzte Grund des unerbittlichen Kampfes
zwischen den Marianiten und den Brüdern des roten Todes. Eines Tages



war Nikolaus Zenzinger nach einem Gespräch mit Gott unter seine
Getreuen getreten und hatte verkündet, daß er eben erfahren habe, Gott
wünsche diese unschätzbare Reliquie in den Händen seiner treuesten Diener
zu sehen. Sie seien zu ihrer Bewahrung und Bewachung berufen. Aber die
Marianiten hatten unter keiner Bedingung von ihrem Platz weichen wollen
und waren den Brüdern des roten Todes so wohlbewaffnet und drohend
entgegengetreten, daß Zenzinger den Befehl erteilen mußte sich
zurückzuziehen.

Der Gegensatz zwischen den Marianiten und den Anhängern Zenzingers
war in allen Stücken so groß, daß schon daraus eine natürliche Feindschaft
entspringen mußte. Nun steigerte die Eifersucht auf den Besitz des
Heiligtums diese Feindschaft zum brennenden Haß. Ein schrecklicher Krieg
entspann sich zwischen zwei Sekten. Die Brüder des roten Todes lauerten
den Marianiten überall auf, verfolgten sie, und wenn einer von diesen in
ihre Hände fiel, war er verloren. Der rote Tod war seiner gewiß. Es kam
endlich so weit, daß sich die Marianiten außerhalb des Domes nicht mehr
sicher fühlten und daß fast alle ihre Wohnung in der Kirche aufschlugen.
Sie hatten ein paar Decken bei sich und einige Geräte und kochten ihre
Mahlzeiten auf dem Ofen der Sakristei oder auf dem großen Hof zwischen
dem Dom und dem Palast des Bischofs.

Tagsüber wechselten sie in der Wache vor dem heiligen Grabtuch ab. Es
war in einem gläsernen Schrein aufbewahrt, der auf dem Hochaltar stand.
Ein kostbarer Brokatmantel war während der Nacht über den Schrein
gebreitet, und es war das Amt der Schwester Annunziata, diesen Mantel
morgens abzunehmen. Keine andere Hand durfte ihn berühren. Wenn der
Mantel entfernt war, dann sanken die versammelten Marianiten und die
anderen Andächtigen, die schon von den frühesten Morgenstunden an die
Kirche erfüllten, in die Knie und begannen den großen Lobgesang zu
singen.

Auf dem gelblichen Tuch war eine höchst sonderbare Zeichnung zu
sehen. Ein Durcheinander von Flecken und Strichen, die wenig Ähnlichkeit
mit einem menschlichen Körper hatten. Und doch war der Nachweis
gelungen, daß man es hier mit dem Bild eines solchen zu tun hatte. Das



Leinentuch war im Auftrag des Bischofs photographiert worden. Es sollten
hunderttausende von Nachbildungen an die Gläubigen verkauft werden. Der
Photograph hatte nun beim Entwickeln der Platte eine seltsame Entdeckung
gemacht. Die rotbraunen Flecken und Striche hatten sich im Negativ
zusammengeschlossen und das Bild eines nackten Mannes ergeben, der
ausgestreckt dalag, mit gekreuzten Händen. Es war für diese Erscheinung
nur eine einzige Erklärung möglich. Um schon im Negativ auf der
photographischen Platte als Positiv herauszukommen, mußte das Bild auf
dem Tuch selbst eine Art photographisches Negativ sein.

Man hatte hier also wirklich den Nachweis, daß dieser nackte
Leichnam, den man einst in das Tuch gehüllt hatte, der Körper Christi
gewesen sei. Indessen zeigte das Bild manche Seltsamkeiten. Es fehlten der
Hals und die Ohren, die Schultern waren nur schwach angedeutet. Der Kopf
war derb und das Gesicht breit mit vorstehenden Backenknochen, ganz
anders, als man sich den Kopf Christi vorzustellen gewöhnt war. Die Nase
war zerquetscht und die Wange, wie es schien, geschwollen. Die zwei
Ansichten, aus denen das Bild bestand, wiesen merkwürdige und
wesentliche Verschiedenheiten auf. Auf der Vorderseite waren keine
Nagelspuren sichtbar. Auf der Rückansicht aber waren sie vollkommen
deutlich. Sie befanden sich aber nicht in den Handflächen und in den
Füßen, sondern im Handgelenk und in der Fußbeuge. Der Gelehrte, der den
Bericht über die Reliquie verfaßt hatte, war für diesen Umstand, der etwas
von der Tradition Abweichendes zeigte, zu der Erklärung gekommen, daß
die Nägel im Handgelenk hätten angebracht werden müssen, weil sie in der
Handfläche den Körper nicht hätten tragen können. Andere Anzeichen aber
bestätigten die Angaben der Evangelien. Man sah ganz deutlich die Spuren
der Dornenkrone auf der blutüberströmten Stirn.

Zur Zeit, als die Reliquie aufgetaucht war, hatte die Gelehrtenwelt noch
genug Interesse an wissenschaftlichen Fragen gehabt, um in ein
leidenschaftliches Für und Wider zu geraten. Aber die Sturmflut der Angst,
in der jeder nur an sich selbst dachte, hatte bald die ganze Debatte
verschlungen. Nur einer hatte mit hartnäckiger Verbissenheit das Problem
nicht fallen gelassen. Der Professor der Archäologie Hartl hatte, von Bezug



dazu ermuntert, seine Forschungen fortgesetzt, und eben erst in diesen
Tagen hatte er eine Broschüre gegen den Wahnglauben veröffentlicht, daß
man es hier mit dem Grabtuch Christi zu tun habe. Sie war in der Druckerei
des »Morgenblattes« unter Störners Aufsicht hergestellt worden. Störner
hatte Hartl richtig beurteilt. Es war nicht Mut oder flammende
Wahrheitsliebe, die den Professor zwang, seine Aufgabe zu lösen, sondern
eben jene Angst vor der Vernichtung, die ihn antrieb, etwas zu tun, sich
irgendwie selbst davon zu überzeugen, daß man den Kampf nicht aufgeben
dürfe. Aber was auch Hartls Motive gewesen sein mochten, seine Broschüre
war Störner willkommen, denn sie schien ihm ein gutes Mittel zur
Unterstützung seiner Arbeit, die der Beruhigung der Massen gegolten
hatte. –

Die große Fabrik, in der die »Brüder des roten Todes« ihre Burg hatten,
lag dunkel unter einem regnerischen Nachthimmel. Bisweilen fegte der
Sturm in heftigeren Stößen über sie hin und brachte einen Regenschauer
mit, den er prasselnd gegen die Mauern und zerbrochenen Fenster warf. Der
Mann, der die Torwache hatte, wickelte sich dann fester in seine grobe
Decke und drückte sich in die Nische, wo er ein wenig gegen den Regen
geschützt war.

Manchmal schlurfte jemand über den Hof und wechselte im
Vorbeigehen ein paar Worte mit dem Wächter.

Mühsam gegen den Wind ankämpfend, kamen elf Schläge von dem
größeren Turm des Domes. Dort war die einzige Turmuhr, die noch die Zeit
richtig anzeigte. Es war, als habe sie noch etwas vom Geiste und dem
Pflichtgefühl ihres früheren Pflegers, des Türmers Palingenius bewahrt.

Ein paar Minuten später klopfte es im anapästischen Rhythmus gegen
das Tor. Der Wächter wickelte sich aus seiner Decke und öffnete den
Schieber in der Tür. Es war aber so finster, daß er nichts sehen konnte.
»Wer ist da?« fragte er.

»Der Herr und der Prophet«, gab man ihm das Losungswort.
Da schob er den großen Querbalken zurück, der wie ein Sturmbock an

zwei Ketten befestigt war, und ließ die Wartenden ein. Es waren vier
Männer mit schwarzen Masken vor dem Gesicht. Der Regen schien nur auf



den Augenblick gewartet zu haben, bis das Tor geöffnet würde, und warf
sich jetzt mit aller Wucht hinein, daß alle fünf Männer für einen Moment
von den stürzenden, schäumenden Wasserschleiern eingehüllt waren. Dann
fegte der Sturm weiter, über die Dächer und um die Kanten, mit einem
schrillen Gelächter und boshaften Pfeifen. Und als der Sturm schon draußen
auf den dunkeln Feldern tanzte, schwoll ein Laut empor, der aus dem
wilden Getöse zurückgeblieben zu sein schien und nun zu selbständiger
Bedeutung gedieh: ein anhaltendes Heulen, von einem klagenden
unheimlichen Klang.

»Der Prophet ist auf dem Dach?« fragte einer der Angekommenen.
»Ja – er spricht mit Gott!«
»Bei diesem abscheulichen Wetter?«
»Wenn Gott ruft, dann darf uns das Wetter nichts kümmern.«
Hainx sah dem Mann ins Gesicht. Es war der Rahmenmacher vom

Domplatz; Hainx kannte ihn als einen der treuesten Anhänger Zenzingers
und wußte, daß seine Frömmigkeit ungeheuchelt war.

»Sind die andern schon versammelt?«
»Sie sind in der großen Halle. Gehen Sie nur. Den Weg kennen Sie ja.«
Das große Tor fiel zu und die Ketten des Querbalkens klirrten ein

wenig. Hainx führte seine Begleiter über den Hof, indem er sich, soweit es
in der Dunkelheit möglich war, bemühte, den Wasserlachen auszuweichen.
Dann, nachdem sie in einem argen Winkelwerk herumgetappt hatten,
kamen sie an eine Tür, über der eine Kerze in einer Laterne brannte. Das
Licht zuckte plötzlich auf, als sie eintraten, als wollte es nachsehen, wer da
komme. Es ging eine Treppe hinan, an deren Wänden hie und da wieder
eine Kerze befestigt war. Dann durch ein paar öde Zimmer, die einmal als
Schreibstuben gedient haben mochten. In einem der folgenden Räume
schien das Arsenal des Bundes untergebracht zu sein. Alle Arten von
Waffen hingen und standen herum. Zuweilen begegneten die vier Männer
einem der Bewohner der Burg.

Dann hoben sie die rechte Hand mit der Schnittfläche nach vorne bis
zur Höhe der Stirne zu stummem Gruß.



Als sie über einen zugigen kahlen Korridor kamen, schritten sie in ein
Gemurmel hinein, das über dem dunkeln Ende des Ganges zu lagern schien.
Hainx öffnete eine Tür, und sie betraten die Versammlungshalle der »Brüder
des roten Todes«. Sie mochte einst der Maschinensaal der Fabrik gewesen
sein, denn große Löcher in den Wänden schienen den Platz anzuzeigen, wo
früher die Maschinen eingemauert gewesen waren. Oben, nahe der Decke,
wiesen kleinere Löcher die Stellen, wo die Übersetzungsriemen
durchgelaufen waren. Als hätte eine Art von Fäulnis von diesen Löchern
aus um sich gefressen, waren ihre Ränder abgebröckelt und Mörtel und
Ziegel lagen wie abgeschälter Schorf auf dem Boden. Dieser Raum hatte
keine Fenster in den Wänden, sondern nur in der Mitte der Decke ein rotes
Auge aus Glas.

Das Heulen des Propheten war hier deutlich vernehmbar. Er saß gerade
über den Köpfen der Versammelten auf der gläsernen Decke und sprach mit
Gott. Die Jünger und Jüngerinnen, eine Schar von Auserwählten aus der
großen Masse, saßen in zwei Reihen längs den Wänden auf dem Boden, mit
gekreuzten Beinen wie die Orientalen, und murmelten vor sich hin. Drei
Faßreifen, die, mit Kerzen besteckt, von der Decke herabhingen, und eine
Anzahl armselig brennender Petroleumlampen an den Wänden gaben ein
aschfahles, manchmal ins Gelbliche schwankendes Licht. In diesem Licht
gewann ein seltsames Mäanderband, das drei Wände der Halle umzog,
zuckendes Leben. Es war ein Mäanderband aus menschlichen Händen;
lauter rechten Händen, die mit großen Nägeln an der Mauer befestigt waren.
Dort, wo das Band begann, in der Ecke neben der Eingangstür, waren die
Hände eingedorrt, mumienartig vertrocknet und schienen sich mit
gekrümmten dürren Fingern in die Wand einzukrallen. Am Ende des Bandes
aber waren die Hände noch frisch, mit blutigen Schnittflächen und bläulich
angelaufen. Wenn die Lichter unter einem Windstoß, der durch die Löcher
in den Mauern Eingang fand, zusammenfuhren, so sah es aus, als ob eine
Schar großer, häßlicher Spinnen im Begriff sei, die Wände hinanzuklettern.

Als die vier maskierten Männer eintraten, wandte sich ihnen ein Teil der
Versammelten zu.

»Das sind sie wieder, die vier«, flüsterte einer.



»Die kommen immer zur Stunde des Opfers.«
»Niemand weiß, wer sie sind.«
»Der Prophet weiß es. Er hat sie unter uns gebracht. Er kennt sie.«
»Stille. Er schweigt. Er hat aufgehört mit Gott zu sprechen. Er wird

gleich bei uns sein.«
Über den Versammelten knirschten Schritte auf dem Glasdach. Das

Gemurmel der Betenden wurde leiser in der Erwartung des Propheten. Aber
es dauerte noch eine Viertelstunde, ehe er eintrat, in seinem roten Mantel,
der mit einem derben Strick umgürtet war. Da warfen sich alle zu Boden,
auch die vier Fremden, die schweigend hinter den andern Platz genommen
hatten, und blieben wenige Minuten in dieser Lage der Demut und
Zerknirschung.

Dann begann eine Stimme, die heiser war vom Heulen: »Der Engel der
Vernichtung hat schon sein Schwert gezückt und die Fackel angezündet. Er
steht auf einem rollenden Rad, das über den Abhang der Himmel gleitet, auf
einem Rad, das keinen Aufenthalt kennt. In zehn Tagen wird er mitten unter
uns sein, und der Herr wird seine Auserwählten zu sich rufen.«

»Hu! – hu! – hu!« fielen die Jünger ein, indem sie sich erhoben.
Zenzinger stand unter ihnen, inmitten der Halle und hatte die Arme

hoch aufgereckt. Von seinem Gesicht ging ein kaltes Grauen aus; seine
Augäpfel waren starr und so verdreht, daß man nur das Weiße sah, aus
seiner Nase flossen zwei dünne Fäden Blut in den grauen Bart.

»Das Zeichen!« flüsterten einige, »er hat das Zeichen der Gnade.«
Lange stand der Prophet so mit aufgereckten Armen, länger als es in der

Kraft eines Menschen ist, in dieser Stellung zu verharren. Endlich sanken
die Arme herab, die Augen bewegten sich und die Blutfäden versickerten.

»Wir sind zum Opfer versammelt, das Gott wohlgefällig ist.« Er
klatschte in die Hände. In der Wand dem Propheten gegenüber öffnete sich
eine Tür, und ein paar Männer in roten Hemdenblusen traten ein, die ein
nacktes Mädchen zwischen sich führten. Es war ein schlankes junges Ding
mit kleinen spitzen Brüsten und wenig gewölbten Hüften. Die Arme und
Beine waren lang und schmal, das Haar hing ihr aufgelöst herab. Sie zitterte
so, daß sie nicht zu gehen vermochte und von den Männern geführt werden



mußte. Ihre Hände waren fest auf den Rücken geschnürt und im Mund stak
ein Knebel, der die Zähne weit auseinanderpreßte.

Die Männer führten sie vor Zenzinger und hielten etwa fünf Schritte vor
ihm an. Die Augen des Mädchens waren weit aufgerissen, in einem
Entsetzen, das so groß war, daß es ihr selbst die Milderung der
Bewußtlosigkeit raubte.

»Das Opfer ist bereit,« sagte der Prophet, »ich frage: ist sie reif für das
Opfer des roten Todes?«

Da erhob sich der Rahmenmacher, der inzwischen von seinem Posten
am Tor abgelöst worden war: »Sie ist reif für den roten Tod«, sagte er,
indem er die Arme über der Brust kreuzte.

»Warum ist sie reif für den roten Tod?«
»Sie gehört zu den Marianiten, die von Gott verflucht sind.«
»Was sind ihre Verbrechen?«
»Sie haben sich das Heiligtum der letzten Tage angeeignet und wollen

es nicht herausgeben, uns, denen es von dem Herrn anvertraut worden ist.«
»Was sind ihre anderen Verbrechen?«
Da sprachen sie von verschiedenen Seiten zugleich:
»Sie sagen, daß Gott die Welt verlassen habe.« – »Sie lügen, daß Gott

nur das Gebet wohlgefällig sei, und verabscheuen die Tat.« – »Sie lügen,
daß die Vereinigung von Mann und Weib Gott nicht wohlgefällig sei.« –
»Sie lügen, daß die Menschheit nur durch sie erlöst werden kann.« – »Sie
lügen, daß sie allein zum Kampf gegen den Antichrist berufen sind.«

Der Prophet winkte mit dem Arm: »Es ist genug! Dann ist sie reif für
den roten Tod. Wir geben ihr Gelegenheit, zu sprechen, damit sie zum
letztenmal ihre Stimme hört und sie drüben im Tal der Verdammten
wiedererkennt.«

Einer der Wächter zerrte der Verurteilten den Knebel aus dem Mund.
Aber es kam nur ein Wimmern zwischen ihren Zähnen hervor, ein
gräßliches, gequältes Wimmern, ein ungeformter Ton, weich und
schlammig wie eine verwesende Qualle.

Inzwischen war der Prophet auf die kleine Tür zugegangen, durch die
man das Opfer gebracht hatte. An der Tür wandte er sich um: »Ich rufe



meine zwölf Apostel zu mir!«
Zwölf der Offiziere des Propheten erhoben sich und folgten ihm. Auch

die vier maskierten Männer waren aufgestanden und schlossen sich an. Es
ging wieder durch einige kleinere Räume bis in ein Zimmer, an dessen Tür
die Wächter zurückblieben, nachdem sie das Mädchen hineingestoßen
hatten. Sie brach sogleich zusammen, krümmte sich wie ein Wurm und
blieb wimmernd liegen.

Das Allerheiligste war ganz mit rotem Stoff überzogen, und als die Tür
mit dem Dröhnen von Eisen zugefallen war, schien es, als sei man in einer
großen gefütterten Kiste eingeschlossen. In der Mitte des Raumes lagen
zwei rote Kissen auf dem Boden, neben denen eiserne Klammern, eine Art
von Fangeisen, angebracht waren. Die Apostel und die Fremden hockten
wieder längs der Wände nieder, nur zwei der Offiziere blieben neben dem
Mädchen stehen.

Wie vorhin hatte der Prophet die Arme erhoben und betete mit weit
zurückgeworfenem Kopf. Es war ein schweres Keuchen in dem Raum. Das
Mädchen hatte zu wimmern aufgehört und gab keinen Laut von sich. Nur
ihre Haut hatte eine seltsame Beweglichkeit gewonnen, wie die Haut von
Tieren, von Hunden oder Pferden, und war von Zeit zu Zeit von einem
Beben überflogen.

Dann gab der Prophet den beiden Offizieren einen Wink. Sie packten
den Körper und trugen ihn in die Mitte des Raumes. Den Kopf betteten sie
auf einem der roten Kissen, dann streckten sie die Beine lang aus und ließen
die im Boden befestigten Fangeisen um die Knöchel zuschnappen. Sie
lösten die Fesseln der Arme und zwangen die Handgelenke in das andere
Paar der Fangeisen. Es gab einen knirschenden Laut, wie das Reiben der
Eisenzähne eines Riesen.

Der Prophet hatte das zweite rotsamtene Kissen aufgenommen und
näherte sich der Gefesselten. Er bückte sich über sie und sah ihr in die
Augen. Da brach ihre Todesangst in einem einzigen langen Schrei los.
Schnell warf der Prophet das Kissen über ihr Gesicht und setzte sich darauf.
Der Schrei brach ab und ein Gurgeln und Röcheln folgte ihm. Der lange
rote Mantel des Propheten bauschte sich in reiche Falten über dem Körper



des Mädchens und verhüllte ihn zur Hälfte. Und dieser Körper bäumte sich
in den eisernen Klammern, unter den Füßen des Propheten, die er auf den
weißen Leib gestellt hatte.

Hainx sah immer auf diese Füße hin. Sie staken in roten Samtpantoffeln
und wurden von den schrecklichen Zuckungen der Erstickenden
emporgeworfen. Aber Zenzinger bewahrte seinen Sitz, und sein Gesicht
verlor nichts von seiner Starrheit, bis die Bewegungen immer schwächer
wurden und endlich ganz aufhörten.

Diese Füße in den roten Samtpantoffeln … diese Füße standen noch
immer auf dem weißen Leib, der jetzt glatt und still unter den roten Falten
des Mantels hervorfloß … Nur um den Rand der Fangeisen an den
Knöcheln und Handgelenken hatten sich rote blutige Spuren des
entsetzlichen Todeskampfes gebildet, aus denen einzelne Tropfen langsam
hervorsickerten. –

In der Halle erwartete die Versammlung der Jünger die Rückkehr des
Propheten im Gebet.

Ein triumphierendes Geschrei scholl ihm entgegen, als er eintrat, von
seinen Aposteln begleitet, die mit brennenden Pechfackeln zu beiden Seiten
gingen. Auf einem roten Kissen trug er eine frisch vom Körper geschnittene
Menschenhand, die auf dem dunkeln Stoff aussah wie eine seltsame Frucht
von blassem, bläulich überlaufenem Fleisch.

Sein Schritt war steif und gespreizt, als er jetzt die Hand unter die
Genossen trug; die Beine schienen in den Kniekehlen aller Biegsamkeit
beraubt.

»Hu – hu – hu!« heulten die Brüder und Schwestern der Gemeinde und
umarmten sich in verzücktem Jubel. Sie drückten sich enge aneinander,
begannen einander zu befühlen, küßten und bissen sich.

Mit grotesken Froschsprüngen kam der Dreifaltigkeitsschuster heran,
der so hieß, weil auf seinem Haus ein Bild der göttlichen Dreifaltigkeit zu
sehen gewesen war. Er hatte dieses Haus in einer Nacht niedergebrannt,
weil er allem irdischen Gut entsagen wollte, und durch die von diesem
Brand ausgehende Feuersbrunst war ein bedeutender Teil des
Armeleuteviertels unterhalb des Domberges eingeäschert worden. Bei den



Brüdern des roten Todes hatte er dann bald einen hohen Rang erreicht. Er
sprang jetzt hockend vorwärts, indem er mit den Armen heftig um sich
schlug. Vor dem Propheten richtete er sich auf und nahm das Kissen mit der
Hand in Empfang. Zwei Gehilfen trugen Hammer und Nägel hinter ihm bis
zum Ende des Mäanderornaments, als dessen Fortsetzung die Hand
befestigt wurde.

Die große Zeremonie war zu Ende.
Mit der üblichen Frage wandte sich der Prophet an die Versammlung:

»Ich frage: wer hat zu klagen gegen irgendwen … sei es Mann oder Weib,
sei es hoch oder niedrig, sei es Bruder oder Schwester oder ein Fremder.«

Ein leises Murmeln ging durch die Reihen:
»Der Prophet … der Prophet … er ist mächtig und groß.«
»Wie seine Augen leuchten …«
»Nie noch war er so von Gott erfüllt … je weiter zum Ende, desto

sichtbarer ist die Hand des Herrn über ihm.«
Ein Mann erhob sich in einer Ecke der Halle und streckte den Arm

empor.
»Der Bruder, der zu klagen hat, er rede …«, sagte Zenzinger, und es war

seltsam, daß er nach einer ganz anderen Richtung sah und doch wußte, daß
jemand zu reden wünschte. »Ich klage«, begann der Mann, »gegen einen
Lästerer des Heiligtums der letzten Tage. Er hat ein Buch geschrieben
gegen das heilige Grabtuch Christi …«

Die vier maskierten Männer steckten die Köpfe zusammen und
flüsterten miteinander: »Wer ist denn das? Ist das nicht …«

»Ja, es ist dieser Adam Gästner … Der Chemiker! Der Verkünder der
Enthaltsamkeit …«

»Auch ein Prophet. Aber er ist vor dem größeren Propheten
gewichen …«

»Sehen Sie den Mann an. Er hat sich bekehrt. Er ist schwer betrunken.«
Der Kläger schwankte wirklich auf seinem Platz hin und her. Sein

Gesicht war aufgedunsen, und seine Worte kamen ihm nur verquollen und
von Speichel triefend aus dem Mund. Aber er hatte jene hartnäckige
Beredsamkeit der Trunkenen, die sie ihr Thema festzuhalten zwingt, und die



ihnen eine besondere Art von Eindringlichkeit gibt: »Er hat gelästert. Er hat
ein Buch geschrieben … ein Buch. In dem ist zu lesen … der Mann ist ein
Professor, ein gelehrter Mann, und er heißt Hartl … und er hat geschrieben,
daß ein Maler das Bild auf … auf dem Tuch gemalt haben muß. Ein Maler,
der einen Abdruck nachgeahmt hat …«

»We – we – we – we!« zeterte die Versammlung.
»Und das ist sündhaft und lästerlich. Denn es ist wirklich der Abdruck

… der Abdruck eines Körpers … das ließe sich beweisen. Beweisen!
Beweisen!! Ich bin Chemiker gewesen! Es ist gleichgültig, was ich war …
denn vor dem Atem der Vernichtung sind wir alle gleich … alle … ich
könnte auch ein König gewesen sein … ich wäre nicht mehr, als ich jetzt
bin. Aber ich war kein König, ich habe alle Stoffe untersucht … alle Stoffe,
die es gibt. Und ich weiß: wenn ein Mensch gekreuzigt wird, gekreuzigt
wird, jawohl, so kommt ein fürchterliches Fieber über ihn … und
Ammoniak … hup … Ammoniakdämpfe … strömen von ihm aus.
Ammoniakdämpfe … hup! Und diese Ammoniakdämpfe … Da ist ein Tuch
… mit Aloe überstrichen, mit Aloe, verstanden, und wenn diese Dämpfe auf
ein solches Tuch … verstanden … auf ein solches Tuch … kommen, so
entstehen solche Flecken … wie … gesagt … also solche Flecken … der
Körper, der in ein solches Tuch gewickelt wird, muß einen Abdruck …«

Der Redner taumelte gegen die Wand, fuhr mit der Hand über sein
schweißüberdecktes Gesicht und stammelte weiter: »Der Körper eines
Gekreuzigten … selbstverständlich … also muß das Tuch … denn es war
… wie berichtet wird … mit Aloe …«

Da brach er zusammen, aber noch einmal hob er sich auf die Hände und
lallte: »Das laßt sich beweisen … es läßt sich beweisen … wie gesagt …«

Der Prophet hatte während der Rede nicht ein einziges Mal nach dem
Kläger hingesehen. Jetzt sagte er: »Es ist gut … es ist gut …« und wie unter
einem Gedanken, der ihm von einem starken Willen eingeprägt worden war,
wiederholte er: »Es läßt sich beweisen … es läßt sich beweisen … wenn
man den Körper eines Gekreuzigten hätte …«

Da sprangen zehn, zwanzig der Brüder und Schwestern zugleich auf.
»Ich … ich … ich will mich … nimm mich, Prophet … nimm mich … ich



will es sein.«
Aber der Prophet hob die Hand und schüttelte den Kopf. »Gott hat

gewählt … es ist jemand, der schon lange gezeichnet ist, gezeichnet … und
jetzt hat Gott mit dem Finger auf ihn gewiesen … es ist gewählt.«

Und die Zurückgewiesenen warfen sich zur Erde und schrien und
weinten, daß nicht sie ihren Leib der Kreuzigung darbieten durften, in einer
ungeheuchelten Verzweiflung, die sie in Krämpfen schüttelte.

Ein paar dumpfe Trommeln schlugen einen Rhythmus an und
dazwischen hüpfte hoch und schrill eine Flöte. Es war, als tanze jemand auf
einem Bein, ganz verrückt, während die Zuschauer im Kreise saßen,
regungslos und stumm glotzend.

Und dann begann der Wirbel der Orgie, in der sie übereinander
herfielen, sich zu einem wilden Knäuel von Leibern verschlangen, einem
stöhnenden, keuchenden, kochenden Klumpen von Menschen, während
Zenzinger mitten unter ihnen stand, unbeweglich, wie eine Säule in dem
Getümmel der Rasenden, das sich zu seinen Füßen wälzte.

Gegen Morgen verließen die vier Fremden, die der Orgie aus einer Ecke
zugesehen hatten, die Fabrik. Die Höfe lagen still und öde, selbst der
Wächter am Tor war fort. In einem Winkel, unter allerlei Kram,
Gerätschaften aus der Zeit, wo die Fabrik noch in Betrieb gewesen war, und
Abfällen aus den Küchen der jetzigen Bewohner, fanden sie Adam Gästner
liegen, halbnackt, im Zustand vollkommener Trunkenheit …

»Es scheint, daß dieser Herr seinen Grundsätzen recht von Herzen
untreu geworden ist«, sagte einer von den Vieren. »Es ist ein guter
Prüfstein, dieser Untergang.«

Hainx schob den Torbalken zurück und öffnete, und indem sie
hinaustraten, wandte er sich zu dem Sprecher: »Ja,« sagte er, »Sie dürfen
wahrhaftig zufrieden sein. Dieses Stück ist Ihnen überaus gut gelungen.«

Der andere lachte: »Ich bin auch zufrieden, mein lieber Hainx, recht
zufrieden.« Und er nahm endlich die Maske ab, um sein rotes, verquollenes
Gesicht der Morgenkühle darzubieten. – Es war Thomas Bezug …

Emma Rößler stand stets frühzeitig auf. Es litt sie morgens nicht lang
im Bett, und da sie gleich allen andern an ein baldiges Ende der Erde



glaubte, wollte sie das bißchen Sonnenschein und Morgenglück, das ihr
noch beschieden war, recht ausnützen. Sie war durch eine Wandlung, die
ohne ihr Bewußtsein in ihr vorgegangen war, überrascht worden. Langsam
war es geschehen, so langsam, daß sie es erst spät bemerkt hatte. Die
Unruhe über Zenzingers Verhalten war endlich durch ein tiefes Gefühl, das
sie zuerst noch nicht Glück zu nennen wagte und dann doch so empfand,
verdrängt worden. Was ging sie im Grunde dieser Mensch an? Sie hatte
lange mit ihm gelebt und einen Teil seiner Sorgen auf sich genommen. Aber
inzwischen war er ein ganz anderer Mensch geworden. Jedes Atom seines
Körpers und jedes Teilchen seiner Seele war durch ein anderes ersetzt. Es
war schrecklich, daß so etwas geschehen konnte, aber ihre tiefsten Tiefen
durfte das nicht berühren. Sie wuchs ja auf einem ganz anderen Boden.

Während sie in ihrem kleinen hellen Zimmer auf und ab ging und
abstaubte, rief sie die Erinnerung an Zenzingers letzte Rückkehr zu ihr ins
Gedächtnis. Sie hatte gesehen, daß die dunkeln Dämonen ihn nur auf kurze
Zeit freigelassen hatten, daß er sich nur auf Stunden losgerungen hatte,
vielleicht zum letztenmal. Und sie wünschte, daß es das letztemal gewesen
sein möchte. Noch immer war sie von tiefem Mitleid bewegt, aber sie sah
sich doch so weit von ihm getrennt, daß sie ihm nicht zu helfen vermochte.
Und nun war ihr Sinn ganz dem Ende zugewendet, mit dem doch jeder
allein fertig zu werden hatte.

Sie goß aus ihrer kleinen grünen Gießkanne einen Staubregen über die
Blumen im Fenster. Wie lange noch? Wie viele Tage noch? Das war die
erste Frage, mit der ihr Glück ihr bewußt geworden war. Nur ein paar
Stunden und dann war sie bei ihrem Gatten. Wie es auch drüben aussah, sie
wußte, daß er sie erwartete. Sie hatte nichts für ihn tun können, für seinen
Ruhm und seine Unsterblichkeit. Aber nun sah sie, noch diesseits des
großen Vorhangs, schon einen Schimmer der Weisheit der Vorsehung. Die
Unsterblichkeit durch eine Welt, der schon das Zeichen der Vernichtung
aufgedrückt war?

Wenn sie während des Arbeitens durch das Zimmer ging, dann unterließ
sie es nie, einen Blick auf den Kopf zu werfen, der nun unter seiner
Glasglocke immer auf der alten Kommode stand. Sie kannte nun seine Züge



weit besser als zu seinen Lebzeiten. Und sie würde ihn wiedererkennen
unter den Legionen von Seelen, kraft jener untrüglichen Anziehung, deren
Vorahnung sie schon jetzt wirksam fühlte.

Sie ging zu dem kleinen Kachelofen neben der Tür, um den Milchtopf
auf das Feuer zu setzen. Da fiel ihr wieder Nikolaus Zenzinger ein, der
seine Banden in einer verfallenen Fabrik um sich versammelte und von dem
man die gräßlichsten Dinge erzählte.

Und als habe sie ihn gerufen, stand er plötzlich in der Tür, mit bloßem
Kopf, in einem alten, zerschlissenen Havelock, durch dessen Risse etwas
Rotes vorschien. Er trug ein Paket unter dem Arm und kam auf roten
Pantoffeln heran. Sie sah ihm erschreckt ins Gesicht. Es war ihr, als sei es
mit einer Art von starrer Schichte überzogen, die seine Mienen zur
Unbeweglichkeit zwang.

»Kommst du wieder einmal zu mir?« fragte sie.
»Ja,« sagte er, indem er mitten im Zimmer seinen Havelock von sich

warf, »ich komme heute im Ornat.« Er stand in einem roten Talar vor ihr,
der in der Mitte durch einen derben Strick zusammengehalten war. »So hast
du mich noch nicht gesehen.«

»Und ich wünsche dich auch nicht so zu sehen, Nikolaus! Du solltest
mich nicht an die schrecklichen Dinge mahnen, von denen ich nichts wissen
will. Was da in deiner Burg unter euch vorgeht, das will ich nicht wissen,
hörst du. Ich habe dich liebgewonnen und ich bedaure dich. Du bist krank
… aber wenn du zu mir kommst, dann mußt du das alles ablegen …«

Sein Gesicht blieb unbeweglich: »Ich weiß es, Weib … ich weiß es
schon lange … aus dir redet der Antichrist. Er macht in diesen letzten Tagen
noch alle Anstrengungen, um sein Reich zu behaupten. Aber Christus ist auf
dem Wege mit einer Legion Engel.«

Mit schlurfenden Schritten ging er auf den Tisch zu und legte sein Paket
ab.

»Was bringst du da?«
»Ich bringe, was ich brauche.« Und er riß die Papierhülle ab. Da war ein

großes weißes Tuch darinnen, und in dieses eingewickelt eine Anzahl langer
Nägel mit breiten Köpfen und ein Hammer. Während er mit diesen Dingen



beschäftigt war, betrachtete ihn Emma von hinten und sah, daß sein großer
Kopf mit den verwirrten Haaren einem Zug zu unterliegen schien, der ihn
auf die rechte Schulter beugte. Trotz seiner steten Bemühungen, ihn
aufzurichten und gerade zu halten, sank er ihm immer wieder zur Seite.

Zenzinger war fertig, glättete das Papier und legte es sorgfältig
zusammen.

»Sag’ mir doch endlich, was du mit alledem willst …?« Emma sah, daß
Nikolaus für sie unerreichbar war, und in ihrem Beinstumpf begann ein
schmerzhaftes Zucken, das sie als eine körperliche Begleiterscheinung
großer Aufregungen an sich schon kannte.

Ohne ihr zu antworten, ging Zenzinger durch das Zimmer und besah
sich die Wände, als ob er sie messen wollte. Dann blieb er vor der Wand
stehen, an die das Bett gerückt war, und nickte. Mit den großen hageren
Händen faßte er an und zog es mit einem Ruck zur Seite. Eine fürchterliche
Kraft war in diesem alten Mann; Emma erschrak, denn sie wußte, wie
schwach und hinfällig Nikolaus in seinen lichten Stunden war. Und mit
einemmal kam ihr der Gedanke, sie müsse entfliehen, den schrecklichen
Dingen, die er vorzubereiten schien, entfliehen. Leise näherte sie sich der
Tür, und schon wollte sie die Klinke erfassen, als die Milch, die auf dem
Feuer stand, plötzlich aufkochte und zischend überfloß.

Zenzinger wandte sich um … er sah Emma an der Tür und war mit
einem Sprung bei ihr, indem er sie am Arm faßte und zu Boden riß. Dann
drehte er den Schlüssel um und steckte ihn in eine der Taschen seines roten
Talars.

»Was willst du? Du bist wahnsinnig!« keuchte Emma und erhob sich
mühsam vom Boden. Ihr Stelzfuß hatte im Sturz hart gegen den Knöchel
des anderen Beines geschlagen und sie konnte jetzt kaum gehen.

»Du bist erwählt! Du bist erwählt! Du wirst dein sündhaftes Leben
büßen … durch einen Tod, der Gott wohlgefällig ist …«

»Nikolaus, vergißt du denn alles … denke dran, wie ich dich …«
»Wir sollen die erhobene Hand Gottes nicht zurückhalten. Gott hat die

Hand gegen dich erhoben. Ich, dem er seine letzte große Offenbarung getan



hat, ich bin sein Werkzeug … ich habe Gott gesprochen. Er streckt die Hand
nach dir.«

Noch einmal ließ Emma alle Möglichkeiten der Rettung an sich
vorbeigleiten. Sollte sie hier durch einen Wahnsinnigen ermordet werden,
anstatt die Wiederkunft des Gatten in der Wolke der Zerstörung zu
erwarten? Das Ende der Erde stand ja nahe bevor. Aber sie wollte nicht
sterben, so nicht … Die letzten Tage des Glücks der Erwartung sollte sie
verlieren? Sie war entschlossen, sich zu verteidigen. In dem ganzen, durch
den Brand von neulich halbzerstörten Haus wohnte niemand mehr außer ihr.
Es nützte ihr nichts, wenn sie um Hilfe schrie; hier konnte sie niemand
hören. Wie, wenn sie aber … hier war ein letzter Weg … wenn sie ins
Nebenzimmer lief und die Tür rasch von innen versperrte und aus dem
Fenster hinausrief? Irgend jemand würde da vorbeigehen und sie hören und
vielleicht soviel Erbarmen besitzen, ihr zu helfen … das, ja das …

Indessen hatte Zenzinger den Tisch an die Wand gerückt und einen der
Nägel hoch oben, nahe der Decke, in die Wand eingetrieben. Als er sah, daß
Emma sich der Nebenkammer nähern wollte, sprang er, den Hammer in der
Hand, herab und trieb sie mit erhobenem Arm zurück. Sie taumelte mit
hartem Aufstoßen des Holzfußes in die Mitte des Zimmers, verwickelte sich
in den Havelock, der dort auf dem Boden lag und fiel hin. Da beugte sich
Nikolaus zu ihr, holte mit dem Hammer weit aus und traf ihre Schläfe.

Emma stöhnte einmal, dann schloß sie die Augen und rührte sich nicht
mehr. Zenzinger stand vor ihr und beobachtete sie lange: »Der Antichrist,«
murmelte er, »… er hat zehntausend Listen und heimliche Wege …« Als er
aber sah, daß das Weib wirklich bewußtlos war, legte er den Hammer auf
die Kommode. Leise klirrte der Glassturz über dem Haupt des Dichters.

Zenzinger grub in seinen Taschen und holte einen langen starken Strick
hervor, den er in eine Schlinge legte. Dann hob er den Oberkörper Emmas
auf und befestigte die Schlinge unter ihren Armen. Er zog den Körper hinter
sich her, hob ihn auf den Tisch und stieg selbst hinauf. Seine Bewegungen
waren leicht, und die Last der Bewußtlosen machte ihm keine Mühe. Mit
Hilfe des Strickes, den er über den Nagel in der Wand legte, holte er jetzt



den Körper auf und befestigte ihn, indem er das Ende des Seiles an die
Schlinge knüpfte.

Nun war er so weit, daß er mit der Kreuzigung beginnen konnte.
Emmas Bewußtlosigkeit war so tief gewesen, daß sie erst erwachte, als

Zenzinger den zweiten Nagel einschlug. Sie öffnete langsam die Augen und
sah den Wahnsinnigen vor sich, mit dem Hammer in der Hand … Die erste
irre Bewegung, zu der sie ihr Instinkt trieb, war, den Mann mit den
gräßlichen Augen zurückzustoßen. Aber ihre Hände waren irgendwie
festgehalten, und der Ruck, den sie ihnen gab, ließ einen wütenden Schmerz
zurück. Und zugleich mit diesem Schmerz kam das Gefühl eines
unangenehmen Schwebens … was war das nur? –

Was war das nur? –
Der Schmerz in ihren Händen war von einer Wärme begleitet oder

eingerahmt, und Emma hätte gerne hingesehen, aber sie wagte es nicht, den
Blick von den blutunterlaufenen Augen des Mannes zu wenden, die den
ihren so dicht gegenüber waren; es war ihr, als müßte einer solchen
Unvorsichtigkeit sogleich ein heftigerer Ausbruch des Wahnsinns folgen.
Aber langsam machte sich Nikolaus von ihrem Blick los und stieg vom
Tisch herab … da sah Emma, daß sie ihre Herrschaft über den Mann
verloren hatte …

Nur sein seltsames Beginnen …
Und jetzt zog er plötzlich den Tisch fort. Ein heftiger Ruck fuhr durch

ihren Körper, als er jetzt mit einemmal herabsank, nur durch das Seil und
die Nägel in den Handgelenken gehalten. Der Schmerz wurde so heftig, daß
sie einen lauten Schrei ausstieß. Sie wandte den Kopf und sah, daß ihre
Arme an die Wand genagelt waren.

Da fühlte sie eine Berührung an ihrem Bein, ein Ziehen … sie wollte es
befreien, in einer verzweifelten Abwehr … aber Zenzinger hatte ihren Fuß
schon in einer Schlinge gefangen und zog ihn straff nach abwärts, indem er
in eine andere Schlinge am Ende des Strickes seinen Fuß setzte. Dann trieb
er durch Strumpf und Gelenk wieder einen seiner großen Nägel …

Emma schrie wieder auf … die Qual war unerträglich. Und die
Todesangst wurde zu einem blindwütenden Haß gegen ihren Peiniger. Sie



hob das andere Bein, das, an dessen Stumpf der hölzerne Fuß befestigt war,
und stieß Zenzinger vor die Brust. Er taumelte zurück, griff nach seinem
Hals, würgte etwas hinunter und warf sich dann auf sie … er hielt ihren Fuß
fest und begann die Riemen zu lösen, mit denen das Holzbein an dem
Stumpf befestigt war. Dabei zerrte er so an ihrem Körper, daß sich das
Fleisch um die Nägel zu lockern anfing und das Blut reichlicher
herabrieselte.

Mit zufriedenem Gesicht trat er zurück und ließ das hölzerne Bein zu
Boden fallen. Es tat einen dumpfen Schlag, der in dem ganzen öden Haus
umherzulaufen schien, um wieder zu seinem Ausgangspunkt
zurückzukehren.

Emmas Körper hing zuckend an der Wand. Sie schrie nicht mehr … ihr
Kopf war vornüber gesunken … Noch einmal trat Zenziger an sie heran und
tat das letzte, was noch zu tun war. Er löste die Schlinge um die Brust der
gekreuzigten Frau und entfernte den Strick. Der Körper sank noch ein
wenig tiefer, daß sich das Knie des festgenagelten Beines bog, die ganze
Last hing nun an den beiden Nägeln in den blutigen, angeschwollenen
Handgelenken.

Die Frau stöhnte nur leise und versuchte den Kopf zu heben … ihr Blick
suchte die Richtung nach der Kommode zu finden, wo das Haupt ihres
Mannes stand. Aber schon sah sie nichts mehr … ihr Gesicht war grünlich,
und nur auf den Wangen brannten zwei rote Flecken. Langsam klappte der
Mund auf und von den Lippen floß in zwei langen Fäden klebriger Geifer.

»Das Fieber, das Fieber ist da«, murmelte Zenzinger, der sie
aufmerksam betrachtet hatte. Und er machte sich daran, das mitgebrachte
Leintuch auf den Boden auszubreiten. –

Da hörte er eine Stimme hinter sich, eine deutlich vernehmbare
Männerstimme. Und diese Stimme sagte: »Mörder!«

Zenzinger fuhr auf: außer ihm und der Gekreuzigten war niemand im
Zimmer. Und die Frau an der Wand, die sprach wohl kaum mehr …

Er wandte sich um.
Aber der Kopf war da, der Kopf auf der Kommode, hatte der eine

Stimme bekommen? Der alte Haß gegen diesen Kopf riß Zenzinger vom



Boden auf. Er packte seinen Hammer und stürzte zur Kommode, um den
Glassturz und diesen Fetisch in Trümmer zu schlagen. Aber da sah er, wie
der Kopf die Augen bewegte und emporrichtete, damit er in die seinen
sehen könne … und er sah, wie der Kopf den Mund öffnete, und hörte, wie
er zum andernmal sagte, deutlich und langsam: »Mörder!«

Aus Zenzingers Hand glitt der Hammer … es gab wieder einen Schlag,
der durch das ganze öde Haus zu laufen schien. Dann sprang der Mann mit
einem Satz zurück. Er stürzte über seinen Havelock zu Boden, so wie
vorhin Emma gestürzt war, raffte sich auf und warf sich gegen die Tür …
Sie war verschlossen, und Zenzinger hatte vergessen, daß er selbst den
Schlüssel in seinem Sack trug. Mit aller Kraft versuchte er sie aufzureißen
… er heulte wie ein Tier, von seinen Fingern brachen die Nägel …

Da hörte er zum dritten Male hinter sich, deutlich und langsam:
»Mörder!«

Und das Grauen, dessen Herr er gewesen war, empörte sich gegen ihn
und fiel über ihn her … er warf die Arme empor und rannte in die
Nebenkammer – riß das Fenster auf … Und stürzte sich hinaus …

Am Abend dieses Tages betrat Eleagabal Kuperus die Wohnung Emma
Rößlers. Die verschlossene Tür öffnete sich lautlos, und von der Schwelle
aus überblickte er das Zimmer. Auf dem Boden lag das Leintuch
ausgebreitet, und die Spuren von Zenzingers Schuhen gingen drüber hin.
Und an der Wand hing der Leichnam der Gekreuzigten.

Ein Sonnenstrahl fiel breit in das Zimmer, traf den Glassturz über dem
Kopf des Dichters, und ein schwacher, lichtgoldner Reflex glitt von dort
nach dem auf die Brust gesunkenen Haupt der Frau hinüber. Die wirren
Strähnen des grauen Haares hatten einen Schimmer ihrer einstigen
Schönheit wiedererhalten … und wie eine Verklärung ging es von diesem
Sonnenkuß aus, daß die Verzerrung des Körpers, die aufgequollenen,
blutrünstigen Hände, der vorgetriebene Leib nicht den Eindruck des
Friedens zu stören vermochten.

Eleagabal Kuperus sah den Leichnam an. Dann sprach er vor sich hin:
»Es ist vollbracht.« Und er schritt auf die Gekreuzigte zu und zog den
Nagel mit leichter Mühe aus dem Fußgelenk. Dann schob er den Tisch



heran und nahm auch die Nägel aus den Händen, als zöge er sie aus
weichem Teig. Die ausgebreiteten Arme fielen herab und blieben auf seinen
Schultern liegen. Es war wie eine Umarmung, mit der ihm die Tote dankte.
Dann glitt der Leichnam zur Erde, und Eleagabal Kuperus legte ihn auf das
rasch bereitete Bett.

Und er sah sich in dem Zimmer um.
»Noch eins,« sagte er lächelnd, »noch eins …« er hob den Glassturz auf

und berührte mit sanfter Hand das Haupt des Dichters. Da verwandelten
sich die Züge, löschten aus, als ob ein Nebel über sie ziehe, und langsam,
langsam schrumpfte dieser der Verwesung entrissene Kopf ein und wurde
zu einem Häufchen Staub …



Adalbert und Regina. Der Kampf um
die Ordnung

Inhaltsverzeichnis

An dem Lärm, den die Spatzen in dem großen Birnbaum vor dem Fenster
vollführten, erkannte Adalbert, daß der Morgen da war. Mit einem
Lichtzeichen vermochte der Tag sich in Reginas Zimmer nicht
anzukündigen, denn die Laden waren ganz fest verschlossen und außerdem
noch die Vorhänge vorgezogen. Aber das wichtige Getue der Spatzen war
zu Adalberts Wecker geworden.

Er erhob sich und kleidete sich an. Dann stand er eine Weile ganz still
und horchte auf Reginas Atemzüge. Sie waren fest und regelmäßig, tönende
Wellen, die im Dunkeln sachte an ein weiches Ufer kamen. Das tat Adalbert
immer so gern: so im Finstern stehen und auf Reginas Atem horchen. Da
kam aus diesem gleichmäßigen Heben und Senken ein festes Vertrauen über
ihn, eine Lichtgläubigkeit und Zukunftsfreude, aus der er immer neue
Kräfte schöpfte. Und nun öffnete er vorsichtig die Laden, zog die Vorhänge
zurück und machte das Fenster auf. Die Sonne war schon richtig herauf,
und es war das gute Recht der Spatzen, in dem alten Birnbaum ihren
Morgenspektakel zu vollführen.

Mit einem tiefen Aufatmen legte sich Adalbert ins Fenster. Da waren
unten im Garten zwei Wächter, die gegen die Mauer gelehnt dastanden und
leise miteinander sprachen, indem sie dabei an Grashalmen sogen. Aus den
Ställen kam das Brüllen der Kühe, und die Müllerin ging eben mit dem
Milcheimer über den Hof. Hier lebten sie wie auf einer Insel, mitten im
Tumult und dem Entsetzen der Todesangst, auf einem Felsen, den das Meer
des Grauens nicht zu erreichen vermochte. Die Knechte und Mägde waren
nicht zu halten gewesen, sie waren geflohen, trotz aller Warnungen des
Müllers. Aber Enzberger und seine Frau besorgten selbst die Wirtschaft, sie
nahmen die dreifache Arbeit auf sich, und Adalbert und Regina und die
Rumänen halfen ihnen redlich dabei. Freilich auch mit allerbestem



Bemühen konnte nur das Wichtigste vollbracht werden, nur das
Unumgängliche – aber immerhin: man hatte sich nicht ergeben und aus der
fortgesetzten Tätigkeit ein großes Vertrauen auf Rettung gewonnen …

Diesen Dingen dachte Adalbert nach und der glücklichen Botschaft, die
vor einigen Tagen auch zu ihnen gedrungen war. Und das alles schien ihm
so in den sonnigen Morgen hineinzupassen, daß er leise vor sich
hinzusummen begann.

»Guten Morgen«, sagte Regina hinter ihm und legte die Arme auf seine
Schultern. Adalbert wandte sich um, und da stand sie vor ihm, im Hemd,
mit bloßen Füßen, wie sie eben aus dem Bett gesprungen war. Er faßte sie
um die Hüften, zog sie an sich und küßte sie innig und lang. Ihr schlanker
Körper war kühl und hart wie Bronze.

Aber da sah sie die zwei Rumänen unten an der Mauer stehen. Sie
entwand sich dem Geliebten: »Warte doch, wenn die hinaufschauen …«

»Zieh dir schnell etwas an und komm zu mir … der Morgen ist ganz
wunderbar.«

»Ja – gleich … aber nicht umdrehen! Hörst du … wenn du dich
umdrehst, dauert’s noch einmal so lang.«

Lächelnd legte sich Adalbert wieder ins Fenster, recht behaglich, mit
breiten Armen und hörte, wie hinter ihm Röcke raschelten und Schnüre
gebunden wurden. Dann klappte ein Gummiband. »Au«, sagte Regina und
ließ ein paar helle, kichernde Laute folgen. Und schon war sie bei ihm, ganz
ehrbar in Röcken und Bluse und Strümpfen. Nur die Schuhe waren nicht zu
finden gewesen. Die hatte ihr Adalbert gestern abend abgezogen und Gott
weiß wohin verschleppt.

»Guten Morgen«, sagte sie noch einmal, als sie sich neben ihn lehnte.
Und dabei sah sie ihn mit einem glücklichen Lächeln von der Seite an.

»War’s schön heute nacht?« fragte er kühn und drängte seinen Arm ganz
nahe an den ihren, indem er gleichzeitig ihre Hand ergriff.

»Aber geh … frag’ doch nicht so!« Sie wurde ganz rot und tat, als ob sie
erzürnt wäre. Aber gleich machte sie es wieder gut. »Wie kannst du so
fragen?« sagte sie ganz leise und zärtlich.



Enzberger rief etwas unten über den Hof seiner Frau zu, die eben in die
Tür getreten war. Zwei der Rumänen kamen mit großen Strohbündeln
beladen aus der Scheune und gingen in den Pferdestall.

»Weißt du,« sagte Regina nach einer Weile nachdenklich, »manchmal
fällt es mir doch so ein bißchen schwer aufs Herz.«

»Was denn?«
»Na … daß … dieses … daß es nun doch zwischen uns geschehen ist.

Daß wir uns …«
»Aber geh … das darf dir keine bösen Gedanken machen.«
»Ja – es ist mir, als ob Eleagabal Kuperus … er hat es doch von uns

verlangt, daß wir uns nicht … Und wir waren ihm ungehorsam. Wir haben
ihm soviel zu verdanken und waren ihm doch ungehorsam. Und seitdem ist
er auch nicht mehr in die Mühle gekommen. Ist dir das nicht aufgefallen?
Als ob er es wüßte …«

»Er hat mir das Versprechen zu einer Zeit abgenommen, wo noch kein
Mensch etwas von den schrecklichen Dingen geahnt hat, die nachher
eingetreten sind. Aber … dann ist das gekommen … Die Erde wird
untergehen! haben wir das nicht alle fest geglaubt?«

»Wir haben es doch glauben müssen! Aber ich habe mich gar nicht
gefürchtet, Adalbert, mit dir … ich habe vielleicht gar nicht das richtige
Gefühl dafür gehabt, weil ich dich so sehr liebe …«

»Gefürchtet? Nein, ich habe mich auch gar nicht gefürchtet. Das kann
ich nicht sagen. Aber eine Unruhe war doch in mir. Das hast du doch
empfunden, nicht wahr? Wäre das nicht gekommen, so hätte ich mich
bemüht, mein Versprechen zu halten. Aber nun – sollten wir auch da noch
einander fern bleiben, wenn der Untergang bevorstand? Das war etwas
Unvorhergesehenes, wie die ersten Nachrichten von draußen gekommen
sind – Enzberger hat sich ja sehr bemüht, uns alles zu verheimlichen, aber
schließlich war es doch nicht zu verbergen … ja, wie das Gerücht auch uns
erreicht hat, da war ich sehr niedergeschlagen. Und dann – dann ist jener
Abend gekommen, an dem wir alle Bedenken abgeschüttelt haben. Weißt
du noch? Es war doch so selbstverständlich, nicht wahr … Das war über
alle menschlichen Kräfte. Den Untergang vor Augen … bedauerst du es?«



Regina schüttelte den Kopf, ohne Adalbert anzusehen. Ihre Finger
spielten auf dem Fenstersims mit den Überresten des Futters, das sie den
Vögeln hinzustreuen pflegte.

»Und von da an,« fuhr Adalbert fort, »von dieser Nacht an wußte ich,
daß die Erde nicht untergehen könne. Es stand in mir geschrieben,
eingegraben, eingeprägt: es kann nicht sein. Ich war davon überzeugt, daß
diese Erde nicht zertrümmert werde. Es ist vielleicht ein Wunder …«

»Es ist ein Wunder,« wiederholte Regina, »ein Wunder! Und dein
Vertrauen … sie alle haben begonnen, dir zu glauben … sie alle haben zu
dir aufgesehen. Und wenn sie nicht in Verwirrung und Raserei verfallen
sind, wie alle andern, so hast du das bewirkt, du allein …«

»Du hast mich lieb, Regina, und darum siehst du darin etwas
Besonderes. Enzberger ist ein Mann, und ich glaube, daß er bis zum letzten
Augenblick ausgehalten hätte, auch wenn er vom Untergang überzeugt
gewesen wäre. Aber wenn ich diesen großen Glauben gewonnen habe …
wem ist im letzten Grund dafür zu danken? … Dir … und dem Wunder …«

»Schau,« lenkte Regina ab, »da unten kommt Johanna.«
Die Alte kam eben auf den Hof, durch das kleine Tor, das ihr einer der

Wächter auf ihr Klopfen geöffnet hatte. Sie schleppte sich ein paar Schritte
und sank dann müde auf den Hackstock, der neben dem großen Holzstoß
stand. Enzberger trat zu ihr und begann ein Gespräch.

»Er war wieder die ganze Nacht draußen«, sagte Adalbert, »und ist um
Bezugs Haus geschlichen. Er belauert ihn … ich möchte Johann nicht zu
meinem Feind haben. Er ist unheimlich in seinem Haß. Vielleicht deshalb,
weil er nicht an Bezug heran kann …«

Regina sann eine Weile vor sich hin: »Nein … es ist eigentlich zu
komisch, nicht? Nun ist unsere alte Johanna gar kein Weib, sondern ein
Mann. Und die ganzen Jahre habe ich immer daran geglaubt, daß er ein
Weib ist. Aber der Vater hat es doch gewußt … nicht wahr?«

»Ja – dein Vater hat es gewußt. Es muß etwas Fürchterliches in dem
Leben dieses Mannes liegen. Ein schreckliches Erlebnis.«

»Ich kann mich noch gar nicht daran gewöhnen, ihm Johann zu sagen
und von ihm zu sprechen, als von einem ›Er‹. Und als er damals davon



begann … es war mir, als ob er ein Testament machen wollte vor dem
Untergang. Ich konnte es zuerst gar nicht fassen! Jetzt freilich, wo ich
eigentlich erst recht weiß, worin –« sie brach ab und wurde wieder sehr rot.
Dann schlug sie eine andere Richtung ein: »Ich glaube immer, wenn dieses
Gerücht nicht gekommen wäre … er hätte uns bis ans Ende seiner Tage
dabei gelassen … daß er die alte Johanna ist.«

Adalbert richtete sich auf: »In drei Tagen …«, sagte er.
»In drei Tagen? Was ist in drei Tagen?«
»Hast du es vergessen? Weiß Gott, sie denkt nicht einmal dran. Oder

eigentlich schon übermorgen … Wahrhaftig, übermorgen … also: ich weiß
es ja selbst nicht ganz genau … für übermorgen ist doch der Weltuntergang
angesagt …«

»Ach so … ja, daran habe ich nicht gedacht.«
»Der Tag wird kommen,« sagte Adalbert und streckte die Hand mit

übertriebener Heimlichkeit aus, »der Tag wird kommen. Und dann wird
noch ein Tag kommen. Und noch ein Tag … und noch viele Tage …
unzählige Tage … und Nächte!« fügte er leise hinzu und zog Regina vom
Fenster zurück, um sie zu küssen.

Sie sagte nichts, schmiegte sich an ihn und zitterte ein wenig.
»Aber man sollte nicht darüber scherzen,« fuhr er ernsthaft fort, »man

sollte nicht scherzen. Denn draußen sind Millionen von Unglücklichen, die
noch nicht an ihre Rettung glauben können … sie toben in ihrer
Verzweiflung gegen sich und die Welt … das ist eine traurige Geschichte.«

»Du glaubst, daß sie sich noch immer nicht beruhigt haben?«
»Ich habe einen Sturm auf dem Meer mitgemacht. Wenn das Wasser

einmal recht in Bewegung ist, dann beruhigen sich die Wellen auch nicht
sofort in dem Augenblick, in dem der Wind aufhört. Sie müssen ihre Kraft
erst ausschwingen … die armen Teufel, die so um ihr Leben fürchten,
können nicht begreifen, daß sie nichts mehr zu befürchten haben.«

Eine halbe Stunde später gingen sie nebeneinander durch den Garten.
Und da begann Adalbert von Kuperus zu sprechen. Er konnte es doch nicht
glauben, daß der Alte in eine andere Stadt gezogen sein könnte, also
geflohen sozusagen. Das sah dem Wesen Eleagabals so gar nicht ähnlich.



Aber immerhin blieb es doch höchst seltsam, daß der Alte dem Taumel der
Menge nirgends und niemals entgegengetreten war.

Der eine der Rumänen, der sich die deutsche Sprache einigermaßen
angeeignet hatte, vermittelte den Verkehr zwischen der Mühle und der
Stadt. Er war auch heute nacht fort gewesen und brachte nun Nachricht
heim. Da waren vor allem einige Flugblätter, die neue Beobachtungen der
Astronomen aller Weltteile meldeten, Bestätigungen der guten Botschaften.
Der Terror wandte sich ganz deutlich von der Erde ab, und es war
unzweifelhaft, daß diese gerettet sei. Man hätte die Beobachtung schon weit
früher machen müssen, wenn nicht der bewölkte Himmel eine Zeitlang alle
astronomische Arbeit unmöglich gemacht hätte. Und es war ganz heiter
anzusehen, wie – kaum daß man die Angst vor der Vernichtung abwerfen
durfte – schon unter den Gelehrten ein Streit um die Priorität der
Entdeckung ausgebrochen war. Aus den bestimmten Versicherungen der
Astronomen hatten die staatlichen Organe neuen Mut gewonnen und
machten Versuche, die Ordnung wiederherzustellen. Sie hatten sich an alle
besonnenen Elemente um Beistand gewandt und einen Aufruf zur Bildung
von Bürgergarden erlassen. Aber noch immer wagte das Volk nicht an die
Rettung zu glauben und setzte seine blinden Rasereien fort. Noch immer
zogen die bewaffneten Horden durch die Straßen, plündernd und mordend,
von den aus Abgründen hervorgebrochenen Gelüsten beherrscht, während
ihnen die neuen Kämpfer für den Bestand der Gesellschaft nur zaghaft und
nicht mit genügender Macht entgegentraten. Der Taumel hatte sich sogar
noch ausgebreitet, auch auf dem Land begann man mit Raub und
Brandstiftung. Die Bauern, die in der Stadt keinen Trost gefunden hatten
und unter der allgemeinen Not am meisten litten, kehrten jetzt in ihre
Dörfer zurück, vom Wahnsinn des städtischen Pöbels angesteckt, halb
verhungert und aller Zuversicht beraubt.

Der Bericht Marconianus und gewisse seltsame Äußerungen Johanns
gaben Adalbert den ganzen Tag keine Ruhe. Er tat die Arbeit, die ihm
Enzberger in Hof und Garten zuteilte, aber dabei ließen seine Gedanken
nicht ab, alledem nachzuhängen, was er gehört hatte. Da rafften sie sich
endlich in der Stadt auf, sammelten sich und versuchten, die Massen zur



Vernunft zu bringen. Alle Besonnenen waren zum Beistand aufgerufen, und
er sollte auch jetzt nicht daran teilnehmen? Es war ihm unmöglich, untätig
zu bleiben. Er fühlte den Ruf auch an sich gerichtet. Und noch ein anderes
kam dazu. Wenn Johann damit recht hatte, daß Bezug irgendwie an der
Erregung dieser schrecklichen Krankheit der ganzen Menschheit seinen
Anteil hatte? Daß er ihr das Gift auf teuflische Weise eingeimpft oder die
Keime zur Entfaltung gebracht hatte? War es dann nicht um so mehr seine
Pflicht, sich an der Wiederherstellung der Ordnung zu beteiligen? Gerade
weil er selbst zu denen gehört hatte, denen Bezug einmal ein unerbittlicher
Herr gewesen war, und weil er diese Schmach noch immer auf sich fühlte?

In der Dämmerung suchte er Johann in seiner Kammer auf. Der Alte lag
angekleidet auf dem Bett und fuhr aus seinem leichten Schlaf auf, als
Adalbert eintrat. Zwischen zwei Nächten, die er dazu verwendete, um
Bezugs Villa zu umlauern, genügten ihm ein paar Stunden eines stets des
Erweckens gewärtigen Schlummers. Während Johann auf dem Bettrand
blieb, zog Adalbert einen Stuhl heran und setzte sich dem Alten gegenüber.
Dann begann er, indem er seine Hand vertraulich auf das Knie Johanns
legte: »Du hast vorhin ein Wort gesagt, das mir im Kopf herumgeht. Ich
möchte dich fragen … warum glaubst du eigentlich, daß Bezug in dem allen
seine Hand hat …?«

Und als der Alte schwieg, fuhr Adalbert fort: »Ich glaube, du kennst
mich jetzt schon lange genug … du kannst jetzt schon wissen, daß man mir
vertrauen darf.«

Da räusperte sich der Alte gewaltig und klopfte die Pfeife, die er vor
dem Einschlafen ausgeraucht hatte, an seinem Holzbein aus: »Ich weiß es
eigentlich nicht … ich kann es dir nicht sagen. Aber sieht es ihm nicht
ähnlich? Ist es nicht ganz aus seinem Wesen: alles in Angst und Schrecken
zu versetzen … alles durcheinander zu hetzen, bis die Menschen zu Bestien
werden? … wer kann es sonst gewesen sein, der ihre Furcht so schrecklich
aufgewühlt hat? Wenn ich in der Nacht um seine Villa gehe, da wird es mir
so gewiß, wie die Hoffnung, daß ich mich rächen werde. Ich brauche keine
Beweise. Übrigens – ich habe gesehen, daß er bisweilen nachts seine Villa
verläßt und in die Stadt fährt. Was macht er dort, wenn er nicht deshalb



hinfährt? … es macht ihm Vergnügen zu sehen, wie sie in dem Abgrund, in
den er sie gestürzt hat, miteinander ringen.«

»Und warum lauerst du immer nachts vor seinem Haus?«
»Warum? Weil ich mich an ihm rächen will. Ich weiß, daß es mir

gelingen wird. So gut er auch bewacht ist … er hat eine Menge Leute rings
um das Haus gestellt … und er geht keinen Schritt ohne zwei Begleiter, die
wie große, bissige Hunde sind. Aber ich werde ihn mir fangen … trotz
seiner Begleiter und Wachen … er wird mir nicht entgehen … nicht
entgehen …«

Johann war aufgestanden und zum Fenster getreten, indem er Adalbert
den Rücken wandte. Und der wußte jetzt, daß es vergebens sein würde, ihn
noch weiter zum Sprechen bringen zu wollen.

Die ganze Nacht wälzte Adalbert Pläne in seinem Hirn, während Regina
ruhig neben ihm atmete. Dieses regelmäßig leichte Geräusch, das an ein
dunkles Ufer herankam, und dem er sich sonst mit Rührung und Entzücken
hingab, hatte in dieser Nacht gar keine Macht über ihn. Er hörte es nicht
einmal. Immer drängender empfand er es als seine Pflicht, sich zum Kampf
gegen die Feinde der Ordnung einzufinden und sich vor sich selbst zu
rechtfertigen. Und als die Spatzen zu lärmen begannen, war er zu einem
Entschluß gekommen. Jetzt war die Entscheidung da, heute und morgen
mußten alle Kräfte eingesetzt werden. Es war ihm unmöglich, sich länger
hier verborgen zu halten. Wenn er an Regina dachte und an die Angst, die
sie um seinetwillen ausstehen würde, dann wollte ein Zagen über ihn
kommen. Aber es mußte eben ertragen werden, und er war gewiß, daß alles
gut ausgehen würde.

Vorsichtig stand er auf, öffnete den Fensterladen nur ein wenig und
schrieb ein paar herzliche und scherzhafte Abschiedsworte auf ein Blatt
Papier. Dann kleidete er sich an und schlich auf den Hof hinunter. Er hatte
ganz seine Wächter vergessen und erschrak fast, als er Marconianu an das
Tor gelehnt fand.

»Ich will auf ein paar Stunden in die Stadt,« sagte er, »mir selbst
ansehen, wie es zugeht.«



Marconianu stieß zwischen den Zähnen ein eigentümliches Zischen
hervor, auf das sogleich zwei der Rumänen aus ihren Winkeln kamen. »Wir
begleiten Sie, Herr«, sagte Marconianu.

Adalbert versuchte abzuwehren: »Es ist nicht nötig. Gebt euch keine
Mühe! Ich bin in ein paar Stunden wieder zurück.«

»Nein, Herr, es ist unser Schwur, über Sie zu wachen, Herr! Wie können
wir Sie denn allein lassen? Das darf nicht sein.«

»Es ist mir lieber, wenn ihr bleibt. Ich lasse euch als Wache für Regina
zurück, versprecht mir, gut über sie zu wachen.«

Aber die Rumänen ließen sich von ihrem Amt nicht abbringen, und
Marconianu bestand darauf, mit Adalbert in die Stadt zu gehen. Inzwischen
waren auch die beiden anderen Wächter aus der Schlafkammer gekommen,
und um die Leute in der Mühle nicht aufzuwecken, mußte es Adalbert
geschehen lassen, daß ihm alle fünf folgten.

Er ging mit Marconianu voran und ließ sich noch eingehender über alles
berichten, was dieser in der Stadt gesehen hatte.

In der Nacht hatte es geregnet, und ein leichter Nebel schwamm über
der großen Wiesenfläche der Mulde. Die Weiden längs des Flusses standen
mit dicken nassen Köpfen da, und wo der Nebel von einer Strömung
ergriffen und umhergewirbelt wurde, kam in dem Trichterloch ein Stück der
dunkelgrünen Grasfläche zum Vorschein. Die Sträucher am Weg hingen
voll grauer Tropfen, die wie erloschene, stumpf gewordene Perlen waren.
Und der Himmel ließ wenig Hoffnung auf Besserung des Wetters zu. Er war
von einer öden, fast gleichförmigen, trüben Verschwommenheit, in der
einzelne dunkler gefärbte Stellen trieben. Die Dinge, an denen Adalbert
vorbeikam, schienen zu atmen, und jedes von ihnen hatte seine eigene
Dunsthülle um sich.

Die Straße war vollkommen menschenleer und auch das Dorf, durch das
sie jetzt kamen, schien ganz verödet. Ein paar Häuser waren
niedergebrannt, und der Rauch der Trümmer mischte sich mit dem Nebel
und gab ihm einen scharfen, ätzenden Geruch und Geschmack. Zwischen
den verkohlten Balken und den zusammengebrochenen Mauern lagen zwei
Tote. Auf einen der spitzen Zaunpfähle des Gartens hatte man eine Gans



gespießt. Sie ließ den Kopf hängen, und die Flügel waren weit ausgebreitet,
als hätte sie zu fliegen versucht, um sich zu befreien. Die dem Feuer
zugekehrt gewesene Hinterseite war versengt und halb gebraten.

Das waren böse Vorzeichen dessen, was Adalbert in der Stadt erwartete.
Aber wenn es so zuging, dann war es um so notwendiger, sich gegen die
Zerstörer zu wenden.

Als sie an das Ende des Dorfes kamen, hörten sie vor sich im Nebel das
Rollen eines Wagens. Und in diesem Augenblick kam eine furchtbare
Aufregung über Adalbert, die Ahnung einer Begegnung. Und ehe er sich zur
Besonnenheit zurückzuführen vermocht hatte, war der Wagen schon heran.
Es war ein elegantes, leichtes, mit einem Pferd bespanntes Gefährt … und
seine Lenkerin war Elisabeth. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid und eine
kurze Jacke, und die Zügel lagen straff in ihren mit gelben Handschuhen
bekleideten Händen.

Zwei Schritte vor Adalbert stand der Wagen still und Elisabeth beugte
sich vor, um ihm ins Gesicht zu sehen. Er fühlte sich wie in einem Wirbel
von hochgespannten elektrischen Strömen. Es waren Bezugs Augen, die er
auf sich gerichtet sah, und er wußte, daß er sich zur Wehr zu setzen habe,
wie gegen Bezug selbst.

»Wir haben uns lange nicht gesehen, Adalbert«, sagte Elisabeth.
Jetzt sah er auch ihr blasses, müdes, verfallenes Gesicht … und um

zwischen sich und ihr eine Schranke aufzurichten, trat er einen Schritt
zurück und zog förmlich den Hut ab.

Sie lachte: »Es ist nicht nötig … ich weiß schon. Man hat ein kleines
Weibchen zu Haus. Ich wünsche einen fröhlichen Ehestand!« Dann sah sie
die Rumänen an, die neben Adalbert getreten waren. »Und eine ganze
Leibgarde hast du auch. Die kleine Frau ist wohl besorgt? Ja … so kostbare
Güter müssen wohl behütet werden … Addio, Liebster! Und grüß’ mir die
kleine Frau.« Und lachend riß sie an den Zügeln. In gutem Trab rollte der
Wagen an Adalbert vorbei, in den Nebel hinein.

Er setzte seinen Weg fort, und es war ihm, als habe er eine Vision
gehabt. Seine Vergangenheit war wieder lebendig geworden, und so sehr er
auch durch Reginas Liebe gefestigt war, diese Erscheinung hatte wieder



Unruhe über ihn gebracht. Aber es war nicht die Unruhe eines Wunsches,
sondern die Unruhe der Reue, als ob er jene verderbliche Leidenschaft noch
nicht gesühnt hätte, und als ob sein neues Glück unverdient und darum von
Gefahren umstellt sei. Erst als sie in die Vorstadt kamen, wichen diese
lähmenden Gefühle vor den Schrecken der Verwüstung, die er zu sehen
bekam. Er wollte vor allem Eleagabal Kuperus aufsuchen und schlug den
Weg zum Domberg ein. Sie mußten einige Male aufgeregten Horden von
Plünderern ausweichen, und da Adalbert unnötige Kämpfe vermeiden
wollte, durch Seitengassen vordringen. Von den Bemühungen der
Staatsgewalt zur Wiederherstellung der Ordnung war bis jetzt noch wenig
zu sehen. Nur auf dem Domberg fanden sie etwa zwanzig Mann einer in der
Eile aufgestellten Polizeitruppe, die das Palais des Bischofs hinter dem
Chor des Domes zu beschützen hatte.

Eleagabals Haus zeigte noch alle Spuren des Sturmes. Die großen
Wunden in dem faltigen Gesicht, die zerschlagenen Fenster, die zerspaltene
und geschändete Tür. Von dem Nachtregen waren die Fresken der Wand
hervorgerufen worden. Und als Adalbert vor dem Haus stand, fand er die
Ähnlichkeit der beiden Frauen in dem Urteil Salomos mit Elisabeth und
Regina noch deutlicher als jemals. Er wußte nicht, ob er inzwischen seinen
damaligen Eindruck so sehr verarbeitet hatte oder ob mit den Bildern eine
Veränderung vorgegangen war, ein leiser Verfall, eine Zermürbung der
Linien und Farben, so daß sie noch mehr in jene Ähnlichkeit
hineingewachsen waren. Es war ihm fast schmerzlich, daß die gute Mutter
auf dem Bild, die Reginas Züge hatte, von einem Stein getroffen worden
war, mitten auf die Brust, so daß die Ziegel unter dem Bewurf wie blutiges
Fleisch hervorsahen.

Zaghaft wie vor einer großen Entscheidung berührte Adalbert die
Klingel an Eleagabals Tür. Nun sollte er erfahren, ob der Alte die Stadt
verlassen hatte oder, wenn er geblieben war, ob er von dem Bruch des
Versprechens wußte, kraft jenes eigentümlichen Scharfblickes, der Kuperus
auch das Verhüllte zu offenbaren schien.

Die Tür öffnete sich … Eleagabal war also da …; Adalbert bedeutete
den Begleitern, ihn zu erwarten, und trat ein. Als er von dem



wolfsgesichtigen Diener erkannt worden war, ging er durch die bekannten
Korridore und Räume. Es fiel Adalbert auf, daß sie ganz kahl und
schmucklos waren, aber als er sich mit einer Frage an den Diener wandte,
schüttelte dieser nur stumm den Kopf.

Eleagabal Kuperus kam Adalbert entgegen, faßte seine beiden Hände
und drückte sie. Seine Augen waren so gut und freundlich, und sein
groteskes Lächeln zeigte an, daß er entweder von der Übertretung seines
Gebotes nichts wußte oder doch nicht böse war.

»Endlich, endlich findet einer den Weg zu mir!« sagte er.
»Wir haben von Tag zu Tag gewartet, Vater, wir konnten nicht denken,

daß du uns ganz vergessen haben solltest. Warum bist du nicht gekommen?
Eine Zeitlang waren wir sehr in Sorgen um dich …«

»Ihr hättet ruhig sein dürfen. Das hätte mir nur Spaß gemacht, wenn mir
die Menschen nicht leid getan hätten.«

»Wir kennen dich und deine Macht, und es gelang uns schließlich auch
allen, wieder ruhig zu werden.«

»Und hat euch der Untergang der Erde keine schlaflosen Nächte
gemacht?«

»Ich muß sagen, das hat uns ein wenig an den Nerven gekitzelt. Und
manchmal war wohl so ein bißchen Fieber dabei. Aber – wir haben uns
schließlich alle zu der Zuversicht erhoben, daß es unmöglich sei, daß dies
geschehen könne … und: wir haben recht behalten.«

Eleagabal strich den Patriarchenbart und kratzte sich dann ganz
würdelos hinterm Ohr: »Ja – ihr seid also unzufrieden mit mir, ihr draußen
in Enzbergers Mühle. Das ist ein Vorwurf für mich …«

Da wurde Adalbert ganz verlegen und versuchte, sich wieder zurecht zu
rücken: »Nein – was denn? – das fällt uns ja nicht ein! Gar nicht … wie
werden wir Eleagabal einen Vorwurf machen wollen …«

»Laß nur. Es wäre ja eigentlich die Sache des alten Kuperus gewesen,
etwas dagegen zu tun … wenn ich auch sonst nur eingreifen darf, sobald ich
darum angegangen werde. Ich hätte es eben drangesetzt – was ich noch
dranzusetzen habe. Aber …«, und nun wurde die Miene des Alten tiefernst,
die Runzeln des Gesichtes schienen sich nach einem geheimen Gesetz zu



ordnen, so daß er mit einmal doppelt so alt aussah als sonst … »ich bin
inzwischen zu einer Erkenntnis gekommen. Und soweit ich sie in Worte
fassen kann, will ich sie dir mitteilen. Ja, es ist eine böse Krankheit über die
Welt gekommen. Aber es ist eine Krankheit, die auf lange hinaus alle üblen
Säfte aufzehrt, die alle Abfallstoffe im Körper der Menschheit in
Fiebergluten verbrennt und den Organismus reinigt und befreit. Und bei
einer solchen Krankheit ist es die Sache des verständigen Arztes, ruhig
abzuwarten, ob der Patient kräftig genug ist, die Krisis zu überstehen. Hat
er sie einmal überstanden, so wird er besser und stärker dastehen, als je
zuvor. Man muß solchen Prozessen den Weg freimachen. Sie wirken, wie
alles Böse in dieser Welt, schließlich zum Guten. Und so ist es vielleicht die
höchste Weisheit des Weisen, dem Schlimmen nicht entgegenzutreten und
es in seinen Retorten unter Schäumen und Zischen endlich zur Klärung
gelangen zu sehen. Wer kann wissen, ob die aufgespeicherten Giftstoffe
nicht in einer anderen Weise in dem Blutumlauf der Menschheit einmal
wirklich zersetzend und zerstörend gewirkt hätten.«

Adalberts Kriegslust war gedämpft: »So rätst du mir also umzukehren?
Soll ich untätig bleiben? Ich bin gekommen, um mich unter die Kämpfer für
die Ordnung zu stellen. Ich habe es für meine Pflicht gehalten, in die
Bürgergarden, oder wie sie sonst heißen mögen, einzutreten …«

»Nein, so meine ich es nicht,« sagte Eleagabal, und sein Lächeln war
wieder da, »du sollst an dem großen chemischen Prozeß teilnehmen. Als
Ferment, als chemische Kraft in den Retorten. Du hast das rechte Gefühl
gehabt. Und ein feines Ohr für deine Pflicht. Es gibt Augenblicke, in denen
wir aus uns heraustreten müssen, in denen wir nicht hinten bleiben dürfen.
Selbst wenn wir uns eigentlich sagen könnten, daß es auf uns nicht
ankommt. Geh nur – aber komm uns gesund zurück.« –

Adalbert fragte bei dem Führer der Wachmannschaft vor dem
bischöflichen Palais an, wo er sich mit seinen Begleitern als Freiwilliger zu
melden habe, und wurde in das Rathaus gewiesen. Dort ging es etwas
kopflos und bunt durcheinander. Es war eine Menge von Leuten da, die
Befehle erteilten, und nur wenige, die es über sich brachten, sie
auszuführen. Jeder war von ehrgeizigen Plänen besessen, von dem Wunsch,



sich auszuzeichnen, Beachtung zu finden und später vielleicht für
besondere Verdienste belohnt zu werden. Man hat alle Uniformstücke
hervorgeholt, die in den Magazinen als Reserve aufbewahrt wurden, und sie
in großen Stößen auf dem Hof aufgestapelt und stritt nun darüber, wie eine
Art von gleichmäßiger Bekleidung für die Bürgergarden herzustellen sei
und welche Abzeichen man ihnen am besten geben könne. Die
Militärbehörden hielten seit dem frühen Morgen mit den Häuptern der Stadt
Beratungen über die Abgrenzung der Wirkungskreise der Zivil- und
Militärverwaltung ab. Bisweilen kam eine Abteilung Soldaten, winzige
Reste der Garnison, in das Rathaus marschiert, um sich
Verhaltungsmaßregeln zu holen, denn die telephonische Verbindung
zwischen den Amtsgebäuden der Stadt und den Kasernen war vom Pöbel
zerstört worden. Einzelne Führer von besonderer Tatkraft hatten kleine
Truppen von Freiwilligen um sich zu versammeln gewußt und zogen, wenn
sie mühsam ein wenig Ordnung in die Reihen gebracht und die Bewaffnung
durchgeführt hatten, nach den bedrohtesten Punkten ab.

Adalbert und seine fünf Rumänen schlossen sich einem solchen
Häuflein an und halfen das Postgebäude besetzen und gegen den Pöbel
verteidigen. Das Haus war am Tag vorher gestürmt und zum Teil zerstört
worden, und eine Anzahl von Mechanikern war dabei, so rasch als möglich
die Apparate wieder instand zu setzen. Man war seit vierundzwanzig
Stunden von der Außenwelt abgeschnitten, empfing keine Telegramme
mehr und konnte keine abgehen lassen, da auch das Bahnpostamt zerstört
worden war. Mit Bewunderung erfüllte Adalbert der Mut der braven
Telephonistinnen und Telegraphistinnen, die sich zum größten Teil wieder
zum Dienst eingefunden hatten, sobald sie hörten, daß das
Direktionsgebäude wieder in den Händen der Ordnungspartei sei. Sie
konnten freilich vorläufig noch keinen Dienst machen und mußten sich
darauf beschränken, zuzusehen wie die Angriffe des Pöbels abgewiesen
wurden. Adalbert hatte ein Jagdgewehr und einen Revolver als Waffen
erhalten und verteidigte mit seinen Rumänen eines der Fenster des großen,
zu ebener Erde gelegenen Packraumes.



Bis Mittag hatte man die Stürmenden dreimal zurückgeschlagen. Sie
kamen mit wildem Geschrei angelaufen, ohne sich nach Deckung
umzusehen, fanatisiert durch die Todesangst und den Haß gegen die
Männer, die sich ihnen entgegenzustellen wagten. Und sie fielen
haufenweise in den engen Straßen in die Pfützen, die sich nach einem
neuerlichen heftigen Regenguß gebildet hatten.

Im Laufe des Nachmittags waren die Verteidiger auf etwa tausend Mann
angewachsen, und der Kommandant, ein pensionierter Major mit einer
etwas brüchig gewordenen Löwenstimme, konnte etwa die Hälfte seiner
Mannschaft abgeben, die gemeinsam mit verschiedenen anderen
Abteilungen zur Eroberung des Bahnhofes vorgehen sollte. Der Bahnhof
befand sich noch immer in den Händen der Brüder des roten Todes und war
von ihnen zu einer starken Festung umgewandelt worden. Nach dem Tod
des Nikolaus Zenzinger hatte der Dreifaltigkeitsschuster die Führung des
Bundes übernommen und hatte eine noch blutigere und grausigere
Herrschaft auszuüben begonnen.

Der Kampf um das Bahnhofsgebäude war heftig und lange
unentschieden. Erst gegen Abend gelang es in den Frachtenbahnhof
einzudringen und eines der wenigen Geschütze, die von den Artilleristen bei
ihrer Desertion nicht unbrauchbar gemacht worden waren, günstig
aufzustellen. Mit Einbruch der Dämmerung war die Stellung in den Händen
der Ordnungspartei. Über achthundert Tote und Verwundete aus den Reihen
der Brüder lagen auf den Schienen, in den Wartesälen und den
Restaurationen des weitläufigen Baues. Es war zum Schluß mit furchtbarer
Erbitterung gekämpft worden, in den rücksichtsvollsten Seelen war ein
geiler Blutdurst erwacht. Und die sanftmütigsten Vertreter bewährter
Humanitätsideale, Professoren, Lehrer, Beamte, zeigten im Siegesjubel
nicht übel Lust, den verwundeten Feinden einfach die Hälse abzuschneiden.

An Adalberts Seite waren zwei seiner Begleiter gefallen. Die anderen
drei hatten leichte Wunden, nur er selbst war unverletzt geblieben und
verbrachte die Nacht auf einer Bank im Wartesaal dritter Klasse, den Kopf
auf dem zusammengerollten Mantel eines gefallenen Lokomotivführers. –



Nach der Begegnung mit Adalbert war Elisabeth weitergefahren, zuerst
in schnellem Trab, dann, als sie genügend weit entfernt zu sein glaubte, in
langsamem Tempo.

Sie versuchte sich zu sammeln; nach diesem wirbelnden und
sprühenden Ausbruch einer Leidenschaft, der sie sich noch immer nicht
entwunden hatte.

Müde hatte sie die Heimkehr nach der Villa angetreten. Eine Nacht voll
entsetzlicher Wollüste lag hinter ihr. Der Klub der babylonischen
Jungfrauen hatte ein Fest gefeiert. Er war in diesen Tagen des Schreckens
so angewachsen, daß sich die Gruppe in der Stadt selbständig gemacht und
von der Hauptstadt losgetrennt hatte. Und die Intensität der Lüste war so
grauenhaft geworden, daß sie mit der Grausamkeit zu einer lodernden
Flamme verschmolzen war. Die Gräfin, der die Leitung der Orgien zustand,
hatte eine Steigerung zu ersinnen gewußt, die alle bisherigen Künste hinter
sich ließ. Man hatte das große Heiligtum aus dem Dom gestohlen, das
Grabtuch Christi, und es hatte dazu dienen müssen, die Ruchlosigkeit der
Opfer für Astaroth durch die besondere Wollust der Gotteslästerung zu
erhöhen. Man hatte das Tuch auf den Boden gebreitet und sich darauf
gewälzt, in den Verzückungen des Dienstes der babylonischen Göttin,
nackt, in den schamlosesten Verschlingungen, unter wüstem Gekreisch und
atemlosen Krämpfen. Man hatte sich darein gehüllt, um widrige
Enthüllungen vorzubereiten. Man hatte es sich zugeworfen und zu Tänzen
verwendet, die sich im Bannkreis der widrigsten Symbole bewegten.

Die Gräfin war allen andern darin voran gewesen. Sie war
unerschöpflich in Einfällen, die auf die Schändung des Heiligtums und auf
den Triumph des Fleisches abzielten. Und sie hatte eigenmächtig etwas
getan, was bisher noch niemals geschehen war, sie hatte die Dirnen der
Stadt zu dem Feste zugezogen. Und als ihr deshalb jemand Vorstellungen
gemacht hatte, hatte sie mit einem Lachen geantwortet, daß im Dienste der
Astaroth alle Frauen gleich seien. Und wenn es ihr Zweck gewesen war, in
dieser Erniedrigung und Gleichstellung mit den verachtetsten Frauen die
Gier und die Schamlosigkeit aller bis zum äußersten zu treiben, so war es
ihr gelungen.



Die Männer, die diesem Fest zugezogen worden waren, hatten gegen
Morgen die Marter der Lust nicht länger ertragen. Sie waren
zusammengesunken, entkräftet, unfähig, dem Schlafe länger zu
widerstehen. Einen hatte man tot hinausgetragen. Es war ein hübscher
junger Bursche gewesen, ein herzkranker Mensch, der den Aufregungen
dieser Nacht nicht gewachsen war.

Elisabeth hatte in der Morgendämmerung das Fest verlassen, nach
einem ernstlichen Kampf mit der Gräfin, die sich das Recht angemaßt hatte,
sie zurückhalten zu wollen. Mit wahnsinnigem Geschrei hatte sie sich in die
Arme Elisabeths festgekrallt und behauptet, es sei niemandem gestattet,
gegen ihren Willen zu gehen. Ihre Augen hatten gefunkelt, und ihr Atem
war heiß und erstickend gewesen. Der Zwang der Masken war in dieser
Nacht gefallen, man hatte sie einander abgerissen, um die Verzerrungen der
Wollust auch in den Gesichtern der Dienerinnen Astaroths zu lesen. Und so
hatte Elisabeth erkennen müssen, wie sie von der Gräfin gehaßt war.

Und nach dieser Nacht der Abscheulichkeiten hatte Elisabeth Adalbert
begegnen müssen. Gerade jetzt war alles das noch einmal überwältigend
vor sie getreten, was sie an Neuem und Entzückendem durch ihn
kennengelernt hatte. Wer trug die Schuld an ihrem seelischen
Zusammenbruch, dem der körperliche Verfall nicht mehr fern sein konnte,
als er? Oder vielmehr: nicht er, sondern dieses Weib, dieses armselige
Geschöpf, das ihn an sich gezogen hatte. Es war eine Art von Liebeszauber
dabei wirksam, es konnte nicht anders sein. Denn keiner der Männer, die je
nach ihrem Besitz gestrebt hatten, war wieder aus ihrem Bann gekommen.
Hecht? Er hatte sein Wort gehalten und sich getötet. Und wer sie einmal
besessen hatte wie Hainx, der war für alle Zeit an sie verloren. – Sie wirkte
wie ein Naturgesetz, unerbittlich, ohne daß es eine Gegenwehr gab. Es war
nicht anders möglich, als daß hier eine Art von Zauber gegen sie angerufen
worden war, ein mächtigerer Zauberer als alle Geheimmittel, über welche
die alte Thumas verfügte.

Und wie, wenn Regina aus der Welt geschafft würde, wenn sie nicht
mehr war – würde dann nicht Adalbert ihr wieder zufallen, wie man einer
Naturkraft folgen muß, wenn die Hemmungen ihrer Wirkung beseitigt sind?



Sie fühlte, daß dieser Gedanke schon lang in dämmernden Tiefen in ihr
gewesen war, aber jetzt, als er so unverhüllt vor ihr stand, durchfuhr es sie
mit einem starken Strahl. Sie hielt ihr Pferd an und schaute um sich.

Durch den lichter werdenden Nebel sah sie das Wirtshaus zum »General
Laudon« und auf der anderen Seite der Straße die burgartige Mühle
Enzbergers. Langsam fuhr sie weiter, und während sie an den hohen
Mauern mit den Schießscharten vorbeikam, begann sie ihren Plan
auszubauen, der ihr Adalbert wiedergeben sollte.

Er war in die Stadt gegangen, mit den fünf Leuten, die immer um ihn
waren. Regina war nun mit den Müllersleuten in der Mühle allein. Es kam
darauf an, sie herauszulocken und in ihre Gewalt zu bringen. Wie konnte
das sicherer geschehen, als indem Elisabeth die Angst um den Geliebten
wirksam werden ließ? Mußte Regina nicht in Angst um Adalbert sein, der
sich in die Gefahr begeben hatte, in diesen Kessel voll Verwirrung und
Grauen? Es galt Regina eine Nachricht zukommen zu lassen, die ihre
Furcht ganz groß und wild werden ließ und sie dazu brachte, den Schutz der
Mühle zu verlassen.

In diesem Augenblick entsann sie sich der geschickten Boten des Klubs
der babylonischen Jungfrauen, die in der Bestellung geheimer Nachrichten
das Unmögliche zu leisten imstande schienen. Und es stand sogleich in ihr
fest, daß sie sich ihrer bedienen müsse … dies war der Weg …

Dies war der Weg …
Sie wandte ihr Pferd und fuhr zur Stadt zurück, die mit verworrenem

Getöse von Schüssen und wildem Geschrei kochend im Nebel lag.
Als sie an den Festungsmauern von Enzbergers Mühle vorüberkam, sah

sie nach den Blumentöpfen an den Fenstern hinauf und lächelte mit einem
grausamen und harten Mund.



Gemetzel. Das Wunder
Inhaltsverzeichnis

Adalbert hatte auf seiner Bank im Wartesaal dritter Klasse wenig Ruhe
gefunden. Die ganze Nacht war ein Kommen und Gehen, ein Türenschlagen
und Lärmen. Dazu auf dem Geleise draußen die gellenden Signalpfiffe des
zu seiner Arbeit zurückgekehrten Bahnpersonals, das bemüht war, die zu
Barrikaden ineinander gefahrenen Wagen wieder frei zu bekommen.

Wenn Adalbert nach einem kurzen, minutenlangen Schlummer wieder
durch irgend etwas erweckt wurde und die Augen öffnete, sah er die drei
Rumänen vor sich auf der Erde sitzen. Sie sahen in dem gelben Licht der
Petroleumlampen, die anstatt der elektrischen Lichter hier brannten, ganz
fahl aus und sprachen leise und traurig miteinander. Das Gemurmel dieses
Gespräches hüllte endlich Adalbert immer dichter ein, wuchs um ihn empor
und wölbte sich über ihm, bis er einschlief.

Im Morgengrauen erwachte er, rüttelte sich zusammen und ging auf den
Bahnsteig hinaus. Während der Nacht hatten ein paar unternehmende und
vorsichtige Leute einer Lokomotive einen Viehwagen angehängt und waren
ein Stück hinausgefahren, um die Stadt zu verproviantieren. Die Kämpfe
der letzten Tage hatten zur Folge gehabt, daß die Zufuhr von Lebensmitteln
fast gänzlich unterblieben war. Die nächtliche Fahrt hatte einen guten
Erfolg gehabt. Man hatte irgendwo ein paar Ochsen aufgetrieben, und die
Tiere standen nun, nachdem sie ausgeladen worden waren, stumpfsinnig
glotzend und wiederkäuend auf den Schienen.

Auf einer zerbrochenen Kiste neben Adalbert saß ein Mann, der hatte
ein Skizzenbuch hervorgezogen und malte mit Wasserfarben heftig
drauflos, um das Bild der Ochsen festzuhalten, diese gleichgültigen
Mienen, diese breiten Rücken und Flanken, deren Farben in der
Dämmerung ineinanderflossen.

»Morgen, Dibian«, sagte ein junger Mann, der, in einen Plaid gehüllt,
aus der Restauration gekommen war.



Der Maler sah flüchtig auf: »Morgen, Hauser.«
»Dibian oder man muß die Gelegenheit bei der Stirnlocke fassen.«
»Gewiß, so was kommt net so bald wieder. Ich hab’ noch kane Ochsen

in solcher Situation g’sehen. Der zerschossene Bahnhof, die umgestürzten
Wagen, dort draußen das Feuer auf dem G’leis … die reinste malerische
Unordnung.«

»Schade, daß man die Geschichte nicht in Marmor hauen kann. Aber ich
habe eine Idee, ich mache eine symbolische Gruppe … die wird den Staat
und die Gesellschaft in den letzten Tagen darstellen. Und heißen wird sie
›Ochsen am Berge‹.«

»Na, was willst du?« fragte Dibian, indem er ein paar Klexe von
Karmin in die Nebel aus Neutraltinte hineindrehte. »Sie hab’n sich doch
aufg’rafft … endlich … und so weit man die Ereignisse überblicken kann
… hab’n wir gesiegt, glaub’ ich.«

»Noch nicht ganz, mein Bester. Heute ist doch erst der Tag des
Unterganges. Wenn er vorbei sein wird, werden wir es hoffentlich sagen
können.«

»Du bist ja im Hauptquartier … so eine Art von Adjutant, was? Du
mußt’s ja wissen. Ich beug’ mich deiner höheren Einsicht.«

»Ich kann dir nur raten, daß du dich mit deiner Skizze beeilst. Es wird
bald wieder losgehen. Die Brüder des roten Todes sind noch lange nicht
niedergeworfen. Dieser Kerl, der Dreifaltigkeitsschuster ist entkommen.
Und unsere Boten melden, daß er seine Truppen zusammenzieht. Aber es
geht nicht gegen uns. Warte einmal …« Er hatte die Hand auf die Schulter
Dibians gelegt und reckte sie horchend hoch auf.

Aus der Richtung des Domberges kamen gedämpftes Geschrei und
Schüsse.

»Da haben sie richtig schon wieder angefangen. Kaum daß sie
›Büchsenlicht‹ haben. Nämlich …«

»Mit nämlich fängt man kan Satz an, da kannst d’ jed’n
Deutschprofessor frag’n.«

»Das ist die Grammatik des jüngsten Tages. Ich glaube nicht, daß der
Terror nach den Deutschprofessoren gefragt hätte. Also nämlich, da haben



sie so ein altes Tuch, von dem sie behaupten, daß es das Leintuch Christi
ist. Und das ist so ein Talisman für den Untergang der Welt. Dem erweisen
sie göttliche Verehrung. Und jetzt ist dieses Heiligtum aus dem Dom
verschwunden. Jetzt muß also die Erde in ihren Sünden ohne Talisman
dahinfahren.«

»Schrecklich!«
»Ja, nicht wahr – das sag’ ich auch. Und die Brüder vom roten Tod

behaupten, die Marianiten, die das heilige Grabtuch zu bewahren haben, die
sollen es gestohlen haben und versteckt halten … aus lauter Bosheit, damit
die anderen nichts davon haben. Und jetzt sind die roten Brüder außer sich.
Und in der Nacht haben sie ihre versprengten Streitkräfte gesammelt und
wollen über die armen Teufel, die sich im Dom verschanzt haben, herfallen
… Wie allhier man hören tut«, fügte er im Ton eines Ausrufers hinzu,
indem er mit der Hand nach dem Dom wies, dessen ungleiche Türme schon
aus der Dämmerung in helleres Licht tauchten.

»Na, ich bin gleich fertig, und dann kann’s meinetwegen wieder
angeh’n«, sagte Dibian und setzte mit Deckweiß einen schmutzigen Fleck
auf die breite Stirn eines Ochsen.

Adalbert kehrte in den Wartesaal zurück, nahm sein Jagdgewehr vor und
den Patronengürtel um und hielt sich bereit, dem Befehl zum Aufbruch zu
folgen. Die Rumänen hatten auf geheimnisvolle Weise für ihn und sich eine
Art von Kaffee zu verschaffen gewußt, ein bräunliches Getränk, dessen
beste Eigenschaft die Wärme war. Aber Adalbert hatte kaum die Hälfte
hinuntergebracht, als draußen auf dem Bahnsteig ein Hornsignal zum
Sammeln rief. Er war froh, der Qual enthoben zu sein, den braunen
Lederabsud trinken zu müssen und dabei doch den guten Willen seiner
Begleiter nicht zu kränken.

Der militärische Geist, den die gemeinsame Gefahr der verflossenen
Kämpfe geweckt hatte, erwies sich in einem festeren Zusammenhalt der
Glieder und Rotten. Lautlos und in recht guter Ordnung rückte die Truppe
ab und in zwei Kolonnen den Domberg hinan, um den Feind zugleich von
zwei Seiten zu fassen.



Die Brüder des roten Todes hatten gegen die Marianiten noch keine
Erfolge erzielen können. Von ihren Führern, dem Rahmenmacher und dem
Dreifaltigkeitsschuster, angefeuert, stürmten sie immer wieder vergeblich
gegen das Portal des Domes und das bischöfliche Palais, das auch von
Marianiten und einigen Abteilungen Militär und Bürgergarden besetzt war.
Die Ereignisse hatten die Marianiten auf die Seite der Ordnungspartei
gedrängt, und sie wehrten sich gegen die Stürmer, als hätten sie sich schon
davon überzeugen lassen, daß für heute der Untergang der Erde noch nicht
zu befürchten sei.

Der Rahmenmacher, dem jeder Winkel und jeder Hof hier oben bekannt
war, hatte endlich den Ansturm der Massen eingestellt und einen anderen
Kriegsplan bei dem Nachfolger des Propheten durchgesetzt. Es war
ziemlich schwer, den Dreifaltigkeitsschuster von der Nutzlosigkeit weiterer
Angriffe zu überzeugen. In dem durch den Anblick des Blutes und der
Greuel des Kampfes entfachten Fanatismus wollte dieser nichts von
Vorsicht und Schonung hören. Er war in einem Zustand von Besessenheit
und lallte wie ein Trunkener immer nur gräßliche Flüche und
Verwünschungen. Und ein Teil seiner Truppen war auch nicht zu einer
Änderung der Taktik zu bewegen gewesen. Sie rannten immer wieder
sinnlos gegen das Portal des Domes und die Front des bischöflichen
Palastes an, immer wieder zurückgeworfen und immer wieder auf der
blutigen Spur vordringend, bis der letzte Mann weggeschossen war.

Die übrigen Mannschaften aber hatte der Rahmenmacher in die Häuser
um den Domplatz verteilt. Er selbst hatte mit den verwegensten Leuten sein
eigenes Häuschen besetzt und wollte versuchen, über die Dächer hin zum
Palais des Bischofs vorzudringen. Die Passionsblumen in den Fenstern, die
trotz aller Verwahrlosung wieder zu blühen begonnen hatten, waren von
Kugeln zerfetzt, die Blumentöpfe zertrümmert, und die Brüder vom roten
Tode trugen die schwarze, fette Erde an den Sohlen durch alle Räume.

Als die Truppen vom Bahnhof auf den Domplatz rückten, wurden sie
von einem heftigen Feuer aus allen Fenstern empfangen. Sie verteilten sich
sogleich in die Häuser zu einem Kampf Mann gegen Mann, wurden
aufgerieben und hinausgedrängt, aber sie kehrten wieder, verstärkt durch



immer neue Kämpfer, die auf dem Domberg eintrafen. Zum erstenmal trat
hier reguläres Militär in größerer Anzahl in das Ringen ein. Ein paar
Kompagnien Infanterie, die mit dem blanken Bajonett in kurzer Zeit einige
Häuser räumten.

Inzwischen hatte der Rahmenmacher mit einer Anzahl seiner Leute über
die Dächer hin das Palais des Bischofs erreicht. Sie sahen, wie unten die
Brüder aus den Häusern hinausgeworfen und auf dem Domplatz
niedergemacht wurden. Eine Abteilung wurde in die enge Gasse zwischen
dem Thor des Domes und der Front des Palais gedrängt, eingeschlossen und
vollständig aufgerieben. Es war ein schrecklicher Kampf, an dem sich auch
die Weiber beteiligten. Sie fielen die Soldaten und Freiwilligen mit Nägeln
und Zähnen an, faßten die Bajonette und Gewehrläufe, umklammerten die
Füße der Feinde und rissen sie nieder. Auch Adalbert wurde von einem
großen Weib mit verwirrtem Haar und rotgeränderten Augen umklammert
und, indem sie ihn gegen einen Leichnam drängte, zu Fall gebracht. Er sah,
wie sich einer der roten Brüder mit einem Messer über ihn beugte … dann
sah er ein anderes Messer in der Hand Marconianus und sah, wie es in die
Kehle des Bedrängers fuhr. Er erhob sich, noch von seinem Fall betäubt,
wischte das Blut von seinem Gesicht mit dem Handrücken ab und rannte
weiter vorwärts, einem Knäuel von Kämpfenden zu, in dem er den Maler
von heute morgen in Gefahr sah.

Auf dem Dachboden des Palais hatten sich dem Rahmenmacher und
seinen Leuten ein paar beherzte Marianiten entgegengestellt. Aber die roten
Brüder, die angesehen hatten, wie ihre Kämpfer unten niedergemetzelt
wurden, schäumten vor Wut, rannten die Feinde nieder, schnitten ihnen die
Hälse ab und warfen die Körper durch die Dachfenster auf die Köpfe der
Soldaten vor dem Palais. Sie wußten, daß sie verloren waren, und wollten
noch vor dem Ende die Vernichtung so weit als möglich tragen.

Auf den Treppen, in den Zimmern des Palais zog sich der Kampf hin, in
hundert Szenen aufgelöst, ein schauriges Gemetzel, in dem alles zur Waffe
wurde, Leuchter, Vasen, Stühle und alle Geräte der bischöflichen Küche.

Der Bischof hatte sich mit Frau Agathe in seinem Studierzimmer
eingeschlossen. Sie war am Tage vorher zu ihm gekommen, nach einem



schrecklichen Auftritt mit Bezug, fast besinnungslos vor Angst und dabei
von einer siedenden Zärtlichkeit für den Geliebten erfüllt.

»Ich habe es ihm gesagt,« rief sie, kaum daß der Bischof sie begrüßt
hatte, »ich habe es ihm gesagt. Meinen ganzen Haß … meinen Abscheu vor
ihm … das hat er alles hören müssen. Er hat mir gar nichts geantwortet.
Ach – er hat mich die ganzen Jahre her nur getreten und mich gequält. Und
ich habe mir das alles gefallen lassen … ich war schwach und willenlos.
Aber durch dich bin ich stark geworden … ich habe ihm gesagt, daß ich
dich liebe. Ich habe es ihm gesagt … warum sollte ich es ihm nicht sagen?
Wenn doch morgen ohnehin alles vorbei ist … Er soll es wissen. Er soll
sehen, daß ihm sein Plan nicht gelungen ist, daß er mich nicht ganz
unglücklich gemacht hat. Daß ich mir mein Glück doch noch erobert habe.«

Sie fiel außer sich mit Küssen über den Geliebten her und klammerte
sich an ihn. »Du läßt es dir nicht nehmen, Agathe?« sagte er, »du hältst
immer noch daran fest, daß morgen das Ende kommt? Ich habe es dir doch
schon erklärt: es ist keine Rede davon. Die Astronomen haben das haarklein
nachgewiesen … die Erde wird sich ruhig weiterbewegen, die Sonne wird
aufgehen wie immer …«

»Ja … ja … ich glaube es dir ja … wenn ich bei dir bin, weiß ich es.«
»Und? Denkst du nicht daran, was daraus folgen wird … jetzt, da dein

Mann davon weiß, daß wir …«
»Nein … ich denke nicht daran. Es ist mir alles eins, was geschieht.

Und ich bin meinem Zweifel und meiner Angst dankbar … Er weiß es jetzt
wenigstens … ich habe es ihm ins Gesicht werfen können … Wort um Wort
… ich habe ihn nicht geschont, du kannst es dir denken. Ich bereue nichts,
ich bedauere nichts. Ich bin glücklich, daß ich endlich – endlich den Mut
gefunden habe, ihm das zu sagen … so heiß, wie es mir nur aus dem Herzen
heraus wollte. Und jetzt ist mir wohl … ich bin bei dir … und ob morgen
die Welt untergeht oder nicht … das ist etwas, das mich gleichgültig läßt …
ich bin bei dir.«

»Ja … auch ich bin glücklich«, sagte er und machte sich von ihr los, um
mit sich zu Rate zu gehen. Das war eine recht fatale Geschichte. Frau
Agathe, die arme, stets um Mitleid werbende Kranke war zu mänadenhafter



Wildheit verwandelt. Er zweifelte nicht, daß es ihm gelingen würde, sie,
wenn erst der Tag des Unterganges vorbei war, zur Vernunft zu bringen und
zur Rückkehr zu bewegen. Aber darüber war nicht hinweg zu kommen, daß
Bezug jetzt um alles wußte, und es blieb nichts anderes übrig, als
abzuwarten, was er beginnen würde. Übrigens, wenn der Bischof allen
Zusammenhängen nachdachte, so wollte es ihm scheinen, als sei hier eine
Art von Vergeltung sichtbar geworden. Die Strafe dafür, daß Bezug das
Volk in diese maßlose Angst gehetzt hatte.

Frau Agathe hatte sich indessen zu längerem Aufenthalt bei ihrem
Geliebten eingerichtet … ganz rücksichtslos, als müsse ihm genau so wie
ihr das Urteil der Leute gleichgültig sein. Der Bischof mußte es geschehen
lassen, und während rings in der Stadt der Kampf entbrannt war, zog sie ihn
in ihre Umarmungen, bemächtigte sich seiner und überströmte ihn mit einer
sengenden Leidenschaft.

Er war durch die Nachricht von dem Anrücken der Brüder des roten
Todes erweckt worden, und eine Viertelstunde später war er schon auf dem
Platze, um den Befehl über die Verteidiger zu übernehmen. Alle
militärischen Erinnerungen waren lebendig geworden. Und seinen raschen
und besonnenen Maßregeln war es zu verdanken, daß die Angriffe der
Stürmer abgewiesen worden waren. Agathe hatte ihn auf allen Gängen
begleitet, durch seinen überlegenen Willen wie gestählt und von aller Angst
befreit.

Sie war nicht einmal erschrocken, als durch das Fenster, von dem aus
sie neben dem Bischof dem Kampf zusah, zwei Kugeln einschlugen und
einer der Glassplitter sie leicht an der Wange ritzte. Dann hatte sich der
Bischof mit ihr in das Studierzimmer eingeschlossen. Auf den Treppen und
in den Zimmern des Palais war das Getöse des Gefechtes. Sie saß in einem
der breiten Armstühle, hatte ein Knie heraufgezogen und die Hände darüber
gefaltet und sah dem Bischof zu, wie er die schwere Eichentür verschloß
und dann aus einem Schrank zwei schöne mit Gold tauschierte Pistolen und
einen Browning holte, die er vor sich auf ein kleines Tischchen legte.

Alles glitt traumhaft an ihr vorüber. Sie hatte das Gefühl, als sähe sie
von einer Brücke in einen raschen Fluß hinunter, bis die Empfindung des



Schwimmens über sie kam. Das leichte Bewußtsein der Gefahr war ihr nur
wie ein angenehmer Reiz. Sie lebte in nichts anderem als in dem Anblick
des Geliebten, dessen entschlossene und ruhige Bewegungen sie mit
Behagen genoß.

Das Geschrei draußen war näher gekommen und vor der Tür ein
Getümmel entstanden, aus dem sich ein paar Stöße gegen das Getäfel wie
plötzliche Verdichtungen des Lärmes richteten. Dann fielen einige Schüsse,
und sie wurden von einem wütenden Gebrüll beantwortet. Der Vorsaal vor
dem Studierzimmer war zum Kampfplatz geworden.

Noch immer hatte Frau Agathe das Gefühl des Schwimmens. Es
summte ihr in den Ohren, und sie sah nichts als die Gestalt des Geliebten,
der hochaufgerichtet, eine Pistole in jeder Hand, gespannt nach der Tür
blickte.

Dann schien es, als lasse das Summen in den Ohren nach. Der Lärm des
Kampfes wich von der Tür zurück, jemand rief draußen: »Bischöfliche
Gnaden … sie sind fort …« Und der Bischof ging zur Tür und öffnete.
Irgend jemand sah hinein. »Er lebt,« rief er zurück, »er ist da!« Ein paar
Menschen drängten sich in den Türrahmen. Es war Agathe, als sähe sie ein
bekanntes Gesicht.

Dann ging alles in einem angenehmen Rausche unter … und ganz
zuletzt fiel es ihr noch ein, daß der Mann, den sie da gesehen hatte, Adalbert
Semilasso gewesen war …

Adalbert war wirklich unter der Abteilung, die den Verteidigern des
Palais zu Hilfe gekommen war und die Stürmer zurückgeworfen hatte. Der
Rahmenmacher war vor der Tür des bischöflichen Studierzimmers gefallen,
und die letzten seiner Schar zogen sich zurück, auf demselben Weg, auf
dem sie gekommen waren. Sie wurden auf den Dachboden verfolgt, der
Kampf spann sich auf den Dächern weiter fort, bis die letzten der roten
Brüder durch die Nachbarhäuser zu fliehen versuchten, um den Truppen,
die schon diesen Teil des Domplatzes besetzt hatten, in die Hände zu laufen.

Auch Adalbert war auf das Dach des Palastes gestiegen. Marconianu
und die zwei anderen Rumänen hielten sich immer hinter ihm. Ein frischer
Ostwind brachte ihm nach dem Taumel des Kampfes Kühlung. Adalbert sah



zum Himmel auf. Der Wind hatte die Regenwolken zerrissen und zog sie
langsam von einem strahlend blauen Schild zurück.

Längs der Dachrinnen drang Adalbert bis zur nächsten Gasse vor, ohne
ein Gefühl des Schwindels mit vollkommener Sicherheit im Gebrauch
seiner Glieder. Er beugte sich vor, um auf den Domplatz hinunterzusehen.

Der Kampf war entschieden, nur ein Trupp von etwa fünfzig der roten
Brüder machten eben den Versuch, sich durchzuschlagen. Sie hatten sich
fest zusammengeschlossen, feuerten sich durch ihr gellendes »Hu – hu –
hu!« an und waren schon bis zu der Gasse gekommen, deren Schacht unter
Adalbert war. Die Weiber rissen ihre Blusen auf und warfen sich den
Soldaten entgegen, während die Männer hinter ihnen Deckung suchten und
auf die Feinde schossen.

Die Freiwilligen beteiligten sich nicht mehr am Gefecht. Sie standen in
Gruppen auf dem Domplatz oder waren um die Verwundeten bemüht, die
man nach einem von der Rettungsgesellschaft vor dem Portal des Domes
errichteten Verbandplatz brachte.

Ein seltsames Geschrei am anderen Ende der Gasse ließ Adalbert
dorthin sehen. Da kam eine Anzahl von Weibern heran, halbnackte Weiber,
in Tanzschritten … mit aufgereckten Armen und bloßen Brüsten, die
Kleider bis zu den Knien aufgeschürzt. Was war das? Griff der Wahnsinn
noch immer weiter um sich?

Die Frau, die den anderen vortanzte, trug ein zerfetztes schwarzes
Kleid, ihre blonden Haare wurden vom Wind verwirrt und wehten um ihre
Schultern, flossen über ihre Brust … wer war das nur? Wer war das? An
einer Stange trug sie ein großes Tuch mit braunroten Flecken. Es war mit
großen Knoten an zwei Zipfeln an die Stange geknüpft und blähte sich wie
ein Segel, floppte dann wieder schlaff gegen das Gesicht der Trägerin und
dämpfte das Gelächter, mit dem sie dem Zug voransprang.

Jetzt war sie so nahe heran, daß Adalbert die Gräfin erkennen mußte. Er
beugte sich so weit vor, daß ihn seine Begleiter zurückrissen. Die Frau war
ihm in der letzten Zeit ganz aus dem Gedächtnis gekommen, sie hatte an
keinem seiner Gedanken teil, und er baute seine Zukunft ganz ohne sie auf.
Jetzt aber sah er sie da unter sich in einem Zustand von Trunkenheit und



Raserei, und die Gewißheit war in ihm, daß sie geradenwegs von einer
schrecklichen Orgie kam, in Begleitung dieser Weiber, die daran
teilgenommen hatten. Und er erinnerte sich einer Stunde, in der er bei ihrer
Freundschaft Trost gesucht hatte, einer Stunde, die ihm mehr von ihrem
guten und verstehenden Herzen gezeigt hatte, als sie einem anderen jemals
hätte zeigen können. Diese Erinnerung war ihm ein Vorwurf und eine
Beschämung. Er wollte hinuntereilen und sie aus ihrem Taumel erwecken
… sie würde ihm gehorchen, ihm als dem einzigen …

Aber in diesem Augenblick erhob sich in der Gasse ein fanatisches
Gebrüll. Die letzten der roten Brüder hatten die Reihen der Feinde
durchbrochen und stürzten sich in einem dichtgedrängten Haufen die Straße
hinab, gerade dem Zuge der Weiber entgegen. Als die vordersten die
seltsame Fahne der Anführerin erblickten, fuhren sie zurück. Dann schrien
sie auf.

»Das Grabtuch! Das Grabtuch! Sie hat das heilige Tuch!«
Und wie wilde Tiere fielen sie über die Frauen her. Die Gräfin tanzte

dem Tod entgegen. Sie hörte nicht auf zu lachen und ihre Fahne zu
schwingen, bis ihr das Beil eines Zimmermanns in den Kopf fuhr und ihr
einer der Brüder das heilige Tuch entriß. Heulend wollten die Weiber
entfliehen, aber die roten Brüder setzten ihnen in der engen Gasse nach,
rissen ihnen die letzten Fetzen vom Leib und schlugen auf die nackten
Körper los, unbekümmert darum, daß sie selbst von den Feinden verfolgt
und niedergehauen wurden. Adalbert hatte von seinem Dache aus den Blick
in eine Hölle, auf einen Haufen von Toten und Sterbenden, aus dem jetzt
ein paar bewaffnete Priester das heilige Tuch entwirrten, um es in den Dom
zurückzubringen. Aber die Zeichnung eines blutigen Körpers, der vor
Jahrhunderten in dieses Tuch gehüllt worden sein mochte, war verwischt
und unkenntlich geworden durch große hellrote Flecken ganz frisch
vergossenen Blutes.

Wankend stieg Adalbert die Treppe hinab. Er hatte das Bild eines
offenen, geifernden Rachens vor sich, mit einem fürchterlichen Gebiß,
zwischen dem Fleischfetzen und Fettbrocken hingen. Und im Hintergrunde



des Rachens bewegte sich wie ein dickes Tier in einer dämmerigen Höhle
eine angeschwollene blutrote Zunge.

Er war krank, das fühlte er. Und er mußte zu Eleagabal Kuperus, um
durch dessen Einfluß wieder zur Besinnung zu kommen. Indem er den
Blick fest auf das Haustor und die mit Fresken geschmückte Wand von
Eleagabals Haus geheftet hielt, schritt er über den von Blut glitschigen
Domplatz, wich den Haufen von Leichen aus, die man da und dort
zusammengetragen hatte, und streckte wie im Traum die Hand nach der
Klingel aus. Dabei sah er nach den Bildern über der Tür empor. Da war die
Opferung Isaaks zwischen allerlei Rankenwerk und unleserlichen Sprüchen
und der Durchzug der Juden durch das Rote Meer und auch das Urteil
Salomos mit den beiden Frauen, die Elisabeth und Regina …

Adalbert taumelte ein paar Schritte zurück und starrte mit weit
aufgerissenen Augen nach dem Bild. Die Frau, die Elisabeth glich, stand da,
mit erhobener Hand und einem Gesicht, dessen Ausdruck ganz verändert
und zu einem höhnischen Triumph verzerrt war. Und der Platz, auf dem ihr
Regina gegenüber gestanden hatte, war leer. Regina war wie aus dem Bild
gelöscht, sie war verschwunden … und die anderen Personen der
Darstellung schienen mit den Mienen des Entsetzens nach diesem leeren
Platz inmitten des Bildes zu schauen.

»Sie ist weg … sie ist weg«, keuchte Adalbert und ergriff den Arm
Marconianus, der neben ihm stand.

Eine fürchterliche Angst hatte ihn befallen, wie eine plötzliche
Finsternis, in der gräßliche Stimmen einander zurufen und weiche,
schwammige Körper vorbeitappen. Dann kam ein Schimmer in diese
Finsternis, ein phosphoreszierender Schein, und in diesem Licht der
Verwesung sah Adalbert ein anderes Bild, in undeutlichen Umrissen, halb
zu erraten, aber doch durch die ahnende Angst schrecklich bestimmt: die
Vision von Antothrake. Jenes Bild, das er damals in dem öden, heiß
überzitterten Hexenkessel der Insel gesehen hatte. Die beiden Frauen … an
einem Ufer … er sah Regina ihrer Feindin den Rücken zukehren, sah einen
Dolch in Elisabeths Hand … zwei Stöße und zwei rote Flecken auf dem
Nacken Reginas.



Etwas schrie in ihm. Und er stürzte wieder auf die Klingel an
Eleagabals Tür los. Dann, als sich der Eingang geöffnet hatte, durch die
Gänge und Zimmer, an dem Diener vorbei in die große Halle.

Eleagabal schien in einem blauen Nebel auf ihn zuzuschwimmen.
Adalbert umklammerte zwei dürre, knochige Knie: »Sie ist fort! … sie

ist fort! … fort! Fort!«
»Wer ist fort?«
»Sie, die Frau auf dem Bilde … Regina … die Frau, die Regina gleicht

… sie ist aus dem Bild verschwunden.«
In dem blauen Nebel schienen sich Eleagabals Züge zu verändern. Ein

schwerer, aber besonnener Ernst wirkte auf Adalberts verwirrte Seele. »Du
meinst die Frau, die Regina gleicht …?«

»Ja, sie ist fort … Elisabeth hat sie ermordet … es ist so … oh, es ist
fürchterlich. Wo ist sie? Wir müssen sie suchen. Du wirst mich zu ihr
führen; komm mit mir … komm sofort …«

Da stand schon irgendwie der Diener mit Mantel und Hut Eleagabals
neben ihm. »Gehen wir«, sagte der Alte.

Vor der Tür seines Hauses wandte sich Eleagabal um und sah nach dem
Bild und dann folgte er kopfschüttelnd dem Drängen Adalberts. Als sie den
Domberg hinabstiegen, sahen sie auf dem kleinen Platz vor dem
Kellerwirtshaus zum »Schwarzen Adler« einen leeren Einspänner stehen.
Die Wände des geschlossenen Coupés waren von einer Kugel durchlöchert,
die glatt durch den Wagen durchgefahren war. Das Pferd stand mit
gesenktem Kopf da und leckte an dem Eisenbeschlag der Deichsel. Von
dem Kutscher war nichts zu sehen. Er mochte sich von den Schrecken des
Tages vielleicht unten im Keller erholen. Auf einen Wink Eleagabals sprang
Marconianu auf den Kutschbock und ergriff die Zügel. Die vier Männer
zwängten sich in das enge Coupé, und dann fuhr Marconianu los durch die
von aufgeregten Menschen belebten und von Truppen besetzten Straßen.

Manchmal mußten sie vor Barrikaden abbiegen, dann gab es wieder
Verhandlungen mit den Kommandanten der Patrouillen, die nach dem Ziel
der Fahrt fragten. Adalbert hielt während dieser Aufenthalte und Umwege
die Hand Eleagabals in der seinen, mit einem festen, schmerzhaften Druck.



Und erst als Marconianu vor der Stadt das Pferd zu schnellster Gangart
antreiben konnte, ließ er den Alten los.

Mit ungelenken Sprüngen folgte der Gaul den Zurufen und der Peitsche
des Rumänen, daß der Wagen stoßend und klirrend von einer Seite zur
anderen schwankte. Da kamen sie über die Höhe in den Schild der
Talmulde, und vor ihnen lagen das Wirtshaus »Zum General Laudon« und
Enzbergers Mühle und weiter drüben Bezugs Villa.

Adalbert hielt den Griff des Wagenschlages schon lange, ehe
Marconianu den Gaul zum Stehen gebracht hatte, in der Hand, sprang dann
hinaus und schlug mit beiden Fäusten gegen das verschlossene Tor. Als er
Enzbergers verstörtes Gesicht sah, fragte er gar nicht und rannte in den Hof,
die Treppe hinauf in Reginas Zimmer. Aber da war nichts, was ihm
Aufschluß gegeben hätte, wo er sie zu suchen habe. Er lief durch das ganze
Haus, öffnete jede Tür und sah in jede Kammer hinein, raste durch alle
Schopfen und Scheuern und durch den Garten und sank endlich
schweißbedeckt und atemlos auf den Hackblock mitten im Hof.

Sie standen alle um ihn herum, und niemand wußte ein Wort des
Trostes. Nur der alte Johann hielt sich abseits und ging zwischen der
Gruppe um den Hackstock und dem Hoftor unablässig hin und her, mit
hängendem Kopf und hart stoßendem Stelzfuß, wie immer, wenn er einer
Sache angestrengt nachdachte.

Enzberger sagte irgend etwas … und seine Frau … Adalbert hörte nichts
als einzelne Worte, die sogleich, wie sie gesprochen waren, in einen
Abgrund fielen. Dann begann Kuperus zu sprechen, so langsam und
nachdrücklich, daß Adalbert aufzumerken gezwungen war. Er fühlte sich
wie an Ketten aus einem Schacht gewunden.

»Enzberger sagt uns, daß Regina über dein Fortgehen verzweifelt war.
Sie wollte dir sogleich nach und in die Stadt, und es kostete Enzberger alle
Mühe, sie zurückzuhalten. Endlich schien sie sich zu beruhigen und
Hoffnung zu fassen, daß sie dich wiedersehen würde. Wenn sie nun doch
weggegangen ist – und wir haben allen Grund anzunehmen, daß sie doch in
die Stadt gegangen ist – so muß irgend etwas auf sie gewirkt haben …«

»Elisabeth hat sie getötet … ich weiß es.«



»Enzberger hat niemanden gesehen. Aber … es bleibt uns nichts
anderes übrig, wir müssen in die Stadt zurück und sie suchen …«

»Suchen,« wiederholte Adalbert, indem er sich erhob, »… sie ist tot …
ich weiß es …«

Alle gingen mit, auch Enzberger und seine Frau; sie sperrten das große
Tor ab und ließen die Mühle allein. Die Rumänen hatten alles noch einmal
genau untersucht unter Verwünschungen gegen die Mörder der jungen Frau,
die sie alle liebten. Kreuz und quer laufend, wie Hunde auf einer Spur,
kamen sie jeder dreimal an dieselbe Stelle. Sie verständigten sich durch
kurze Rufe, und als sie vor das Tor getreten waren, setzten sie vor der
Mühle ihre Nachforschungen fort. Nachdem sie ein paar Schritte gemacht
hatten, bog Marconianu mit seinen Gefährten von der Straße ab, lief ein
Stück in die Wiese hinein, kam wieder zurück und ging nun so schnell
neben der Straße voran, so daß die anderen weit dahinten blieben. Dann
wandten sich alle drei nach links und gingen durch das hohe, schon lange
ungemähte Gras den Bäumen am Fluß zu.

Adalbert war stehengeblieben. Er sah den drei Männern nach. In dem
hohen Gras schienen sie auf und nieder zu springen, als würden sie an
Gummischnüren bewegt. Auch die Bäume dort drüben standen nicht still,
sondern hoben und senkten sich …

Dann sah Adalbert einen winkenden Arm … er erhob sich zwischen den
tanzenden Bäumen aus einer schwarzen Gruppe von Menschen. Und da
begann er zu laufen … und es war ihm, als müsse er durch eine rauschende
Brandung vordringen … irgendwohin … zu einem Punkt, der sehr fern und
sehr schwer zu erreichen war …

Da lag aber Regina vor ihm, auf dem feuchten Sand des Ufers. Er sah
zuerst nur das Gesicht, das mit einer Wange in den Sand gedrückt … ihr
Mund war offen und die Augen nur halb geschlossen. Adalbert zitterte gar
nicht mehr, als er sich jetzt zu ihr niederneigte. Dann deutete er auf zwei
kleine Wunden in ihrem Nacken, die wie Schlangenbisse waren. Die
Ränder klafften nur wenig auseinander, und es war auch nicht viel Blut auf
den Kleidern und dem Sand zu sehen.



»Elisabeth,« sagte Adalbert, und alle erschraken über seine fürchterliche
Ruhe, »Elisabeth hat sie getötet. Es ist wie auf Antothrake! So habe ich es
auf Antothrake gesehen, Eleagabal, genau so …«

Mit zärtlichen Händen wendete er die Tote auf den Rücken. Und lange
kniete er neben ihr, mit demselben Gesicht, dem jede Möglichkeit des
Wechsels im Ausdruck erstorben schien. Dann griff er, wie einer
untrüglichen Eingebung folgend, in eine der Taschen von Reginas Kleid
und zog einen Zettel hervor, den er, nachdem er ihn gelesen hatte, Eleagabal
reichte.

»Es ist Elisabeths Schrift«, sagte er.
Eleagabal las auf dem zerknitterten Papier die drei Zeilen: »Adalbert ist

in der Stadt, wenn Sie es nicht wissen sollten. Er befindet sich in großer
Gefahr. Eilen Sie, ihn zu retten. Es erwartet Sie eine Freundin, um Sie zu
ihm zu führen.«

Adalbert hörte irgend jemanden sagen: »Sie hat sich wenig Mühe
gegeben, ihre Spur zu verwischen.«

Dann schien es ihm, daß der Fluß sich vor ihm zu einer Mauer
verwandle. Das jenseitige Ufer klippte auf und stieg empor, während das
diesseitige Ufer ruhig blieb, als ob hier die Scharniere für die Bewegung
des Flusses angebracht seien. Und dann sah Adalbert noch, daß neben der
Leiche Reginas, im Sand halb verborgen, eine zerbrochene Flasche lag und
eine zerbeulte alte Sardinenbüchse und ein durchnäßtes Stück einer
Zeitung …

Als man den Leichnam nach der Mühle brachte, war es bereits Abend,
und die Welt war noch immer nicht untergegangen. Eine
Kavalleriepatrouille kam von der Straße her. Die Hufe klangen auf der noch
immer regenweichen Straße gedämpft. Jetzt, da die Ordnung in der Stadt
wiederhergestellt war, sandte man Militär aus, um auch in der Umgebung
den Unruhestiftern entgegenzutreten. Als die Reiter an der Leiche
vorüberkamen, beugte sich der Offizier vor, um der Toten ins Gesicht zu
sehen, und wie von einer plötzlichen Rührung ergriffen, hob er die Hand
grüßend an den Helm.



Adalbert, der nach einer halben Stunde den Anfall von Schwäche
überwunden hatte, folgte den Männern, die sein totes Weib trugen, stieg
hinter ihnen die Treppe hinan und ließ sich, als sie den Körper auf das Bett
gelegt hatten, in einem Sessel nieder. Er wälzte immer den einen Gedanken:
Nun ist alles vorbei … nun soll es vorbei sein. Sie wird nicht mehr sprechen
und lachen, und das Bett, in dem sie jetzt liegt … es ist dasselbe, das unser
Glück getragen hat.

Er hob den Kopf. Es war draußen Nacht geworden, und er sah durch das
Fenster einen schwarzblauen, hell übersternten Sommerhimmel. Dieser
Himmel sah nur wie ein Vorhang aus, ein kunstreicher, wundersam
gewebter Vorhang, der, so fein er ist, doch alles verhüllt, was sich dahinter
befindet.

Außer Eleagabal, der an dem Tisch mit der Petroleumlampe saß, war
kein Fremder im Zimmer.

Kuperus hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und die Augen
geschlossen, so daß es schien als schlafe er.

Mit einemmal war es Adalbert, als sei das alles nicht wahr, alles nur
Täuschung, ein arger Traum. Es waren da gar keine Realitäten, an die man
sich halten konnte, nichts Wesenhaftes, und er fühlte sich gegen seinen
Willen von einem brodelnden Schlammvulkan langsam eingesogen, ohne
daß er etwas Festes hätte ergreifen können; die Stimme eines Menschen …
er wollte die Stimme eines Menschen hören.

»Eleagabal … schläfst du?«
Eleagabal schlief nicht. Er öffnete sogleich die Augen, wie einer, dem es

gar nicht schwer wird.
»Es ist also wahr?«
»Ja, mein armer Kerl – es ist wahr.«
»Was soll ich tun? Ich kann nicht ohne sie leben. Bei Tagesanbruch

folge ich ihr. Ich möchte noch einmal das Licht sehen, dann –«
»Das darfst du nicht tun, Adalbert. Du mußt es erst versuchen, das

Leben zu tragen. Und nur dann, wenn dich nichts mehr halten kann …«
Die Worte glitten an Adalbert vorbei und gewannen keine Bedeutung

für ihn. Eleagabal war ihm jetzt so fern, daß er sich durch nichts mit ihm



verbunden fühlte. Mit Erbitterung stellte Adalbert fest, daß Eleagabal nichts
getan hatte, um Regina zu retten. Er hatte sie untersucht und festgestellt,
daß sie bereits am Abend vor der Auffindung getötet worden sein mußte.
Das war alles gewesen. Und er besaß doch sicher Mittel, die anderen
unbekannt waren und die vielleicht geeignet waren, wenigstens einen
Versuch zu machen. Freilich … gegen den Tod war nicht anzukämpfen …

Plötzlich aber ließ er die Hand der Toten fahren, die er bis jetzt
festgehalten hatte, stieß seinen Sessel zurück und stand steil auf. Etwas war
ihm eingefallen, so groß, so bedeutend, so schwer, daß er erschrocken war.
Er hatte sich einer Unterredung mit dem Alten erinnert und einer seltsamen
Mitteilung, die ihm dieser damals gemacht hatte.

»Eleagabal … ich bitte dich um aller Barmherzigkeit willen … du darfst
mir jetzt nicht ausweichen … sag’ mir die Wahrheit. Bin ich schon
wahnsinnig, wenn ich mir dies einfallen lasse, oder ist es wirklich so …?
Du hast einmal gesagt, du könntest das Leben wieder zurückrufen. Du hast
ein Mittel, den Tod in Leben zu verwandeln …«

Auch Eleagabal war aufgestanden und kam nun langsam um den Tisch
herum. Er trat zu dem Bett, faßte Reginas Hand und sah ihr ins Gesicht.
Dann wandte er sich zu Adalbert: »Es ist so, wie du sagst. Ich habe viele
Experimente gemacht. Und sie sind zum Teil gelungen. Freilich habe ich
mein Geheimnis noch niemals im Ernst angewendet. Denn du wirst dich
erinnern, was ich damals gesagt habe: Der Tod ist noch zu mächtig in dieser
Welt. Zu mächtig … und dann muß ich etwas anderes dagegen fragen, ehe
ich daran gehe, mich in einen Kampf einzulassen … Sie ist dein Weib,
Adalbert, nicht wahr?«

Adalbert senkte den Kopf und schwieg.
»Ich habe euch damals mein Gebot auferlegt, nicht euch zur Qual,

sondern zu eurer Rettung. Ich ahnte schon, was geschehen werde. Ich wußte
nicht, auf welche Weise und durch wen. Das vermochte ich nicht zu sehen.
Aber ich ahnte diese Stunde. Ich wußte, daß wir beide an ihrer Leiche
stehen würden und daß du mir sagen würdest … was du mir eben gesagt
hast. Und ich war gesonnen, dir zu helfen, aber du selbst solltest auch dazu
beitragen …«



»Es war zu einer Zeit … wir glaubten damals an den Untergang …
Sollten wir so …?«

»Ich verstehe, was euch dazu getrieben hat. Und ich mache euch keine
Vorwürfe. Es hat wohl so kommen müssen. Aber ihr habt mir’s schwer
gemacht … ich sage nicht, daß es unmöglich ist. Jedem Menschen ist eine
Lebenskraft gegeben, die in der Regel bis zur Erfüllung der natürlichen
Bestimmung vorhält. In der Regel. Und die natürliche Bestimmung des
Weibes ist die Liebe. Nun wirst du erfassen, daß die Lebenskraft stärker und
brausender sein muß in einer Jungfrau als in einem Weib … es wäre mir
leichter gewesen, euch zu retten, wenn ihr gefolgt hättet. Nun aber … es ist
geschehen und ich muß sehen, daß ich dennoch den Tod besiege. Vielleicht
sind andere Kräfte in ihr wach geworden, indem sich für sie das Leben
erfüllte. Ich weiß es nicht. Es ist ja da noch vieles dunkel und ungewiß.«

Adalbert war auf den Stuhl Eleagabals gesunken und hatte das Gesicht
in den Händen verborgen. Es war ihm ängstlich und beklommen zumut,
aber dennoch wollte die Hoffnung sich nicht mehr vertreiben lassen. Es
würde Eleagabal gelingen … es mußte ihm gelingen.

»Er wird sich nicht so leicht betrügen lassen … der Tod … er wird ein
anderes Opfer für sie fordern. Denn siehst du, Adalbert, ich spreche dir von
einem großen Mysterium des Alls. Im ganzen All ist die Summe des Todes
und des Lebens immer gleich. Wir können diesen Gedanken schwer
erfassen, denn wir sehen ja nur ein winziges Stück der ganzen
unermeßlichen Welt. Wir sind auf die Erde gebannt oder vielmehr im
eigentlichen Sinn in uns selbst eingeschlossen. Was wir Entwicklung
nennen, ist ein Gesetz von sehr bedingter Gültigkeit. Es bezieht sich auf uns
und auf unser Stückchen Welt. Darüber hinaus? Wer kann darüber hinaus
sehen … Aber die großen Mysterien werden nicht erschaut, sondern erfühlt.
Und so sage ich dir, daß das All in einem unabänderlichen Gleichgewicht
von Tod und Leben schwebt. Was hier zugegeben wird, wird dort
genommen. Die eine große Kraft ist sich immer gleich. Es findet immer ein
Ausgleich statt. Allem Keimenden hier steht ein Absterbendes dort
gegenüber. Jedem ersten Atemzug ist ein Todesröcheln entgegengesetzt.
Und wenn wir hier auf unserer Erde von Entwicklung sprechen, also von



einem Zunehmen an lebendigen Kräften, wer weiß, auf welchem der
dunklen Sterne dort, die um die Sonnen anderer Systeme kreisen, zur selben
Zeit der Ausgleich stattfindet, die Abwicklung, das Zurücksinken in den
Tod, durch das die unveränderliche Summe erhalten wird. Und wenn wir
mit unseren plumpen Händen in das wunderbare Gewebe greifen, so wissen
wir nicht, was unserer Willkür nachfolgt. Wenn wir Regina ins Leben
zurückrufen, so müssen wir gegenwärtig sein, daß der Tod ein anderes
Opfer sucht.« Und leise murmelnd fügte er hinzu: »Ich … ich bin bereit …«

Ergriffen erhob sich Adalbert und ging auf Eleagabal zu, nahm seine
Hände und küßte sie.

»Ich gehe jetzt,« sagte der Alte, »ich muß in die Stadt gehen … bis zum
Morgen bin ich wieder zurück.«

Adalbert hörte ihn über die Treppe gehen, unten mit jemandem sprechen
… Dann knarrte das Hoftor und, während sich alle diese Geräusche wie auf
silbernen Gleitbahnen in die Nacht fortzupflanzen schienen, überließ sich
Adalbert seiner Müdigkeit. Er war so voller Zuversicht, daß fast alle
Unruhe in ihm getilgt war. Die Geräusche schienen wiederzukehren, sich zu
wiederholen, bis ein gleichmäßiges Summen vor seinen Ohren entstand, in
dem er, neben Reginas Bett sitzend, einschlief.

Als er erwachte, lag schon ein zaghafter Dämmerschein des nahenden
Tages im Zimmer. Jemand sprach unten auf dem Hof. Wenn nicht schon ein
leises Zirpen und Pipsen in dem großen Birnbaum vor dem Fenster den
Morgen bestätigt hätte, so hätte Adalbert glauben mögen, daß erst einige
Minuten seit Eleagabals Fortgang verflossen seien. Dann kam wieder
jemand die Treppe herauf, mit müden, schleppenden Schritten …

Eleagabal trat ein, und von seinem Gesicht waren im Grau des Morgens
nur die Stirn und der lange Bart sichtbar. Sie glänzten beide silbern, und es
war ein beständiges Rieseln über ihnen wie von beleuchteten Wassern.
Ohne Adalbert anzusehen, ging er auf das Bett los und ergriff die Hand der
Toten.

Adalbert war zurückgewichen, denn er fühlte: bei dem, was da
geschehen sollte, war er zu klein und unbedeutend, um in irgendeiner Weise



im Vordergrund zu stehen. Aber Eleagabal rief ihn heran und bat ihn, reine
Bettücher und Wasser zu besorgen.

Die Müllersleute waren schon auf oder noch auf, Adalbert fragte nicht
darnach und auch sie fragten nicht, wozu er diese Dinge brauchte. Und sie
boten sich auch nicht an, ihm zu helfen, als verständen sie, daß er keinem
andern gestatten könnte, für Regina in dieser Stunde etwas zu tun.

Als Adalbert mit dem Verlangten kam, blieb er einen Augenblick lang
unter der Tür stehen. Der Herzschlag setzte aus. Eleagabal hatte inzwischen
Regina entkleidet. Sie lag nackt auf ihrem Bett, und ihr Körper schimmerte
matt im Morgendämmern. Die Vollkommenheit ihrer Schönheit war
erhaben und rührend, und der Alte stand mit gesenkten Armen vor ihr, wie
im Gebet.

Dann wies er wortlos mit leisen Winken Adalbert an, was zu tun war.
Und als alles bereit stand, machte er sich daran, Reginas Körper zu
waschen. Er tat es mit so sanften und zärtlichen Bewegungen, mit so
leichten Händen, daß Adalbert, der sich wieder abseits gestellt hatte, durch
nichts verletzt wurde. Als er fertig war, rieb er Reginas Brust und Glieder
mit einer weißen Salbe ein und hüllte dann den Leichnam fest in die Tücher.

Die Spatzen vor dem Fenster waren alle erwacht und hatten ihren
fröhlichen Lärm begonnen.

Adalbert wollte die Laden schließen. »Laß nur,« wehrte ihm Eleagabal,
»laß nur …« und dann setzte er hinzu, indem er Adalbert mit einem großen
Blick ins Auge sah: »Wie ich euch liebe … wie ich euch beide liebe …«

Der Tag war da. Er reckte sich auf den Hügeln hinter der Villa Bezugs
empor und sah nach der Stadt hinüber, noch hatte er graue und rosenrote
Schleier vor dem Gesicht, aber er hob schon lächelnd die Hände, um sie
wegzuziehen.

Eleagabal war wieder an das Bett getreten. In seiner Hand sah Adalbert
eine winzige, blinkende Spritze mit scharfer, nadelförmiger Spitze, die der
Alte jetzt in ein Kristallglas tauchte. Es war jenes Gefäß, das ihm Eleagabal
in einer Nacht gezeigt hatte, jenes Gefäß, in dem der Gärungsstoff
vorhanden war, das Ferment des Lebens. Hoch aufgerichtet und schwer
atmend stand der Alte da, den Blick nach oben, wie in einer Anrufung aller



guten Mächte. Dann beugte er sich über Regina und setzte nach kurzem
Suchen die Nadelspitze in ihren Hals ein. Langsam ging der Kolben
nieder …

»Jetzt ist der Platz dort dein …«, sagte er, indem er zurücktrat.
Und Adalbert kniete an ihrem Bett, mit verhaltenem Atem … sein

ganzes Wesen war in einem einzigen Strom an die Rettung der Geliebten
hingegeben … Er wußte nicht, ob er lange so warten mußte oder ob er bloß
Sekunden vor Regina gelegen hatte … Plötzlich wurde er sich einer
Veränderung im Gesicht der Geliebten bewußt. Die Haut der Wangen schien
sich zu spannen, als würden die Gefäße darunter gefüllt; noch regte sich erst
jede Zelle für sich, als hätte sich noch keine in den großen Zusammenhang
aller finden können. Hier und dort traten einzelne Partien aus der Erstarrung
heraus, belebten sich und gewannen Farbe und den untilgbaren Reiz des im
Wechsel des Stoffes beharrenden Organismus. Immer mehr verschwanden
die toten Stellen aus dem Gesicht Reginas. Sie wurden von Strömen des
Lebendigen umkreist, in den Wirbel hineingezogen und waren von neuen
Kräften und Lichtern überflutet. Es war Adalbert, als sei er der Zeuge einer
neuerlichen Erschaffung des Menschen aus dem Unbelebten. Ein so
erhabenes Schauspiel enthüllte sich vor ihm, daß er fast vergaß, was sein
persönlicher Anteil daran war. So vollkommen hingegeben hing er an dem
Wunder, so erschüttert war er in seinen Tiefen, daß er zuerst Eleagabals
Flüstern nicht hörte.

Eleagabal mußte seine Schulter berühren. »Schneide die Hüllen auf«,
sagte er noch einmal, indem er Adalbert ein kleines scharfes Messerchen
reichte.

Adalbert trennte die Tücher mit einem raschen Schnitt auf, und es war
ihm, als atme ihm nun der ganze Körper mit allen Poren zugleich mächtiger
entgegen.

Sein Ohr lag an Reginas Brust und darinnen … da war ein leiser,
warmer, nur noch etwas zaghafter Ton, und dann fühlte er ein leichtes
Heben und Senken. Er begann zu schluchzen, hielt mühsam an sich, indem
er die Zähne zusammenbiß, um die Geliebte nicht vielleicht vorzeitig zu
wecken. Und dann sah er auch wieder ein neues Zeichen der Wiederkehr ins



Leben … die Finger der Hand, die an ihrer Seite lag, zuckten, krümmten
sich, und die Nägel waren nicht mehr blau, sondern wurden rosig … mit
weißen Halbmonden an den Wurzeln … und dann, dann hob sich diese
Hand ein wenig müde und schwer und legte sich auf Adalberts Kopf. Er sah
auf und schaute in Reginas Augen, die geöffnet waren und strahlenden und
freudigen Blick hatten. »Ist der Morgen schon da?« fragte sie nach einer
Weile.

Da schob er sich höher, indem er seine Arme um ihre Schultern legte
und seinen Mund auf ihre Lippen drückte, die noch etwas kühl waren und
ein wenig bebten. So verharrte er, bis das Frösteln aus Reginas Körper
gewichen war, bis ihre Lippen warm und fest seinen Kuß erwiderten.

Und dann erinnerte er sich des Retters. Er wollte ihm zu Füßen fallen
und seine Hände küssen.

Aber Eleagabal Kuperus war fort. Das Zimmer war leer und schien zum
Empfang der Morgensonne bereit, deren erster Strahl eben über die Höhen
hinter Bezugs Villa kam.



Bezugs neue Pläne. Johannas
Lebensgeschichte. Aktschlüsse

Inhaltsverzeichnis

Mitten in dieser Nacht, die dem Tage des Weltunterganges folgte, wurde an
der Tür von Elisabeths Schlafzimmer gepocht. Ein Diener war da, der ihr
den Wunsch ihres Vaters überbrachte, sie möchte ihn in seinem Zimmer
aufsuchen.

Elisabeth war nicht zu Bett gegangen. Sie saß auf dem Balkon und sah
nach dem erleuchteten Fenster in Enzbergers Mühle hinüber. Das Licht
brannte dort heute die ganze Nacht. Es war ein Totenlicht. Bisweilen sah
man in dem offenen Fenster eine Gestalt, einen Schatten, aber nur selten; es
war, als habe der Schmerz die Bewegungen der Menschen dort drüben
gehemmt. Manchmal nahm Elisabeth auch den Feldstecher auf, der neben
ihr auf der Brüstung lag, und hielt ihn solange auf den viereckigen
Ausschnitt aus der Burg der Feinde geheftet, bis jemand in Sein
Gesichtsfeld kam. Sie sah Adalbert und den alten Mann, der früher häufig
in der Mühle eingekehrt war, und der heute bei der Auffindung des
Leichnams dabei gewesen war. Auch das hatte sie sich nicht entgehen
lassen: zu sehen, wie man die Tote in die Mühle brachte …

Nun lag der Weg für sie frei. Es war ein großer Triumph ihres Willens,
daß sie das Hindernis für ihr Glück zu beseitigen vermocht hatte. Ihr Dolch
hatte zweimal tödlich getroffen. Und daß Regina wirklich tot war, davon
hatte sie sich noch einmal am Morgen nach der Tat überzeugt. Sie war noch
einmal dort gewesen, wo der Leichnam lag, unbekümmert darum, ob man
sie sah. Wenn die Ordnung wiederhergestellt war, so würde sie doch
niemand zu beschuldigen wagen, denn sie war ja die Tochter Bezugs.

Nur unwillig folgte sie der Einladung ihres Vaters, denn sie verließ
ungern ihren Posten. Aber diese Ladung war so dringend gewesen, daß die
sich ihr nicht entziehen konnte.



Bezug saß in einem Stuhl und sah vor sich hin, als Elisabeth bei ihm
eintrat. Es fiel ihr sogleich auf, daß eine große Unordnung den bekannten
Eindruck dieses Raumes verwirrt hatte. Die Geheimfächer der Tische und
Wände waren aufgezogen und nicht wieder geschlossen worden. Es sah
aus, als sei Bezug inmitten irgendeiner alles umwühlenden Arbeit müde
geworden und könne nicht mehr weiter. Und er schien ganz verfallen und
alt, mit einem gelben Gesicht und seltsam weit abstehenden Ohren.

Jetzt hob er den Kopf und nickte seiner Tochter zu. Dann wies er auf
einen Stuhl, der neben einem kleinen Tischchen stand.

»Ich habe dich zu mir gebeten,« begann er, »um dir zu sagen, daß wir
fort müssen.«

Was war das? Was fiel ihm da ein? Sie legte das Knie über den Stuhl
und stützte sich mit den Armen auf die Lehne, indem sie den Vater fest
ansah.

»Ja, es ist so«, wiederholte er, »wir müssen fort. Es bleibt uns nichts
anderes übrig. Das große Schauspiel ist zu Ende. Die Narren sind zur
Vernunft gekommen. Es ist nichts mehr zu sehen.«

»Ich begreife noch immer nicht, warum wir deshalb fortmüssen«, sagte
Elisabeth ruhig.

»Weil sich jetzt der ganze Zorn und die Erbitterung der Menge gegen
uns wenden wird,« und auf eine Bewegung Elisabeths setzte er
einschränkend hinzu, »gegen mich also … wenn du willst.«

»Fürchtest du das Volk auf einmal?« fragte sie verächtlich, »nachdem
du es aufgestachelt und gequält, in Todesangst gestürzt und dich an alledem
vergnügt hast?«

»Du weißt, daß ich Mittel hätte, um mich zu wehren. Ich fürchte mich
nicht. Sie werden es nicht wagen, mich hier anzugreifen. Ich bin noch
immer der gute Freund der Staatsgewalt. Und schließlich könnte ich mich
auch selbst schützen. So wild und zornig sie auch sein mögen. Sie werden
sehr stürmisch ankommen, es läßt sich denken; wenn sich die Überzeugung
einmal in den dumpfen Köpfen festgesetzt hat, daß ich es war, dem diese
lieblichen Vorgänge der letzten Zeit zum Teil zu verdanken sind …«

»Meinst du, daß sie zu dieser Überzeugung schon gekommen sind?«



»Hainx war in der Stadt und hat ein bißchen herumgehorcht. Irgendwie
ist es unter die Leute gekommen. Sie reden davon und regen sich immer
mehr auf, und wenn ich Hainx glauben kann, so wird es eine gefährliche
Gärung geben. Jetzt schreiben sie mir alles zu, auch das, wobei ich nicht die
Fäden gezogen habe. Es ist die Umkehr ihrer Angst, die Umschaltung der
Leidenschaften, die kaum erst beruhigt sind. Die Umschaltung in eine Wut,
die sich gegen mich richtet. Du kennst das Volk nicht so wie ich, ich habe
es kennengelernt, ich habe es in meinen Händen gesehen. Es war bildsam
wie Wachs, und ich habe mit ihm getan, was ich wollte, indem ich seine
Instinkte ausgereizt habe. Wenn sie das erkennen, so werden sie mit
derselben Raserei über mich herfallen, mit der sie zuerst einander
zerfleischt haben. Es ist die letzte Explosion … bevor die vollkommene
Ruhe eintritt. Sie hassen niemanden mehr, als den, dem sie sich zuerst
blindlings ergeben haben.«

»Du bist ein alter Mann geworden, Thomas Bezug, ein Schwächling.«
Da richtete sich Bezug in seinem Stuhl aus seiner zusammengesunkenen

Haltung auf.
»Du hast nicht das Recht, so über mich zu denken. Wenn ich von der

Wut des Volkes gesprochen habe, so war ich dabei vor allem um dich
besorgt!«

»Mir werden sie nichts tun … ich bin bloß deine Tochter.«.
»Eben deshalb … glaubst du nicht, daß dies ihnen genug ist? Du mußt

mit mir kommen.«
Es machte Elisabeth Vergnügen, den Vater, da sie ihn in wirklicher

Angst sah, noch mehr zu quälen: »Das sind alles nichts als Ausflüchte vor
dir selbst und deiner Kritik, mein Bester. Du bist einfach
zusammengeklappt, daran ist nichts zu ändern. Nur dir selbst kannst du
etwas vormimen, aber nicht deiner ergebenen Tochter Elisabeth.«

»Ich rede nicht mehr davon. Wenn du also meinen entscheidenden
Grund hören willst: ich bin müde … nichts als müde von alledem hier.
Weißt du, wie einem Opiumraucher zumute ist, wenn er erwacht?«

Elisabeth nickte. Ihr war kein Laster fremd.



»So geht es mir. Ich habe einen Opiumtraum genossen, der groß war
durch seinen Widerstreit gegen die Vernunft und durch seine künstlichen
Verschlingungen. Die ganze Menschheit war mein. Aber jetzt bin ich
erwacht, und das ist unangenehm. Die Bestie, die ich gewürgt habe, ist
etwas zu zähe. Sie hat sich mir entwunden und bäumt sich von neuem auf.
Und ich bin zu müde, um mich gleich wieder in einen neuen Kampf zu
stürzen. Zu müde … Elisabeth! Ich habe meine ganze Kraft an dieses
Abenteuer gesetzt. Nun muß ich mich zurückziehen und neue Kraft
sammeln. Irgendwohin, wo man mich nicht kennt. Und doch werde ich
warten, bis ich gewachsen bin, um noch größer und furchtbarer über die
Erde herzufallen.«

Nun hätte Elisabeth dem Vater nicht mehr vorwerfen können, daß er ein
Schwächling sei. Seine Augen brannten in ihrem Gesicht.

»Irgendeine Insel der Ladronen oder Marianen dürfte passen. Dort
werde ich ganz im geheimen meine Geschäfte leiten … niemand wird
wissen, wo er mich zu suchen hat … und ich werde nicht ruhen, als bis ich
sie alle eingesponnen habe. Fester als diesmal … das kannst du mir
glauben. Und ich werde niemanden mitnehmen als – dich!«

»Mich?«
»Ja … dich,« seine ausgestreckten Arme zitterten ihr entgegen, »keinen

andern. Du wirst mich begleiten, und du wirst erkennen lernen, welch
unerhörtes Glück im Gefolge der Macht liegt, wenn man den richtigen
Gebrauch von ihr zu machen weiß!«

»Und die anderen … die Garde, die du da um dich versammelt hast?«
»Sie bleiben zurück.«
»Und Hainx?«
»Der darf nichts von meiner Häutung wissen. Der am wenigsten. Ich

brauche ihn nicht mehr.«
»Und wenn das Volk nun wirklich gegen dich losgeht und nur deine

Gehilfen findet … wenn es wahr ist, was du von ihrer Wut gesagt hast,
werden sie diese Leute in Stücke reißen.«

Jetzt war Bezug über eine Anwandlung von Schwäche bei Elisabeth
verwundert.



»Was geht’s dich an, was mit ihnen geschieht? Aber dir kann es gerade
so gehen.«

»Ich habe jetzt keine Lust zu sterben, my dear; jetzt erst recht nicht. Ich
habe aber auch keine Lust, mit dir auf die Marianen oder Ladronen zu
gehen. Ich will hier bleiben. Hier! Hier! Ich werde mich schon nicht
erwischen lassen. Meine Laufbahn ist noch nicht zu Ende.«

»Was ist mit dir? Du willst nicht mit deinem einsamen Vater gehen?«
»Ich bedauere … und wenn du noch so schön die Jammerflöte spielst!

Ich bin gepanzert. Ich höre nicht einen Ton.«
Bezug fand sich nun weniger als je in Elisabeth zurecht. Es war fast ein

Vorwurf in ihren Fragen nach dem Schicksal von Bezugs verlassenen
Leuten gewesen, ein Weichmut, der diesem Kenner der menschlichen Seele
zu denken gab, um so mehr, als sie sich seinen eigenen Bitten so starr
widersetzte. War sie am Ende auch in ihren Grundfesten erschüttert und
bemühte sich nur, nichts davon merken zu lassen?

Der Alte kam langsam an Elisabeth heran. Sie zog das Knie vom Stuhl
zurück und nahm die Arme von der Lehne, und wie sie nun so aufgerichtet
vor dem Vater stand, da war es nicht zu leugnen, daß sie um ein paar Linien
größer war als Bezug.

»Denke daran,« sagte er mit einem ehrlichen Klang in seinen Worten,
»denke daran … willst du mich allein … Arnold ist ertrunken! Der arme
Bursch. Und deine Mutter ist mir davongelaufen. Zu diesem heiligen Mann,
dem Bischof …«

»Du hast sie schlecht behandelt, Vater!«
»Hast du sie besser behandelt? Du warst nicht wie ein Kind zu ihr.«
»Ich bin deine Tochter, Vater! Und sie war eine lästige Frau.«
»Aber siehst du nun ein, daß ich fort muß. Mir, dem Thomas Bezug, ist

meine Frau davongelaufen … zu diesem Bischof, der von meinem Geld
seine Hexenkünste bezahlt hat. Wie stehe ich da … was würde das für eine
Freude für den lieben Publicus sein. Es ist dem Bischof ganz sicher auch
nicht angenehm … aber was habe ich davon? Welches Gelächter? Ich muß
fort und irgendwo darüber nachdenken, wie ich dieses Gelächter
unterdrücke. Und du mußt mit mir gehen …«



»Und ich sage dir, daß ich nicht gehe!«
Bezug kannte seine Tochter zu gut, um nicht zu wissen, daß ihr Wille

unbeugsam war.
Aber er hatte sich in einer Art von Raserei in den Gedanken verrannt, so

daß er jetzt nicht sogleich auf seinen Wunsch zu verzichten vermochte. Er
sprang auf Elisabeth los und erfaßte ihr Handgelenk mit einer heißen,
bebenden Faust: »Und du wirst mit mir gehen … wir fahren miteinander …
Heute morgen noch.«

Es wurde ihr nicht schwer, sich loszumachen. Ohne noch ein Wort zu
sagen, schritt sie zur Tür.

Da geschah etwas, dessen sie ihren Vater niemals für fähig gehalten
hätte. Er verlor vollkommen die Besinnung, stampfte mit den Füßen, drehte
sich mit ausgebreiteten Armen einige Male wie ein Kreisel um sich selbst
und fegte alles von Tischen und Schränken herab, was er erreichen konnte.
Dazu kreischte er ein paar zusammenhanglose Silben, in denen stumpfe und
schrille Laute durcheinander wirbelten. Die kostbaren Bronzen klirrten in
den Scherben der Porzellanstatuetten, und vom Schwung seiner Arme
wurden Bücher, Papiere und Schatullen weit ins Zimmer geschleudert, aus
denen beim Aufgehen Geld und Schmucksachen herausfielen.

Dann rannte er einige Male im Zimmer hin und her, als ob er irgend
etwas suchte, eine Waffe, ein Wurfgeschoß. Dabei warf er Stühle um, die
ihm im Wege standen, und griff mit gräßlich verkrampften Fingern immer
vor sich in die Luft. Plötzlich war es, als sei seinem Körper alle Kraft
entzogen worden. Er wurde mit einem Male blaß, lehnte sich taumelnd an
die Wand unter der Uhr und schrumpfte ein wie ein Ballon, der einen Riß
bekommen hat. Nur die Finger waren noch immer krampfhaft verbogen und
suchten in der Luft. Aus dem Gekreisch war ein Stöhnen und Röcheln
geworden, bei dem die Stimme sich immer überschlug, so daß etwas vom
Gewinsel eines Tieres mitklang.

Dann fuhr er mit der Hand zur Stirne und wischte den Schweiß ab, der
in großen Tropfen darauf stand.

»Bestie! …« murmelte er, »Bestie! … wie deine Mutter bist du, wie
deine Mutter! Was dich hier zurückhält? … ich weiß es doch … meinst du,



ich weiß es nicht? Deine Neigungen sind fürstlich. Ein Mensch, den ich
hätte vernichten können … und er war mir zu klein dazu! Adalbert … ein
Nichts, ein Jammermann. Ich weiß alles … ich wußte alles. Und er hat dich
verschmäht … weggeworfen, ja, ja … weggeworfen!«

Elisabeth stand in der Tür und entgegnete nichts. Sie sah ihren Vater nur
an.

»Geh … geh … ich will dich nicht mehr sehen. Ich werde die
Einsamkeit zu ertragen wissen … ich verfluche dich.«

Gedämpft und ruhig sagte sie: »Du kannst mir glauben, es hat keinen
Tag gegeben, an dem ich nicht verflucht hätte, deine Tochter zu sein.«

Dann ging sie, während Bezug zurückblieb, schweratmend an die Wand
gelehnt, mit stieren Blicken nach der offenen Tür. In seinem Kopf war ein
Dröhnen, in das Hammerschläge gegen die Schädelwand in rhythmischer
Wiederkehr einfielen.

Nach einer Weile fand er wieder den Weg zu sich selbst zurück.
Mühsam löste er sich von der Wand los und ging mit wankenden Beinen im
Zimmer hin und her, indem er die herumliegenden Papiere mit der
Fußspitze umwandte, um zu sehen, was davon von Wichtigkeit und Wert
war; nach kurzer Zeit hatte er die Besonnenheit wieder erlangt. Mit
scharfem Blick sonderte er alle Aufzeichnungen, Urkunden und
Wertpapiere, die er mitzunehmen gedachte, von jenen, die zurückbleiben
konnten. Und jetzt in dieser Stunde gewann er erneuerte Sicherheit und
Zuversicht für die Zukunft aus der Freude über den scharfen Blick, mit dem
er den ganzen Stand seiner ungeheuerlichen Unternehmungen überschaute.
Schließlich war aus allem, was er mitzunehmen hatte, ein nicht zu
umfangreiches Paket geworden, das er in einer leichten Blechkassette
unterbringen konnte; noch einmal untersuchte er alle die geheimen Fächer
und Laden. An Geld und Juwelen blieb genug zurück.

»Das andere den Geiern und Raben«, sagte er lächelnd, indem er zum
Fenster schritt. Er öffnete es und beugte sich hinaus. Der Morgen war frisch
und kühl. Weiß zog sich die Straße über den Grund der Talmulde. In den
weichenden Schleiern der Nacht war schon ein rötliches Schimmern.



»Es wird eine gute Fahrt werden«, sagte er so laut, als wolle er
jemanden eine Versicherung geben. Dann nahm er die Blechkassette und
ging in den Hof hinab, wo der Chauffeur das Automobil bereit hielt.

»Ich fahre selbst«, sagte er, als der Mann seinen Sitz einnehmen wollte,
»und wenn jemand fragen sollte, ich bin noch im Laufe des Vormittages
zurück.« Der Chauffeur sprang zum Tor und half der Wache beim Öffnen.
Mit einem übermütigen Pusten setzte die Maschine ein und ließ dann ein
kräftiges Knattern folgen. Bezug rückte sich zurecht, hob sich auf seinen
Sitz wie ein Reiter im Sattel und setzte die Maschine in Gang. Durch das
Tor, über den Wiesenweg und dann lenkte er nach rechts auf die Straße ein,
in die Richtung, die von der Stadt fortführte. –

Nachdem Johann geholfen hatte, Regina auf ihr Zimmer zu schaffen,
und mit den anderen wieder hinuntergegangen war, hatte er sich, ohne zu
jemandem noch ein Wort zu sprechen, wieder aus der Mühle entfernt.

Er kehrte erst gegen zwei Uhr morgens zurück und wollte seine
Kammer aufsuchen, aber im Wohnzimmer, durch das er hindurch mußte,
saßen noch Enzberger und seine Frau wach und teilten ihm mit, daß
Eleagabal Kuperus vor einiger Zeit in die Stadt gegangen sei, daß er aber
morgens wieder zurückkommen werde. Sie wollten von Johann ein Wort
hören, ob sich auch für ihn eine Hoffnung daran knüpfte, ob er imstande sei,
in dieser schmerzlichen Finsternis an die Möglichkeit einer Rettung für
Adalbert zu glauben. Regina war ja tot, aber ihr Gatte sollte doch nicht auch
zum Opfer fallen …

Johann hörte ihnen eine Weile schweigend zu. Dann schüttelte er den
Kopf und ging in seine Kammer. Sie hörten ihn drinnen kramen und
murmeln. Als er nach einer Weile mit einem kleinen Paket heraustrat,
schien es zuerst, als wolle er wieder wie vorhin an ihnen vorübergehen.
Aber er blieb nach einigem Zögern mitten im Zimmer stehen, wandte sich
und kam an den Tisch. Ohne sein Paket aus der Hand zu geben, setzte er
sich auf den leeren Stuhl, Enzberger gegenüber und saß mit krummem
Rücken da, den Blick fest auf die nassen Kreise geheftet, die von einer
Bierflasche zurückgeblieben waren. Die Müllerin hatte sie vor kurzem aus
dem Keller geholt und ihren Mann bewegen wollen, zu trinken. Aber



Enzberger hatte keinen Durst verspürt, so wie er es seit der Auffindung der
Leiche Reginas nicht vermocht hatte, etwas zu essen.

»Bezug will heute morgen fort«, sagte Johann und legte sein Paket auf
den Tisch.

Enzberger sah ihn an. Seit ein paar Tagen war der Alte nicht rasiert und
die weißgrauen Stoppeln standen ihm stachlig um das Kinn und auf den
Wangen. Er war seltsam anzusehen mit seinem Greisenkopf, in der
Weiberkleidung, die ihm nun auch noch weiter geworden zu sein schien, als
hätte ihn die letzte Zeit noch mehr ausgedorrt.

»Bezug?« fragte die Müllerin.
»Ja … ich weiß es. Er will heute morgen fort. Mein Tag ist da … mein

Tag ist da …«
Seine Augen waren ganz verändert. Sie hatten nichts Irres und

Gequältes mehr, sondern einen stetigen, entschlossenen und fast heiteren
Blick.

»Dein Tag?«
»Ja … mein Tag.« Johann senkte wieder den Kopf und ließ ihn eine

Weile zwischen den Händen ruhen. »Heute wird er in meine Macht
gegeben, heute endlich.«

»Was willst du tun?«
»Er wird seine Villa verlassen, heute morgen. Es ist Bezugs …«, er

unterbrach sich und sah sich um, als habe er vergessen, daß er in einer
Festung war, über die sein Feind nichts vermochte. »Ich habe noch so viel
Zeit, daß ich euch eine kleine Geschichte erzählen kann. Eine alte
Geschichte … von dem Mann, der heute morgen … von Thomas Bezug …«

»Es ist vielleicht besser, schlafen zu gehen …«, sagte die Müllerin
besorgt, denn Johanns Wesen war so von Grund auf verändert, daß sie
befürchtete, die Vorgänge des gestrigen Tages hätten seinen Verstand
verwirrt.

Aber Johann sah auf seine Finger herab, ließ sie auf die Tischplatte
klappen und fuhr fort: »Er war nicht immer der große Mann, der er heute
ist, der Herrscher über Tod und Leben … er hat von ganz unten angefangen.
Und wenn er auf anderen Wegen heraufgekommen wäre, man müßte …



was in ihm seit jeher größer war als bei allen andern um ihn herum, das war
sein Wille und sein Verstand. Sein Wille, ein geschickter Dieb, Mörder,
Heuchler, Lügner und Verleumder … und sein Verstand – eine
Rechenmaschine. Da hat er als ganz kleiner Junge in Paris in einem
Juwelierladen Schaukasten gedreht. Damals hat man noch nicht mit
elektrischem Antrieb gearbeitet. Der Junge ist morgens in die große
Trommel eingesperrt worden, eingesperrt, und man hat einen Riegel
vorgeschoben und ein Vorhängeschloß angelegt. Sein Essen hat man ihm
durch eine Klappe hineingeschoben. Und er hat den ganzen Tag im Kreis
gehen müssen, im Dunkeln, immer im Kreis, und dabei hat er den
Schaukasten gedreht. Draußen sind die Leute gestanden und haben die
Schmucksachen bewundert … die Ringe und Armbänder und Uhren und
Broschen … und er ist drin im Finstern immer im Kreis gegangen. Das
weiß ich, denn er hat es dem erzählt, der später sein Kamerad war … und
von dem weiß ich es. Und der … dieser Kamerad hat den armen kleinen
Kerl bedauert. Er hat nicht gewußt, daß damals, in diesem Drehen und in
dieser Finsternis, alles in Bezug groß geworden ist, was ihn später zum
größten Verbrecher gemacht hat. Da ist der Teufel in ihm erwacht,
Enzberger … es muß so sein, denn es ist nicht möglich, daß das aus einem
Menschen kommen könnte … von selbst, so aus ihm heraus … es ist nicht
möglich. Derselbe, dieser Kamerad, hat immer geglaubt: ein Mensch, dem
es schon so schlecht gegangen ist im Leben, der muß gut sein gegen alle
andern Menschen. Warum? Eben weil er weiß, wie das ist, wenn es einem
schlecht geht, und wenn man immer nur die Absätze spürt, mit denen man
getreten wird. Das war sehr dumm von dem Kameraden. Denn wenn er
nicht so dumm gewesen wäre und sich gedacht hätte: es ist möglich, daß
gerade das Elend den Buben schlecht gemacht hat … dann wäre er
vielleicht auch vorsichtiger gewesen … und er hätte seine geraden Glieder
behalten, der Bursch … Ja, also, der gute Thomas Bezug, der bei seinem
Herrn den Schaukasten gedreht hat, immer im Finstern … und wenn es
Abend geworden ist, dann haben sie ihn aus seiner Trommel geholt und in
einen anderen Verschlag gesperrt, der war viereckig und auch finster. Ein
Bett ist darin gestanden, und da hat er schlafen dürfen. Aber auch hinter



einer versperrten Tür. Und was ihm nicht eingefallen ist, während er im
Kreis gegangen ist und die Trommel gedreht hat, das wird ihm der Traum in
der Nacht gebracht haben … Einmal aber, da haben sie vergessen, den
Verschlag abzusperren. Und in der Nacht war auf einmal ein großer Lärm
im Haus. Stiegen auf und Stiegen ab Laufen und Schreien, Türenschlagen
und ein schreckliches Weinen irgendwo. Fremde Menschen waren da, und
sie haben mit lauten Stimmen gerufen, und Säbelrasseln hat man gehört und
immer das schreckliche Weinen. Wenn das der Thomas seinem Kameraden
erzählt hat, so war das so lebendig, daß es dem Kameraden war, als ob er
damals mit dabei gewesen wäre. Und die Augen haben dem Thomas
gefunkelt, und er hat ein so gräßliches Lachen gehabt … und der dumme
Kerl, der Kamerad, hätte sich nach alledem denken können, daß die harte
Zeit den Thomas nicht zum Guten verwandelt hat … denn in dieser Nacht,
damals ist der reiche Mann, der Juwelier, ermordet worden, und den halben
Laden haben sie ihm ausgeräumt. Und lang, lang, hat der Thomas erzählt,
ist er unter der Stiege in der Finsternis gestanden und hat zugehört, wie die
Frau und die Kinder so schrecklich weinen. Er hat gar nicht weggehen
können, so gut hat es ihm gefallen. Und so lang ist er gestanden und hat
zugehört, daß er beinahe die Gelegenheit versäumt hätte, zu entwischen.
Aber zuletzt ist es ihm doch noch gelungen, und er hat noch eine goldene
Brosche mitgehen lassen, damit er doch etwas zum Leben hat. Und das hat
ihm sein Kamerad auch niemals verargt … denn das ist ein Recht des
Menschen zu leben, und so zu leben, wie er zu leben geschaffen ist … und
wer dem andern daran etwas verkürzt, der verdient, daß er doppelt und
dreifach gezüchtigt werde …«!

Johanns Faust war mit einem harten Schlag auf den Tisch gefallen.
Enzberger und seine Frau sahen sich an; sie ahnten, daß der Alte im Begriff
stand, ihnen das Geheimnis seines Lebens zu enthüllen.

»Er hat sich nicht lange weitergeholfen, der Thomas, mit seiner
Brosche. Er hat sie am dritten Tag, als der Hunger zu groß war, einem
Trödler angeboten. Der hat sie genommen und ihm gesagt, er soll am Abend
wiederkommen … wenn er Zeit gehabt hat, sie abzuschätzen. Und wie der
Thomas dann am Abend gekommen ist, da hat der Trödler von der Brosche



nichts wissen wollen, hat abgeleugnet, daß er eine erhalten hat, und hat mit
der Polizei gedroht. Da ist der Thomas davongelaufen … und dann waren
wieder schlechte Zeiten. In einem Bergwerk … auf einem Schiff, als
Arbeiter in fremden Erdteilen … ich kenne sein ganzes Leben. Ich kenne es
ganz … besser als das meine. Denn das meine, das habe ich vergessen
wollen … aber das seine, das habe ich mir dafür eingebrannt, und da ist
nichts, was das jemals wieder auslöschen kann. Ich weiß auch jetzt, wie er
immer schlechter und schlechter geworden ist. Und dann war er so weit,
daß er das Gesicht eines ehrlichen Burschen gehabt hat und ein Herz wie
eine Fallgrube und Mörderhöhle. Und so ist er an einem Abend in der
Brettsäge eingestanden, in der der Sägemüller noch einen Arbeiter
gebraucht hat. Da ist er gerade recht gekommen, mit seinem ehrlichen
Gesicht und seinen starken Armen. Und eine halbe Stunde später ist er
schon aufgenommen gewesen und hat sich mit allen Kameraden bekannt
gemacht. Die Sägemühle ist vor der Stadt draußen gewesen, und es war
eine große und schöne Mühle, der Müller war reich und alles war gut
eingerichtet, und wie der Thomas am nächsten Tag durch die Mühle
gegangen ist, da war es, nicht als ob sich ein neuer Arbeiter den Ort
anschaut, an dem er jetzt arbeiten soll, sondern als ob einer, der etwas
kaufen will oder dem etwas gehören soll, zuvor herumgeht und mit den
Augen mißt, ob es ihm auch paßt. Und etwas war in seinem Wesen, daß der
Sägemüller, der ihm alles gezeigt hat, beinahe stolz war, als er zum Schluß
von dem neuen Arbeiter gehört hat, daß alles schön und gut ist. So einer
war der Thomas. Es war aber auch wirklich alles schön und gut. Da waren
eine Menge neue Maschinen, die von einer großen Dampfmaschine
getrieben worden sind, und eine große Zentrifugalsäge, die in einem Tag so
viel Bretter geschnitten hat wie so eine armselige gewöhnliche Säge in
einem ganzen Monat. Die hat so schön schwirren und sausen können, daß
es war wie die schönste Musik, und wenn der Johann den Nachtdienst bei
der Säge gehabt hat, dann hat er dabei immer an das Mädel vom Müller
gedacht, an die blonde Agnes, und das war das Beste, was er sich
gewünscht hat, wenn er sie schon nicht hat sehen und sprechen können.
Und im Hof draußen ist ein halber Wald gelegen, lauter schöne, gerade



Stämme, kerngesund und stark, und so viel neue auch alle Tage gekommen
sind, so viele hat die Zentrifuge gepackt, mit Haken in die eisernen Zähne
gezogen und zu Brettern zerschnitten. Es war ein weiches Gehen in Hof und
Mühle auf dem vielen Sägemehl, das nicht weniger geworden ist, wenn
man auch immer gekehrt und weggeführt hat … Die blonde Agnes hat mich
nicht ungern gesehen, und ich war auch ein tüchtiger Bursch, das kann ich
sagen, Enzberger. Ich bin damals gerade vom Militär gekommen, und es
war ein bißchen Soldat in mir, mit allem, was man dort lernt, Geradhalten
und nicht über Arbeit Klagen, wenn’s auch bis zum Hals geht. Und dabei
war noch etwas: ich habe mir immer gedacht, es wäre gut, wenn der Müller
einsehen wollt’, daß ich ein tüchtiger Arbeiter bin und imstande, sein
Geschäft in gutem Gang zu halten, und vielleicht der beste, dem er sein
Mädel übergeben kann und die Sägemühle dazu. Denn ein richtiger Müller,
der hat seine Mühle lieb und hängt sie nicht jedem ersten besten an den
Hals.«

Da fand Johann den Beifall Enzbergers: »A Mühl’n is lebendig wie a
Mensch«, sagte er und nickte seiner Frau zu.

»Aber ich hätt’ das Mädel auch ohne Mühle genommen, so wie sie war,
und wenn sie im Unterrock und Strümpfen mit mir gelaufen wär’. Denn ich
hab’ sie gern gehabt, wie man nur jemand gern haben kann … und ich hab’
sie bis zum heutigen Tag nicht vergessen, und das ist meine Hoffnung, daß
auf ein so langes Warten …« – Johann hatte den Kopf wieder in die Hände
gesenkt, und als er ihn erhob, sah er wieder so aus wie vorhin, heiter,
entschlossen und zuversichtlich. Und so fuhr er fort: »Sie war wohl ein
bißchen wetterwendisch, aber nicht mehr als andere junge Mädchen und hat
es gern gesehen, wenn man sie hübsch gefunden hat … Aber mich hat sie
gern gehabt, immer nur mich, das weiß ich … so wie ich weiß, daß es heut
noch so in mir ist wie damals.«

Das Licht brannte trüb, und Johann warf einen Blick nach den Fenstern.
»Der Morgen ist da,« sagte er, »ich muß meine Geschichte ganz kurz

erzählen … Er war also voll Hoffnung, der Johann: das Mädel ihm gut und
der alte Müller, der selber ganz unten hat anfangen müssen, keiner von
denen, die mit ihren Kindern über sich selbst hinaus wollen. Soweit war



alles gut. Und jetzt ist der Thomas ins Haus gekommen, mit seinem Wesen
und seiner Geschicklichkeit, sich bei allen einzuschmeicheln. Am dritten
Tag ist die Agnes über den Hof gegangen, und wir zwei waren gerad dabei,
die Stämme auf die große Rutschen zu bringen. Da richtet er sich auf und
schaut das Mädel an, so wie er ein paar Tage vorher das Haus angeschaut
hat, so wie der zukünftige Herr. ›Sapperment,‹ sagt er, ›das Mädel ist das
Beste an der ganzen Mühle.‹ Aber da hab’ ich ihm gleich gesagt, daß
zwischen uns zweien alles richtig ist, beinahe … und daß der Vater auch
nicht nein sagen wird, wenn wir einmal einen guten Tag abwarten. Und daß
er sich also nur keine Mühe geben soll. Da hat er sich sofort zurückgezogen
und sich entschuldigt, daß er es nicht gewußt hat, und war so aufrichtig und
lieb und hat so wahrhaftig ausgeschaut, daß ich ihm alles geglaubt und von
der Stund’ an zu ihm erst Vertrauen gefaßt hab’. ›Man gewöhnt sich’s an,‹
hat er gesagt, ›von den Mädeln so leichtfertig zu reden, weil die meisten so
sind, die man in der Welt trifft. Und um so größeren Respekt hat man drum
vor allen, die nicht so sind.‹ – Er hat sich wirklich auch nicht mehr einfallen
lassen, sie anzuschauen und ihr in den Weg zu gehen. Aber im geheimen hat
er seine Schlingen gelegt und seine Wege gemacht und hat’s verstanden,
den Alten auf seine Seite zu bringen. Und ich hab’ noch immer nichts davon
gemerkt und hab’ ihn gern gesehen, wenn er sich zu mir gesetzt und von
seinem Leben erzählt hat. Weil er so aufrichtig und gar nicht hinterhältig
war, so hab’ ich ihm auch alles gesagt, was zwischen mir und der Agnes
vorgeht, was wir so miteinander sprechen und was wir von unserer Zukunft
denken. Wie ein Freund hat er mir zugehört, und wie ein Feind hat er dabei
immer nur gesonnen, wie er das alles wenden und drehen könnte, damit es
gegen mich ausschlägt. Denn er war fest entschlossen, das Mädel zu
kriegen, nicht wegen des Mädels, sondern wegen der Mühle und als erste
Stufe auf einer Leiter, die er hat hinaufsteigen wollen. Und wie er beim
Alten fest eingebacken war, da hat er endlich die Zeit für gekommen
gehalten, daß er seine Trümpfe ausspielt. Und eines schönen Tages nach der
Mittagsrast kommt die Agnes zu mir, ganz rot und verweint und nimmt
mich bei der Hand, führt mich fort und sagt mir, daß der Vater gerade jetzt
von mir zu sprechen angefangen hat und daß mit mir nichts wär’, und sie



müßt’ sich mich aus dem Kopf schlagen. Sie müßt’ den Thomas nehmen,
der hat ein paar Gulden Geld noch außerdem und wär’ weiter in der Welt
herumgekommen als ich und wüßt’ viel mehr als ich und wär’ überhaupt
geschickter und tüchtiger. Aber sie hat dem Vater gleich gesagt, daß sie sich
mir versprochen hätt’ und daß daran nichts zu ändern wär’, und es wär’
keine Rede davon, daß sie mich lassen könnte. Jetzt sind mir endlich die
Augen offen gestanden über den sauberen Kameraden, den Thomas, und
wie schlau er seine Sache gemacht hat, und ich hab’ mich sofort aufgemacht
und bin zu ihm hingegangen. ›Du, Thomas,‹ hab’ ich gesagt, ›das laß dir
nur vergehn, das mit der Agnes. Da ist nichts damit. Da kannst du machen,
was du willst, die hält zu mir. Und solang ich leb’ und atme, bringst du sie
nicht von mir weg, und wenn du noch zehnmal so weit herumgekommen
und noch zwanzigmal gescheiter wärst.‹ Aber da lacht er mir höhnisch ins
Gesicht, so daß ich endlich seine wahre Meinung erkannt hab’: ›Na, lassen
wir’s drauf ankommen. Ob sie dir lang nachtrauern wird, wenn sie dich
nicht alle Tag vor Augen hat. Und, daß du’s weißt, am Ersten wird dir der
Müller kündigen.‹ – Sie haben’s auf alle Weise probiert, haben das Mädel
eingesperrt, haben sie Gott weiß wie malträtiert, aber es hat nichts geholfen:
sie hat nicht von mir gelassen. Freilich haben wir auch nicht recht gewußt,
wie es werden soll und wie wir zusammenkommen können … aber gehofft
haben wir und ausgehalten beieinander, so sehr der Vater auch gedroht und
der Thomas höhnische Mienen gemacht hat. – Ich war gekündigt, und in ein
paar Tagen hätt’ ich aus dem Dienst ausstehen sollen. Und da hab’ ich
meine letzte Nachtwache bei der Zentrifuge gehabt. Es war eine traurige
Wache, so gern ich sonst bei der Säge gesessen bin und zugesehen habe,
wie sie mit Schwirren und Sausen die langen Stämme in glatte, weiße
Bretter zerbeißt. Diesmal hat mir die Musik der Säge nichts Freundliches
erzählt. Und wie ich da so sitz’ und sinn’, da macht sich die Tür auf und
herein kommt der Thomas, den ich von allen Menschen am allerwenigstens
erwartet hätt’. Und so recht treuherzig kommt er auf mich zu wie früher,
und will mir die Hand geben. ›Schau, Johann,‹ sagt er, ›müssen wir zwei
uns denn wirklich zerstreiten und im Zorn auseinander gehen. Und wir
waren früher doch so gute Kameraden. Und das sollen wir wegen einem



Frauenzimmer. Nein, das wär’ doch zu dumm, nicht wahr? Zwei Kerle wie
wir. Und sollten uns nicht vertragen? Sollt’ sich denn nichts finden lassen,
daß wir wieder zusammenkommen?‹ – ›Nein,‹ sag ich, ›da ist nichts zu
machen. Denn Tag muß von Nacht geschieden sein und Schwarz von
Weiß.‹ Und ich hab’ ihn gar nicht angeschaut, sondern immer nur in die
Kreissäge hinein, die mir vor den Augen geflogen ist, und ich hab’ die
höchste Geschwindigkeit eingestellt, daß das Pfeifen ganz fein und dünn
geworden ist. – ›Das Mädel freilich‹, sagte er, ›mußt du mir lassen. Das
geht nicht anders. Denn am Mädel hängt die Mühle, und die muß ich haben.
Da kommst du nicht dagegen an. Aber am Mädel selbst, da liegt mir gar
nicht so viel … Schau, ich bin gekommen … ich will dir einen Vorschlag
machen. Das Mädel hat einen harten Kopf … Wenn du ihr zuredest, daß sie
mich nimmt … ‹ – ›Ich soll ihr selbst zureden, daß sie dich nimmt‹, lache
ich. ›Wart’ nur,‹ sagt er, ›ich habe dir doch schon gesagt, daß mir am Mädel
nichts liegt. Aber heiraten muß ich sie und werd’ ich sie, da kannst du dich
darauf verlassen. Also hilf mir dabei, daß sie mir weiter keine Umstände
macht. Dann mach’ ich mir auch gar nichts daraus, sie mit dir zu teilen.‹ –
›Sag,‹ schrei ich, ›so einer bist du, so ein Lügenhund und Schuft. Schau,
daß du hinkommst … ich will mit dir weiter nichts zu tun haben.‹ – ›Du
willst also nicht!‹, sagt er und beißt die Zähne zusammen und seine Augen
bekommen einen merkwürdigen Glanz. – ›Nein.‹ – ›Na ja, dann bleibt mir
ja nichts anderes übrig … ‹, und tut, als ob er gehen wollte, aber auf einmal
schreit er: ›Eha … die Säge …!‹ Ich erschrecke und drehe mich schnell um,
denn ich glaube, es ist an der Zentrifuge etwas passiert. Da bekomme ich
von rückwärts einen Stoß, der mich gerade der Säge in die Zähne wirft. Ich
weiß nicht, wie es geschehen ist … ein heißer Wind ist vor meinem Gesicht
gewesen und der Geruch von erhitztem Stahl, aber irgendwie muß ich mich
noch zurückgerissen haben, nur durch das eine Bein hat’s mir einen Ruck
gegeben …«

»Um Gottes willen«, schrie die Müllerin auf. Enzberger saß da,
riesenhaft im Morgengrauen und ganz fahl.

»Ja, das Bein … das da … war weg. Nach ein paar Stunden haben mich
die Burschen gefunden, halbtot, in einer großen Blutlache. Das waren ein



paar böse Wochen im Spital. Ein paar sehr böse Wochen. Die Kommission
ist zu mir gekommen und hat erhoben, wie der Unfall geschehen ist. Ich
hab’ den Thomas nicht angezeigt. Ich weiß noch immer nicht, warum er
mich damals nicht ganz tot gemacht hat. Ist er vor Grauen davongelaufen,
ohne zu schauen, wie es ausgegangen ist? Hat er gedacht, daß es auch so
genug ist und daß ich mich doch verbluten muß? Aber ich bin zäher, als er
gedacht hat. Und ich hab’ ihn nicht angezeigt. Denn hätt’ ich dem Richter
die Strafe überlassen sollen? Nein: ich hab’ selbst der Richter über ihn sein
wollen. Was hätt’ ich davon gehabt, wenn sie ihn eingesperrt hätten?
Freilich, die Agnes, die hab’ ich an ihn verloren. Das war mir gewiß. Sie hat
mich nicht im Spital besucht. Sie haben sie wohl eingesperrt und bewacht.
Aber wenn sie auch gekommen wär’. Jetzt war ich nichts mehr für sie. Das
einzige, was ich für das Leben mitbekommen hab’, waren meine gesunden
Glieder. Und jetzt … was wär’ das für ein Elend geworden? Welche Arbeit
hätt’ ich bekommen und nehmen können? Und ich hab’ mich so furchtbar
geschämt. Ja … es ist eine Schande, wenn der Mensch nicht seine geraden
Glieder hat. Ich hab’ es nicht ertragen. Und wie ich aus dem Spital entlassen
worden bin, hab’ ich Weiberkleider angezogen. Und nicht mehr ausgezogen
bis zum heutigen Tag … man sieht doch weniger vom Stelzfuß …«

»Und Agnes?« fragte die Müllerin leise.
»Ja, die Agnes! – Die hat noch lange genug auf mich gewartet und hat

sich gegen den Bräutigam gewehrt. Aber wie ich gar nichts mehr von mir
hab’ hören lassen, ist sie müde geworden. Es ist gekommen, wie ich es mir
gedacht hab’ … beinahe gewünscht, könnt’ ich sagen. Nach einem Jahr ist
sie bei der Geburt eines toten Kindes gestorben. Der Thomas Bezug aber
hat die Brettsäge als eine Stufe zu seiner Herrlichkeit benützt, hat von da
angefangen, mit immer neuen und immer großartigeren Unternehmungen,
hat ganze Wälder zu Brettern verschnitten und sich dann auf andere
Spekulationen geworfen, ist dann in eine andere Gegend gezogen, dorthin,
dahin, immer höher … und endlich ist er auch hierher gekommen, wo ich
schon auf ihn gewartet hab’ … seit Jahren.«

»Beim Palingenius …«



»Ja … ich war in dieser Stadt als Soldat … und einmal, am Sonntag,
hab’ ich mir vom Turm aus meine Garnison anschauen wollen, da hab’ ich
ihn kennengelernt, und wir haben Freundschaft geschlossen. Eine gute
Freundschaft. Zu ihm bin ich gegangen, wie ich nicht gewußt hab’, wohin
ich mich wenden soll, und er hat die Johanna aufgenommen, wie früher den
Johann. Ich hab’ sein Mädel aufwachsen sehen und hab’ sie erzogen … und
jetzt ist sie tot … und auch der Palingenius ist tot … nur der Bezug lebt
noch …«

Johann stieß seinen Stuhl zurück, nahm sein Paket an sich und stand
auf. Mit derselben heiteren und entschlossenen Miene reichte er Enzberger
und seiner Frau die Hand: »Ich gehe jetzt … er lebt noch … aber nicht mehr
lange … ich gehe jetzt und hole mir seinen Kopf.«

Dann ging er hinaus und ließ seine Wirte in einem Entsetzen zurück, das
durch seine letzten Worte ganz kalt und erstarrend geworden war.

Als Johann eben das Tor öffnete, kam Eleagabal Kuperus gerade aus der
Stadt und sah ihn im Vorbeigehen an, und es war ihm, als wüßte der Freund
von seinem Vorhaben, und da er nicht angesprochen und aufgehalten sein
wollte, nickte er ihm bloß zu und ging weiter. Nach ein paar Schritten setzte
er sich in einen Hundetrab und lief längs des Straßengrabens immer weiter
in die Dämmerung hinein, kam an der Mündung des Weges von Bezugs
Villa vorbei und lief, ohne anzuhalten, immer weiter von der Stadt fort. Er
hatte bloß erkundschaftet, daß Bezug heute morgen aus seiner Villa
kommen würde, aber er wußte mit untrüglicher Gewißheit, daß diese
Ausfahrt eine Flucht sei. Sein alter Haß war hellsichtig und hellhörig, und
er las Bezugs Pläne, als hätte er sie von ihm selbst erfahren. Er war gewiß,
daß Bezug sich nicht zur Stadt, sondern von ihr fort wenden würde. Er war
gewiß, daß Bezug ohne Begleitung kam.

Nun war Johann weit genug von Bezugs Villa entfernt. Hier würde das
Automobil schon die volle Geschwindigkeit eingesetzt haben. Der Alte
blieb stehen und sah nach links und rechts, ging dann ein paar Schritte
weiter und kam zurück und prüfte die Bäume, die am Wege standen. In
ihren Kronen hing noch die Dämmerung, aber der Himmel war schon ganz
hell; gelb und rot mit fliehenden blauen Schatten unter der immer höher



gewölbten Kuppel. Endlich, bei einem verfallenen Gehöft, fand Johann
zwei Bäume, die seinem Zweck dienlich schienen. Sie standen einander
gerade gegenüber, zwei alte, knorrige Birnbäume, die mit den
vielverzweigten Wurzeln fest im Boden verankert waren.

Aus dem Paket, das Johann zur Erde geworfen hatte, nahm er eine Rolle
eines dünnen, aber außerordentlich festen bläulichen Drahtes, dessen
Windungen glatt und geschmeidig aneinander lagen. Nachdem der Alte an
beiden Bäumen eine bestimmte Entfernung vom Boden mit Handspannen
ausgemessen hatte, befestigte er den Draht an einem der lebenden Pfosten.
Er umwand den Stamm unzähligemal mit den bläulichen Schlingen,
sicherte die ausgemessene Höhe durch Nägel und Klammern, ging dann zu
dem jenseitigen Baum und traf hier durch ein System von Stiften und
Haken eine Vorkehrung, daß der Draht mit einem Ruck in seine vorher
bestimmte Lage gebracht werden konnte.

Dann zog er den Draht an und trat auf die Straße, um sein Werk zu
betrachten. Da zog sich ein ganz dünner, feiner Strich wie zwei Hände breit
über seinem Kopf quer über die Straße. Johann ging ein paar Schritte
zurück und … da war der dünne Strich ganz verschwunden, in der
Morgenluft unsichtbar. Mit vergnügtem Summen kehrte er zu seinem Platz
zurück und nahm den Draht noch einmal ab und ließ ihn in den
Straßenstaub sinken. Es konnte sein, daß vor Bezug noch irgendein anderer
daherkam, ein Wanderer, ein Bauer mit seinem Wagen … Das Ende des
Drahtes aber behielt er in der Hand, wie ein Fischer die Leine festhält, und
er sah so behaglich in den Morgen hinein, wie ein Fischer, der seines
Fanges sicher ist. Eine Melodie, die nur aus ein paar Tönen bestand,
wiederholte er immer wieder. Sein Behagen war wie eine angenehme
Wärme, die ihn ganz erfüllte, und er war vollkommen wunschlos und gar
nicht ungeduldig, in der unerschütterlichen Zuversicht, daß ihm Bezug
heute nicht entkommen werde. Es war ihm fast, als sei es ihm noch lieber,
wenn der Feind länger auf sich warten ließ. Er verlängerte Johann so die
Jägerfreuden des Lauerns. Denn diese Stunde war der Höhepunkt seines
Lebens, sein geheimer Sinn und Gipfel, seine Rechtfertigung, und Johann
genoß in ihr die Summe aller seiner Kräfte, seiner jahrzehntealten



Rachegedanken, seiner brennenden, wilden Wünsche in voller Ruhe und
heiterer Gelassenheit wie eine köstliche Blume oder einen wunderbaren,
belebenden, glückspendenden Trank.

Hinter Johann lag ein großer, verwilderter Garten, dessen Zaun
zusammengebrochen war, so daß die Hühner gackernd aus- und
einspazierten. Ein Hahn krähte irgendwo, Dann bellte, weit, weit entfernt
ein Hund. Johann nahm alle diese Geräusche in sich auf und fühlte sich in
vollkommenem Einklang mit allem ringsumher. Er war wieder jung
geworden, ganz so wie damals, als er morgens seine Kraft nicht zu lassen
wußte und an den schwersten Stämmen im Hof der Brettsäge mit allerlei
Späßen erprobte.

Er fühlte ein Ziehen an seinen Rockfalten. Langsam wandte er den Kopf
und sah ein keckes Huhn, das sich an ihn herangemacht hatte und mit dem
Schnabel an seinen Schürzenbändern herumzauste. Lächelnd ließ er es
gewähren und nahm sich in acht, es nicht durch eine Bewegung zu
verscheuchen.

Plötzlich kam in die Stille ein fernes dumpfes atemloses Knattern.
Da sprang Johann mit einem Ruck auf, als habe er zwei gesunde Beine.

Mit einem Zetergeschrei flüchtete die gelbgefleckte Henne durch eine
Zaunlücke. Johann sah die Straße hinab. Da kam ein dunkles Ding auf ihn
zu, mit lauter werdendem Knattern und Schnaufen. Er zog den Draht durch
alle Sicherungen, spannte ihn mit einem Stück Holz, das er vom Zaun
gebrochen hatte, in scharfen Drehungen straff an und stand dann, mit dem
Baumstamm wie verwachsen, regungslos da. Seine Hände krallten sich in
die Rinde, seine Finger fühlten über die Risse und Runsen …

Ein einzelner Mann saß im Automobil. Wer es war, das konnte Johann
nicht sehen … die Automobilbrille verdeckte das halbe Gesicht. Aber er
wußte es auch, ohne das Gesicht zu sehen, es war Thomas Bezug …

Mit größter Geschwindigkeit kam die Maschine näher … so eilig hatte
es Bezug zu entkommen! … das Knattern und Knistern wuchs zu einem
Getöse, das in Johanns Ohren vervielfältigt zu einem Donner wurde. Es war
ein Sturmwind von Lauten, und alles begann unter diesem Ansturm von
Tönen zu schwanken …



Der Baum, an den sich Johann hielt, bebte in seinen Wurzeln …
Jetzt war das Automobil heran …
Jetzt schoß es zwischen den beiden Bäumen durch …
Es gab ein helles Klingen, den lauten Ton einer straffgespannten Saite,

an der plötzlich gerissen wird …
Ein dunkler, runder Gegenstand … fiel plump in den Straßenstaub und

rollte gegen den Graben hin, den Johann jetzt mit einem Satz übersprang.
Es war ein Kopf, ein Kopf mit Automobilkappe und Brille … und glatt

und sauber von seinem Rumpf geschnitten, der in der rasenden Maschine
saß und schon weit draußen auf der endlos geraden Straße in einer
Staubwolke verschwunden war.

Johann schlug dem Kopf die Kappe herab und riß ihm die Brille fort –
es war der Kopf des Thomas Bezug. Er packte ihn bei den Haaren im
Nacken und hob ihn auf … das waren die Augen des Feindes, die ihn
unbeweglich anstarrten, diese Augen, vor denen sich die Menschen
gefürchtet hatten.

»Thomas Bezug!« schrie Johann, dicht vor dem Kopf, »Thomas
Bezug!«

Die Augenlider zuckten deutlich … wie bei einem Menschen, der einen
Schlag erwartet.

»Erkennst du mich, Thomas Bezug?«
Da kam ein Blick in diese starren Augen, ein Erkennen … ein

entsetzliches letztes Aufflammen der Sinne und des Verstandes …
»Ja – ich bin es, Thomas Bezug! Ich bin es … dein Kamerad Johann.

Unter denen, die du auf deinem Weg vernichtet hast … war ich einer der
ersten. Aber ich habe alle anderen gerächt, alle … auch Regina. Jetzt ist es
aus mit dir! Ich habe dem Drachen den Kopf abgeschnitten … du Hund, du
Schuft, du Bestie …!«

Und er beschimpfte den Kopf maßlos, schrie drohend auf ihn ein, spie
ihn an und schlug mit den Fäusten auf ihn los, wurde nicht müde, dasselbe
Wort und dieselbe Gebärde zu wiederholen, als wolle er noch die letzten
Reste eines Bewußtseins in diesem Kopf mit sich erfüllen, mit seinem
fürchterlichen und großen Triumph, als wolle er in diese armseligen



Sekunden alles ergießen, was er seinem Feinde während eines ganzen
Lebens an Schmähungen zugedacht hatte.

Das Blut aus dem Hals lief über seinen Ärmel und seine Kleider, wurde
zu einer weichen, schlüpfrigen Gallerte, die er mit wollüstigem Schauer
überall an seinem ganzen Körper zu fühlen glaubte.

Johann kletterte wieder über den Straßengraben, wobei er den Kopf
unter dem Arm hielt, und brach sich einen Stock vom Zaun, einen langen,
dünnen Stock. Dann setzte er sich auf die Straßenböschung, legte den Kopf
Bezugs in seine Schürze und holte sein Taschenmesser hervor, mit dem er
das obere Ende des Zaunstockes recht spitzig zuschnitt; er pfiff dabei vor
sich hin, wie bei einer lustigen Arbeit. Und als er damit fertig war, rammte
er den Stock in den Rasen und spießte den Kopf Bezugs auf die Spitze,
indem er ihn mit sorgfältig drehender Bewegung ins Gleichgewicht brachte.

Mit beiden Händen riß er sein Feldzeichen aus dem Boden, kletterte auf
den Straßendamm und trat den Rückweg an. Den Spieß mit dem Kopf
seines Feindes trug er hoch empor. Das Blut lief längs des Stockes herab
und über seine Hände, verklebte seine Finger und verband sie mit dem
Holz …

Er sang und lachte und tänzelte trotz seines hölzernen Beines …
So zog er der Stadt zu und einer großen Staubwolke entgegen, die von

dort auf ihn zu kam und in der Lärm und drohendes Summen war.
Das war die Menge, die sich aufgemacht hatte, um über Bezug

herzufallen und ihre Angst an ihm zu rächen. –
Nachdem sich Regina von ihrer Schwäche erholt und den Gebrauch

ihrer Glieder wiedergewonnen hatte, machte sie sich mit Adalbert auf, um
Eleagabal Kuperus zu besuchen. Nur mit aller Vorsicht hatte ihr Adalbert zu
erzählen gewagt, was sich mit ihr zugetragen hatte, und nur ganz allmählich
fand sie sich in den letzten Erinnerungen vor ihrem Tod zurecht. Wie sie
ausgegangen war, um den Geliebten zu suchen, und wie sie von Elisabeth
erwartet worden war. Und wie sie diese unter irgendeinem Vorwand zum
Fluß geführt und dann nach einem Wortwechsel niedergestochen hatte. Von
dem Zustand, in den sie dann geraten war, wußte sie nichts weiter
anzugeben, als daß es ein warmes und keineswegs unangenehmes



Empfinden gewesen war: als schwimme sie in einer dunkeln Flüssigkeit,
die ab und zu aufblitzte, als streiften Mondstrahlen über eine Wasserfläche.
Es war ein Schwimmen im Kreise, von denen der eine immer tiefer lag als
der andere … wie an der Innenseite eines ungeheueren Trichters, so daß
sich zugleich das Gefühl des Gleitens damit verband. Das mochte tagelang
gedauert haben oder nur sekundenlang, sie wußte es nicht und hatte
während dieses Empfindens auch gar keinen Wunsch oder Drang gehabt,
sich darüber Rechenschaft zu geben. Sie nickte Adalbert zu, als er
bemerkte, daß sie jenseits der Zeit gewesen war. Dann war dieses Drehen,
Schwimmen und Gleiten zum Stillstand gekommen, sie hatte das Gefühl,
daß sie sich steil aus der dunkeln Flut erhob, sich aus dem ungeheueren
Trichter löste und aufwärts zu schweben begann. Durch eine Zone, in der
nichts gewesen war, als eine zunehmende Helligkeit, war sie ins Leben
zurückgekehrt.

Ihre Rettung empfand sie nicht als Wunder, wie die andern, die sie da
gerührt und ehrfurchtsvoll umstanden, sondern nahm sie, da sie nirgends die
Empfindung eines Zwanges gehabt hatte, als durchaus natürliches Ereignis.

Die tiefen Zusammenhänge zwischen Leben und Tod waren nicht ihrem
Erkennen, aber ihrem Gefühl erschlossen. Es fehlte ihr an Worten, die das
auszudrücken vermocht hätten, was sie erfahren hatte, aber sie vermochte
es über die geheimnisvollen Brücken der Zuneigung hin, sich wenigstens
Adalbert verständlich zu machen und ihm das ängstliche Empfinden zu
nehmen, als sei hier etwas geschehen, was gegen die unverbrüchlichen
Gesetze des Alls gewesen sei.

Nun wollten sie Eleagabal Kuperus aufsuchen, um ihm zu danken und
um ihm zugleich eine neue Bitte vorzutragen. Er sollte den armen Johann
retten helfen, der als Mörder Bezugs gefangensaß und über dessen
Geisteszustand die Irrenärzte Untersuchungen anstellten.

Adalbert und Enzberger hatten sich Zutritt zu dem Alten verschafft. Sie
hatten ihn ganz ruhig und heiter gefunden, in männlicher Kleidung, die er
sich nun ohne Widerspruch hatte anlegen lassen. Als sie ihm von Reginas
wunderbarer Wiederbelebung erzählt hatte, war er in ein freudiges Weinen
ausgebrochen. »Ja … jetzt ist seine Macht gebrochen!« hatte er gesagt,



»jetzt wird alles Gute in der Welt wieder frei.« Und er hatte hinzugefügt,
daß er erwarte, man werde einsehen, daß er nicht das Gefängnis, sondern
Dank und Anerkennung für seine Tat verdiene.

Am Tage, der für den Besuch bei Eleagabal bestimmt war, hatte
Marconianu im Namen der Rumänen um Abschied gebeten. Es war
Adalbert schwer geworden, Worte des Dankes zu finden, als er die treuen
und traurigen Augen seiner Wächter auf sich gerichtet sah. Ergriffen gab er
jedem von ihnen die Hand und versprach ihnen, die Gräber ihrer Freunde,
die hier im fremden Land gefallen waren, zu pflegen. Von einem anderen
Dank, den er ihnen im Namen Eleagabals versprach, wollten sie nichts
hören, und als Adalbert Regina geholt hatte und mit ihr auf den Hof
hinaustrat, damit auch sie den braven Leuten die Hand reiche, waren sie
schon fort und nirgends mehr zu sehen.

Enzberger und seine Frau wollten Adalbert und Regina begleiten. Die
Mühle blieb unter der Obhut einiger wieder in den Dienst zurückgekehrter
Knechte.

In der Stadt war man eifrig bemüht, die Spuren des Kampfes zu
verwischen. Der Schutt war aus den Straßen schon weggeräumt, die Häuser,
die nur von Kugeln gestreift oder sonst beim Nahkampf beschädigt worden
waren, fielen schon durch frischen Verputz und Anstrich auf. In den
Brandruinen wimmelten Hunderte von Arbeitern, beschäftigt, die
verkohlten Balken und eingestürzten Wände abzutragen und zugleich aus
den noch brauchbaren Grundmauern heraus neue wachsen zu lassen. Alle
Geschäfte hatten bereits wieder geöffnet und waren bemüht, die Lücken
ihrer Lager möglichst rasch zu schließen. Eine ungemeine
Arbeitsfreudigkeit hatte sich der ganzen Stadt bemächtigt, als sei sie in
verdreifachter Zirkulation ihres Blutes darauf aus, sich rasch wieder auf den
früheren Stand zu erheben und alle verlorenen Säfte zu ersetzen.

Alles war viel frischer und lebendiger.
Und Adalbert erinnerte sich der bedeutsamen Bemerkungen Eleagabals

von der Notwendigkeit solcher läuternder und heilsamer Krisen … »bei
einer solchen Krankheit ist es die Sache des verständigen Arztes, ruhig
abzuwarten, ob der Patient kräftig genug ist, die Krisis zu überstehen. Hat



er sie einmal überstanden, so wird er besser und stärker dastehen, als je
zuvor.«

Und schon hatte auch das Bedürfnis der kaum Geretteten nach
Zerstreuung und Vergnügen wieder eingesetzt. Adalbert sah die
Anschlagsäulen mit ganz frischen Plakaten von allerlei
Varietévorstellungen, Gartenkonzerten und Zirkusprogrammen beklebt. Ein
ungeheuerer bunter Lappen fiel ihm auf: Mister Longfellows Riesenzirkus.
Eine Unzahl von Menschen, Tieren und Mißgeburten waren da aufgeführt.
Negerbanden und die Brüder Setters, die zehn bengalischen Königstiger des
Jim Davids und am Schluß die dramatische Szene: »Die Erstürmung des
Bahnhofs«, eine aktuelle Nummer, der ein fieberhaftes Interesse gewiß war.

Lächelnd wies Adalbert auf das Plakat und fühlte einen Nachklang
überwundenen Schreckens an dem Druck, mit dem Regina seinen Arm an
sich preßte. Dann führte er sie durch alle Straßen, durch die er damals als
Kämpfer gekommen war, an dem Postgebäude vorbei und endlich den
Domberg hinan.

Als er auf den Platz hinaustrat, konnte er sich eines Grauens nicht
erwehren. Er sah das Gemetzel jenes regnerischen Morgens wieder vor sich,
die rötlichen Lachen, in denen Schmutz und Blut gemengt waren, die
Leichenhaufen, zwischen denen er seinen Weg gesucht hatte, und der ganze
Platz schien ihm für immer verseucht und verflucht, so daß er sich beeilte,
Regina rasch zur Tür von Eleagabals Haus zu bringen. Mit einem Blick
suchten sie beide zugleich die alten Fresken auf der Giebelmauer. Aber es
war nichts zu sehen, nur die so seltsam lebendige Hand starrte aus dem
Stein, mit leicht gekrümmten Fingern, die nun keinen Schlüssel mehr
hielten. Von allen den Spruchbändern und Figuren, dem Tier- und
Rankenwerk war nichts sichtbar als über dem Eingang die halberloschenen
Worte: Glaube dem Wunder.

Adalbert war sehr erstaunt, die Tür offen zu finden. Es war, als habe
jemand das Haus verlassen und nicht für nötig befunden, es zu
verschließen. Und als sie den Gang betraten, wehte es ihnen kalt und
feindlich entgegen, als kämen sie in ein Grabgewölbe.



»Adalbert!« flüsterte Regina ängstlich und zwängte ihre Finger in seine
Hand. Er streichelte diese Finger und führte die Geliebte weiter, durch die
Dämmerung. Enzberger und seine Frau folgten ihnen, und Adalbert war es,
als habe er ihr hastiges Atmen dicht in seinem Nacken.

Der Springbrunnen in dem roten Raum war versiegt und die
Bücherwände in dem folgenden Gang starrten so leblos und ungefüge, wie
nur Bücher sind, die keinen Herrn mehr haben und denen die
Durchdringung durch den starken Geist ihres Besitzers fehlt.

Die ängstliche Ahnung wurde immer deutlicher und hob ein
Medusenhaupt aus dem Chaos des Ungeformten. Zwei große, leere Augen
sahen auf Adalbert und Regina, und sie schritten zitternd in diesen
schrecklichen blicklosen Blick hinein.

Auch der große Kuppelsaal lag leer vor ihnen. Weder von Eleagabal
noch von seinem Diener eine Spur. Während Enzberger und seine Frau an
der Tür stehenblieben und keinen Schritt in den Raum hinein zu machen
wagten, suchte Adalbert überall nach einem Zeichen der Abwesenheit des
Alten. Er hätte rufen können … aber es wollte sich ihm in dieser
dröhnenden Stille unter dem Milchglas der Kuppel, zwischen den
freistehenden Säulen, die Eleagabal das Licht geliefert hatten, kein Laut
bilden. Als er an dem großen Marmortisch vorüberkam, wischte er mit dem
Finger leicht über die Platte. Es war eine ganz dünne, feine Staubspur auf
der Spitze geblieben.

Plötzlich rief Regina seinen Namen. Sie stand an der Wand mit dem
Geriesel feiner Marmoradern und wies auf einen Spalt im Stein, gerade
breit genug, um die Hand hineinstecken zu können. Dahinter lag Eleagabals
Laboratorium, sein Museum … sein Allerheiligstes.

Da griff Adalbert in den Spalt und fühlte, wie die Wand hinwegglitt, als
ob sie oben und unten über Rollen liefe. Ein Eingang lag vor ihnen offen …

Sie traten ein, zaghaft und langsam …
Und als ihre Blicke über die Dämmerung des Raumes Macht gewannen

– sahen sie den Alten zwischen den Postamenten, die seine Präparate
trugen, auf der Erde liegen. Er lag ganz still da, als sei er ohne Kampf
hingesunken, ergeben in ein Schicksal, das er schon längst erwartet hatte.



Augen und Mund waren geschlossen, aber um beide spielte ein
unergründliches Lächeln, wie der Widerschein versunkenen Goldes aus
großen Tiefen. Man sah, daß ihn der Tod nicht in Schrecken zu setzen
vermocht hatte.

Von dem wolfsköpfigen Diener war nichts zu sehen. Nur ein großer
Hund, den niemand je bei Eleagabal gefunden hatte, lag zu den Füßen des
Toten, die spitze Schnauze über dessen Beine gestreckt, als ob er ihn
behüten wolle. Und war tot wie sein Herr.

Ein tiefer Atemzug hinter Adalbert endete das große Schweigen, das sie
alle minutenlang umhüllt hatte. Dann begann jemand leise zu weinen.

Und nun erinnerte sich Adalbert der Worte, die Eleagabal in jener
schrecklichen Nacht zu ihm gesprochen hatte. Vom Gleichgewicht des
Lebens und des Todes im All. War er vielleicht als Opfer gefallen, weil er
Regina dem Tod entrissen hatte? Und je länger er darüber nachdachte, desto
gewisser wurden ihm diese wunderbaren Zusammenhänge. In seiner Liebe
feierte der Tote eine verklärte Auferstehung.

Und indem er Regina bei der Hand nahm und mit ihr neben der Leiche
niederkniete, sagte er leise: »Er ist für uns gestorben … und wir wollen sein
Andenken dankbar bewahren … wir wollen wundergläubig bleiben und uns
lieben … denn ist die Liebe nicht das Wunder, und kommen nicht alle
Wunder aus ihr …?« –

Mister Longfellow, der Kutschenreuters Nachfolger in dem großen
Zirkusgebäude geworden war und der, nachdem ihn die Wochen des
Weltuntergangswahnsinns fast zum Bettler gemacht hatten, nun wieder mit
gutem Wind schimmernden Erfolgen zutrieb, konnte eine ganz besondere,
unerhört sensationelle, noch nie dagewesene Programmnummer anzeigen.

Das Publikum war nach dieser aufreibenden Epidemie der Angst, nach
all den blutigen Greueln mehr als je darauf aus, sich von sich selbst zu
befreien, sich von sich abzuwenden, und hätte auch ohne besondere
Anstrengungen der Direktion das Amphitheater allabendlich bis auf den
letzten Platz gefüllt. Und nun ergaben sich Mister Longfellow aus den
Ereignissen der letzten Zeit eine Menge dramatischer Szenen, in denen sehr
viel geschossen und gemordet wurde; an denen sich das Publikum, das die



Vorbilder dieser Szenen auf den Straßen sich hatte abspielen sehen, mit dem
Behagen ergötzte, das es aus dem Bewußtsein seiner Sicherheit gewann. So
kam es alltäglich zu einem Sturm auf die Kassen, einem Kampf um die
Eintrittskarten, der die Vergnügungssüchtigen und Schaulustigen fast
ebenso hart aneinander geraten ließ, wie vor kurzem die Wahnsinnigen und
Verbrecher.

Heute aber war das Ringen um den Eintritt besonders hart, denn Mister
Longfellow hatte angekündigt, daß eine Dame der Gesellschaft ganz allein,
ohne Bändiger, den Käfig der zehn gefährlichen und ungebärdigen
bengalischen Königstiger betreten werde. Und das Gerücht, das sich an
diese Ankündigung anschloß, war so fabelhaft und unglaubwürdig, daß
jeder geneigt war, es zu glauben, so unwahrscheinlich, daß jeder wünschte,
es möchte wahr sein. Die Plakate hatten keinen Namen genannt, aber die
ganze Stadt sprach davon, daß man heute abend Elisabeth Bezug, die
Tochter jenes Bezug, der ein so seltsames Ende gefunden hatte, im
Tigerkäfig sehen werde.

Außer dem Direktor und der Polizei erfuhr nur ein einziger Mensch
Bestimmtes über jenes Gerücht: Rudolf Hainx, der in Bezugs
Stadtwohnung zurückgekehrt war, um dort im Namen der Erbin Ordnung in
die verwickelten Angelegenheiten des Toten zu bringen. Er erfuhr es durch
einen Brief, den er von Elisabeth, die in der Villa geblieben war, am
Morgen des Tages erhielt, an dem das Auftreten im Käfig stattfinden sollte.
Dieser Brief lautete:

» My dear! Du bist ein tapferer Mann, nicht wahr? Ich weiß wenigstens,
daß Du Dich stets für einen tapferen Mann gehalten hast und daß es Dir
sehr willkommen war, für einen solchen gehalten zu werden. Es gehört zu
Deinem Profil, Deinem Relief, Deinem Cachet sozusagen, diese Linie der
Entschlossenheit und männlichen Kraft. Und darum, mein Lieber, will ich
heute eine Einladung an Dich ergehen lassen, zu deren Annahme Du
allerdings ein wenig Mut nötig hast. Du wirst vielleicht schon gehört haben,
daß die Dame aus der höchsten Gesellschaft, die heute abend ein wenig die
Sensationen eines Tigerkäfigs erproben will, Deine alte Freundin Elisabeth
ist. Und da Du mich kennst, wirst Du dieses Gerücht nicht als vollkommen



unwahrscheinlich von der Hand gewiesen haben. Nun – mein Lieber – es
hat ganz recht, dieses Gerücht. Die ›Dame aus der höchsten Gesellschaft‹
ist wirklich Deine ergebene Freundin Elisabeth. Und meine Einladung geht
dahin, daß Du heute abend mit von der Partie sein möchtest. Ich erlaube
Dir, an meiner Seite den Tigerkäfig zu betreten und dem unfreundlichen
Chef der ganzen Gesellschaft, dem angeblich sehr griesgrämigen Sultan, ein
wenig die Barthaare zu kitzeln. Ich will Dir nichts versprechen, denn das
wäre nicht der richtige Mannesmut, der sich erst nach Belohnungen
umsieht. Aber es könnte sein, daß ich Dich … wenn Du Dich bewährst,
wieder näher zu mir treten lasse und gewisse freundschaftliche
Beziehungen wieder aufnehme … Die Gründe für mein Auftreten in dieser
bisher noch nicht versuchten neuen Eigenschaft? Ich hoffe, Du bist klug
genug, Deine alte Freundin nicht nach Gründen zu fragen. – Ich finde, das
Leben … ich war eben im Begriff, einen albernen Aphorismus von mir zu
geben. Es könnte sein, daß mich nichts anderes zu diesem Entschluß
gebracht hat, als eine gewisse Verwunderung über manche Dinge. Hältst Du
es für möglich, daß Tote wieder auferstehn? Das ist ein Märchen … es ist
Wahnsinn, nicht wahr? Und wenn man aber so etwas wirklich erlebt … ist
da nicht einige Verwunderung ganz am Platze. Ich bin sehr neugierig
geworden auf einiges, was ich noch nicht erlebt habe. Recht neugierig. Du
ahnst nicht, was die Neugierde aus uns Frauen zu machen imstande ist. –
Für den Fall, daß Du es vorziehen solltest, Dich nicht an meiner Seite dem
Volk zu zeigen, und daß ich gezwungen bin, die nähere Bekanntschaft der
gestreiften Herren im Käfig zu machen, überlasse ich Dir natürlich
sämtliche Arrangements. Du wirst den Vorteil meiner guten Mama
wahrnehmen, die seine bischöfliche Gnaden vorsichtigerweise irgendwohin
gebracht hat, wo sie weniger unangenehm für ihn auffällt. Du darfst auch
getrost darauf dringen, daß man einige wohltätige und Gedächtnisstiftungen
mache. Es handelt sich ja um das Gedächtnis eines so bedeutenden Mannes,
wie des Barons Bezug. Wie bedeutend mein Vater war, habe ich erst jetzt
wieder gesehen, als es galt, gewisse Bedenken der Polizei zu zerstreuen.
Noch immer ist der Name Bezug ein Talisman, wenn man auch versucht
hat, den Glauben an seine Kraft zu erschüttern. – Wie gesagt, alle diese



Winke und Wünsche gelten nur für den Fall, als ich nicht das Vergnügen
haben sollte, Dich heute abend meiner Einladung folgen zu sehen. Aber ich
bin überzeugt, daß Du kommen wirst … Deine Elisabeth.«

Der Diener, der Hainx diesen Brief überbracht hatte, stand wartend, bis
das Schreiben gelesen war.

»Was wollen Sie noch?« fragte Hainx.
»Ich soll dem gnädigen Fräulein die Antwort gleich überbringen.«
»Sagen Sie dem gnädigen Fräulein, daß ich die Antwort im Laufe des

Tages schicken werde.«
Rudolf Hainx sandte aber im Lauf des Tages keinen Boten nach der

Villa hinaus. Er war nur bemüht, eine Eintrittskarte für die heutige
Vorstellung im Zirkus zu bekommen, und da er ein hübsches Stück Geld
daran wandte, brachte ihm endlich der Diener einen guten Platz in einer der
ersten Reihen. Als der Abend kam, begab er sich im Smoking, einen
hellgelben kurzen Überzieher über dem Arm, zu dem großen Amphitheater,
aus dem, so dicht und solid es gefügt war, die Unruhe einer ungeheuren
Menge durch jede Ritze des Steines zu quellen schien.

Die ersten Programmnummern waren schon vorüber, als Hainx seinen
Platz einnahm. Er setzte sich nieder, sah sich in dem Raum um, ließ die mit
roten Glacés überzogenen Hände eine Weile nachlässig über die Brüstung
hängen und nahm dann sein Opernglas hervor, mit dem er die Ränge
absuchte. Da waren viele Bekannte, und er nickte allen so ruhig und
freundlich zu, daß unter allen, die ihn sahen, noch im letzten Augenblick
darüber ein Zweifel entstand, ob wirklich Elisabeth jene Dame sei, die den
Käfig betreten wolle.

Die zwei Stücke, die noch vor dem Hauptpunkt des heutigen Abends
kamen, ließ Hainx unbeachtet und setzte seine Forschungen unter dem
Publikum fort.

Jetzt trat eine Pause ein, die durch die Vorbereitungen für die nächste
Nummer ausgefüllt wurde. Man schob einen großen leeren Käfig mit
starken Gitterstangen mitten in die Manege. Dann folgte ein Wagen, der von
drei Paar Pferden gezogen wurde. In diesem auf eisernen Radachsen
ruhenden und mit schwerem Segeltuch verhängten Gefährt war Leben, ein



gefahrdrohendes, in sich zusammengekauertes und zum Sprung bereites
Leben. Der Wagen wurde mit der Rückseite an den großen Käfig
geschoben, dann trat ein Wärter heran und öffnete mit einer Eisenstange
zuerst eine Gittertür in dem großen Käfig, dann einen Schieber in der
Wagenwand.

Es dauerte eine Weile, bevor der erste Tiger den großen Käfig betrat. Er
ging längs des Gitters, einmal, zweimal und begegnete bei seinem dritten
Umgang gerade bei der geöffneten Wagentür dem Anführer der Tiger, dem
berüchtigten Sultan. Knurrend fuhr er zurück und machte dem Alten Platz,
der langsam in die Mitte des Käfigs kam und blinzelnd nach den Menschen
in dem Amphitheater sah. Nach zehn Minuten waren alle Tiere in den
offenen Käfig gekommen. Es waren zehn mächtige Kerle, prachtvolle,
ausgewachsene Exemplare … Einige von ihnen, die in freundlichem
Verhältnis standen, lagerten sich in Gruppen nahe beieinander, andere
gingen unruhig auf und ab, nur Sultan stand noch immer unbeweglich
inmitten der übrigen und blinzelte nach den Menschen.

Rudolf Hainx genoß das Rauschen und Flüstern der Aufregung ringsum.
Und jetzt hob sich dieses Rauschen und Flüstern wie eine Woge mit
weißschäumendem Kamm.

Elisabeth hatte an der Hand des Mister Jim Davids die Manege betreten.
Sie war in einem Ballkleid aus weißer Seide und Spitzen … ihre Schultern
waren im elektrischen Licht wie aus weißem Stein. Neben ihr nahm sich
Mister Davids in seinem roten Stallmeisterfrack, mit dem roten,
aufgedunsenen Gesicht und den großen Händen in den weißen
Handschuhen recht sonderbar aus. Man wurde den Gedanken nicht los, als
sei die Frau mit diesem Menschen da unten eine Verbindung eingegangen,
die ihr unmöglich zum Heile ausschlagen könne; und besonders die Frauen
unter dem Publikum empfanden jenen eigentümlichen Kitzel, der ihnen das
bedauernde Interesse so angenehm machte, das sie beim Anblick eines sehr
ungleichen Brautpaares am Altar stets empfanden; jenen Kitzel, der
vielleicht seit jeher den größten Teil des Vergnügens an Opferungen
ausmachte. Mister Davids hatte einen breiten Ledergurt umgeschnallt, in



dem zwei Revolver staken, und er wollte jetzt eine der Waffen Elisabeth
aufdrängen.

Aber Elisabeth wies sein Anerbieten zurück, und lächelnd verneigte sie
sich mit einem tiefen Hofknix mitten in der Manege vor dem Publikum, das
unruhig dasaß und vor Erregungen unfähig war, seinen Anteil durch ein
Zeichen des Beifalls auszudrücken. Es war über die Zone hinaus, in der
Händeklatschen und Zurufe zu zeigen vermögen, was es für Gefühle hat.

Hinter Hainx bemerkte jemand, daß er glaube, der Tierbändiger müsse
betrunken sein. Und wirklich, Mister Jim Davids schwankte in sehr
verdächtiger Weise um Elisabeth herum, während er immer von neuem
bemüht war, ihr seinen Revolver aufzudrängen. Sie sah über den
aufgeregten Menschen hinweg, ganz vornehme Dame, die sich durch ein
Lächeln mit dem Publikum über die Ungeschicklichkeiten eines Nachbarn
verständigt und zugleich bittet, man möchte ihm einiges zugute halten.

Die Tiger waren durch den bekannten Anblick des roten Frackes
aufmerksam geworden und drängten sich alle an der dem Bändiger
zugewandten Seite des Käfigs. Auch Sultan war unter ihnen, rieb den
dicken wolligen Kopf an den Eisenstäben und gähnte bisweilen, daß das
ganze schreckliche Gebiß sichtbar wurde.

Elisabeth stand an der Holztreppe, die zum Käfig hingeschoben worden
war … noch einen tiefen Knix und ein Lächeln, an dem jeder der Tausende,
die da bebend in dem Rund des Amphitheaters saßen, einen Anteil zu haben
glaubte. Die kostbare Brillantenkette um den schönen Hals schien einen
Moment ein Geschmeide aus flüssigem Feuer. Als sich Elisabeth von ihrem
Knix wieder aufrichtete, fiel ihr Blick auf ein paar roter Glacés, die ein
Opernglas hielten und nachlässig über die Brüstung eines Sitzes in einem
der ersten Ränge hingen. Sie zuckte zusammen, dann nickte sie Rudolf
Hainx zu. Und er erwiderte den Gruß, wie man einer guten Bekannten
zuwinkt, die man recht gerne sieht, mit der man sich aber durch kein
wärmeres Interesse verbunden fühlt. Sie erkannten einander und begrüßten
sich mit einem Augurenlächeln. Hainx wußte, was Elisabeth dachte, und sie
empfand eine fast freudige Überraschung, daß er doch wenigstens
gekommen war, um zuzusehen, daß jemand im Zirkus war, einer unter



diesen Tausenden, der die freie Größe ihrer Ironie und den grandiosen Zug
ihrer Komödie zu würdigen wußte. Dann raffte sie die Schleppe ihres
Ballkleides zusammen … es war ein verworrenes Spiel von Spitzen um die
schlanken Beine in den weißen Atlasstrümpfen.

Sie lief die wenigen hölzernen Stufen hinauf.
Der Wärter riß den Schieber zurück, und sie trat ohne zu zögern in den

Vorraum, der vom Käfig noch durch ein Gitter geschieden war. Und als der
Mann, dem Mister Davids mit heftigen Handbewegungen vor dem Gesicht
irgend etwas auseinanderzusetzen schien, bedenklich mit dem Kopf
schüttelte, machte sie ihm ungeduldig ein Zeichen …

Da schob er langsam auch die kleine innere Tür auf und Elisabeth
drängte sich durch die schmale und niedere Öffnung … Mit der Linken hielt
sie noch immer die Schleppe des Kleides, in der Rechten hatte sie eine
dünne Reitpeitsche.

So stand sie aufrecht unter den Bestien, die scheu an ihr vorbeisahen,
als wollten sie sich den Anschein geben, sie nicht zu bemerken.

Die Tiger waren offenbar ganz verwundert, anstatt ihres Bändigers ein
fremdes Wesen in ihrem Käfig zu sehen, und ließen sich ganz friedlich an,
so daß die Furchtsamen unter dem Publikum Hoffnung zu schöpfen
begannen, daß alles einen guten Ausgang nehmen werde. Sultan hatte sich
noch gar nicht nach Elisabeth herumgewandt, er stand noch immer vorne,
rieb seinen Kopf an dem Gitter und blinzelte Mister Davids an, der vor dem
Käfig stand und bemüht schien, die Aufmerksamkeit des gefährlichen
Tieres zu bannen.

Elisabeth hatte sich gebückt und lächelnd die Tiger betrachtet, wie man
etwa eine Brut junger Katzen ansieht, vertraulich und ohne Gedanken an
eine Gefahr, die etwa von ihnen kommen könnte. Und die Tiere wollten
noch immer nichts von ihr wissen, machten die Augen zu und drängten sich
aneinander, wobei die Sehnen unter dem gestreiften, weichen Fell
erzitterten.

Da geschah etwas Schreckliches.
Elisabeth hatte zwei Schritte gemacht und mit der Reitpeitsche rasch

den alten Tiger zweimal über den Kopf geschlagen. Sultan schüttelte den



Kopf und knurrte, aber er schien noch immer nicht von dem Anblick seines
Feindes im roten Rock ablassen zu können, der da vor dem Gitter stand.

»Sultan! Sultan!« schrie Mister Davids drohend und heiser.
Aber Elisabeth hatte das Tier schon ein drittes und viertes Mal über die

Schnauze geschlagen …
Da warf sich der Tiger herum, der Käfig dröhnte unter einem schweren

Anprall. Ein Schuß fiel, noch einer …
Und da war es, als ob die Wildheit der Tiger mit der Gewalt eines

Sprengstoffes losbräche. Es war ein Brüllen und Fauchen, ein Röcheln und
Heulen, und die zehn Leiber waren in dem engen Käfig in einen einzigen
Knäuel verwirrt, in den der Bändiger einen Schuß nach dem andern abgab,
ohne sie von dem Bündel Kleider abbringen zu können, das unter ihren
Klauen und von ihren Zähnen hin und her gezerrt wurde. Drei, vier Wärter
schlugen mit Eisenstangen drein, rissen an dem Fell der Tiere mit den
langen Haken, mit denen sie sonst das Fleisch in den Käfig schoben …

Das Publikum saß ganz erstarrt, niemand schrie, niemand erhob sich
und drängte zum Ausgang, das Übermaß des Gräßlichen hatte ihm
Bewegung und Stimme genommen.

Und so konnte Rudolf Hainx bequem das Amphitheater verlassen …
Das letzte, was er sah, war das mächtige Haupt des Sultan, der durch einen
Schlag mit der Eisenstange empfindlich getroffen, mit bluttriefendem
Rachen wütend in die Manege hinausbrüllte. Von einem seiner Eckzähne
hing ein Fetzen eines weißen Kleides herab …

Erst als sich Rudolf Hainx ein paar Schritte von dem Zirkus entfernt
hatte, hörte er den fürchterlichen Schrei des Entsetzens, in dem sich nun
endlich die Qual der Menschen dort drinnen befreite.

Er beeilte sich aus dem Bereich der Aufregung zu kommen, die in den
nächsten Minuten die ganze Umgebung des Zirkusgebäudes überfluten
mußte.

Er war sehr zufrieden mit dem Ausgang, den Elisabeths Abenteuer
genommen hatte. Sie hatte es so gewollt, es war nur eine Art von
Selbstmord, den sie vor versammeltem Publikum vollzogen hatte, in dem
erhebenden Gefühl, noch ein letztesmal ihre Herrschaft über die Menge



erprobt und sie in Angst und Entsetzen sich unterworfen zu haben. Und jetzt
erst fühlte er sich gewiß, von einer Leidenschaft befreit zu sein, die er
bisher durchaus noch nicht ganz überwunden gewußt hatte.

Er war befreit und sah seine Ziele klar vor sich.
Die Sommernacht rauschte schwül um ihn, mit alten geheimnisvollen

Bäumen, denn er hatte einen Weg eingeschlagen, der aus der Stadt ins Freie
führte. Er stand an einem Bahndamm still und wartete, bis der Zug, den er
herankommen hörte, mit den beleuchteten Wagen und den vielen Menschen
an den Fenstern vorbei war.

In der Ferne von Hainx wetterleuchtete es. Und wenn er sich umwandte,
sah er den Widerschein der großen Stadt am Nachthimmel.

»Der Weg ist frei,« sprach er leise und langsam vor sich hin … »mein
Weg! Sie müssen einen Thomas Bezug haben. Sie wollen es nicht anders …
es scheint, daß es zu ihrem Behagen nötig ist … sie wollen eine Faust
haben, die sie schlägt und die sie küssen können.«

Da löste sich ein Stern aus der Höhe und sank in einem sanften Bogen
leuchtend in die Nacht jenseits der fernen Hügel.

»Er ist gefallen … ich steige empor.« –
Und zur selben Zeit standen Adalbert und Regina am Fenster des

kleinen Zimmers in Enzbergers Mühle.
»Eine Sternschnuppe!« sagte Regina.
»Der Himmel grüßt unsere Liebe«, antwortete Adalbert.
»Er grüßt sie jetzt alle Abende. Ich sehe so viele Sterne … alle Abende

sehe ich sehr viele Sterne fallen.«
»Und es werden doch nicht weniger. Es sind noch immer ebenso viele

am Himmel. Es sind unzählige Sterne dort. Es ist wie die Liebe. Sie gibt
und gibt immer von ihrem Reichtum … und der große, goldene Schatz wird
doch nicht geringer …«

»Wie die Liebe, Adalbert!« …

Ende
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