





























Die Grube

Hassan kam als letzter in den Stall. Alle anderen
standen schon vor den Krippen und fraBen, man hérte
den Hafer zwischen den Z&hnen knirschen, ab und zu
schnaubte eines, daB der Hackselstaub in kleinen
Wolken um die Niistern flog.

Falada wandte sich um und wieherte leise. Im
kalten, gleichméBigen Licht, das von den elektrischen
Lampen an der Decke niederfiel, gldnzte ihr frisches,
pralles Fell.

Hassan hatte sich verspétet. Zwischen Stollen vier
und fiinf war er eine Weile stehengeblieben, ganz

erstaunt iber ein um die Mittagszeit ungewdhnliches
" Gerdusch in den Tiefen des Bergwerkes. Sonst hérte
man um diese Stunde nichts als vielleicht ein Klappern
von EBgeschirr, wo gerade ein Hauer mit seinem
Blechtopf auf einem Kohlenhaufen saB. Heute
sprachen viele Menschen aufgeregt durcheinander.
Hassans vorgestellte Ohren waren voll von einem
summenden Gerdusch . . . er war eine ganze Weile
stehengeblieben.

Seine Hufe klapperten iiber den Felsboden hin, Er
trat an seinen Platz zwischen Falada und dem schwar-
zen Mohrl und begann zu fressen. Der Hunger war
groB. Er hatte den Wagen gewiB so oft den leicht ge-
neigten Hang hinaufgezogen, als sie hier alle zu-
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sammen Beine hatten. Falada war satt, sie lehnte den
Kopf leicht an Hassans Hals. Hassan verspiirte ihren
warmen Atem. Er hielt im Fressen inne und wandte
sich um. Ein Haarbiischel hing ihr in die Stirne, ihre
groBen, feuchten Augen sahen ihn an.

Hassan spiirte, wie sie traurig war. Sie war noch
gar nicht so lange da, er wuBte es noch ganz genau,
wie man sie in den Stall gebracht hatte, mit dem
Eichenkranz um den Hals, mit Blumen und Béndern
in der Méhne, geschmiickt, wie es in der Grube (iblich
war. Auch ihn hatte man so gebracht, auch er war
dngstlich scharrend und leise schnaubend inmitten
des Stalles gestanden, wie Falada damals.

Da war etwas um und um, etwas schreckhaft Un-
verstédndliches. Stein und Stein, nichts als Stein mit
StraBen und Hallen, aber kein Himmel dariiber, son-
dern wieder nur Stein und alles das erfiillt mit Getose,
mit Krachen, Brechen und Poltern, als ob alles zu-
sammenfallen miiBte. Es gab das groBe Scheinende
nicht mehr, das warm auf das Fell brannte und in dem
die Bremsen tanzten. Nur eine Anzah! leuchtender
Kugeln, aus denen ein Licht floB, das auf dem Grunde
der Augen biB.

Eine dunkle Gefahr war in alledem, etwas Boses,
dem man verfallen war. Man wollte seine Stimme
héren, man wieherte, die anderen antworteten matt
von ihren Krippen her. Wozu war man aus dem hellen
Tag in diese Angst versenkt worden? Es dauerte
lange, bis man endlich verstand, was das war: die
Grube. Bis man verstand, daB man zur Arbeit da war.

Hassan hatte gelernt, einen Wagen (iber eine ge-
neigte Ebene zu ziehen. Er hatte gelernt, daB es zwei
Arten von Steinen gab, den guten, der schwarz war
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und im Licht glénzte, und den andern, den man weg-
warf. Hassan stand vor dem Wagen, bis man diesen
mit dem guten Stein vollgeladen hatte, und zog ihn
dann auf einem Geleise die Ebene hinauf. Oben
spannte ihn der gute Mann aus, kippte den Wagen
um, daB der schwarze Stein herausfiel. Dann rollte
der leere Wagen allein das Geleise zuriick, und Hassan
trabte ledig nebenher. Und dann wurde er von dem
bésen Mann unten wieder eingespannt.

Jedes hatte so seine Aufgabe.

Wenn die groBe Pfeife blies, kamen sie alle hier im
Stall zusammen und fanden das Futter in der Krippe.

Falada rieb ihren Kopf an Hassans Hals. Hassan
dréngte einen Schritt zuriick, so daB sein Kopf neben
den Faladas kam. Er spiirte, wie seine Traurigkeit mit
der ihren zusammenstrdmte und daB ihnen beiden
dabei wohler wurde. Falada schnaubte an seinem
Ohr. Er fiihlte, daB sie endlich verstanden hatte: das
war so und blieb so und wiirde niemals anders sein.
Man war hier und blieb hier und machte seine Arbeit,
bis man blind war von dem beiBenden Licht und taub
von dem schrecklichen Getése, wie Roland, der alte
Schimmel, der jetzt der &lteste hier im Stall war. Wenn
man nicht mehr konnte, dann bekam man einen Kranz
von diirren Eichenblattern um den Hals und eine
kleine Glocke an einem schwarzen Band und wurde
fortgefiihrt. Wohin? Das wuBte niemand. Aber es war
wohl ins Nicht-Arbeiten und Nicht-Fressen, in das
GréBliche, das ZerreiBende, das in den Eingeweiden
wiihlte, wenn man nur daran dachte.

Hassan und Falada standen regungslos.

Sie standen lange; bis irgend etwas sie beun-
ruhigte. Irgend etwas blieb aus. Und nun wuBten
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Falada wieherte leise: was war das?

Sie kamen zum Fahrstuhl. Der gute Mann zog
Roland auf die bewegliche Plattform. Da begann das
alte Tier zu zittern. Hassan verstand, daB es meine,
nun gehe es dorthin, wohin die anderen gegangen
waren — insNichtmehrwiederkommen. Sie sahen den
Fahrstuh! in die Héhe gehen, zwischen dem Gebéalk
verschwinden. ‘

Nach einer Weile kam er leer zuriick.

Nun wurde der schwarze Mohrl auf die Plattform
gezogen, und der Fahrstuhl ging in die Hohe.

An Hassans Hals zitterten die Niistern Faladas: was
war das?

Eines der Pferde nach dem andern fuhr auf. Der
Mann, der immer das Fressen brachte, trat zu Hassan.
Das Tier zSgerte ein wenig, sah sich nach Falada um.
,/Gehl” sagte der Mann und gab Hassan einen leich-
ten Schlag auf die Hinterschenkel.

Falada wieherte und warf den Kopf.

Hassan war ganz besinnungslos vor Angst. Er
fiihlte, wie der bewegliche Boden sich hob, wie er auf-
wirts glitt. Etwas Helles kam entgegen, traf die
Augen, erfiillte alles mit Licht. Der Fahrstuhl stand
still. Der Mann, der immer das Fressen brachte, zog
Hassan fort und {ibergab ihn einem anderen. Da war
eine groBe kahle Halle aus Eisen und Glas und Hassan
erinnerte sich, daB er schon einmal hier gewesen war,
mit einem Eichenkranz und bunten B&ndern ge-
schmiickt. ‘

Ganz betaubt folgte er dem Fithrer aus der Halle.

Er trat ins Helle, das groBe Scheinende war iiber
seinem Kopf und brannte auf das Fell. Und da stand
etwas Kostliches: ein Baum und noch einer, und nach
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allen Seiten dehnte sich der Raum, durch den man
laufen konnte. Es war aber auch eine ganze Menge
Menschen da, alles war schwarz von Menschen
zwischen den verrducherten Hallen und den Schorn-
steinen. ‘

Und auf einem Schlackenhaufen stand einer mit
einer roten Krawatte und schrie: ,,Wir werden die
groBe Kraftprobe machen und sind unseres Sieges
gewiB. Wir steigen aus den Tiefen der Erde zu Tag und
wollen sehen, wer stérker ist, wir oder der Kapitalis-
mus. Von heute an: nicht ein Schlag mit der Haue,
nicht ein Stiickchen Kohle! Wir wollen sehen, was die
Kohlenbarone dazu sagen, wenn alles stillstehen
muB...”

Hassan verstand nichts davon. Er sah nur, daB der
Mann ein rotes Gesicht hatte und daB viele Arme in
der Luft herumfochten. Unruhig tdnzelte er hinter
dem Fiihrer drein, durch eine schmale Gasse in der
Menge.

In diesem Augenblick bemerkte der Redner Hassan.
VYon einer Eingebung hingerissen, erhob er sich auf
die Zehenspitzen: ,,Wie dieses Pferd sind wir . . . aus
der Nacht unserer Verblendung fiihrt man uns ins
Tageslicht der Erkenntnis, daB wir uns selbst helfen
miissen. Wie dieses Pferd seiner Kréfte unbewuBt ist,
so waren auch wir unserer Kréfte unbewuBt, aber nun
winkt uns wie diesem Grubenpferd die Freiheit . . .”

Ein ungeheurer Larm erhob sich rings um Hassan.
Er erschrak, stieg empor und hétte seinen Fiihrer fast
zu Boden gerissen. Der Mann raffte sich auf, versetzte
Hassan einen wiitenden Faustschlag und zerrte ihn
aus der Menge.

Das Unheimliche, Brausende blieb zuriick. Hassan
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schnaubte und sah sich um: schwarz wogte es hin und
her. Dann zog ihn sein Fithrer zwischen Schlacken-
haufen und angeruBten Bretterwanden weiter hin-
durch und dann auf einmal war etwas da, das Hassan
zittern machte — vor Gliick.

Hinter den letzten Schlackenhaufen dehnte sich
gegen den Rand eines kleinen Waldchens hin, sanft
ansteigend — die Wiese. Die Wiese, das Um und Auf
aller Freuden, die Wiese, das war: herumtraben,
frische Luft durch weite Niistern einziehen, saftiges
Gras fressen und wenn man nicht mehr konnte oder
wollte, den Kopf zur Erde senken und zwischen nassen
Halmen den Duft des Bodens einsaugen. Und jetzt
wuBte Hassan auf einmal, daB die Wiese niemals ganz
fort gewesen war, daB er sie in sich getragen hatte,
ein Leuchtendes in aller Dunkelheit.

Ein groBes Stiick dieser Wiese bis zum Wald hin war
von Brettern umzdunt. Der Mann fiihrte Hassan durch
eine Tiire und lieB ihn dann frei.

Hassan stand unschliissig, wieherte leise und
scharrte ein wenig mit dem Huf. Er verstand nicht,
was vorgegangen war, warum man ihn aus der Grube
herausgeholt hatte. Aber er war von einem Kraft-
gefiihl durchstrémt, das ihn antrieb, irgendeine be-
gliickende Tollheit zu begehen. Und ehe er wuBte,
wie es geschah, hatte er den Kopf zwischen die Beine
genommen und feuerte hinten aus, wie das unge-
bardigste Fiillen. Dazu wieherte er, laut, kriegerisch
und herausfordernd. Und von allen Seiten wurde ihm
geantwortet, alle waren sie da, die Freunde aus der
Tiefe.

Und eben jetzt &ffnete sich die Tire und auch Fala-
da kam.
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Sie trabte auf ihn zu, blieb stehen und sah ihn mit
groBen Augen an, die ganz voll Licht waren. So stan-
den sie eine Weile, riihrten sich nicht, schlugen nur
mit den Schwénzen nach den Bremsen, die sich auf
ihre Weichen setzten und genossen das Gliick, ihre
Freude gemeinsam zu fiihlen.

Und dann begannen sie beide plétzlich zu fressen,
Kopf an Kopf, wihrend die Sonne auf ihre Felle
niederbrannte und die Fliegen um sie schwérmten.
Das Gras war késtlich im Geschmack und so saftig,
daB es zwischen den Zshnen knirschte. Man spiirte
die Kréfte des Bodens, aus dem es aufgeschossen war.

Es schien, als hétten die Menschen die Pferde génz-
lich vergessen. Niemand zeigte sich, um sie in einen
Stall zu fiihren. Die Nacht kam und die Pferde durften
sie unter einem Himmel voll ven Sternen verbringen,
sich ohne Zwang, nach eigenem Gefallen ins Gras
hinlegen.

Zu gleicher Zeit erwachte ein Gefiihl in Hassan und
Falada, das sie gemeinsam hatten, aber doch nicht
verstanden. Es war ihnen, als sei dies, dieses Lagern
unter einem Sternenhimmel schon vor undenklichen
Zeiten gewesen, als sei die Erinnerung daran nur ver-
schiittet und schimmere jetzt wieder durch den Schutt.
Nur noch weiter war damals alles gewesen, endlos das
Grasland und ein endloser Himmel dariiber.

Hassan erhob sich mitten in der Nacht und schmet-
terte ein Wiehern hinaus, das einen so aufreizenden
Klang hatte, daB alle Pferde vor Gliick und Mut zu
irgend etwas erschauerten.

Der Morgen kam und ein weiBer Nebel begann aus
dem Boden zu qualmen. Die dunklen Leiber der
Pferde waren von ihm umbhiillt, als steige der Dampf
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von ihnen empor. Jede Bewegung rief Wirbel in den
milchweiBen Schwaden hervor. Falada entfernte sich
einige Schritte von Hassan und stellte sich vor, sie
habe ihn verloren. Da wurde ihr plétzlich bang und
sie beeilte sich, ihn durch leises Schnauben zu sich zu
rufen. A

Als die Sonne héher gestiegen war, 16sten sich die
Nebel in leichte Schleier auf, verkrochen sich in den
Boden und alle Gréser waren mit Reihen von Tropfen
besetzt. Die Sonne trocknete rasch die feucht ge-
wordenen Felle.

Das waren Tage voll késtlicher Wunder, ein einziges
ununterbrochenes Gliickempfinden, das nicht einmal
durch die Zudringlichkeit der Bremsen gestdrt wurde.
Denn die Bremsen gehdrten zur Wiese und zur Frei-
heit wie die Sonne und der Himmel.

Man durfte nur nicht Roland in die Nahe gehen.
Der Schimmel war blind und beinahe taub. Er sah
nichts von der bliilhenden Sommerwiese, sein Ohr
war nur noch fahig, das schrille Liutewerk der Grube
zu vernehmen, nicht aber das mutige Wiehern der
Gefdhrten. Wenn man sich ihm néherte, so spiirte
man, wie ein Strom von Trauer von ihm ausging, daB
alles Gliick vor ihm entfloh. Man spiirte, dab er un-
ruhig war und bei sich erwog, was noch kommen
wiirde. Er war der weiseste unter allen, aber da war
zu sehen, daB Weisheit nicht gliicklich machte.

Hassan und Falada machten Bekanntschaften.

Ein groBer, gelber Hund kam eines Tages, stellte
sich vor Hassan auf; plotzlich legte er den Kopf auf
die Pfoten, bellte und machte dann einen komischen
Satz zur Seite. Er sprach eine andere Sprache als die
Pferde, aber Hassan und Falada verstanden ihn doch.
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Er war nicht so sauber wie sie, schnupperte gerne an
allerlei ekelhaften Dingen, aber er war ein braver,
ehrlicher Kerl. Sie wurden gute Freunde.

Und einmal kam ein Mann mit einem kleinen Jun-
gen hinter dem Hund drein, wie von ihm gefiihrt. Der
Mann hob den Jungen auf Hassans glénzenden
Riicken, und Hassan spiirte zwei kleine Fauste in seiner
Méhne. Er tat sehr vorsichtig einige Schritte, um
seinen zappelnden Reiter nicht abzuwerfen, wihrend
der Mann an seiner Seite ging. Greif, der gelbe Hund,
lief nebenher, bellte und lachte mit dem Schwanz,
ganz stolz darauf, die Geschichte zusammengebracht
zu haben.

In Hassan war etwas, das ihn sehr gliicklich machte.
Er fiihite, dieser Himmel, diese Wiese, Greif, Falada,
der Mann mit dem kleinen Jungen, das alles war nur
eines, etwas sehr Schénes, das immer so bleiben
solite. Und er wiinschte, der kleine Junge mdchte 6fter
wiederkommen und mit den Féusten in seine Méhne
fassen.

Aber am nédchsten Tage regnete es. Die Pferde
dréngten sich unter den wenigen Bdumen der Wiese
zusammen, das Wasser lief ihnen die Flanken hinunter
und die Hufe standen in kleinen Tiimpeln, Aber auch
das war kostlich. Auf einmal sahen sie zwei Menschen
in Regenmanteln iiber die Wiese kommen. Die Pferde
erkannten sie, obwohl ihre Gesichter sauber ge-
waschen waren: es war der gute Mann aus der Grube
und der Mann, der immer das Futter brachte.

Die zwei Méanner blieben unweit der Pferde stehen
und sprachen miteinander, deuteten auf die Tiere, als
ob sie sie zihlen wollten, nickten mit den Képfen und
gingen wieder fort. Hassan schauerte zusammen, es
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war, als dringe die Néisse des Regens durch die Haut
hindurch bis tief in den Leib. Es war, als séhe er heute
zum erstenmal, daB gar nicht so weit von der Wiese
die Schornsteine und verrducherten Maschinenhallen
standen, und die Seilbahnen hoch oben {iber Schutt-
halden gingen. Wie eine Welle lief eine triibe Ahnung
durch alle die Pferde, und da sie so dicht gedréngt um
Roland standen, spiirten sie mit einem Male die un-
abénderliche, niederdriickende Traurigkeit des blin-
den Schimmels mit furchtbarer Gewalt.

In dieser Nacht fiihlte Hassan plétzlich, wie Falada,
deren Kopf an seinem Hals lag, etwas ganz Un-
gewdhnliches dachte. [hre Seele begann zu sprechen.
Hassan fiihlte: Wollen wir nicht fort von hier? Ich
habe Angst. Sie werden kommen und uns wieder in
die Grube hinunterlassen.

Er antwortete in seinen Gedanken: Wie willst du
fort von hier? Wohin willst du?

Nur fort von hier! Uber die Planke springen und
davonlaufen, gleichviel wohin. Wir sind jung und
haben flinke Beine. Nur nicht wieder in die Grube
zuriick. Sieh dir Roland an. Das soll aus uns werden.

Hassan war es, als drénge ihn etwas mit aller Macht,
zu tun, was Falada wollte. Es ergriff ihn, wie in der
ersten Nacht: ein Traum von einem unendlichen Him-
mel und einem endlosen Grasland, durch das man
traben konnte, ohne jemals einen Menschen zu er-
blicken. WildeKatzen lauerten irgendwo im Gestriipp,
sprangen Unvorsichtigen auf den Riicken, bissen sich
fest und rissen sie nieder. Manchmal sah man Feuer-
rote am Himmel, dann brannte das Grasland und man
floh in wilder Hast. Aber all das war nicht mehr. Has-
san schiittelte den Kopf: Oh, Falada, die Welt ist voll
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von Menschen. Wir haben sie alle gegen uns. Wie
weit kimen wir? Wie bald wéren wir eingefangen!

Da schnaubte Falada leise, und ihre Seele erlosch in’
Dunkelheit.

Der néchste Morgen war der letzte der Freiheit.
Kurz nach Sonnenaufgang erhob sich ein seltsames
Gerdusch, das die Pferde bisher noch nicht gehort
hatten. Ein Schwirren und Surren, wie von umlaufen-
den Rédern, aus den hohen Schornsteinen brachen
Ballen weiBfarbenen Rauches in die klare Morgen-
luft. Sie sahen auf einem hohen Schlackenhaufen
einen Mann in blauer Bluse stehen, der mit den
Armen ‘focht und jemandem etwas zuschrie. Und
plétzlich setzte sich eines der Wagelchen der Seil-
bahn, das bisher gerade iiber dem Wipfel einer Fichte
festgebannt schien, in Bewegung und glitt quer {iber
den apfelgriinen Himmel.

Eine Anzahl von Méannern kam auf die Wiese; sie
warfen den Pferden Halftern {iber und fiihrten sie
zwischen den H&usern und Schornsteinen der Halle
aus Eisen und Glas zu. Als Hassan an dem letzten
Baum voriiberkam, streckte er sich und rif ein Maul
voll Blatter ab, die er zwischen den Z&hnen hielt, ohne
sie zu kauen.

Sie wurden auf die Plattform gebracht und in die
Grube versenkt. Von allen Seiten brach die Finsternis
und das Getdse der Arbeit herein. Hassan fand sich
zuerst gar nicht zurecht, er war so voll Angst und
Traurigkeit, daB er seine Aufgabe vergessen zu
haben schien. Der gute Mann muBte ihn fiihren und
neuerlich anleiten.

Als das Lautewerk schrillte, verlieB Hassan seine
18

Soeai Google



Arbeit und ging den Weg nach dem Stall. Sein erster
Blick suchte Falada. Sie war nicht da, an ihrer Stelle
stand ein fremdes Pferd. Es fehlten auch noch andere
Pferde, deren Plétze von Unbekannten eingenommen
waren. Den blinden Roland hatte man wohl gar nicht
mehr hinuntergebracht, weil seine Zeit ohnehin um
war. Aber wo war Falada?

Hassan stand vor der Krippe, ohne zu fressen. Die
Gedanken lagen heiB in seinem Kopf. Er wuBte, daB
die Grube noch in weit groBere Tiefen hinabreichte,
daB es unter ihnen noch mehrere Stockwerke solcher
Génge und Hallen gab, wie hier. In welches von ihnen
hatte man Falada versenkt? Und langsam verstand er,
daB er sie niemals wiedersehen wiirde.

Die Zeiten der Arbeit und der Ruhe I8sten einander
in gleichmaBigem Wechsel ab. Hassan tat seine Pflicht
und lieB den Wechsel voriibergleiten. Er wuBte, daB
ihn die Sonne nicht mehr anders wiedersehen wiirde,
als mit dem diirren Eichenkranz und der Glocke am
schwarzen Band um den Hals.

Wenn er auf seinem Wege vom oder zum Stall an
der Miindung des Schachtes voriiberkam, durch den
man in die unteren Stockwerke der Grube nieder-
stieg, blieb er immer eine Weile stehen. Er streckte
den Kopf vor, starrte in die Dunkelheit, in der er
Falada wuBte, und schnaubte leise.

Seine Sehkraft wurde allméhlich immer schwécher,
er begann seinen Weg zu tasten. Und seine Seele
wurde dumpf. Aber auf ihrem Grunde verharrte ein
leiser Schimmer in Griin und Blau. Das war eine
Sommerwiese unter einem blauen Himmel, ein gelber
Hund bellte, und auf Hassans Riicken saB ein kleiner
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Die Maus

Nach drei Jahren stieg Andreas Holzinger wieder
einmal die alte, dunkle, ausgetretene Treppe des
alten, dunklen, verrducherten Prager Hauses hinan.
Und lachelnd l&utete er an der Tiir, unter deren
ovalem Porzellanschild mit dem Namen Anna Steiner
einst seine Visitenkarte befestigt gewesen war. Jetzt
waren zwei andere Karten da; zwei Leute aus dem
groBen Studentenstrom hatten als Holzingers Nach-
folger auf dieser Insel des Behagens voriibergehende
Zuflucht gefunden.

Frau Anna Steiner &6ffnete selbst. Sie trug noch
immer ihr schwarzes Witwenkleid, nur noch um eine
Nuance schwérzer und trauriger schien es Andreas.
Wortlos sah sie Andreas an.

.,Es ist nicht mein Geist. Ich bin es selbst”, sagte
Andreas.

.Ich habe Sie sogleich erkannt, Herr Andreas, aber
ich erschrecke so leicht.

,Ich komme aus ltalien, aus Griechenland . . . drei
Jahre war ich drauBen . . . o Gott, wie schon das war,
Frau Steiner. Sie haben ja keine Ahnung . . . jetzt
kann ich etwas. Jetzt fahre ich nach Haus . . . zwei
Tage Prag und da muB ich doch meine liebe Frau
Steiner aufsuchen.”

,.Gott, wie lieb Sie sindl”
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.Ich habe Sie nicht vergessen. Es war ja sehr schén
da unten, aber diese Leute haben ja keine Ahnung,
was Gemiitlichkeit ist. Und immer, wenn es so recht
ungemiitlich war, habe ich dankbar an Sie gedacht.”

Andreas bemerkte erst jetzt, daB Frau Steiner den
Hut mit dem langen Trauerschleier trug und den
schwarzen Regenschirm in der Hand hielt.

..Sie wollen ausgehen! Wenn es dringend ist, lassen
Sie sich nicht aufhalten . . . Ich begleite Sie. Nur ein-
mal umdrehen méchte ich mich . . . und die Maus
lassen Sie mich sehen.”

In den groBen, grauen Augen, die Andreas unver-
wandt ansahen, wuchs ein unmeBbares Leid. , Ich bin
auf dem Wege zur Maus”, sagte die Frau.

..Sie haben das Kind nicht bei sich? Ja — wo haben
Sie es denn®”

~Auf dem Friednof, Herr Andreas.”

.Nein!!” Der junge Maler trat einen Schritt zuriick.
Graue Asche schien rasch und lautlos auf alles nieder-
zusinken, starr und drohend hob sich nur das Schwarz
des Trauerkleides hervor.

.Ja, Herr Andreas . . . vor einem halben Jahr . . .
Diphtheritis! In drei Tagen war es voriiber. Mit sieben
Jahren . . . und es war ein Kind so voller Lebens-
lust . . . voller Dankbarkeit fiir das Licht, fiir jeden
Sonnenstrahl! Was erzéhle ich lhnen — Sie haben die
Maus ja gekannt . . .”

Das ganze Haus schien den Atem anzuhalten, das
niemals ruhende Getdse glitt in die Ferne.

.Ich will Sie begleiten, Frau Steiner”, sagte Hol-
zinger, ,.ich fahre mit lhnen zur Maus.” —
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Sie stiegen aus und traten durch das groBe Tor in
den Friedhof. Die Frau kannte ihren Weg nur zu
genau. Sie hatte ihn wohl unzidhlige Male schon
zuriickgelegt, in ihren Gedanken und in Wirklichkeit;
es war Andreas, als folge sie einer blutroten Spur, der
Spur blutiger Trénen, die sie auf diesem Weg geweint
hatte. Lange gingen sie zwischen den Grébern hin,
bis in die entlegensten Griinde des Friedhofs, wo die
unansehnlichen Hiigel armer Leute waren. Aus dem
grauen Winterhimmel I8sten sich einzelne Schnee-
flocken, groBe Sterne, die auf dem hartgefrorenen
Boden liegenblieben.

Frau Steiner stand still, und Andreas trat neben sie.
Unter diesem Hiigelchen lag die Maus, die lachende.
plauschende Maus, mit ihren hellen Augen und den
braunen Mé&dellocken. Ein kleines Eisenkreuz trug
das Schildchen mit ihrem Namen. Kahl und diirftig
war dieses Kindergrab. Das Pflanzenwerk, das im
Sommer dariiber gesponnen war, lag, vom Frost zer-
stért und diirr, durcheinander. Nur einen ganz selt-
samen Schmuck wies der kleine Hiigel auf. Mitten auf
ihm stand eine Gipsstatuette, einKind, das, in einPelz-
chen gehiillt, die Hindchen ausgestreckt, als wolle es
sich iiber den gipsernen Flammen eines Feuerchens
erwdrmen, Andreas erkannte das Figiirchen sogleich
wieder. Es hatte in seinem Studentenzimmer oben auf
dem Ofen gestanden, eine Allegorie auf den Winter,
das vierte Stiick aus einer Folge von Jahreszeiten, die
in hergebrachter Weise leicht versténdlich das Wesen
des wechselnden Jahres ausdriicken wollten. Es ge-
horte wohl zu einem Friihling mit Schliisselblumen
und Veilchen, einem Sommer mit Garben und Sichel,
einem Herbst mit Trauben und Weinkrug. Nichts war
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von diesen Dingen iibrig geblieben als dieses frie-
rende Kind, das seine Héndchen iiber dem Feuer
wérmen will. Schlechte Fabriksware war es, zu vielen
Dutzenden nach einem geschmacklosen Modell er-
zeugt, mit einem nichtssagenden Gesichtchen und
plumpen Kérper.

Andreas Holzinger stand tief ergriffen. Da war der-
selbe Wunsch nach der Uberwindung des Todes durch
die Schénheit, der den Campo santo Italiens mit mar-
mornen Gestalten bevdlkerte, die der Reisende als
Sehenswiirdigkeit aufsuchen muBte; dieselbe Sehn-
sucht nach den Trostungen durch die Kunst. Nur un-
zuldnglich und armselig war ihre Erfiillung, der Sinn
lag unter Gewdhnlichkeit und Geschmacklosigkeit
verborgen, so daB ihn einer, der nicht selbst ein
Kiinstlerherz hatte, kaum erkannt hétte. Andreas aber
erfaBte ihn, und er gelobte sich, ihn von denSchlacken
zu befreien und der armen Mutter rein und unendlich
trostvoller wiederzugeben.

Der Schnee fiel dichter und blieb auf Kopf und
Schultern des gipsernen Kindes liegen. Die Frau
seufzte tief auf und strich dann mit einer unendlich
linden, miitterlichen Bewegung dem Figiirchen Giber
Stirn und Schultern, wischte die Flocken weg, als
streichle sie ein Lebendiges. Dann wandten sie sich
zum Gehen, und vor dem Friedhofstor reichte die
Frau Andreas die Hand zu wortlosem Abschied. An-
dreas verstand sie und lieB sie allein, — — — — —

Am selben Tag noch brach er bei seinem Freund,
dem Bildhauer Willert ein, der neben dem Bireska-Tor
ein lustiges, blaues Haus bewohnte. Willert setzte
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einer schon halb aus dem Stein herausgeholten
Brunnennixe mit gewaltigen Hieben zu. Eine Menge
angefangener und zum Teil vollendeter Figuren stand
im Atelier herum, in einer Ecke hockte etwas unter
nassen Tiichern, wie das verschleierte Bild von Sais.

Bruderherz!” schrie Willert in dem parodistisch
iiberschwenglichen Ton aus den Zeiten des Uber-
mutes, lieB den MeiBel fallen und breitete die Arme
aus. Die alte, lachende Freundschaft war da, eine
Freundschaft, die keine Briefe braucht, die sich damit
geniigen 18Bt: einer ist da, irgendwo in der Welt, auf
den man sich verlassen kann.

In dem warmen Empfinden dieser Freundschaft
ging Andreas nach den ersten BegriiBungen und kurz-
gefaBtem Bericht iiber die Ergebnisse der letzten drei
Jahre auf sein Ziel los.

Ob sich Willert erinnere, daB er die letzten beiden
Prager Jahre bei einer Frau Steiner gewohnt habe.

O ja: Frau Steiner, das Muster, das Ideal, die ihm
das Bummeln abgewdhnt habe, Motto: bleibe im
Hausel

~Mach keine SpéBe”, sagte Andreas, ,,der armen
Frau ist ihr Kind gestorben. Wir haben das Médel die
Maus genannt, wie eine Maus schwénzelte und
schliipfte sie durch den Tag. Ich habe sie von ihrem
dritten bis zum fiinften Jahr gekannt — ich hab’ sie
sehr lieb gehabt . . . Jetzt liegt sie drauBen und auf
ihrem Grab steht eine niedertrdchtige Gipsfigur:
..Der Winter.” Du kannst dir das nicht vorstellen. Die
arme Frau mochte etwas Schénes fiir dieses Grab und
hat’s nicht dazu. Du konntest helfen. Dir kommt’s
nicht darauf an. Du hast jetzt mit deinem Ariadne-
Brunnen so groBen Erfolg gehabt und Geld ver-
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dient . . . hast du nicht etwas Ffiir ein armes Kinder-
grab?®”’

Willert hatte sein spéttisches Wesen abgetan. Er sah
still vor sich hin und reichte dann Andreas die Hand:
.-Du bist ein guter Kerl.” Dann ging er nach hinten
und nahm die nassen Fetzen von dem verhiillten Ding.
Das feuchte Tonmodell eines Reliefs stellte sich dar.
In einem von Rosenzweigen umwundenen Medaillon
spielte ein Kind zwischen einer {ippigen Vegetation
von ausgesprochen Willertscher Herkunft. Ein in
schwerer Riistung gepanzerter, hieratisch starrer
Engel mit langen, schleppenden Fliigeln sah aus
einiger Entfernung zu. Die ganze Erfindung driickte
den lieblichsten, trostreichsten Paradiesesgedanken
aus.
..Du hast Gliick”, sagte Willert, ,,es hat mich ge-
zwungen, dieses Ding zu machen, ganz ohne Zweck,
ins Blaue hinein, als ob ich geahnt hétte, daB du kom-
men wirst . . . jetzt hat es seine Bestimmung. Du
brauchst dich nicht mehr darum zu kiimmern. Ich habe
einen feinen blauen Granit. In zwei Monaten ist das
Gipsscheusal von drauBen fort.”

Aber Willert war ein philosophischer Bildhauer, der
bloBe Augenschein geniigte ihm niemals und in seinen
behauenen Steinen steckte immer irgendein tiefer
Gedanke. Und er begann Andreas mit einigem Stolz
zu erldutern, daB dieses Relief nichts Geringeres be-
deute, als die Versdhnung der Welt im Jenseits.
,.Siehst du, die Zweiteilung der Welt in Wille und Vor-
stellung ist aufgehoben. Das Kind ist der Wille, die
Pflanzen sind die Vorstellung, sie spielen miteinander,
darum bemerkst du auch, daB das Kind leicht ins
PAanzenhafte iibergeht, wihrend die PRanzen leise
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Andeutungen menschlicher Bildungen tragen. Der
Engel aber ist die Ewigkeit, in deren Obhut dieser
Ubergang vor sich geht.”

..Na ja— aber behalte das fiir dich”, sagte Andreas.

Willert hielt Wort; nach zwei Monaten bekam An-
dreas einen der seltenen ungelenken, biindigen
Schreibebriefe seines Freundes mit der Mitteilung,
daB das Relief aufgestellt sei und aussehe wie zu
FleiB. Und dann kam auch ein Brief der Frau Steiner
voll eines zaghaften Dankes, dessen miihsames Ge-
stammel Andreas ihrer tiefen Ergriffenheit zuschrieb.
Es war ihm fast, als miisse er sich seines plumpen

Edelmutes schamen.
*

Ein Jahr spéter fithrte Andreas Holzinger sein Weg
wieder durch Prag. Er hatte Frau Steiner gebeten, ihn
auf dem Bahnhof zu erwarten, da sein Aufenthalt
diesmal nur einige Stunden dauern sollte. Sie trug
noch immer ihre tiefe Trauer, die sich um keinen Zug
aufgehellt hatte.

..Wir wollen die Maus besuchen”, schlug er vor. Sie
erschrak, als fiirchte sie eine Erneuerung des
Schmerzes, und Andreas wollte schon von seinem Vor-
haben abstehen, da erhob Frau Steiner die gesenkte
Stirn und sagte mit klaren Augen: , Gut — gehen
wirl”

Es war ein bitterkalter Wintertag, das Leben schien
hastiger als sonst durch die StraBen zu laufen, um sich
ein wenig zu erwdrmen. Die Friedhoferde war hart
gefroren, vereiste Schneekrusten waren (iber den
Boden und iiber die Gréber gespannt. Immer lang-
samer ging die schwarzgekleidete Frau, als z&gere sie
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vor dem Ziel . . . aber dann standen sie vor dem
kleinen Grab.

Es war genau so, wie vor einem Jahr. Das einfache
Kreuz und die Gipsstatuette des ,,Winters” — von
Wiilerts fiirstlichem Kiinstlergeschenk keine Spur.

Erstaunt sah sich Andreas nach der Frau um: ,,Ich
habe doch geglaubt, daB . . .”

Ihr Blick war voll bittender Demut: ,,Ja — ich habe
den Stein wieder wegnehmen lassen . . . verzeihen Sie
mir, Sie haben es so gut gemeint.”

,.Hat er Ihnen nicht gefallen?”

.,Oh — er war schén”, sagt sie ehrlich und ohne zu
zGgern.

Andreas sann in sich hinein. Hatte ihr Willert von
der Versdhnung der Zweiteilung der Welt in Wille und
Vorstellung gesprochen?

.Willert hat lhnen gesagt, was er sich dabei ge -
dacht hat.”

Da sah er aber auch schon, daB Willert geschwiegen
hatte, bedurfte gar nicht mehr des verwunderten Nein
der Frau. Aber der Drang war iiberméchtig in ihm,
den Dingen auf den Grund zu kommen, die geheim-
nisvollen Gefiihle dieser Frau zu entrétseln, und es
zwang ihn zu einer herben Frage: ,,Warum gefallt
lhnen diese Gipsfigur besser? Warum stellen Sie das
Ding auf das Grab?”

Frau Anna sah ihn an: ,,Meine Maus friert in
der kalten Erde.” —

Da schimte sich Andreas Holzinger, schémte sich,
daB er die Frau nicht verstanden hatte. Und empfand
die Ohnmacht aller Tréstungen der Kunst vor der
tiefen Weisheit dieses schlichten Muttergefiihles. Sie
hatte das Fremde in dem Stein gefiihlt, den kalten
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Gedanken, der das Werk belastete und ihrem inne-
ren Begreifen widerstand. Was war ihr die Verséh-
nung der Zweiteilung der Welt? Aber die Maus fror
in der kalten Erde. Das war das bittere Muttergefiihl,
das Néchste, das FaBliche. Mit ihm hatte sie die
schlechte Gipsstatue des Winters belebt, diese Gestalt
des frierenden Kindes, das sich die Héndchen iiber
dem Feuer wérmen will.

Er stand mit hingenden Hinden und gesenktem
Blick. Es war ihm, als gehe von diesem Grab ein
trauriges Licht aus, das ihm manches erhellte, was ihm
in seiner Kunst und ihren Wirkungen bisher fremd
geblieben war: die Gleichgiiltigkeit aller Form vor
dem Gefiihl.

Und er verstand jetzt auch, warum sie sich damals
nicht gefunden hatten . . .
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Der starke Mann

Als Peter Wessel in seiner Vaterstadt Drontheim in
Norwegen Ratsherr geworden war, richtete er den
Blick auf sein néchstes Ziel; das war, Biirgermeister
zu werden. Dazu aber war es notwendig, seinen
Namen noch mehr in der Leute Mund zu bringen und
auch noch etwas mehr zu Wohlstand zu kommen,
damit man dann um so gastfreier hausen kénnte.

Wohistand und Ruhm waren aber damals in kurzem

nirgends leichter zu erlangen als auf dem Meere.
Denn der spanische Erbfolgekrieg hatte die Staaten
Europas so durcheinander geworfen, daB das Mein
und Dein auf der See zum leeren Schall geworden war
und daB ein tichtiger und entschlossener Mann sich
auf einer einzigen kithnen Fahrt zu gréBerem Reich-
tum bringen konnte als in zehn arbeitsreichen Jahren
auf dem Lande.
. Peter Wessel warb also zwei Dutzend braver Bur-
schen an, riistete sein Schiff, die ,,Anna Katharina™ mit
Waffen und Proviant aus und nahm Abschied von
Weib und Kindern.

,.Und bring mir auch einen Franzosen mit”, sagte
die stattliche Anna Katharina, nach der Wessels Schiff
geheiBen war, ,ich méchte mir so eln zappliges
Maénnlein woh! anschauen.” .

Peter Wessel versprach es und stach in See. Auf der
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Hohe von Ostende nahm er den ersten franzdsischen
Kauffahrer weg. Aber es war ein armseliger Fang, das
Schiff ein alter, wurmstichiger Kasten, die Ladung be-
stand bloB in Hauten, so daB der Kapitdn nur einen
Teil davon wegnahm. Weniger des Gewinnes wegen,
als um nicht ausgelacht zu werden, daB er mit leeren
Héanden abziehen muBte. Dann lieB er das Schiff wie-
der frei und setzte seine Fahrt weiter fort.

Vor Dieppe aber sichtete ihn eine franzésische Kor-
vette und machte sogleich auf ihn Jagd.

Kapitdn”, sagte sein erster Steuermann, nachdem
sie eine Weile vor dem Winde gesegelt waren, ,,ich
glaube, das Ding nimmt ein bdses Ende. Die haben
mehr Leinwand als wir. Es sollte mich nicht wundern,
wenn sie uns erwischen. Wie ich an Bord gegangen
bin, ist mir eine schwarze Katze iiber den Weg ge-
laufen.”

..QGeh in die Kajiite und nimm dir einen Aquavit”,
sagte Peter Wessel und stellte sich selbst ans Steuer.

Aber es half nichts, daB der Kapitén selbst steuerte,
Johannsen sollte Recht behalten. Nach einer Weile
léste die Korvette einen SchuB, und die Bramstange
stitrzte krachend auf das Deck. Da gab auch Peter
Wessel aus einer seiner drei Kartaunen einen SchuB
auf den Feind ab. Darauf antwortete das Kriegsschiff
aus drei Geschiitzen, so daB der Fockmast draufging
und Abel Garborg aus Gudvangen die Miitze vom
Kopf gerissen wurde.

Peter Wessel war nicht nur ein kiihner, sondern
auch ein kluger Mann und zog die weiBe Flagge auf.
Die Korvette kam heran und legte sich neben die
,,Anna Katharina”, aus acht Rohren, an deren Ende
die Kanoniere mit brennenden Lunten standen,
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hiniiberdréuend, Monsieur Annibal d’Estafette lieB
sich hiniiberrudern und teilte Peter Wessel im Namen
des Kénigs mit, daB er gefangen sei und iiber ihn und
sein Schiff vom Prisengericht entschieden werden
wiirde.

So kam Peter Wessel in einen dicken, runden Turm
am Meer, dessen Oberstock er bezog, wihrend seine
Leute im ErdgeschoB untergebracht wurden. Er war
iiber sein Geschick gar nicht verwundert oder erziirnt,
denn als ein kluger Kaufmann hatte er von vornherein
auch diesen Ausgang in Rechnung gezogen. Es galt
jetzt nur, wieder frei zu werden, der Verlust wiirde
schon spéter einzubringen sein.

Um nicht eine unziemliche Eile an den Tag zu legen,
lieB er zundchst zwei Wochen verstreichen. Dann bat
er seinen Wéchter, ihm die Erlaubnis zu erwirken, an
seine Frau schreiben zu diirfen, damit sie inzwischen
daran gehen kénne, das Lésegeld zusammenzubrin-
gen, das ihm das Prisengericht auferlegen wiirde.

Nicolas, der Turmwéchter, war seit kurzer Zeit ver-
heiratet und sehr gliicklich mit seiner jungen Frau und
daher wirkte die Vorstellung einer trauernden Gattin
sehr méchtig auf sein biederes Gemiit.

,Du wirst sie wiedersehen”, sagte er tréstend,
,mach dir nichts daraus. Wenn du eine Frau hast und
Freunde, so wirst du bald frei sein.” Dann fiel ihm
ein, daB er seit acht Tagen um ein seliges Geheimnis
wuBte, und er fragte voll Anteil: ,Hast du auch
Kinder?”

.,Oh jal Zwolf S6hne und sechs Téchter.”

Zuerst sah ihn Nicolas ganz erstarrt an, dann schlug
er sich mit beiden Handen auf die Schenkel und tanzte
unter einem briillenden Geléchter in der Stube herum.
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.,Du bist ein SpaBvogel”, sagte er endlich, keuchend,
mit halb erstickter Stimme, ,,du bist der lustigste Ge-
fangene, der mir noch je vorgekommen ist.”

.Ich weiB nicht, was es daran so Lécherliches gibt”,
antwortete Peter Wessel ernsthatft. ,.Kinder sind grole
Miihe und Sorge.”

,Und gar gleich achtzehn . . . Damit kannst du ja
ein ganzes Dorf bevélkern . . . wie viel S6hne sind es
doch?”

.Zwolf Séhne und sechs Téchter”, antwortete der
Norweger, ,,und vier sind uns gestorben.”

..Hb6re du, Kapitidn”, sagte der Kerkermeister kopf-
schiittelnd, ,,bist du selbst ein Narr, oder willst du dir
aus mir einen Narren machen? Das gibt es doch nicht,
das 14Bt die Natur nicht zu. In der ganzen Bretagne —
ach was, in ganz Frankreich gibt es niemanden, der
achtzehn Kinder hitte. Wenn es einer bis zu vieren
bringt, dann verwundert man sich in der ganzen
Gegend.”

..Du brauchst es mir ja nicht zu glauben, wenn es
dir nicht paBt”, sagte’ Peter Wessel &rgerlich und
wandte sich ab.

Monsieur Nicolas ging. Aber am Abend, zu einer
Zeit, zu der der Wachter sonst nicht zu kommen
pflegte, rasselte es an der Tiir, so ungewdhnlich lange
und miihsam, als versuche jemand das SchloB zu
6ffnen, der mit dieser Arbeit nicht recht vertraut war.
Endlich ging die Tiire auf und eine junge Frau kam
herein. Der Norweger hatte sie schon einige Male
unten im Hof gesehen. Es war die Frau des Wéchters;
sie war sehr rot im Gesicht und blieb verlegen an der
Tiire stehen.

Peter Wessel sah sie freundlich an und wartete
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schweigend, was sie woh! von ihm wiinschen wiirde.

Eine rote Abendwolke warf ihren Schimmer in die
Stube, so daB die Réte auf dem Gesicht der hiibschen
jungen Frau noch héher zu steigen schien. ,,Verzeihen
Sie”, sagte sie endlich, ,,ist es wahr, daB Sie zwolf
S6hne und sechs Tochter haben? Mein Mann hat mir
gesagt...” _

.Er hat lhnen die Wahrheit gesagt, Madame”, ant-
wortete Wessel so freundlich, als es die Verwirrung
und das reizende Gesicht der jungen Frau zu ver-
dienen schienen, ,,es sind achtzehn im ganzen — und
vier sind uns gestorben.”

.Oh Gott, oh Gott”, stammelte sie, ,,wie ist dies
méglich...?” Peter Wessel lachelte.

..Mein Herr, Sie wollen uns hier bloB zum besten
haltenl”

Gegen so viel liebenswiirdige Bestiirzung war es
unmdglich, ungehalten zu werden. Der Kapitin be-
hielt seine freundliche Miene: ,,Sie diirfen es mir
glauben; ich schwdre thnen, daB es die Wahrheit ist.”

Madame Nicolas zog sich schleunig zuriick, wie aus
dem Kéfig eines starken Tieres, iiber dessen Gefahr-
lichkeit man sich nicht ganz im klaren ist.

Von diesem Tage an begann Peter Wessel die Rolle
einer Art von Sehenswiirdigkeit zu spielen. Zuné&chst
fanden sich die Familien des Monseur Nicolas und
seiner jungen Gattin ein, um den starken Mann zu
betrachten. Die Mddchen lachten, stieBen sich an und
fliisterten, die &lteren Frauen sahen ihn neugierig an,
die Ménner reckten sich auf und zogen die Schultern
zuriick, um ebenso hoch und breitschultrig zu erschei-
nen wie er. Der achtzigjéhrige UrgroBvater Anselme
aber war wiitend. Er fauchte giftig: ,Nein, nein,

34

GLoogle



nein . . . das soll ihm glauben, wer will . . . mich wird
er nicht zum Narren machen.”

~Aber GroBvater”, sagte Marion ganz entriistet,
,»wenn er doch geschworen hat . . . er wird doch nicht
eine solche Siinde auf sich laden.” Und alle fielen
iiber den alten Anselme her, weil er dem Wunder-
mann nicht die Ehre antun wollte, die ihm gebfihrte.

Spédter kamen dann die entfernteren Basen und
Vettern und zuletzt auch Fremde aus Stadt und Land.
Man lief von weit her zu dem Turm, in dem der be-
riihmte Norweger saB, man lieB es sich etwas kosten,
man scheute weder schlechtes Wetter noch die Un-
bilden der Reise, und nach und nach biirgerte sich der
Gebrauch ein, dem Gefangenen ein Geschenk zuriick-
zulassen: Kleidungsstiicke, Leckerbissen und vor allem
Geld, das ja alle Méglichkeiten von Lebensverbesse-
rungen in sich schlieBt.

Der Wachter Nicolas fuhr dabei nicht schlecht. Auch
fir ihn fiel so mancher gute Bissen und so manches
Stiick Geld ab. Mit Bewilligung des Obersten
Deschamp, der nicht umhin gekonnt hatte, als Kom-
mandant des Turmes seinem Gefangenen einen Be-
such abzustatten und ihm seine Hochachtung zu be-
zeigen, brachte er System in die Abgaben. Er begann
von den Fremden ein bestimmtes Eintrittsgeld zu er-
heben, das er fiir den kleinen Monsieur Nicolas
zuriicklegte.

Peter Wessel lieB sich den Zulauf ruhig gefallen. Er
war so weit Philosoph, um sich zu sagen, daB ihm sein
Widerstand wenig geniitzt héitte und daB von seiner
inneren Wiirde wenig verloren ging, wenn er unter
dem Zwang der Verhiltnisse die Neugierde der Bre-
tagner Gber sich ergehen lieB. Er blieb héflich und
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ruhig, gab, ohne sich gerade in weitldufige Gespréache
einzulassen, jedermann bereitwilligst Auskunft dber
seine Lebensumsténde und seine Familie. Von seinen
Einnahmen lieB er auch seiner Mannschaft im Erd-
geschoB des Turmes einen Anteil zukommen, so daB
sie sich manchmal ein Glas Wein vergénnen konnten.
Wenn dann ein norwegisches Seemannslied auf den
Hof hinausgebriillt wurde, dann ging Peter Wessel in
seinem Zimmer auf und ab, mit auf den Riicken ver-
schrénkten Armen und einer steilen Falte zwischen
den Augenbrauen.

Eines Tages kam der Wachter Nicolas sehr eifrig
und fast bestiirzt zu seinem Gefangenen und rief ihm
zu: ,,Machen Sie sich schnell fertig, Kapitén . . . ein
Wagen ist unten. Sie sollen dem Herrn Grafen
d'Urville vorgestellt werden. Man schickt um Sie.
Der Herr Oberst hat es erlaubt, daB Sie den Turm
verlassen.”” Seit Peter Wessel ein wohlhabender Mann
und fiir Nicolas eine Quelle von Einkiinften geworden
war, hatte der Warter das respektlose Du, das er sonst
seinenPfleglingen gegeniiber anwendete, aufgegeben.

Der Norweger zog sich ruhig an und folgte dem
Wachter in den Hof. Da stand die Glaskutsche des
Herrn Grafen d'Urville, und von vier bewaffneten
Reitern umgeben wurde Peter Wessel in ihr auf das
SchloB gebracht. Der Graf war der einfluBreichste
Mann der ganzen Bretagne. Wenn er aber noch nicht
verlangt hatte, den beriihmten Norweger zu sehen,
so lag das bloB daran, daB er erst vor kurzem aus
Paris auf sein SchloB gekommen war.

Nach einer Stunde stand Peter Wessel im chine-
sischen Zimmer des Schlosses. Die Wéande waren
mit Porzellankacheln ausgelegt, mannshohe Vasen

36

 Loogle



schmiickten die Ecken und Nischen. Der Graf und die
Grifin sahen dem Gefangenen interessiert entgegen.
Auch der Obest Deschamp war da.

" ,.So sehen also die Ménner aus, die von sich sagen
diirfen, sie haben zwdlf Séhne und sechs Tochter!”
sagte die Gréfin lachelnd.

Peter Wessel stand ruhig inmitten des Zimmers.
Sein Scheitel stieB fast an den Kronleuchter, der mit
vielen leise klirrenden Porzellangléckchen von der
Decke herabhing. Es sah aus, als kénne er mit einer
einzigen Armbewegung alle die Zierlichkeiten und
Zerbrechlichkeiten dieses Raumes hinwegfegen, mit-
samt dem Grafen, der Gréfin und dem Obersten
Deschamp.

.Ja, ja”, sagte der Graf, ,,solche Menschen bringt
nur noch der Norden hervor.” Die Gréfin warf ihm
einen Blick zu, der besagte, es wire fiir ihn besser,
jetzt nicht zu sehr im Vordergrund zu bleiben. Mit
seiner fein gekriuselten Periicke und den schmalen
Handgelenken, die aus den zarten Spitzen der Armel
hervorkamen, sah der Graf selbst wie das Erzeugnis
einer chinesischen Porzellanfabrik aus.

Der Oberst lenkte den Blick der Gréfin auf sich.
Seine Mienen fragten, ob er zuviel versprochen habe
und ob man mit ihm zufrieden sei.

.Stehen Sie auf, Oberst”, sagte die Gréfin, ,,und
stellen sie sich einmal neben lhren Gefangenen.”

Deschamp gehorchte. Er war um mehr als einen
ganzen Kopf kleiner. ,,Oh”, lachte die Griéfin, ,,ich
habe gar nicht gewuBt, daB Sie so klein sind. Herr
Peter Wessel hat allen Anspruch darauf, uns glaiben
machen zu wollen, daB es méglich ist, so viel Kinder
zu haben.”
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..Es scheint, daB mir Euer Gnaden keinen Glauben
schenken”, sagt Peter Wessel.

.Sie kdnnen das leichtgldubige Landvolk betéren,
lieber Kapitén, nicht mich. Immerhin freue ich mich,
daB der Anschein eine solche Tduschung gestattet. So
viel Kraft ist immer ein erfreulicher Anblick.”

Der Norweger dachte ein wenig nach: ,,Ich kann
Euer Gnaden von der Wahrheit meiner Worte iiber-
zeugen”’, sagte er dann.

.Sie machen mich noch neugieriger. Wenn lhnen
das gelingt, so will ich dafiir sorgen, daB das Lésegeld
fiir Sie aufgebracht werden soll.” Die Augen der
Gréfin blickten auf wie ferne Leuchtfeuer. Ihre Blicke
senkten sich hohnvoll auf das Gesicht des Grafen,
dann auf das des Obersten. lhre Lippen spielten mit
einem nicht freigelassenen Liacheln. Dann schlug sie
die Augen zu Peter Wessel auf, wie Chloe in einem
Schaferspiel: ,,Und wie wollen Sie mir das beweisen,
Kapitin?“ fragte sie.

,Es ist sehr einfach, Euer Gnaden”, sagte Peter
Wessel, ,.es gibt ein Bild, auf dem wir alle zusammen
dargestellt sind. Ich und AnnaKatharina und das ganze
Volk. Gestatten Sie mir, einen Brief nach Drontheim
zu schreiben, daB meine Frau das Bild schicken soll...”

..[Das wire freilich ein vollkraftiger Beweis”, be-
eilte sich der Oberst zu sagen, ,.ich erlaube mir zu
bemerken, daB ich es fiir angemessen halte, ihm das
zu gestatten.”

Die Gréfin hatte die FiiBe auf das Taburett vor
ihrem Stuhl gestellt und saB nun da, mit hochgezoge-
nen Knien, den Oberkérper weit zuriickgelehnt und
schaute Peter Wessel an. Es war ein lautloses Geldch-
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ter in diesem Blick. Die Mundwinkel zogen sich herab,
die feine Nase wurde ganz weiB.

.Ja, gewiB", sagte sie endlich, ,,schreiben Sie also
lhrer Frau, mein lieber Peter Wessel.”

,Ich will den Brief dem Sekretér Euer Gnaden dik-
tieren, damit jeder Verdacht ausgeschlossen ist, ich
kdnnte mit meiner Frau irgendeine Verabredung
haben.”

Die Gréfin war damit einverstanden, lieB den Sek-
retdr rufen und Peter Wessel diktierte ihm einen Brief,
in dem er mit kurzen Worten um jenes Familienbild
bat, damit er sich in seiner Gefangenschaft am An-
blick seiner Lieben erfreuen kénne. Dann fiigte er
hinzu, Anna Katharina mége sich mit dem Aufbringen
des Lésegeldes nicht weiter bemiihen; es sei die beste
Aussicht vorhanden, daB das L8segeld hier fiir ihn
erlegt werden wiirde.

Nachdem er diesen Satz beendet hatte, blickte er
die Grifin fragend an.

.Ich habe es versprochen”, sagte sie. —

Es traf sich eine giinstige Gelegenheit zur Befdrde-
- rung desBriefes. Man konnte ihn einem norwegischen
Kauffahrer mitgeben, der unter franzésischer Flagge
fuhr. Peter Wesse! saB wieder in seinem Turm und
empfing die Besuche der Neugierigen. Sein Ruhm
strahlte Gber die ganze Bretagne hin. Von Woche zu
Woche vermehrte das Geriicht die Zahl seiner Kinder.
Pierre Remoulade, der Stadtdichter von Brest, ver-
faBte eine Ode, in der er Peter Wessel mit Priamus
verglich. Das Beispiel der Grifin d'Urville zog die
Anteilnahme des ganzen Adels nach sich.

Sechs Wochen spéter brachte der norwegische Kauf-
fahrer das Bild und einen Brief von Anna Katharina.
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Peter Wessel sandte sogleich Nachricht auf das
SchloB und wurde fiir den nachsten Tag zur Audienz
befohlen.

Man erwartete ihn wieder in dem chinesischen
Zimmer. Er ging mit kréftigen Schritten auf die Gréfin
zu, daB die Porzellangléckchen des Kronleuchters
baumelten und bimmelten und iiberreichte ihr mit
einer Verneigung das Bild.

Es war das Werk eines méBigen Meisters und durch
nichts weiter bemerkenswert als durch die Kunst, eine
so groBe Anzahl von Personen auf einen Raum zu-
sammenzudrédngen, der nicht gréBer war als die
Fldche eines Handspiegels. In der Mitte saBen Peter
Wessel und Anna Katharina und rundum reihte sich
die ganze Schar der Kinder.

Die Gréfin betrachtete das Bild. Dann brach sie in
ein lautes Gel&chter aus: ,,Mein Gott, es ist also wahr.
Und alle — alle sehen dem guten Kapitén so &hnlich,
wie es ein Vater nur wiinschen kann."

Peter Wessel stand stolz und strahlend da: ,,Und
ich méchte nur erwéhnen, daB dieses Bild nicht voll-
stindig ist. Mein jiingster Sohn fehlt darauf. Meine
Frau hat mir geschrieben, daB er vor fiinf Wochen
angekommen ist.”

Da bekam die Gréfin einen Anfall von Lachen, der
sie zu ersticken drohte. ,,Sie haben sich Ihr Lésegeld
redlich verdient”, sagte sie endlich. ,,Es ist zusammen-
gebracht und es liegt fiir Sie bereit. Ich habe es mir
angelegen sein lassen, Sie wieder bald in Anna Katha-
rinas Arme zuriickzufithren. Aber sagen Sie mir nur,
mein lieber Kapitén, es gibt doch so viele Frauen auf

der Welt .. .”
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.Ich habe nie eine andere Frau geliebt”, sagte Peter
Wessel ernsthaft.

Da wandte die Gréfin den Kopf ihrem Gatten zu
und faBte ihn scharf ins Auge. Der Graf rédusperte sich
und zog die zierlichen Armelspitzen iiber die schma-
len Handgelenke hinab. Babette, die hiibsche Zofe,
die eben mit einem Tablett voll gefiillten Weinglasern
ins Zimmer getreten war, beeilte sich hinauszu-
kommen.

.StoBen Sie an, meine Herren”, sagte die Grifin,
..auf das Wohl unseres Gefangenen, der heute ein
freier Mann wird.” —

Als Peter Wessel nach Abstattung seines schuldigen
Dankes gegangen war, lehnte die. Gréfin in ihrem
Stuhl und sann lachelnd vor sich hin, wihrend der
Oberst das Ereignis in zierlichen Sitzen besprach, die
dem Stil Pierre Remoulades nachgebildet waren.

..Mein lieber Oberst”, unterbrach ihn die Gréifin
nach einer Weile, ,,wissen Sie, warum die Riesen, von
denen in den Sagen erzéhlt wird, von den Menschen
vernichtet worden sind?*’ .

.Nein”, sagte Oberst Deschamp ganz verbliifft.

.Weil sie ebenso dumm waren, als stark und
groB.” —

Peter Wessel kam im September nach Drontheim
zuriick.

,,Du bringst mir also keinen Franzosen mit?" fragte
Anna Katharina.

.Nein ... man miiBte doch immer Angst haben, daB
man ihn zerbricht. Diese Franzosen — sie sind ein
sonderbares Volk. Sie wundern sich, wenn man
Kinder hat.” Das war im September.

Im Mai bescherte Frau Anna Katharina ihrem
Gatten seinen vierzehnten Sohn. 4
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Ein Gottesurteil

Von allen Wochentagen liebte der kleine Toni den
Samstag am wenigsten. Das war der Tag, an dessen
verddmmerndem Ende der Vater aus der Fabrik kam,
wo er die ganze Woche iiber arbeitete, und die so weit
von der Stadt entfernt war, daB er nur {iber den Sonn-
tag heimkommen konnte. Nicht, daB Toni seinen Vater
nicht gern gehabt hétte. Aber der Vater brachte einen
so iiblen Geruch mit, war so schmutzig und ver-
schwitzt, und wenn man seine Hinde ansah, so muBte
man sogleich an die ungeheuren schwirrenden Ma-
schinen denken, vor denen Toni eine solche Angst
hatte, seitdem er einmal mit der Mutter in einer
Spinnerei gewesen war.

Das wiére jedoch nicht-das Schlimmste gewesen.
Denn wenn der Vater cine Weile daheim war und sich
gewaschen und umgezogen hatte, dann verschwand
der iible Geruch und seine Hande wurden ganz anders
und erinnerten nicht mehr an die Maschinen, die dem
Toni in seinem ahnungsvoilen Trdumen die grausamen
Schicksalsméchte waren, an die er sein Leben aus-
geliefert fiihlte. :

Aber etwas anderes blieb. Und das war die iible
Laune, in die der Vater verfiel, kaum daB er eine Weile
daheim war. DaB die Mutter sich auf den Samstag-
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abend freute, der den Vater bringen sollte, das wuBte
der Toni. Und auch der Vater trat ganz frohlich und
wie mit einem Lied auf den Lippen ein. Sobald die
beiden Menschen aber beisammen waren, begann ein
Reiben wie von Holz gegen Holz, es kam zu VYor-
wiirfen, dann zum Wortwechsel und schlieBlich zu
lautem Zank.

Toni behielt von dem Inhalt dieser Streitigkeiten
nur so viel, daB die Mutter von dem Vater verlangte,
er solle sie heiraten, und daB der Vater sich weigerte,
es zu tun. Ein Wort blieb ihm im Gedachtnis, daB der
Vater einmal gesprochen hatte und das Toni lange
nicht ins klare bringen konnte. Das lautete: , Nichts
zu nichts gibt wieder nichts”. Obwoh! Toni seiner Be-
deutung nicht sicher war, erschien ihm dieses Wort
doch schon seinem bloBenKlang nach das trostloseste,
das er je gehdrt hatte. Aus diesen Zénkereien
zwischen Vater und Mutter formte Toni eine absonder-
liche Vorstellung vom Heiraten. Es war ihm wie ein
Tor, durch das man nur zu gehen brauchte, um gleich
in einer anderen Welt zu sein, die viel heller und
freundlicher war. Der Vater besaB den Schliissel zu
diesem Tor, aber er weigerte sich, ihn herzugeben.

Es kam vor, daB der Vater, wenn ein solcher Zwist
ausgebrochen war, davonlief und erst am Sonntag-
morgen heimkam. Dann legte er sich ins Bett und
schlief bis in den hohen Mittag hinein. Die Mutter
ging still herum und weinte vor sich hin. Da war dann
fiir Toni iiber allen Dingen ein grauer Uberzug, wie
er ihn einmal.im Salon der verwitweten Frau Majorin
im ersten Stock auf allen M&beln gesehen hatte. Denn
er liebte seine Mutter und stand im Herzen zu ihr, in-
dem er in seinem kindlichen Sinnen annahm, daB alle
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Miitter ein Recht darauf hatten, durch jenes Tor ein-
zugehen. .

Und er muBte der Nachbarin recht geben, die im
Winter oder an Regentagen seine Zuflucht war. Die
Mutter ging nédmlich in die Hauser, um fiir die Leute
zu waschen, und Toni war viel allein. Im Sommer lief
er auf der Gasse herum, aber in der rauhen Jahreszeit
oder bei bésem Wetter fliichtete er zu der Nachbarin,
die ihn in ihrer Kiiche sitzen lieB, wo es zwar finster,
aber doch wenigstens warm war. Nun, und diese Nach-
barin pflegte zu sagen: ,,Dein Vater ist ein schlechter
Mensch, Toni, er tut gegen deine Mutter nicht seine
Schuldigkeit.”” Das Wort Schuldigkeit kannte Toni aus
dem Vaterunser, wo von Schuldigern die Rede ist, und
er wuBte also, daB es etwas Ernstes und Strenges ist,
dem sich niemand entziehen sollte.

Die Bedeutung des Heiratens wuchs fiir Toni aber
erst mit seinem Eintritt in die Schule aus dem Bereich
des Bildes in die Unerbittlichkeit der Realititen. Toni
stand mit einemmal vor der Entdeckung, daB alle
anderen Kinder so hieBen wie ihr Vater, wihrend er
mit dem Namen seiner Mutter aufgerufen wurde. Auf
die vorwitzige Frage eines Jungen verzog der Lehrer
sein Gesicht und erklarte dann kurz, das komme da-
her, weil Tonis Vater seine Mutter nicht geheiratet
habe. Toni trug nun die Mitwisserschaft der anderen
wie eine Last und muBte ihr Gelachter und ihre SpéBe
iiber sich ergehen lassen.

Eines Samstags kam ein Seiltdnzer in die Stadt. Ein
griiner Wohnwagen wurde von zwei betriibten, kopf-
nickenden G&ulen iiber das holperige Pflaster des
Hauptplatzes gezogen und machte gerade vor dem
alten Brunnenbassin mit dem wildbewegten Neptun
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halt. Toni sah den Aufzug vom Fenster des Zimmers
seiner Eltern, das unter dem Dach eines dreistéckigen
Hauses gelegen war. Er lief sogleich hinunter, um das
Unbekannte, dieses Stiick Fremde, das da angekom-
men war, in der Nahe zu sehen.

Aber als er sich zu dem Wagen durchgedréngt hatte,
stand schon ein Polizeimann da und wetterte mit den
Leuten. Es wére nicht erlaubt, hier mitten auf dem
Hauptplatz stehenzubleiben und sie sollten sich mit
ihrem Geriimpel vor die Stadt hinausscheren. Da
setzte sich der eine der beiden Ménner wieder auf den
Kutschbock, gab den Géulen den Peitschensegen, und
der Wagen polterte auf dem Pflaster weiter, der
Wiener Gasse zu. Toni zog mit einer ganzen Schar von
Neugierigen hinterdrein.

An der Ecke der Wiener Gasse aber erwischte ihn
der Vater. Er schien in schlechter Laune, umschloB die
kleine Hand des Knaben mit seiner groBen Faust und
zog ihn wortlos fort. Toni sah &ngstlich auf diese un-
barmherzige Hand nieder, deren Riicken mit rauhen
Borsten bestanden war, er fiihlte die schweiBigen
Innenflichen und dachte erbittert an die Zankereien,
die er nun wieder anzuhéren haben wiirde.

Es dauerte auch wirklich nicht lange und der Streit
hatte begonnen. Einer der Arbeiter aus der Fabrik
war vor einem Jahr nach Amerika gegangen und
heute hatte man einen Brief von ihm vorgelesen, in
dem der Ausgewanderte schilderte, wie gut es er ge-
troffen hatte und daB er jetzt das Zehnfache dessen
verdiente, was er in der Heimat hatte erarbeiten kon-
nen. Der Vater sah eine weite StraBe vor sich, von der
er wuBte, sie miisse einmal In eine groBe Halle miin-
den, und er konnte sie nicht gehen, denn er fiihlte sich
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zuriickgehalten. Er war gefesselt und gelshmt. Die
Mutter aber war heute bei der Beichte gewesen und
hatte schwere Bedenken und Gewissenséngste aus
dem Beichtstuhl mitgebracht. Ihrem ganzen Leben
war das Brandmal der Siinde und Schande aufgeprégt.
Der Priester hatte gedroht, ihre das nichstemal die
Absolution zu verweigern, wenn bis dahin ihre Sache
nicht in Ordnung wére. Und nun setzte sie dem Vater
gerade in einem Augenblick besonders zu, in dem
dieser gegen die leichteste Mahnung an seine Ge-
bundenheit empfindlich gewesen wére.

Toni sah den schlimmen Ausgang heraufkommen
wie eine schwarze Wolke. Er fiihlte fast kérperlich,
wie die Worte immer gréber und kantiger wurden.
Diese zusammengezogenen Augenbrauen, dieses Ab-
wenden der Blicke, dieses Anschwellen der Stirnadern
kannte er an seinem Vater als bése Vorzeichen. Ein
Zittern ging durch seinen Kdrper. Er war nicht im-
stande, das zu ertragen, er muBte fort.

Leise, von den Streitenden unbemerkt, schlich er
aus der Tire. Unten auf dem Hauptplatz stand er still
und sah zu dem griinen Himmel empor. Die Worte,
die er gehort hatte, klangen noch in ihm nach. Da war
eines,dasschwangbesonders stark und hell: Amerikal
Tonis Augen hingen an dem griinen Abendhimmel.
Er hatte die Vorstellung von unendlichen Wildern,
von unermeBlichen Ebenen, an deren Rand eine
zackige Wand schwarzer Fabriken stand. Zum ersten-
mal war er nicht ganz und ohne Einwénde auf seiten
der Mutter. Es war etwas in ihm, das ihm seinen Vater
néher brachte, ein schiichternes Begreifen, ein Finden
in gemeinsamem Sehnen.

Der alte Lebwohl kam voriiber, der Zettelankleber,

46

Loogle



mit einem Pack Plakate unter dem Arm und mit
Kleistertopf und Pinsel. An der nichsten StraBenecke
wiéhlte er mit kundigem Blick einen giinstigen Platz,
dann pappte er sorgsam einen roten Zettel auf die
Mauer. Toni stand hinter ihm und buchstabierte. Der
Seilténzer hatte also doch noch die Erlaubnis zum
Auftreten erwirkt. Da stand, daB Richard Richardson,
genannt der fliegende Mensch, morgen am Sonntag
um 11 Uhr vormittags auf dem gespannten Drahtseil
iiber den Hauptplatz gehen werde. Und darunter
stand: ,,Blondin Il. Der Gang durch die Luft. Auf-
forderung. Ich werde mir erlauben, jedermann, der
_ sich meldet, auf dem Riicken iiber das Seil zu tragen.
Jedermann ist hoflichst eingeladen. Génzlich gefahr-
los. Belohnung fiinf Gulden.”

Toni hatte auf einmai das Verlangen, noch heute die
Seiltdnzer zu sehen, den griinen Wagen, der durch die
Welt fuhr, dieses Stiick Fremde, das auf einmal in die
alte Stadt hereingekommen war. Er lief die Wiener
Gasse hinab, iiber die Briicke und jenseits wieder den
Berg hinauf, zum Gasthaus ,,Zur Sonne”, wo der
griine Wagen der Seilténzer auf der Wiese stand.

Die Truppe bestand aus zwei Ménnern, zwei Frauen
und einer Menge von Kindern in verschiedenem
Alter. Sie hatten unter einem groBen Feldkessel Feuer
gemacht, die Flammen leckten ibermiitig die ge-
schwirzten Kesselwdnde hinan; ab und zu hob eine
der beiden Frauen den Deckel ab, gab noch eine
Handvoll Zutat in das Gebrodel oder riihrte mit
einem groBen Kochléffel darin. Die Ménner besorg-
ten die Pferde und die Kinder spielten zwischen den
Rédern des Wagens wie die jungen Hunde. Das ge-
schah alles so unbefangen, als ob diese Menschen
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irgendwo auf éder Heide allein wéren und nicht in-
mitten eines Kreises von Leuten, deren Staunen und
Neugierde an ihnen hing. Man konnte sehen, daB sie
die AuBerungen biirgerlicher Verwunderung, dieser
Uberlegenheit der Landséssigen, in der sich ein wenig
quélender Neid verbirgt, gewdhnt waren. Sie blieben
ruhig, von den spéttischen Blicken und halblauten
Bemerkungen unberiihrt, gleich stumpf gegen Mit-
leid und Gehéssigkeit.

Toni Melicher dachte, es miisse sehr schén sein, in
einem griinen Wagen durch die Welt zu fahren, viel-
leicht bis nach Amerika, jeden Abend in einer anderen
Stadt; sich dann zu lagern, Feuer unter dem Kessel
zu machen und sich daran zu gewshnen, sich von den
Leuten dabei angaffen zu lassen.

Zwei Jungen, die unweit von Toni standen, stieBen
sich an.

..Du, der Toni ist da”, sagte der gréBere, ,.komm
hiniiber, wir schmeiBen ihn in den Graben . ..”

..Der kann sich Montag freuen, wenn er in die
Schul’ kommt™, erwiderte der andere, ,,ich bin neu-
glerig, was fiir eine Straf’ er kriegt.”

Also komm”, dringte der gréBere, ,,was haben
wir davon, vielleicht redet er sich raus . . . es ist besser,
wir hauen ihn selber durch.”

Aber als sich die beiden Jungen zwischen den
Beinen der Erwachsenen zu Tonis Platz hingewunden
hatten, war der fort. Er hatte seine Feinde bemerkt

-und saB jetzt im Holundergebiisch driiben auf dem
Abhang. Er fiirchtete sich nicht vor ihnen und hatte es
gewagt, es mit beiden aufzunehmen, aber es war
vorauszusehen, daB sich einer der Erwachsenen in die
Balgerei einmengen und Toni ins Unrecht setzen
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wiirde. Es war selbstverstdndlich, daB er immer Un-
recht erhielt. Heute erst, nach der Schule, hatten ihn
die beiden verhéhnt und dann tétlich angegriffen.
Als er sich dann aber zur Wehr gesetzt hatte, war der
Herr Lehrer dazugekommen und hatte ihm fiir Mon-
tag eine Strafe versprochen.

Von seinem Platz im Holundergebiisch sah Toni das
ganze Lager der Seilténzer. Er fiihlte das Feuer wie
zwei winzige gliihende Punkte im Hintergrunde seiner
Augen brennen. Der Anblick seiner Feinde hatte ihn
an die Strafe gemahnt, die ihm in der Schule bevor-
stand. Das lieB sich jetzt nicht mehr wegdenken. Es
brannte irgendwo in seinem Leib wie das Feuer in
seinen empfindlich gewordenen Augen.

Toni saB lange im Holundergebiisch, so lange, bis
sich alle Neugierigen unten verlaufen hatten und bis
sich die Seiltdnzer anschickten, ihr Lager avfzusuchen.
Dann kam er hervor und ging geradeswegs auf einen
der beiden Ménner los. ,Was willst du denn,
Kleiner?” fragte der verwundert, als Toni vor ihm
stehenblieb.

Toni hatte seine Worte léngst vorbereitet und
glaubte sie fertig auf der Zunge zu haben; aber-nun
brachte er dennoch nichts heraus. Endlich sagte er:
..Kénnen Sie mich nicht gebrauchen?”’

.Komm einmal her, Wenzel”, rief der an-
gesprochene Mann den Kameraden an, ,da ist je-
mand, der sich zu unserer Truppe meldet. Ich glaube,
eine erste Nummer, was?"’

Der zweite Seilténzer war ein langer, magerer
Mensch mit einem gelben Gesicht. Er hatte sich im
Kiistenland die Malaria geholt und konnte sie nicht
recht los werden. Er kam herbei, stellte sich vor Toni
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auf und betrachtete ihn genau. Dann brach er in ein
Gelachter aus. ,,Was kannst du denn alles?” fragte er.

.lch kann nur Kopfstehen und auf den Héanden
gehen. Aber ich kann alles lernen.” Toni hatte eine
unbestimmte Vorstellung davon, daB solche Seil-
tinzerbanden kleine Jungen anwerben und zu Kunst-
stiicken abrichten. Er war bereit, sich alle Glieder ver-
renken zu lassen und eine Hungerkur durchzumachen,
um sein Ziel zu erreichen.

Die ganze Truppe war aufmerksam geworden und
herangekommen. Die Kinder umstanden den fremden
Jungen und lachten ihm ins Gesicht.

Der lange Seiltdnzer hatte seltsame, mattglénzende
Fieberaugen, die einen starren Blick auf den Buben
hefteten. Es war Toni, als s&he ihn der Tod an. Und
jetzt grinste der Mann wieder. ,,Nein, mein Lieber”,
sagte er, ,,was denkst du denn so? Das kommt nur in
den Réubergeschichten vor. Da wire die Polizei schon
hinter uns her. Und dann . . . schau dir nur einmal die
Bande an. Neun Stiick. Alle unsere eigenen. Wenn
sich die ihre Knochen brechen, so geht es niemand
etwas an. Was sollen wir mit dir anfangen? Wir
brauchen dich nicht.”

Toni Melicher ging ganz betriibt davon. Er hatte in
dieser Stunde wirklich alle Hoffnung auf diese eine
Méglichkeit gesetzt. Ein plétzlich aufflammendesLicht
war wieder erloschen.

Es war sehr spit geworden. Die StraBen waren so
traurig, die Laternen brannten sehr triibe, und die
Haustore hatten drohende, finstere Mienen.

Als Toni nach Haus kam, fand er es so, wie er es er-
wartet hatte, der Vater war fortgegangen und die
Mutter saB im dunkeln Zimmer und weinte. Sie fragte
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nicht, wo Toni gewesen war, sie weinte nur noch hef-
tiger, als sie seine Schritte horte.

Nach einer Weile stand sie auf und machte Licht.
Toni sah, daB ihre Bluse auf der Schulter zerrissen und
ihre linke Backe geschwollen war. Die bunte Glasvase,
die der Vater auf dem letzten Jahrmarkt gekauft hatte,
lag zertriimmert in der Néhe des Ofens.

.Jetzt ist der Vater wieder ins Wirtshaus gegan-
gen”’, jammerte die Mutter, die jemand haben muBte,
um von ihrem Ungliick zu sprechen, ,,jetzt wird er das
ganze Geld vertrinken. Morgen haben wir dann
nichts ., . ich hab" heute den Zins bezahlt . . . o Gott!”

Toni schwieg und versuchte nicht, die Mutter zu
trésten. Er konnte ihr nicht recht geben. Er dachte,
daB sie dem Vater hétte Ruhe lassen sollen.

Er dachte weiter, die ganze Nacht hindurch, in
seinem Bett, das in der Schublade des alten Sofas
gemacht war. Ein enges Bett, in dem man sich die
Ellenbogen zerstieB, wenn man sich umwenden wollte.
Aber die Gedanken kiimmerten sich nichts darum,
wogten wirr durcheinander und iiberwanden die
Enge. Amerika lag strahlend da und der Vater trat
vor dieses Bild, leicht vorgebeugt, als spéhe er in die
Weite. Dann horte er wieder das leise Weinen der
Mutter und er muBte denken, daB der Vater doch hart
und grausam war, sie so leiden zu lassen und ihren
Wunsch nicht zu erfiillen.

Gegen Morgen hérte Toni den Schritt des Vaters
auf der hdlzernen Treppe des alten Hauses. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er oben angelangt war. In-
zwischen hatte Toni seine Schublade verlassen und
war in die Kiiche geschliipft, um sich zu waschen.

Der Vater polterte nebenan ins Zimmer. Ein Sessel
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krachte zu Boden. Eine &ngstliche und vorwurfsvolle
Stimme ermahnte zur Ruhe und der Vater donnerte
laut dagegen. Dann war es eine Weile stiller . .. Dann
begann die vorwurfsvolle Stimme wieder . . .

.Ich hab’ kein Geld”, sagte die Mutter, ,,du denkst
nicht an uns. Jetzt sollen wir wieder von der Luft
leben.”

.Ich soll immer nur an euch denken, was? Und an
mich niemals, was?" Toni fiihlte selbst eine Rauhigkeit
in der Kehle, wenn er zuhorte, wie rauh die Worte
klangen. Jedes war wie mit einem Pelz bekleidet, des-
sen kurze Haare sich im Hals festsetzten. Aber den-
noch wandte sich Toni nicht von seinem Vater ab, wie
sonst, wenn dieser aus der stickigen Luft der Kneipen
kam.

.Ja...zuerst vertreibst du mich aus dem Haus . . .
dann wird geflennt . . . Soll ich dir vielleicht zu-
héren . . . deinen dummen Geschichten vom Heiraten,
was? Ich hab’s satt. Uberhaupt hab’ ich alles satt.
Wennn du nicht wérst und der Bub, da kénnt’ ich nach
Amerika gehen. Kein Mensch kénnt’" mich hindern.”
Ein Stiefel krachte gegen das Bett. ,,Und ich geh’ auch
nach Amerika, paB auf. .. ich geh" noch. .. das mécht’
ich doch sehen . . .”

Toni schlich sich aus der Tiire, die Treppen hinab
und versteckte sich hinter der Wéscherolle im Vor-
haus. Da saB er nun und sann. Etwas Neues war da,
etwas Schreckliches. Wenn er nicht wére, so kénnte
der Vater nach Amerika gehen und dort ein reicher
Mann werden. Das Begreifen war iiber das Kind ge-
kommen, die Beriihrung mit einer Seele, die er bisher
nicht gekannt hatte. Das war ein tiefer Schmerz, das
Hindernis zu sein und dem Vater im Wege zu stehen,
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aber auch zugleich ein stolzes Gefiihl, denn man war
kein Nichts, man bedeutete etwas und von seinem
EntschlieBen hing etwas ab. Der Vater hatte Toni sehr
weh getan, aber dennoch liebte der Junge ihn in
dieser Stunde mehr als je vorher.

Nachdem Toni so eine Weile hinter der Wéscherolle
gesessen hatte, schlug der Béckerlehrling mit den Ab-
sitzen gegen das Haustor. Der Hausmeister kam ver-
schlafen aus seiner Kellerwohnung und 6ffnete. Toni
konnte fiinf Minuten spater das Haus ungesehen
verlassen.

Der helle Morgen lag iiber dem weiten Platz. Alles
trug seine Zauberfarben: Silber und Rosa. Toni ging
durch die StraBen wie durch eine neue Welt. Alles
schien ihm veréndert und er fand sich nicht zurecht.
Es fiel ihm eine Menge von Dingen auf, die er frither
nicht bemerkt hatte. Die Anordnung der Pflastersteine
prégte sich ihm mit seltsamer Schérfe ein; daB das
Schild des Wirtshauses ,,Zum lustigen Tiroler” schief
hing, erschien ihm so wunderbar, daB er eine Weile
stehenblieb und es anstarrte. Dann glitt sein Blick auf
die Anschlagtafel an der Ecke und haftete an dem
roten Plakat des Seilténzers Richard Richardson, der
eigentlich Wenzel hieB und so unheimliche Augen
hatte.

Und da wuBte Toni auf einmal, was er zu suchen
ausgegangen war. Das war es, was ihn die ganze
Nacht beunruhigt und morgens auf die StraBe ge-
trieben hatte. Da stand der Ruf, in Worte gefaBt, die
Aufforderung, die zur Entscheidung trieb. Toni liebte
es, seine Entschliisse durch den géttlichen Wink des
Zufalls bestimmen zu lassen, er versuchte aus ihm die
Zukunft zu lesen. Jedes Ereignis der StraBe konnte

53

Loogle



als Weissagung gedeutet werden. Toni konnte sich
vornehmen, etwas zu tun oder zu lassen, je nachdem
der néchste Mensch, der um eine StraBenecke bog,
ein Mann war oder eine Frau.

Er wollte ein Gottesurteil haben. Ein Gottesurteil!
Wenn er auf dem Riicken des Seiltdnzers gliicklich
iiber das Seil kam, dann hatte er erwiesen, daB er sich
nicht fiirchtete und Gefahren zu trotzen verstand, und
also verdiente, nach Amerika mitgenommen zu wer-
den.Wenn er aber verungliickte, dann war alles vorbei
und er war wenigstens kein Hindernis mehr auf dem
Wege seines Vaters.

Toni wurde von einer tiefen Riihrung diber sich
selbst ergriffen. Er weinte vor Gliick iiber seinen Hel-
denmut. Zuerst dachte er daran, den Eltern auf jeden
Fall einen Brief zuriickzulassen, vielleicht auch dem
Herrn Lehrer ein paar Worte zu schreiben. Dann aber
kam er davon ab, denn er hoffte nach einigem trauer-
vollen Schwelgen in Todesahnungen wieder zuver-
sichtlich auf einen guten Ausgang.

So verging dieZeit und um acht Uhr war er drauBen
auf der Wiese hinter dem Gasthof ,,Zur Sonne”. Die
Seiltinzer waren schon aus ‘ihrem griinen Wagen
drauBen und Richard Richardson verlud eben mit
Hilfe des anderen das zusammengerollte Drahtseil
und das groBe Fangnetz auf einen Handwagen.

Zdgernd néherte sich Toni.

Der Seiltdnzer schaute auf und lachte, als er den
Jungen sah. ,,Es gibt dir keine Ruhe, was?" sagte er,
,.du méchtest doch gerne Seiltinzer werden.”

Toni schaute dem Mann fest in die Augen: ,,Haben
Sie schon jemand, der sich von lhnen tragen lassen
wird?” fragte er.
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.Nein . . . es scheint, daB keine groBen Helden in
eurer Stadt sind. Es hat niemand Lust dazu.”

Toni schwieg eine Weile, dann sagte er: ,,Ich méchte
mich von lhnen iber das Seil tragen lassen.”

Uberrascht sah der Mann dem Knaben ins Gesicht.
~Du...was fillt dir ein? Da kannst du gleich wieder
nach Haus gehen. Daraus wird nichts.”

Angstlich trat Toni néher. ,,Ich bitte Sie”, sagte er

flehend, ,,ich bitte Sie, nehmen Sie mich mit . . . ich

bitte Sie.” Eine ganze Menge von Griinden war zu
jenem ersten Impuls hinzugetreten und hatte seinen
EntschluB bekriftigt. Dieses Abenteuer muBte Toni
eine niemals mehr zu erschiitternde Uberlegenheit
tiber seine Schulkameraden geben. Es wiirde niemand
mehr wagen, ihn zu verspotten. Er wiirde zu den an-
erkannten Fiihrern der Klasse gehdren und vielleicht
wiirde er sogar der Strafe entgehen, die ihm fiir mor-
gen in Aussicht stand.

Unschliissig sah der Seiltdnzer den Jungen an. ,,Was
wird denn dein Vater dazu sagen? Er wird iiber mich
kommen ... Nein, davon kann keine Rede sein! DaBl
ich noch am Ende eingesperrt werde . . .”

»Nein — der Vater hat es erlaubt, er schickt mich
her”, log Toni. Es war ja gleichgiiltig, mit welchen
Mitteln er sein Ziel erreichte, wenn er es nur erreichte.

+30 — was ist denn dein Vater?” fragte der Seil-
ténzer.

..Fabrikarbeiter.”

.Und deine Mutter?”

..Sie wischt fiir die Leute.”

.,Es sind die fiinf Gulden, Wenzel”, warf der andere
Mann ein, ,,nimm ihn mit!-,,Du sollst die fiinf Gul-
den nach Haus bringen, was?" wandte er sich an Toni.
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Jal”

~Und du hast gar keine Angst?” fragte Wenzel.
..Du fiirchtest dich gar nicht vor dem Herunterfallen?”

.Nein.”

..Na also — meinetwegen. Komm mit!”

Es war geschehen. Toni trat zuriick mit klopfen-
dem Herzen und sah zu, wie die Ménner den Hand-
wagen noch weiter beluden. Schon war eine Wirkung
seines heldenhaften Entschlusses sichtbar. Die Kinder
der Truppe, die ihn gestern noch verhéhnt hatten,
sahen ihn jetzt mit ganz anderen Augen an und be-
handelten ihn fast wie einen der lhren.

Als der Hauptling mit seiner Arbeit fertig war,
wandte er sich an Toni: ,,Wir fahren jetzt in die Stadt
und spannen das Seil auf, du bleibst hier, bis alles
fertig ist. Ich weiB, es ist nicht gut, wenn man den
Vorbereitungen zuschaut. Man wird leicht unruhig
und &ngstlich. Um halb elf kommst du mit der Frau
nach.” '

Dann spannten sich die beiden Manner vor den
Wagen und fuhren davon. Die Kinder, bis auf die zwei
jlingsten, die noch nicht laufen konnten, zogen hinter-
drein. .

Toni blieb bei dem griinen Wagen zuriick. Zuerst
kiimmerten sich die beiden Frauen nicht um ihn; sie
hatten alle Hande voll zu tun mit Geschirrwaschen
und den Vorbereitungen fiir das Mittagessen. Einige
Neugierige hatten sich wieder eingefunden und stan-
den in Gruppen herum. Toni hielt sich ganz nahe zu
dem griinen Wagen, daB man sehen konnte, er habe
ein Recht darauf, hier zu sein. Als es von dem Turm
der Stadtpfarrkirche zehn Uhr schlug, verschwand die
eine der Frauen auf eine Weile im Wagen und kam
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dann in buntfarbigem Sonntagsstaat zuriick. Sie trug
ein griines Mieder und einen kurzen roten Rock. Toni
sah sie bewundernd an. Sie war groB und stark und
ihr Gesicht war ganz von Pockennarben zerrissen.

..Du fiirchtest dich also gar nicht?” fragte sie, in-
dem sie zu Toni trat. ,,Nein”, sagte er und schaute zu
ihr empor. Sie gefiel ihm sehr gut in ihrer bunten
Tracht, die in ihm die Vorstellung sehr ferner Lander
erweckte.

Die Frau rief der anderen etwas zu in dieser un-
versténdlichen, aber wohllautenden Sprache, in der
sie sich den ganzen Morgen miteinander unterhalten
hatten. Dann biickte sie sich und kiiBte Toni auf die
Stirn. Eine tiefe Dankbarkeit fiir diese zértliche Be-
rithrung erfiillte ihn.

Als sie auf dem Hauptplatz ankamen, war es schon
fast elf Uhr. Alles war schwarz von Menschen. Hoch
iiber ihren Képfen zog sich das Seil iiber die ganze
Breite des Platzes vom dritten Stockwerk der Mohren-
apotheke zu dem des gegeniiberliegenden Hauses —
und dieses gegeniiberliegende Haus war das, unter
dessen Dach Tonis Eltern wohnten.

Toni stand ganz erstarrt.

Sein erster Gedanke war, sich zu retten, davonzu-
laufen, sich zu verstecken. Wie schrecklich, daB man
gerade dieses Haus ausgewihlt hatte. Aber dann kam
ihm ein verzweifelter Mut. Wenn er jetzt zuriicktrat,
so war erwiesen, daB er untaugllch und feige war,
und er muBte dann'allen Spott seiner Feinde iiber sich
ergehen lassen. Und Amerika war fiir immer verloren.
_ Erschiittelte alle Bedenken ab und trat in den Haus-
flur der Mohrenapotheke, wo er schon von Richard
Richardson erwartet wurde. Der Seiltdnzer trug das
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grelle Kostiim seines Standes. Da war ein anpassen-
der Stoff iiber Brust und Beine gezogen, so eng und
diinn, daB man das Fleisch durchschimmern sehen
konnte. Dariiber dann eine kurze, griine Hose und
eine blaue Weste. Diese bunten Farben nahmen sich
in dem vornehmen Hausflur der Mohrenapotheke
sehr seltsam aus, sie stachen von dem braunen Holz
der Wandverkleidung ab, sie wurden von den herab-
hdngenden Glasprismen eines Deckenliisters in
tausend Stiickchen zerpfliickt.

Toni sah sich in diesem stillen, abgeschlossenen
Flur des Patrizierhauses voll Ehrfurcht und Andacht
um. Zwei Dinge waren es, die ihn immer so zauber-
haft angezogen hatten und dieses Haus in den Mittel-
punkt eines heroischen Gedankenkreises von Er-
oberung und Erfolg stellten. Dieser merkwiirdige
Geruch von Drogen und Spezereien, der einem ent-
gegenschlug, wenn man nur an der gedffneten Tiire
voriiberging. Und dann ein blondes M&dchen, das
immer so fein und sauber angezogen war, wie die
groBen Puppen, wenn sie geradeswegs aus der
Schachtel kommen.

Der Geruch war da, er legte sich so beklemmend
auf die Brust und es war, als drénge er durch alle
Poren der Haut in den Kérper. Und auch das blonde
Maédchen war da. Es stand im ersten Stock des Hauses,
vor einer mit weiBen Gardinen verhangenen Glastiire
und sah mit groBen Augen zu, wie der Seiltdnzer und
Toni, gefolgt von einigen Jungen der Truppe, an ihr
voriiberkamen. Tonis Herz klopfte. Er spiirte einen
ganz absonderlichen Takt in dem Klopfen: ,,Uber das
Seil — iiber das Seill” Und es war ihm in diesem
Augenblick, als tite er alles das fiir das blonde Mad-
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chen. Und als miisse der Ausgang seines Wagnisses
auch fiir etwas entscheidend sein, was irgendwie mit
diesem Kind zusammenhing.

Sie stiegen bis auf den Dachboden und da sah Toni,
daB das Seil bei einer Luke hereingezogen und an
einem Balken befestigt war. Richard Richardson rieb
die Sohlen seiner Schuhe mit einem Pulver ein, dann
priifte er noch einmal den Knoten des Seiles. Toni
stand dabei und sah ihm zu, als ginge ihn das alles
nichts an.

.Fertig”, sagte der Seiltdnzer, ,,wenn wir hinaus-
kommen, dann machst du die Augen zu. Und du
darfst sie nicht frither wieder aufmachen, als bis wir
driiben sind. Verstanden? Wenn du die Augen friiher
aufmachst und zu zappeln anféngst, so ist es aus mit
uns.

Toni versprach, er wiirde die Augen geschlossen
halten. Dann kletterte der Seilténzer aus der Dach-
luke und Toni folgte ihm sogleich. Er sah iiber den
Dachrand hinweg einen Teil des von Menschen er-
fiillten Platzes. Richard Richardson kniete nieder und
nahm Toni auf die Schultern. Die Jungen reichten ihm
aus der Dachluke die lange Balancierstange.

~Augen zul” kommandierte er und erhob sich
langsam.

Toni schloB gehorsam die Augen, obwohl er gerne
noch einen Blick hinunter getan hétte. Die Wanderung
begann. Toni fiihlte, wie das Dach unter ihm zuriick-
wich und wie ein vorsichtiges Schreiten immer weiter
in die Luft hinausfithrte. DerKérper des Mannes unter
ihm bebte und zitterte in der Anspannung aller Kraft.

Zuerst war ein Brausen und Tosen in der Tiefe, wie
von unruhigen Wassern, dann verlor es sich in ein
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leises Summen und zuletzt wurde es ganz still. Toni
wuBte, jetzt waren die Blicke aller dieser Menschen
zu ihnen emporgerichtet, diese Tausende von Augen
hafteten auf ihm und es war, als verspiirte er die ge-
sammelte Wirkung wie ein leises Ziehen haarfeiner
Féden und als schritten sie in ein immer dichteres
Gewebe hinein, in dem sie sich schlieBlich verwickeln
muBten.

Dieses Schweigen in der Tiefe machte ihn &ngstlich.
Es schien ihm wie eine boshafte Drohung, wie die Ver-
kiindigung eines unvermeidlichen Sturzes. Und auf
einmal kam es iiber ihn, als miisse er jetzt die Augen
aufmachen, als sei seine Rettung darin gelegen, den
Blick der Masse wenigstens einmal zu erwidern.

Aber er bezwang sich und driickte die Augen nur
noch fester zu. Das Seil war in Schwingungen geraten.
Das spiirte er ganz deutlich und er spiirte auch, wie
der Mann, der ihn trug, diesen Schwingungen durch
die Bewegung der Balancierstange zu begegnen
suchte.

Plétzlich hielt Richardson an und lieB sich auf ein
Knie nieder. Er kniete mitten in der Luft, in die
Schwingungen und in das Schweigen der Menge
hinein.

Als er sich wieder erhob, muBte er das Gleich-
gewicht durch einige rasche Bewegungen der Balan-
cierstange wieder herstellen. Toni krampfte seine
Hénde fest um den Hals des Mannes und spiirte ein
heftiges Auf- und Abgleiten des Kehlkopfes unter
seinen Fingern.

..Auslassen”, keuchte es unter ihm.

Und da war es wieder, dieses Ziehen der feinen
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Féden, dieser drohende Befehl, die Augen zu &ffnen
und hinunterzuschauen, die Tiefe zu ermessen.

Toni konnte nicht langer Widerstand leisten . . . es
muBte sein . . . es war unméglich, sich diesem Zwang
zu entziehen, der seinen ganzen Kérper zu vernich-
ten drohte, wenn er nicht nachgab . . .

Er riB die Augen auf — da sah er die schwarze
Menschenmenge in der Tiefe, dic tausend empor-
gewandten Gesichter, weiBe Flecke auf dem dunklen
Grund. Gerade unter ihnen verfolgten die Ménner
mit dem ausgespannten Fangnetz ihren Gang. Und
gegeniiber, an dem Fenster der Dachwohnung, stan-
den der Vater und die Mutter, mit weiBen, verzerrten
Gesichtern, und die Hinde der Mutter waren mit
gekriimmten Fingern in den Arm des Vaters ge-
schlagen . .. )

Das alles war von einem einzigen Blick umschlos-
sen, ganz deutlich, mit allen Einzelheiten, die wie
feurige Linien brannten.

Und da verspiirte er die erbarmungslose Macht der
Erde, ihren harten Griff, mit dem sie die Geschopfe,
die sich gegen die Schwere empéren, zu sich herab-
zwingen will.

In wahnsinniger, heiBer Angst faBte er die Kehle
des Mannes noch fester. ,,Auslassen ... Augen zul”
gurgelte der Seiltédnzer.

Loslassen . .. gleiten ... fallen... und aus! flisterte
der Tod. Aber noch war das Leben da und wollte den
Sieg. Und es driickte die Augen des Knaben zu und
lockerte seine Finger.

Der Seiltéinzer setzte seinen-Weg fort und erreichte
das Dach.

Der Larm des Beifalls tobte aus der Tiefe empor.
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Richard Richardson lieB Toni von den Schultern
herab, trat mit ihm an den Dachrand und verbeugte
sich vor der Menge, deren Blicke nun wieder machtlos
geworden waren.

Dann kroch er mit ihm durch die Dachluke.

Da standen der Vater und die Mutter, keines Wortes
méchtig, und die Nachbarin stiirzte auf ihn los und
betastete ihn, ob er auch wirklich ganz und lebend sei.
Sie zog ihn zu der Mutter hin, die ihn weinend um-
armte und kiiBte.

Der Seilténzer, der die Szene verwundert betrach-
tet hatte, verstand endlich und beeilte sich, wieder bei
der Dachluke hinauszukommen und den Riickweg an-
zutreten. Er begann auf einmal zu fiirchten, daB er zur
Rechenschaft gezogen werden kénnte und daB die
Versicherungen seiner Unschuld keinen Glauben fin-
den wiirden.

Aber es dachte niemand an ihn. Uber den Schatten
des Entsetzens schwebte das Wunder der Rettung, wie
der lichte Schein, der auf dem Altargemélde der
Ignatiuskirche die Verklarung Christi umgab. Es war,
als fiillten sich die erstarrten Adern alimihlich mit
neuem Blut.

Dann saBen sie alle im Zimmer driiben, die Mutter
beim Ofen, und sie hatte Toni ganz eng an sich heran-
gezogen und spielte mit seinen Fingern. Der Vater
hatte einen Stuhl zum Fenster geschoben. Aber er sah
nicht hinaus, obwohl man eben Richard Richardsons
Hauptkunststiick hitte bewundern kénnen: wie er sich
auf dem Seil niederlegte, ganz auf den Riicken, und
dann wieder aufstand. Toni Melicher hatte die Arme
auf das Fensterbrett gestiitzt und das Gesicht in die
Hénde gepreBt.
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In der Mitte des Zimmers am Tisch saB die Nach-
barin. Und die sprach fiir drei: DaB das eine Warnung
Gottes gewesen wiére und daB es sehr schlimm hétte
ausfallen kénnen und man miisse Gott danken. DaB
sie aber doch eine Freude habe, weil sie den Nachbar
Melicher bis heute fiir einen schlechten und gefiihl-
losen Menschen gehalten hétte und heute von ihrer
Meinung abgekommen sei. Es habe sich deutlich ge-
zeigt, daB er seinen Buben doch gern habe.

Als es vom Turm der Pfarrkirche zwélf Uhr schlug
und das Mittagslduten begann, da sprang sie er-
schreckt auf, denn sie hatte ganz vergessen, daB ihr
Herd roch ganz kalt war.

.Cott sei Dank”, sagte der Vater, als sie drauBen
war.

..Aber sie hat recht”, erwiderte die Mutter, ,,es war
eine Warnung. Man soll Gott nicht versuchen. Wie
leicht hitte uns das Kind genommen werden kénnen.”

Der Vater schwieg wieder lange Zeit.

Dann hob er das Gesicht aus den Handen. ,,Warum
hast du das getan, Toni?"* fragte er, ,,was ist dir ein-
gefallen? Hast du nicht gedacht, daB ein Ungliick
hétte geschehen kénnen?”

.Ich weiB, was ihn dazu gebracht hat”, sagte die
Mutter, ,,er ist traurig, der arme Bub, daB es zwischen
uns so ist — wie es nicht sein soll . . . glaubst du, ein
Kind spiirt das nicht, wenn sie ihn in der Schul’ aus-
lachen . . .?” Und sie strich ihm {iber den Kopf, ihrem
Bundesgenossen, mit so viel Zartlichkeit, wie ihm
noch nie von ihr geworden.

In Toni schrie etwas: Nein. Er wollte sagen, was
ihm im Sinne gelegen hatte. Aber es fanden sich keine
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Worte dafiir. Und da verwirrten sich seine Gedanken
so, daB er selbst nicht aus und ein wuBte.

Es klopfte und einer der Jungen des Seiltdnzers
trat ein.

Er stand zuerst verlegen an der Tiir, dann ging er
schnell zum Tisch und legte einen geschlossenen
Briefumschlag hin. Und war schon wieder drauBen,
ehe noch jemand eine Frage an ihn gerichtet hatte.

Die Mutter 6ffnete das Kuvert und zog eine Fiinf-
gulden-Banknote hervor.

Sie reichte das Geld dem Vater und der hielt es in
zitternden Fingern und betrachtete es wie etwas, was
er noch nie gesehen hatte. ,,Mutter”, sagte er, ,,das
Geld darf nicht ausgegeben werden . . . niemals.”

Dann erhob er sich. Auf seinem Gesicht las Toni
einen neuen Willen. , Nein”, fuhr der Vater fort, ,,man
soll Gott nicht versuchen. Wir gehen morgen zum
Pfarrer, Mutter. Ndchsten Sonntag soll das erste Auf-
gebot sein. Ich weiB jetzt, was meine Pflicht ist.”

Da begann die Mutter laut zu weinen.

Vor Toni aber sank das Wunderland Amerika mit
seinen unendlichen Weiten in einen dichten Nebel.
Eine graue Mauer erhob sich an seiner Stelle. Seine
Zukunft hatte keine Fernen mehr,

Dieser Tag war fiir Toni von triiber Trostlosigkeit.
Das Gliick seiner Mutter war ihm ohne Bedeutung.
Das beschworene Schicksal hatte sich gegen ihn ge-
wendet.

Gegen Abend aber brach eine neue Hoffnung in
das Grau. Es war die Zeit, zu ‘der man das blonde
Maédel aus der Mohrenapotheke im Stadtpark sehen
konnte. Da ging sie mit ihrer Erzieherin spazieren,
ohne sich je in den Schwarm spielender Kinder zu
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mischen. Ein unwiderstehliches Verlangen nach ihr
trieb Toni vom Haus fort. Wenn er hier nicht ver-
standen worden war, sie wiirde ihn verstehen und
bewundern. Vielleicht wiirde ihr Anblick alles das
MiBfarbene erhellen, alles Unklare 16sen.

Toni kam atemlos in den Park. Er scheute sich davor,
mit anderen Jungen zusammenzutreffen, er fiirchtete
ihre Fragen und schlich in einem Bogen um den Spiel-
platz auf den Weg, den das blonde Mddchen zu gehen
pllegte.

Und nach einer Weile sah er sie wirklich kommen,
an der Seite der langen, vorniibergebeugten Er-
zieherin, in ihrem Spitzenkleidchen mit dem Glocken-
hut.

Wie eine groBe schéne Puppe, die man eben aus
ihrer Schachtel genommen hat.

Mit klopfendem Herzen, seine ganze Seele und
seine Hoffnung in den Augen, stand er an ihrem Wege.

Als sie nadherkam, sah er, daB sie ihn bemerkt hatte
und ihrer Erzieherin etwas iiber ihn sagte.

O Gott! Er wire jetzt doch lieber davongelaufen.
Aber seine Seele lieB ihn nicht fort und bat durch
seine Augen.

.Nein”, sagte die Erzieherin mit einer harten und
kaiten Stimme, ,.es ist das Merkmal einer niedrigen
Herkunft, sich fiir Geld in eine so unsinnige Gefahr
zu begeben. So etwas ist haBlich und gemein.”

Und das blonde Méadel aus der Mohrenapotheke
wandte den Blick von ihm ab und ging an der Seite
der langen Dame an ihm voriiber, ohne ihn anzu-
sehen.

Vorbeil Vorbei!

s Strobl, Die Kristallkugel 65
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Das war ein wiister Schmerz von den Schultern bis
zu den Hiiften.

Nun konnte Toni ja wieder heimgehen.

Er ging und ging und ein Summen und Surren in
seinem Kopf wurde immer stdrker. Und er begriff,
daB dies nichts anderes war als das Schwirren der
Maschinen in einem ungeheuren Saal, das Geréusch
der Réder und Riemen, und daB sein Leben unaufhalt-
sam diesem brodelnden Kessel zutrieb.
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Anatomie

Als der Abbé Alexandre Ségur-Montfaucon bei der
Arbeit an seinem groBen Werk iiber die Anatomie
des menschlichen Kérpers zur Beschreibung der Leber
gekommen war, sah er ein, daB er Giber diesen Gegen-
stand zu wenig Material gesammelt habe. Es war not-
wendig, sich noch einmal und genauer dariiber zu
unterrichten, ehe er an die Niederschrift dieses
Kapitels ging. Er machte sich sogleich auf, um diese
Liacken in seinen sonst umfassenden Kenntnissen aus-
zufiillen. Ehe er aber das Haus verlieB, brachte man
ihm einen Brief seiner kleinen Freundin Ninon mit
einer Einladung, die ihn in die beste Stimmung
versetzte.

In der Charité angekommen, lieB er sich den Pater
Krankenwirter holen. ,,Horen Sie, Vater Kranken-
wiérter”, sagte er, ,,ich brauche einen frischen Leich-
nam.

,,Oh, Monsignore”, antwortete der Bruder, ,,Sie
kommen gerade zur rechten Zeit. Da haben wir Num-
mer 46. Es freut mich, Ihnen dienen zu kénnen. Der
ist eben im Ausldschen. Sie kénnen ihn in einer hal-
ben Stunde haben.”

.In einer halben Stunde?” sagte der Abbé und rieb
sich das glatte Kinn, ,,das ist fatal. So rasch kann ich
ihn nicht brauchen. Wir haben fiinf Uhr. Um sieben
muB ich in Fontainebleau sein. Und vor morgen
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mittag werde ich kaum zuriickkommen kénnen. Ist es
nicht moglich, daB Sie ihn bis morgen friih halten?
Ich muB ihn ganz frisch haben.”

Der Pater Krankenwdrter sah sehr nachdenklich
drein: ,,Ich weiB nicht, ich weiB wahrhaftig nicht, ob
das zu machen sein wird. Sie kénnen mir glauben, daB
ich alles versuchen werde . . . indessen, wollen Sie es
mir nicht veriibeln, wenn es nicht geht. Ubrigens hét-
ten Sie einen préchtigen Burschen an ihm. Er ist ein
Riese.”

.Ich bitte Sie, Pater Krankenwarter, setzen Sie sich
dafiir ein, daB er es noch bis morgen macht.”

Damit entfernte sich der Abbé, und der Bruder lief
in die Apotheke, wo er sich ein Schlafpulver fiir seinen
Kranken bereitete.

.Nimm das ein, mein Sohn”, sagte er, als er mit
seinem Pulver zu Nummer 46 kam, ,,und mége es dir
wohl bekommen.” Der Kranke, der schon halb be-
wuBtlos war, lieB sich das Pulver eingeben, und bald
zeigten seine ruhigen Atemziige an, daB er ein-
geschlafen war. Wihrend der Nacht sah der Pater
Krankenwaérter einige Male nach, ob nicht Nummer 46
inzwischen trotz des Pulvers gestorben war. Er fand
ihn unverédndert in seinerLage, mit einer leichten Réte
auf den Wangen und gleichmiBigem Puls. Als er am
Morgen in das Krankenzimmer trat, saB Nummer 46
im Bett aufrecht.

,,Oh”, sagte der Bruder, ,es scheint, daB es dir
nicht schlecht geht.” ’

.Ach, Vater Krankenwérter”, antwortete der
Bursche, ,,ich weiB nicht, was das mit mir ist. Es tut
mir gar nicht mehr auf der Brust so weh, ich kann
schon viel leichter husten, und der Schleim verklebt
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mir nicht mehr den ganzen Hals. Sie miissen mir ein
Wundermittel gegeben haben.”

Kopfschiittelnd betrachtete der Pater seinen Kran-
ken und begann ihn dann zu untersuchen. Er horchte
an seiner Brust und an seinem Riicken und klopfte da
und dort mit gekriimmten Fingern das Fleisch ab.
..Wahrhaftig, mein Sohn”, sagte er dann, indem er
sich aufrichtete, ,,ich glaube, du bist auf dem Wege
gesund zu werden.”

Mit Trénen in den Augen sah Nummer 46 den Pater
an. Dann sagte er, indem er die Hénde faltete: ,,Wenn
es Gott doch zulassen wollte . . .”

.Nun, nun”, brummte der Bruder, ,,Gott wird
nichts dagegen haben. Aber, was wird der Abbé
dazu sagen?”

..Welcher Abbé? Was ist es mit ihm?”

.Nichts, nichts . . . lege dich jetzt wieder hin und
decke dich zu. Ich verbiete dir zu fragen. Du sollst
dich nicht anstrengen.”

Der Pater ging, aber von Zeit zu Zeit trieb es ihn
immer wieder, nach seinem Kranken zu sehen. ,,WeiB
Gott”, murmelte er, wenn er ihn ruhig und fast be-
haglich in seinem Bett liegen sah, ,.er wird mir wahr-
haftig gesund. Was wird nur der Abbé dazu sagen?”

Gegen Mittag kam der hochwiirdige Herr von
Fontainebleau zuriick, rosig und frisch und in vor-
trefflichster Laune. ,,Nun, ‘mein Lieber”, rief er dem
Pater Zéphyrin entgegen, ,kann ich an die Arbeit
gehen? Wann ist er gestorben®”

..Ach, hochwiirdiger Herr”, antwortete der Pater,
..ich glaube fast, er wird iiberhaupt nicht sterben.”

..Was soll das heiBen?"

..Nun, es scheint so, als habe er die Absicht, gesund
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zu werden. Das Pulver, das ich ihm gegeben habe,
hat ihn, wie ich annehme, wieder auf die Beine ge-
bracht.”

,Oh”, machte der Abbé und rieb sein zart rosa
iiberpudertes Kinn heftig mit der schmalen, elfen-
beinfarbenen Hand, ,,das ist aber fatal.”

.Es ist nicht meine Schuld”, sagte Pater Zéphyrin,
.ich habe nicht gedacht, daB mein Pulver so wirksam
sein wird. Ubrigens miissen sich dies Euer Hoch-
wiirden selbst zuschreiben. Wenn Sie nicht nach
Fontainebleau gemuBt hétten, so wire Nummer 46
jetzt schon léngst tot und in Stiicke geschnitten.”

.Ich will mir wenigstens ansehen”, brummte der
Abbé, ,,was mir entgangen ist.”

Und er lieB sich vom Pater an das Bett des Kranken
fiihren. ,,Nun, mein Junge”, sagte er, nachdem er ihn
eine Weile schweigend betrachtet hatte, ,,du hast mir
eben einen groBen Arger bereitet.”

Verwundert sah der Patient seinen Besucher an.

.Ja, ja, mein Lieber. Du bestehst darauf, gesund zu
werden. Und ich hatte mir sehr gern deine Leber an-
gesehen. Du muBt eine entziickende Leber haben.”

Mit einem miihsamen Schlucken sagte der Kranke:
..Verzeihen Sie, hochwiirdiger Herr . . .1*

.Ach, was soll man denn tun? Nun — wenn es
schon so weit ist, sich zu, daB du recht bald ganz
gesund wirst. Wir wollen warten. Also auf ein ander-

mal, mein Freund.”
* * '

*

Noch einmal sollte Fontainebleau im Leben des
Abbés Alexandre Ségur-Montfaucon fiir dlesen eine
Unannehmlichkeit herbeifiihren. Das war damals, als
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er sich, anstatt gleich den meisten seiner Bekannten
ohne Verzug nach der Grenze zu reisen, no ch eine
Nacht in Fontainebleau versdumte, um von seiner
geliebten Coralie, der siebenten Nachfolgerin
Ninons, Abschied zu nehmen. Irgend jemand von der
Dienerschaft mochte den Abbé an die Jakobiner ver-
raten haben, denn im ersten Morgengrauen wurde
das Landhaus Coralies von Wachen umstellt und der
Abbé gefangen genommen und fortgeschleppt, ohne
daB man ihm auch nur gestattete, die Hose an-
zuziehen.

.Es ist ein SpaB”, sagte der Anfiihrer der Wachen,
..das Publikum soll sehen, daB heutzutage auch der
Adel unter die Sansculotten geht.”

Das war immerhin ein &rgerlicher Aufzug, aber
noch drgerlicher war es dem Abbé, daB man ihm nicht
gestatten wollte, seinen Toilettenschrank in das Ge-
fangnis schaffen zu lassen. Darin befand sich eine
ganze Menge hdchst wichtiger und notwendiger Ge-
genstidnde, von denen manche fast so unentbehrlich
waren wie die Luft oder das Wasser. Es war mehr als
peinlich, daB er auf alle diese Feilen, Biirstchen und
- Kdmme verzichten muBte, und mit wachsender Be-
triibnis sah der Abbé, wie seine schénen Hénde von
Tag zu Tag immer verwahrloster aussahen. Hingegen
gestattete man ihm, die Korrekturen seines nunmehr
vollendeten und schon in Druck gegebenen Werkes
iiber die Anatomie des menschlichen Kérpers zu lesen.

.Denn”, sagte der Geféngnisdirektor, ,,eine gute
Anatomie ist wahrhaftig ein Bediirfnis fiir unsere Zeit,
die sich so sehr fiir den menschlichen Ké&rper inter-
essiert, daB sie jeden in zwei Stlicke schneidet, um zu
sehen, was darin steckt.”
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Der ProzeB gegen den Abbé war kurz und ohne
besondere Zwischenfélle. Coralie saB auf der Tribiine
derZuschauer, aber sie hiitete sich, durch unpassendes
Benehmen die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken,
als man den Grafen zum Tode verurteilte. Sie be-
gniigte sich damit, dem Abbé durch die Frau des Ge-
fangniswdérters ein Zettelchen zukommen zu lassen,
auf dem stand: ,.Lebe wohl! Es war sehr schén! Ich
werde immer an dich denken. Deine Coralie.”

Am Abend dieses Tages wurde der Graf aus dem
gemeinsamen Kerker in eine kleine Zelle gebracht,
und kurze Zeit nachher trat ein Abgesandter des
Revolutionstribunals bei ihm ein.

..Sie wiinschen?” fragte der Abbé und sah sich in
der Zelle um, weil er nicht wuBte, was er dem Be-
sucher zum Sitzen anbieten sollte.

.Ich komme, um dir mitzuteilen, Biirger Ségur, daB
deine Hinrichtung morgen friih stattfinden wird.”

.Ich danke Ihnen fiir lhre Bemithung”, antwortete
der Graf und entlieB den Abgesandten mit einem
Kopfnicken.

Der Mann aber ging nicht, sondern blieb neben
der Tiire stehen, indem er den Abbé immerfort mit
einem Blick ansah, der sich diesem wie eine unan-
genehme Empfindung aufdréngte. ,Kann ich lhnen
noch vielleicht mit etwas dienen?” fragte er endlich
hoflich.

Da machte der Revolutionsmann zwei Schritte, so
daB er fast mit dem Abbé zusammenstieB: ,,Du kennst
mich natiirlich nicht mehr. Biirger Ségur?” fragte er.

.Ich bitte Sie um Entschuldigung. Es ist mir nicht
erinnerlich . . .

.Ja, es ist auch schon einige Jahre her. Es war in
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der Charité. Du hast ein so groBes Verlangen gehabt,
meine Leber kennen zu lernen.”

~Ah . .. Sie sind Nummer . . . welche war es doch
gleich . . . ich glaube: 49.”

.46, ich habe es mir besser gemerkt, 46 . . . ich bin
ganz gesund geworden, wie du siehst. Das Schicksal
hatte mich eben dazu bestimmt, Sekretéir des Tribunals
zu werden und morgen dabei zu sein, wenn mandir
den Kopf abschneidet, Biirger Ségur.”

Der Abbé léchelte: ,,Nun, mein Lieber, ich hoffe,
Sie sollen zufrieden sein . . . soweit es mich anlangt.

.Ich bin davon iiberzeugt! Du hast mir damals das
Leben gerettet, Biirger. Wenn du nicht die Besich-
tigung meiner Leber bis zu deiner Riickkehr von
Fontainebleau verschoben héttest, so wére es dem
guten Pater Zéphyrin niemals eingefallen, mir von
seinem famosen Pulver zu geben.”

..Es macht mir eine Freude, einem Mann das Leben
erhalten zu haben, der vielleicht berufen ist, in diesen
merkwiirdigen Zeiten eine Rolle zu spielen.”

..Du verstehst also, daB ich dir in gewissem Sinn
dankbar sein muB. Ich kann dich leider vor dem
groBen Messer nicht retten. Aber ich will dir gerne
einen Wunsch erfiillen oder mehrere, wenn es sein
kann. Und ich will dir die Zeit vertreiben, diese letzte
Nacht, die sehr unangenehm sein soll, wie ich mir
habe sagen lassen.”

~Oh . .. Sie sind sehr freundlich, und ich nehme
lhr giitiges Anerbieten an. Und da will ich thnen gleich
eine erste Bitte vortragen: es widerstrebt mir, lhnen
du zu sagen . . ."”

.Ich verstehe. Sie wiinschen, daB ich mich ein wenig
von lhnen entferne und auch lhnen nicht du sage. Das
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.Ich werde meine Niederlage verschmerzen. Wenn
wir nur in Wirklichkeit |hren Kénig matt gesetzt
haben. Wollen Sie mir also sagen, womit ich lhnen
noch dienen kann, da Sie doch ge wo nn e n haben?”

..Ich bitte Sie, mir meinen Toiletteschrank holen zu
lassen”, sagte der Abbé.

.Sogleichl” antwortete der Sekretér. —

Nach einer Stunde war das kleine Késtchen aus
Ebenholz mit eingelegter Elfenbein- und Perlmutter-
arbeit in japanischem Geschmack zur Stelle. Der
Abbé schloB es auf und entnahm ihm eine Unzahl von
feinen Messerchen, Feilen, Biirstchen, Hakchen, Sal-
bentiegeln und Dosen. Er breitete sie vor sich auf ein
reines Taschentuch hin, betrachtete sie mit liebe-
vollen Blicken, &nderte die Ordnung und begann
dann langsam und mit groBem GenuB seine Toilette.

Der Sekretér saB auf dem Bett des Abbés und sah
voller Staunen, daB jedes dieser Dinge seine Ver-
wendung hatte.

Als der erste Sonnenstrahl wie ein blankes,
blitzendes Messer durch das vergitterte Fenster kam
und die Decke der Zelle traf, hérte man drauBen auf
dem Hof Stimmen und das Klirren von Waffen. Zu-
gleich néherten sich viele Schritte der Tire der Zelle.

Der Sekretér stand vom Bette auf: ,Herr Abbé . .."
sagte er.

.Ich bin eben fertig geworden”, murmelte dieser
und rieb noch rasch seine Fingerndgel mit einem
weichen Lederlappen, daB sie einen rosigen Glanz
bekamen.

Die Riegel wurden zuriickgeschoben.

,Gehen wir”, sagte der Abbé, warf den Lappen auf
den Tisch und wandte sich der Tire zu.
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Tante Rese

Wenn mein Onkel Hilarius mit der Nachricht zu uns
kam: Morgen kommt die Tante Resa, so war mir das
lieber, als wenn mir irgend jemand ein neues Spiel-
zeug oder ein Buch gebracht hédtte. Denn die Tante
Resa war viel, viel interessanter als alle Spielzeuge
und Biicher und man konnte mit ihr jeden SpaB
machen, den Spielzeug und' Biicher nicht vertrugen.

DieTante Resa war eigentlich gar nicht meine Tante.
Aber das machte nichts, denn der Onkel Hilarius war
auch nicht jedermanns Onkel und doch sagte zu ihm
jeder so. M e i n Onkel aber war er wirklich und des-
halb schien es mir auch, als hétte ich viel mehr An-
spruch auf die Tante Resa als irgendein anderer. Denn
die beiden gehérten irgendwie zusammen. So viel
war uns klar, obwohl sie nicht Mann und Frau waren
und nicht zusammen wohnten. Aber ein Band muBte
da sein, wenn wir auch nicht sagen konnten, welches.

Das war deutlich zu merken an der Art, wie Onkel
Hilarius ihre Ankunft meldete, an dem Zittern seiner
Stimme, an dem freudigen Blick seiner blauen Augen.

Wenn dann Tante Resa kommen sollte, so zogen
wir alle hinaus, eine ganze Menge Buben und Méd-
chen, um sie zu empfangen. Wir gingen auf der
Prager, der Briinner oder der Wiener StraBe hinaus
bis zum Schwanen-Wirtshaus, bis nach Handelhof
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oder bis zur ,,zerbrochenen Wurst” und dorthin gin-
gen wir am liebsten, denn bei den Héuschen, die so
hieBen, war gleich in der N&he ein groBer Wald, wo
es Erdbeeren und Heidelbeeren gab und wo wir uns
die Zeit sehr gut vertreiben konnten.

Onkel Hilarius aber war immer mitten unter uns
und hiitete einen groBen BlumenstrauB fiir Tante Resa.
Da war nicht mit ihm zu spaBen, und wenn etwa einer
etwas anstellte, was den StrauB in Gefahr bringen
konnte, so fuhr dem Onkel auch wohl bisweilen die
Hand aus.

Schén war die Tante Resa eigentlich nicht. Sie hatte
einen starken Hals und einen richtigen schwarzen Bart
auf der Oberlippe und dem Kinn. Das konnte man
niemals deutlicher sehen, als wenn sie von ihren
Fahrten zuriickkam und sich wochenlang nicht rasiert
hatte. Sie war auch unférmig dick und hatte eine
Taille wie eine Blutwurst. Die Hande waren groB und
voller Sommersprossen, von denen jede mit einem
Kranz von Hérchen umgeben war, wie ein kleiner
gelber Weiher, der von Schilf umstanden ist. Was sie
an Haaren im Gesicht und auf den Hénden zu viel
hatte, das hatte sie auf dem Kopf zu wenig. Hier lagen
nur ein paar diinne graue Stréhne fest an den Schédel
angeklebt und die Kopfhaut schimmerte hindurch.

Schén war also die Tante Resa eigentlich nicht und
die Sage, die von ihr umging, muB schon wirklich
historisch recht fest begriindet gewesen sein, daB sie
nicht durch den Augenschein ins Wanken gebracht
werden konnte. Diese Sage behauptete von Tante
Resa, daB sie einst das schénste Mddchen weit und
breit gewesen sei. So schén, daB ihr die Ménner nach-
gelaufen seien, wie die Hunderln. So schén, daB nie-
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mand sie anschauen konnte, ohne sich in sie zu ver-
lieben; so schén, daB sie einmal ein beriihmter Maler
hétte malen wollen, wenn es ihre Mutter zugelassen
hitte.

Jetzt war von aller Schénheit nicht mehr geblieben,
als ein Glanz in den Augen, und diese schén ge-
schwungenen Brauen, die es nicht nétig gehabt hétten,
daB ihnen Tante Resa mit angebrannten Ziindhélzchen
nachhalf und sie bis iiber dieNasenwurzel verldngerte.

Irgendwo in dieser Vergangenheit, von der die
Sage berichtete, war auch das Band gekniipft, das
unseren Onkel Hilarius mit Tante Resa zusammen-
hielt. Das fiihlten wir damals schon, heute aber kann
ich es ausdriicken, heute weiB ich diesem Band
einen Namen. Es war seine Jugend, die der Onkel in
Tante Resa liebte, es war seine Jugend, die er auf der
StraBe erwartete und der er einen BlumenstrauBl
iberreichte.

Wenn wir lange genug gewartet hatten, dann stieg
auf der StraBe eine kleine Staubwolke auf. Und wenn
die Staubwolke niher gekommen war, dann sahen
wir auch schon den nickenden Kopf des kleinen
Pferdchens und den kleinen Wagen, vor den es ge-
spannt war. Und in dem Wagen saB Tante Resa unter
einem Leinwanddach und rief uns schon von weitem
zu: ,,GriiB Gott, Bandel”

Dann umringten wir den Wagen, streichelten das
Pferdchen, sprangen mit gleichen FiiBen in die Luft
und schrien; Onkel Hilarius iberreichte seinen
BlumenstrauB und hatte Trénen in den Augen. Und
dann riickte Tante Resa so zur Seite, daB sich Onkel
Hilarius gerade noch zur Not neben sie quetschen
konnte; wir anderen kletterten hinten in den Wagen,
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so viele unser darinnen Platz hatten, legten uns auf
das Stroh und zéhlten die Flaschen ab, wie viele Tante
Resa auf ihrer Reise diesmal leergetrunken hatte und
wie viele noch voll zuriickkamen. Der leeren waren
aber immer weit mehr als der vollen.

So fuhren wir in die Stadt und da durften wir immer
gleich mit in Tante Resas Wohnung. Die war in einem
alten Turm gelegen, der einmal einen Teil der Be-
festigung gebildet hatte. Auch ein Stiick der Stadt-
mauer war dabei und an die war ein kleines Hauschen
angebaut, das auch der Tante Resa gehorte. In der
Stadt drin hatte sie auch noch ein Haus, aber das war
vermietet und warf seiner Besitzerin so viel ab, daB
sie die Reisen in dem kleinen Wagen machen konnte.

Vor dem Turm und der Mauer lag der alte Festungs-
graben und ein Stiick davon war Tante Resas Garten,
wo im Friihling und im Sommer viele Blumen wuchsen
und wo es im Herbst eine Menge Apfel und Birnen
gab. Aber das Schonste war doch das Turmzimmer.
Das war merkwiirdiger als andere Zimmer in der
Stadt, denn es war ganz rund und von seinen vier
Fenstern ging jedes nach einer anderen Seite. Hier
oben schlief Tante Resa und {iber dem Bett hingen
eine Menge von Bildern eines schonen Méddchens und
einer blithenden Frau. Und jedesmal, wenn wir Tante
Resa nach dem Empfang in ihr Turmzimmer begleite-
ten, zeigte Onkel Hilarius auf diese Bilder und sagte
voll Stolz: ,,Seht, so hat eure Tante Resa einmal aus-
gesehen.”

Die Bilder hingen nur sehr wacklig da, denn das
Zimmer war ja rund und da lassen sich Bilder schlecht
aufhdngen. Wenn das Fenster offen stand und ein
WindstoB hereinkam, dann klirrte diese ganze, unter
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Glas und Rahmen bewahrte Vergangenheit durch-
einander. Ein Platz auf der Wand aber war durch
schwarze Striche eingefaBt und da hing gar kein Bild.
Wenn aber der Onkel Hilarius auf die Photographien
gewiesen und Tante Resas Vergangenheit gepriesen
hatte, dann zeigte die Tante immer auf den leeren,
eingerandeten Platz und sagte: ,Das Schénste ist
das dort.”

Das war némlich der Platz, wo das Bild des be-
rihmten Malers hitte hiangen sollen, jenes Bild, das
niemals gemalt worden war.

Dann begann Tante Resa auszupacken. Sie hatte
jedem etwas mitgebracht, eine Kleinigkeit, ein Hei-
ligenbild von irgendeinem beriihmten Wallfahrtsort,
ein Taschenmesser, ein Notizbuch, einen Kkleinen
Spiegel, einen kleinen Kamm, Onkel Hilarius bekam
jedesmal eine Aschenschale. Er hat alle diese Aschen-
schalen sorgsam aufgehoben. Ich habe bei ihm einen
ganzen Schrank voll davon gesehen.

Zuletzt schloB Tante Resa ihren Toilettentisch auf
und nahm die Seifenschale und das Rasiermesser her-
vor. Wahrend sie kunstgerecht Schaum schlug, sich
Lippen und Kinn einseifte und sich vor dem Spiegel
zu rasieren begann, erzéhlte sie von ihrer Reise.

Das war der Hhepunkt der Geniisse, die uns Tante
Resa bot. Diese romantischen Geschichten von Fahr-
ten und Abenteuern, wéhrend sie sich rasierte.

.Ja“, sagte sie, ,,was wiBt denn ihr? Was wissen
denn {iberhaupt die Leute hier? Gar nichts wiBt ihr
alle zusammen von der Welt. Wie groB die Welt ist und
wie schon die Welt ist. Da kénnte man fahren von friih
bis abends, so schnell man will, so viele Tage das Jahr
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hat und an den Sonn- und Feiertagen auch, immer in
einer Richtung und man kéme doch zu keinem Ende.”

Das war es, was uns so ganz besonders zu Tante
Resa hinzog, daB sie eine so ungeheuerliche Vorstel-
lung von der GréBe der Welt hatte, eine Vorstellung,
die schéner war als jedes Mérchen, die uns blendete,
berauschte, verwirrte und gliicklich machte. Diese
Vorstellung war ein Schatz, zu dem niemand anderes
den Schliissel hatte als Tante Resa. Da war etwas
drauBen, jenseits der Hiigel, die wir von der Stadt-
mauer aus sehen konnten, das war groB, rund, durch-
sichtig wie Kristall und drehte sich immer im Kreise,
und es klang auch wie eine Glocke. Das war die Welt.
Und Tante Resa kam auf ihrem kleinen Wagen mit
dem kopfnickenden Pferdchen davor geradenwegs
aus ihr her, und wenn ihre Zeit um war, fuhr sie
wieder geradenwegs in sie hinein.

Dieselbe Sache aber war es auch, die Tante Resa
von der iibrigen Bevdlkerung unserer Stadt schied.

Denn es muB jetzt endlich gesagt sein, daB nicht
jedermann iiber Tante Resa so dachte, wie wir Kinder
und Onkel Hilarius. Es gab im Gegenteil eine Menge
von Leuten, die, bei aller Anerkennung des Ruhmes,
den sie einst iiber die Stadt gebracht hatte, jetzt
keineswegs Verehrung fiir sie empfanden.

Mein Vater zum Beispiel nannte sie eine verriickte
Schachtel, die schon endlich sitzenbleiben solle,
denn fiir alte Weiber sei der Ofen da, und diese
Herumkutschiererei in der Welt sei so dumm als
moglich.

Unsere braven Blirger waren ndmlich auBerordent-
lich seBhafte Leute, und sie verstanden nicht, wie man
zu seinem Vergniigen und aus purem Mutwillen in die
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Welt hinausfahren kénne. Wenn man nicht gerade
dringend drauBen zu tun hatte, so blieb man doch
wahrhaftig lieber in der Stadt, genoB sein behagliches
Heim, ging sonntags im Familienrudel in die SchieB-
stdtte und sagte zu der Welt, die da drauBen jenseits
der Hiigel lag: ,,Du schaust uns lang gut heriiber.”
Und daB jemand so auf das Reisen versessen sein
konnte, und daB er es noch dazu auf eine so sonder-
bare Weise betrieb wie Tante Resa, das wollte unseren
Biirgern nicht einleuchten.

Es ist méglich, daB auch sie vielleicht als Kinder so
einer alten Wandertante mit Begeisterung und An-
dacht zugehort hétten, aber im Laufe der Jahre
muBten sie vergessen haben, daB sie einmal vielleicht
auch gedacht hatten, die Welt sei rund, durchsichtig
wie Kristall und klinge wie eine Glocke.

Darin aber muBte ich ihnen auch spéter recht
geben, daB sie meinten, Tante Resas Art zu reisen sei
sonderbar.

Sie war zweimal verheiratet gewesen. Zuerst mit
dem Selcher Kummer, Der war wohlhabend gewesen
und hatte ihr ein nettes Packchen Wertpapiere hinter-
lassen, von denen sie eine gute Summe Zinsen bezog.
Dann mit dem Bécker Wlach. Von dem hatte sie das
Haus in der Stadt, den Turm, das Stiick Stadtmauer
und den Garten im alten Festungsgraben ererbt.
Nachdem aber der zweite Gatte schon eine Weile tot
war und Tante Resa geniigend um ihn getrauert hatte,
hatte sie einige Banknoten aus der Sparkasse geholt
und hatte den kleinen Wagen und das kleine Pferd-
chen gekauft. Und nun hatte sie begonnen zu reisen.

Wenn der Friihling kam, so wurde der Wagen aus
seinem Schuppen geholt, frisch gewaschen, wohl
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auch manchmal lackiert, mit derLeinwand iiberspannt,
dann wurde auch das Pferdchen aus dem Stall ge-
zogen, gestriegelt und vorgespannt. Zu des Leibes
Starkung wurde dann eine reichlich bemessene An-
zah! von Flaschen Wein und Likér hinten im Stroh
verstaut, und dann fuhr Tante Resa los.

Nach vier, fiinf, sechs, auch sieben Wochen kam sie
wieder zuriick, behob von den Parteien ihres Hauses
die Miete, l6ste die Kupons ihrer Wertpapiere ein
und ruhte zwei oder drei Wochen aus. Dann fuhr sie
von neuem in die Welt hinein. Das wiederholte sich
wahrend der schénen Jahreszeit drei- bis viermal.

Sie fuhr auf den LandstraBen dahin, lieB ihr Pferd-
chen gehen, wie es wollte, saB unter ihrem Leinwand-
dach, schaute nach links und rechts und griff bisweilen
auch nach hinten, um einen ihrer nassen Freunde
beim Hals zu erwischen und einen tiichtigen Schluck
zu machen.

DaB man bei einer solchen Manier zu reisen mehr
erlebt, als wenn man mit der Eisenbahn féhrt, ist
selbstversténdlich. Und darum konnte Tante Resa
auch so viel von schaurigen Waldern, die voller
Rauber steckten, erzéhlen, von sonderbaren Begeg-
nungen, von Mondscheinnéchten. Lauter Geschichten,
die bewiesen, wie groB und seltsam die Welt war.

Die Tante Resa aber fiirchtete sich nicht vor dieser
groBen Welt, die so seltsam war. ,lch bin eine
Amazone”, pflegte sie zu sagen, und wenn man sah,
wie sie sich dabei rasierte, so mochte man es ihr ohne
weiteres glauben. *

Wenn sie aber mit ihren Geschichten zu Ende war,
so fiigte sie jedesmal hinzu: ,,Das wér’ alles recht
schén und gut, wenn nur nicht die verflixten Méanner
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wéren. DaB man vor denen halt gar keine Ruh nicht
hat. Ich weiB nicht, was die immer so hinter mir her
sind. Bin ich denn noch gar so verfiihrerisch? Aber
die sind nicht zu béndigen. Na — das ist nichts fiir
euch Kinder. Dem Onkel Hilarius werde ich es nach-
her erzéhlen, wenn wir allein sind.”

Der Onkel Hilarius verriet, sobald Tante Resa an
dieser Stelle ihres Berichtes angekommen war, immer
eine gewisse Aufregung, die sogar uns nicht entging.
Heute weiB ich auch warum.

War es denn nicht seine Jugend, die da saB und
sprach, als ob sie immer noch lebendig und wirk-
sam sei?

Und Onkel Hilarius wére vielleicht auch niemals
alt geworden, er hétte niemals graue Haare bekom-
men und wiére niemals gebiickt gegangen, wie zuletzt,
wenn er nicht den Zusammenhang mit seiner Jugend
verloren hétte und sich von ihr héitte abwenden
miissen.

Das war aber eine eigentiimliche Geschichte, und
sie begann damit, daB der Onkel Hilarius eines Tages
zu uns kam und erzéhlte, daB der alte Weiner von
irgend jemandem fiinftausend Gulden geerbt habe.

Er konnte nicht ahnen, daB diese Erbschaft des
alten Weiner dazu bestimmt war, seine Jugend um-
zubringen.

Der Weiner war ein alter Werkelmann und in der
Stadt eine bekannte Figur, die zum StraBenbild ge-
hérte. Er war aber auch kein gewdhnlicher Werkel-
mann, sondern einer, an dem der Reiz des Geheim-
nisvollen haftet. Wir nannten ihn den Barabas. Ich
weiB nicht mehr, ob einer von uns diesen Namen auf-
gebracht hat oder ob er schon aus den Kinder-
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generationen vor der unseren stammte. Aber er traf
kurz und schlagend das Wesentliche dieser Erschei-
nung. Denn in unserer Pfarrkirche hing ein Altarbild,
auf dem der Réuber Barabas dargestellt war, jener
wiiste Kerl, dem das Volk von Jerusalem an Christi
Stelle die Freiheit gab. Dieser Barabas trug einen
groBen Schlapphut und einen merkwiirdigen, ge-
flickten Mantel mit einer Kapuze, und er hatte einen
schwarzen, wirren Bart im Gesicht,

Und genau so sah der alte Weiner aus. Nur daB er
kein Rauber und kein wiister Kerl war, sondern ein
armer Teufel, dem es auf der Welt hundeschlecht er-
ging. Er hatte gar kein stindiges Quartier, sondern
trieb sich tagaus, tagein auf der Gasse herum. Im
Sommer schlief er in einer Anlage oder vor der Stadt
im StraBengraben, im Winter aber fand er irgendwo
bei einem Einkehrwirt einen Winkel im Stall. Ein
solches Vagabundenleben war zwar gegen die Polizei-
vorschrift, die von jedem Staatsbiirger verlangt, daB
er eine feste Stétte habe. Aber die Polizei hiitete sich,
den alten Weiner nach seinem Quartier zu fragen,
weil sie sonst am Ende gezwungen gewesen wire, ihn
irgendwie selbst zu versorgen.

Das Geheimnisvollean diesemWerkelmannaberwar
der alte, schmutzige Schnappsack, den er unter seinem
Raubermantel trug. Dieser Schnappsack hing ihm
vorne herab und schlug ihm bei jedem Schritt gegen
die Beine. Wenn der ‘Mantel vorne auseinanderging,
dann konnte man das Ding baumeln sehen. In diesem
Schnappsack aber, der gar nicht anders aussah, als
wie ihn Bettler sonst gewdhnlich tragen, verbarg sich
das AuBergewdhnliche. Denn es hieB, der alte Weiner
habe einen Leibschaden und der Sack diene ihm

85

‘ Loogle






&nderten Verhiltnissen entsprach — nicht mehr im
Stail auf der Streu, sondern in einem der Zimmer fiir
bessere Fuhrleute. Und wenn wir damals zugegen
gewesen waéren, so hétten wir wohl ohne Schwierig-
keiten unsere Neugierde befriedigen und nachsehen
kénnen, was denn eigentlich in dem Schnappsack sei.

Trotzdem der alte Weiner sein neues Leben also
nicht eben wiirdig eingeleitet hatte, stieg er mit der
Bestédtigung des Geriichtes von der Erbschaft in der
Achtung seiner Mitbiirger. Er erhob sich aus dem
Sumpf der Niedrigen und Verachteten und konnte
seinen Platz ndher an der Sonne der allgemeinen
Wertschétzung auswéhlen, Denn wie es in kleinen
Stddten meist zu sein pflegt, war auch bei uns das
Geld fast der einzige MaBstab fiir die Persénlichkeit.

Es gab schon einige Leute, die es nicht mehr fiir
unpassend hielten, mit dem alten Weiner ein paar
Worte auf der StraBe zu wechseln und ihm freund-
schaftlich wohlwollend Ratschldge zu erteilen, wie er
sein Geld anlegen solle.

Auch fiir Tante Resa war der Werkelmann durch
seine Erbschaft in den Kreis der Menschen eingetre-
ten, denen man Beachtung schenken kann.

.-Was er wohl mit seinem Geld anfangen wird?”
hatte sie eines Tages Onkel Hilarius gefragt. ,,So ein
Mensch weiB doch nicht, was er mit seinem Geld
machen soll. Er glaubt, daB fiinftausend Gulden fiir
die Ewigkeit ausreichen. Und da finden sich auch
immer Leute, die ihm davon helfen. Er sollte jeman-
den haben, der ihm die Sorge darum abnimmt.”

Die Angelegenheit muBte Tante Resa wohl so lange
im Kopf herumgegangen sein, bis sie nicht lénger um-
hin konnte, sich dariiber GewiBheit zu verschaffen,
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was Weiner mit seinem Gelde zu tun gedenke. Denn
man erfuhr, daB sie ihn eingeladen habe, sie zu be-
suchen und mit ihr iber die Sache zu sprechen.

Onkel Hilarius war iiber diese Anndherung nicht
wenig erstaunt. Er hatte nicht gedacht, daB Tante
Resas Interesse so weit gehen wiirde. Und gleich am
Tag, nachdem er es erfahren hatte, machte er einen
Besuch in dem Turmzimmer der Witwe.

Als er die Tiire offnete, sah er den alten Weiner
wirklich und wahrhaftig an Tante Resas Tisch sitzen.
Und dieser Tisch war schén gedeckt, die Kaffeekanne
stand da und zwei Schalen und ein angeschnittener
Guglhupf und in der Glasvase neben der Zuckerdose
waren sogar ein paar Rosen aus dem Garten. Der
Werkelmann aber saB in seinem geflickten Rduber-
mantel vor allen diesen Herrlichkeiten, hatte eine
Schale halb voll mit einem Kaffee von lichtem Braun
und hielt eine Schnitte des goldgelben Kuchens in der
Hand. Sein Schlapphut lag neben ihm auf dem Boden.

Der Tante Resa schien der Besuch meines Onkels
nicht gerade zweimal angenehm. Indessen faBte sie
sich und sagte, indem sie auf einen dritten Stuhl wies:
.Ja, der Herr Weiner ist zu mir gekommen, um iiber
seine Erbschaft zu sprechen! Es ist doch eine hiibsche
Summe und es wére schade, sie durch die Finger
laufen zu lassen. Wenn der Mensch keinen wirklichen
Freund hat, finden sich immer sehr bald eine Menge
falscher Freunde, die ihm die guten Ratschldge geben,
wie sie ihnen am besten passen.”

Der slte Weiner, der den Mund voll hatte, spiilte
den Kuchen mit einem Schluck Kaffee hinunter und
nickte dann. Onkel Hilarius, der mir spéter, als ich
&lter geworden war, alles genau erzéhlt hat, sagte, er
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habe ausgesehen wie ein Hund, der den Herrn ge-
wechselt hat und von einem schlechten an einen guten
geraten ist. In seinen Augen kdmpft noch MiBtrauen
und Furcht mit der Verwunderung iiber so viel Gliick.

Und wirklich mag dem Weiner vielleicht damals
zum erstenmal ganz klar geworden sein, was der Um-
schwung in seinen Verhéltnissen eigentlich fiir ihn zu
bedeuten habe. Er war aus einem heimlosen Vaganten
und Bettler ein Mensch geworden, dem es méglich ist,
unter Dach und Fach zu kommen, und ein anderer
Mensch war da, der die Hand ausstreckt, um ihm dabei
zu helfen.

.~Ja”, hat er zum Specknazl-Wirt gesagt, bei dem er
sich friher immer die Abfélle aus der Kiiche geholt
hatte und bei dem er jetzt im Gastzimmer sitzen
durfte, weil er zahlte, was er verzehrte, ,.ja . . . jetzt
wird’s anderst, vastehen S’ . . . anderst!! Da wird ma
ja a Mensch . . . wenn ma immer was Warm'’s im
Magen hat und im Bett schlaffen kann.”

Damals, als der Onkel Hilarius den alten Weiner
zum erstenmal bei der Resa getroffen hat, ist aber der
Alte nicht sehr aus sich herausgegangen. Und auch
die anderen haben nicht viel gesprochen. Der Weiner
hat seine Schale Kaffee ausgetrunken und hat sich
dann nicht lange nétigen lassen, noch eine zweite
Schale zu nehmen. Vielleicht aber hat er es noch mehr
aus Verlegenheit getan, als weil er sich schon so zu
Haus gefiihlt hat. Die Tante Resa hat an einem Tisch-
laufer gestickt. Und der Onkel Hilarius ist dabei ge-
sessen und hat nichts gewuBt, was er sagen soll. Nach
einer Weile ist er aufgestanden und fortgegangen, und
Tante Resa hat ihn mit keinem Wort zuriickgehalten.

Ich erinnere mich noch genau, wie Onkel Hilarius

89

wireni Google



nach diesem Besuch zu uns kam. Er hatte das Gesicht
voll roter Flecken und keuchte, als ob er fiinf Stock-
werke gestiegen sei, obwohl unsere Wohnung im
Hochparterre lag. Nachdem er seinen Hut auf das
Klavier geworfen hatte, was ganz gegen des Onkels
sonst so ordentliche Gewohnheiten war, trat er an das
Fenster.

.Na, na”, fragte mein Vater, ,,was hat’s denn ge-
geben? Hast wieder Feuer auf dem Dach?”

Der Onkel Hilarius aber sagte nichts, sondern
schaute nur aus dem Fenster. Von diesem Fenster aus
sah man némlich in den alten Stadtgraben hinein, wo
jetzt lauter Gérten waren, und jenseits des Grabens
sah man eine verwitterte Mauer und dariiber einen
Turm. Die Gérten unten waren angefillt von Griin,
das in ihnen emporstieg und keinen Raum zu haben
schien, denn es quoll tiber die Mauer empor und
sandte seine Ausldufer als lustige Kletterranken von
wilden Rosen den Turm hinan. Von den Turmfenstern
stand eines offen, und aus diesem wehte eine Gardine
hinaus, wie eine Fahne oder wie ein Tuch, das jeman-
dem zuwinken soll.

.Aha”, sagte mein Vater mit dem spéttischen Ton,
den er dem Onkel Hilarius gegeniiber so héufig an-
wandte, , Ritter Toggenburg . . ., und so saB er, eine
Leiche, eines Morgens da, nach dem Fenster . . . und
so weiter. Magst du einen Kognak®"

..Sag einmal”, wandte sich Onkel Hilarius jetzt um,
,hast du schon etwas von der Geschichte mit dem
alten Weiner gehdrt®”

..DaB er geerbt hat?”

JJa...und...”
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..DaB sich die verwitwete Frau Wlach, deine Resa,
um ihn bemiiht . . .9

,,Du weiBt es also auch?”

~Warum nicht? Es ist ja auffallend genug.”

.Sie hat ein gutes Herz”, sagte Onkel Hilarius und
nahm eines meiner Schulbiicher vom Tisch, als ob er
nachsehen wollte, wie weit wir schon unsere Stollen
in den Berg der Wissenschaften getrieben hétten.

Mein Vater sah den Onkel scharf an: ,,Mach dir
doch nichts vor.”

~Was meinst dudenn?”’

..Das mit dem guten Herzen.”

,.Hat sie vielleicht kein gutes Herz? Warum nimmt
sie sich sonst des alten Weiner an?”

.Ach Gott, das weiBt du ja ganz gut. Ich frage dich
noch einmal, ob du einen Kognak willst.”

~Warum sollte sie sich denn seiner annehmen? Sie
hat ein gutes Herz. Sie weiB, daB er alles verschleu-
dern wiirde, und das kann sie nicht ansehen. Er
braucht jemanden, der die Hand darauf hélt . . .
und ...”

.Ja, ja,ja...alles, weil sie ein gutes Herz hat. Also
zum letztenmal: willst du einen Kognak?"

Onkel Hilarius trank den Kognak hinunter, wiitend,
mit einem Gesicht, als hitte man ihm Bitterwasser
vorgesetzt. Er tat es weniger, weil er trinken wollte,
als um diese stérende Zwischenfrage endlich aus der
Welt zu schaffen.

Nach einer Weile, wéhrend der er aus dem Fenster
nach dem Turm hiniibergesehen hatte, fing er wieder
an: ,,So ein armer Teufel, wie der Weiner, der niemals
eine solche Menqe Geld beisammen gesehen hat, der
weiB doch wirklich nicht, was er damit machen soll.
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Wenn er da nicht jemanden hat, der es gut meint mit
ihm . .. das ist christlich, das ist edel . . .”

~Aber so hér doch auf, ich sag” ja gar nichts
gegen sie.”

~Was kénntest du auch gegen sie sagen? Wenn
jemand aus so uneigenniitzigen Motiven...”

.Ja, jal Es ist ja alles schén und gut . ..”

~Aber ihr wollt das nicht verstehen, wenn jeman-
den sein gutes Herz antreibt. Bei allem ist es die
Selbstsucht, die man suchen muB.”

..Bei der Tante Resa ist es das gute Herz.”

.Also warum sollte sie das sonst tun? Der alte
Weiner ist doch wirklich kein so anziehender Mensch.
Man kann sogar sagen, er ist ziemlich unappetitlich.”

.[Aber seine Erbschaft ist ganz appetitlich fiir je-
manden, der iiberhaupt viel Geschmack an Geld
findet.” ‘

..Du willst doch nicht sagen .. .?”

.Schau: du weiBt es ja doch selbst genau so wie ich,
daB es der Witwe Wlach nur um seine fiinftausend
Gulden zu tun ist.”

.Dasist...dasist...”

..Sie wird sie ihm abnehmen und ihn dann hinaus-
héngen.” )

Da griff Onkel Hilarius nach seinem Hut, setzte ihn
auf — was er sonst im Zimmer niemals tat — und
schrie: ,,lhre Motive gehen iiber euern Horizont.”

.Sie wird ihn heiraten, wenn sie ihm nicht auf
andere Weise beikommen kann. So wie sie es mit dem
Selchermeister Kummer und dann mit dem Bécker
Wlach gemacht hat.”

,.Du traust ihr eine Gemeinheit zu . . . ich habe nicht
gewuBt, daB du eine so niedrige Gesinnung hast.”
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.Ho6r auf, sonst muBt du gleich noch einen Kognak
trinken.” '

nLécherlich, sie wird ihn heiraten] — Hal Lacher-
licht”

..Ist sie nicht ihr ganzes Leben nur immer aufs Geld
ausgewesen? Was? Das weiB die ganze Stadt und du
weiBt es auch. Nur willst du es nicht wissen.”

.Lacherlich, sie wird den alten Weiner heiraten . . .
Da muB man nur lachen . . .”

.Alles ist bei ihr das Geld. Warum hat sie denn
dann dich nicht geheiratet? Dich und noch drei oder
vier andere, die ihr gerade so gut gefallen haben
wie du?”

-Der SelcherKummer hat ihr noch besser gefallen.”

.Ja — seine Obligationen haben ihr besser ge-
fallen. Deshalb hat sie dich nicht geheiratet. Weil du
ein armer Teufel bist. Und wenn ihr der Kummer so
sehr gefallen hat, was war denn dann, wie er gestor-
ben ist? Du bist ja kein griechischer Gétterjiingling,
aber hiibscher als der Backer Wlach mit den O-FiiBen
und den Abszessen am Hals bist du doch immer ge-
wesen. Nach dem Tod vom Kummer warst du ja noch
immer frei und ledig. Warum hat sie denn dich nicht
genommen? Du héttest ja gleich zugegriffen. Aber
du bist noch immer ein armer Hund gewesen und bist
es bis heute geblieben. Da war der Wlach doch ein
anderer Kerl mit seinem Zinshaus und so weiter . . .
Und jetzt der Weiner . . . soll man sich da wundern?”

Onkel Hilarius saB auf dem Sofa, in eine Ecke zu-
sammengedriickt und lieB iiber sich ergehen, was mein
Vater, endlich &rgerlich geworden, vorbrachte. Er war
eingeschrumpft wie ein ,sterbendes Schweinchen”
aus Gummi, dem die Luft anfingt auszugehen. Als
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mein Vater geendet hatte, schwieg er noch und spielte
mit einer Quaste, die von einem pompés verzierten
Riickenpolster herabhing. ,Ja . . . so sind die Men-
schen . . .”, sagte er dann leise, ,,was sie nicht be-
greifen kénnen, das muB irgendwie . . . ach ja”, und
von einem neuen Gedanken ergriffen, fuhr er fort,
,-und daB sie die Natur so liebt, daB sie Reisen macht,
daB sie die Kinder gern hat . . . sind das Anzeichen
einer gemeinen und eigenniitzigen Seele?”

Meinem Vater mochte der Onkel Hilarius leid tun.
..Na ja"”, sagte er sanft, ,,es finden sich schon manch-
mal Widerspriiche in der menschlichen Natur ver-
einigt. Wer kann das alles so genau ergriinden . . .
reden wir lieber nicht davon.”

Onkel Hilarius aber blieb in seiner Sofaecke sitzen,
mit einem blassen Gesicht, das durch die Ddmmerung
schimmerte, und die Quaste des Riickenpolsters lag
tot in seiner Hand. Ich verspiirte eine groBe Traurig-
keit im Zimmer, die von meinem Onkel ausging. Und
ich ging hinaus und es fiel mir ein, daB ich ja heute
erfahren hatte, aus welchem Grunde der Zusammen-
hang, den ich in der Vergangenheit zwischen Tante
Resa und dem Onkel bestehen wuBte, zu keinem
dauernden Band geworden war.

Solcher Art sind die Stunden, die uns ernster
machen und fiir das Leben reifen.

Am Sonntag darauf machten wir einen Familien-
spaziergang nach der SchieBstitte. Mir waren diese
Spazierginge zum Teil ein Greuel, zum Teil ein Ent-
ziicken. DasEntziicken wurde durch die verschiedenen
Herrlichkeiten hervorgerufen, die es da gab: die
SchieBbude, wo man nach beweglichen Figuren und
tonernen Pfeifenkdpfen schoB, das Museum mit den

04

©woogle



beiden Wachspuppen der andalusischen Ténzerin und
des Kannibalen, der seine Keule schwang, die Schiffs-
schaukel, das Ringwerfen, die Menagerie, ganz ab-
gesehen von den Vergniigungen niederen Ranges,
wie Kasperltheater und Ringelspiel, {iber die ich mich
schon erhaben diinkte. Auch der Aufenthalt im
Restaurationsgarten bei Bier und Wiirsteln gehérte zu
den Entziickungen. Aber ein Greuel war es, daB man
alles das im Kreis seiner Familie mitmachen muBte
und an seiner Freiziigigkeit gehindert war. Man
muBte hiibsch an der Falte bleiben und durfte sich
nicht viel rithren. Und dabei stand immer ein Gespenst
im Hintergrunde. Das war der Professor Ldmmer-
meyer. den man hier drauBen héufig traf und der dann
mit ungemeiner Liebenswiirdigkeit begriiBt und nach
meinen Fortschritten befragt wurde. Besonders Pro-
fessor Limmermeyer gab den Ausschlag, daB die
Greuel iberwogen.

An jenem Sonntag hatten wir wie immer langsamen
Schrittes im Strom der Spaziergédnger die SchieBstatte
erreicht und waren die Budengassen unter den alten
riesigen Kastanienbdumen zweimal auf und ab ge-
gangen. Ich sah sehnsiichtig einigen Gassenjungen
zu, die auf dem Gelénder der Kiimmelwiese die Arm-
welle machten. Auf einmal sagte jemand: , Sapper-
ment, wie sich der alte Weiner herausgeputzt hat.”

Wahrhaftig, da ging der alte Weiner vor uns. Und
er hatte sich herausgeputzt, daB man ganz geblendet
war. Einen neuen Schlapphut hatte er, von grauer
Farbe, und einen lichtgelben Havelock, der sah so
aus, als sei er aus dem Fell des Karo vom Krebsenwirt
gemacht, des dicken Kdters, der vorige Woche hin
geworden war. Aber es war doch wohl kein Hundefell,
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aus dem der Havelock gemacht war, sondern richtiges
Kamelhaar, denn der alte Weiner ging ganz zufrieden
dahin und strich bisweilen mit der Hand sorgsam iiber
den Stoff. Er tat so, als wolle er ein Stdubchen weg-
wischen, aber es war zu sehen, daB es nur geschah,
um seinen neuen Mante! liebkosen zu kénnen. Dabei
schaute er immer nach links und rechts, ob man ihn
auch bemerke und wie man sich gegen ihn benehme.
Es waren bei aller Zufriedenheit mit sich selbst doch
dngstliche und verschiichterte Blicke, und sie baten
gleichsam um etwas, was diese strémende Menge ge-
wéhren konnte.

Damals kam mir das alles, die Erscheinung des
alten Mannes, sein Gebaren und sein neuer Havelock
so komisch vor, daB ich vielleicht gelacht hétte, wenn
nicht etwas gewesen wére, was mich daran hinderte.

Das war zuerst ein Gefiihl von Schwere und Un-
behagen. Und heute weif ich auch, daB dies eine
Empfindung des Tragischen in diesem Falle war: wie
sich hier ein Paria am Ende seiner Tage bemiihte, sich
aus seiner Niedrigkeit zu erheben, und wie er zaghaft
und vorsichtig einen ersten Versuch machte, sich unter
die anderen Menschen zu mischen, ungewiB dariber,
ob sie ihn dulden oder voll Emporung zuriickstoBen
wiirden.

Das andere, was ein Lachen nicht sufkommen lieB,
war das Gesicht meines Onkels Hilarius. Der sah den
Alten immer nur an, wie er da vor uns ging, mit seinen
plumpen, kurzen Schritten, und wie er verlegen seinen
Schlapphut riickte, wenn er einen Bekannten erblickte.
Und in dem Gesicht des Onkels war eine Starrheit,
die sich wie eine Maske iiber seine sonst so lebhaften
Ziige legte. DaB Onkel Hilarius aufgeregt war, konnte
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ich auch daraus ersehen, daB Tante Berta, die seit je-
her eine kleine Schwéche fiir ihn hatte, ihren Arm in
den seinen schob. Das tat sie immer, wenn sie ihn
beruhigen wollte.

letzt wird gleich die Frau Wlach erscheinen”,
sagte jemand, und Onkel Hilarius fuhr zusammen.

Als wir an dem alten Weiner voriiberkamen, griiBte
er. Niemand dankte ihm, nur Onkel Hilarius zog den
Hut vor ihm.

Ich hétte gar zu gerne gewuBt, ob der Alte unter
seinem neuen Havelock noch immer den geheimnis-
vollen Schnappsack trug. Aber der Mantel war trotz
der sommerlichen Hitze fest geschlossen, und der
Schnappsack blieb rétselhaft wie friiher. Es schien mir
aber, daB aus dem Gang des Alten zu entnehmen war,
es baumele ihm das Ding noch immer vor den Beinen.

Die grausame Prophetin des Erscheinens der Frau
Wlach sollte recht bekommen. Eben als das Interesse
fir den alten Weiner anfing nachzulassen, kam Tante
Resa die Budengasse entlang, lachelnd, frisch rasiert,
mit einem Sommerhut von sehr jugendlicher Buntheit
auf dem Kopf. Die Augenbrauen liefen iiber der
Nasenwurzel zusammen, und man sah noch die
Spuren der angebrannten Ziindhélzchen, mit denen
Tante Resa ihrem kilhnen Schwung nachgeholfen
hatte. Wie sie so daherkam, schnaufte sie gar nicht
wenig, denn es war heiB, und die Blutwursttaille war
sehr fest zusammengeschniirt, damit sie in dem
schwarzen Seidenkleid Platz fande.

Mit einemmal war die erschlaffte Aufmerksamkeit
neu belebt.

..Das ist ein Brautaufzug*, sagte meine Schwester,
die mit dem Baumeister Giesel verheiratet war.
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.DieTante Resa im schwarzen Seidenkleid”, hdhnte
jemand anders, ,.das ist ein Anblick fiir Gétter.”

Ich weiB nicht, ob sie nichts davon ahnten, wie es
um Onkel Hilarius stand, oder ob sie nur in diesem
Augenblick nicht daran dachten. Aber ich fiihlte die
Grausamkeit dieser Bemerkungen und Scherze. Und
ich sah, wie sie auf den Onkel wirkten, wie er darunter
litt und wie Tante Berta seinen Arm fester faBte.

Und seltsam: in dieser Stunde entschied sich ein
Schwanken in meinem Innern. Es hatte einen Kampf
in mir gegeben. Aus dem Gespréch meines Vaters mit
dem Onkel war mir ein Eindruck geblieben, der mich
von Tante Resa wegtrieb. Ohne dab ich recht erfaBte,
was die Vorwiirfe zu bedeuten hatten, die mein Vater
gegen sie vorbrachte, empfand ich, daB sie zerstérend
wirkten. Jetzt wandte ich mich ganz von Tante Resa ab.

Sie schnaufte durch die Menge, nickte lachelnd
ihren Bekannten zu und gab auch meinem Onkel
einen gnéddigen GruB. Aber das war alles nur oben-
hin. Man sah, daB sie jemanden suchte. Gerade vor
der SchieBbude traf sie mit dem alten Weiner zu-
sammen, Sie streckte ihm die Hand hin und er nahm
ihre Fingerspitzen. Dabei schwankte er vor Verlegen-
heit von einer Seite auf die andere. Das Gesicht, das
von dem jetzt zugeschnittenen R&uberbart umrahmt
war, sah aus wie alter Kdse. Dann wandte er sich und
ging an ihrer Seite.

Tante Resa sprach lustig und laut auf ihn ein und er
hdrte zu, den Kopf ergeben gegen die rechte Schulter
gesenkt. So gingen sie zweimal auf und ab, und dann
verschwanden sie miteinander zwischen der tanzen-
den Andalusierin und dem keulenschwingenden
Kannibalen ins ,,Museum”.
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Mit der Zeit gewann der alte Weiner ein wenig
mehr Zuversicht. Es entschwand ihm nichts. Alles
blieb, wie es war. Tante Resa bewahrte ihre Freund-
lichkeit und bat ihn um seinen téglichen Besuch. Und
der Alte kam, saB im Turmzimmer, trank Kaffee und
fithlte sich immer fester in einem neuen Leben.

Eines Abends ging ich mit meinem Vater iiber den
Hauptplatz. Vor uns sahen wir den hellgelben Have-
lock und den grauen Schlapphut des alten Weiner. Es
traf sich, daB mein Vater und der alte Weiner in der-
selben Tabaktrafik ihre Eink4ufe besorgten.

Beim Heraustreten aus dem Laden sprach der Alte
meinen Vater an.

.Ich rauch jetzt Wirschina”, sagte er und zeigte
eine Handvoll der langen, schwarzbraunen Stengel.
..Die sein besser als KommiBtabak oder gar Stumpeln
von der Gassen.”

..S0”, sagte mein Vater.

Aber der Alte lieB sich nicht so kurz abweisen und
ging neben uns her, indem er die Backen aufblies und
dann wieder mit dem zahnlosen Mund Kaubewegun-
gen machte. Das war etwas ganz Neues, was ich an
unserem Barabas gar nicht kannte. Und wahrschein-
lich hatte sich diese Gewohnheit mit dem zunehmen-
den Gefiihl der Wichtigkeit eingestellt.

Man merkte, daB der Alte von etwas voll war. Es
dréngte ihn, davon zu sprechen. ,,Ja”, sagte er, ,,das
is alles jetzt besser, alles . . .”

Auch seinen Dialekt hatte er verbessert. Oder er
bemiihte sich wenigstens, es zu tun. Es klang aber
_ manchmal so sonderbar, als plage er sich ab, in einer
fremden Sprache zu reden, die er erst vor kurzem
erlernt hatte.
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Plétzlich blieb er stehen und hielt meinen Vater am
Armel zuriick. ,,Wissen S’ schon”, sagte er, indem er
die Backen aufblies und kaute, ,,ich zieh jetzt zur Frau
Wlach.”

309"

.~Ja — warum denn nicht? Sie hat sich um mich so
schén ang’'nommen. Also ich zieh ganz zu ihr.”

.Also, Sie werden heiraten?”

.Heiraten? — Ein Kichern sprudelte aus der Kehle
des Alten. , Heiraten — nicht. Noch nicht! Aber —
man soll nix verschworen. Was nicht is, kann werden.
Jetzt zieh ich daweil zu ihr. Als Partei. Sie hat da
neben dem Turm in der Mauer ein kleines Zimmer.
Warum soll ich in dem Zimmer nicht wohnen? Fiir
mich is es groB genug. Wissen S’, so ein kleines Zim-
merl . .. ein Bett, ein Tisch, ein Kasten, ein Sessel . . .
genug is. Unsereiner . . . Sakradil Und dann . .. dann
— ja, das muB man sagen . . . das wird ein Leben.”

Er blieb wieder stehen und hielt meinen Vater am
Armel fest: ,,Auf die Reise werden wir miteinander
gehen . . . im Wagerl. Da wird ein neues Wagerl ge-
kauft, ein gréBeres, damit wir Platz haben, und ein
zweites Pferd . . . na ja, weil wir doch zwei sein, Ver-
stehen S’: zwei Pferd fiir zwei Leut. Gehort sich doch
so, net wahr? Also . . . jal So muB man leben. Dann
hat man was davon. Zwei Pferd . . . das Geld is ja da.
Warum soll man nicht, wenns Geld da is? Was? Fiir
so was darf man schon an Hunderter ausgeben oba
zwa.” Und er blies die Backen auf und kaute aus
Leibeskréften.

. Ich wiinsche Ihnen viel Gliick, es soll lhnen alles
so ausgehen, wie Sie sich’s denken”, sagte mein Vater
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und trat mit mir in die Drogerie, wo er noch etwas zu
kaufen hatte.

Als wir nach einer Weile wieder iiber den Haupt-
platz gingen, begegneten wir einem bekannten Bank-
beamten. An seinem Lé&cheln war zu sehen, daB er
meinem Vater etwas Interessantes mitzuteilen
wiinschte.

,.Sie haben vorhin mit dem Barabas gesprochen”,
sagte er, nachdem er meinen Vater begriiBt hatte.

In meiner Vaterstadt wuBte jedermann von jeder-
mann, was er wéhrend der vierundzwanzig Stunden
des Tages und der Nacht getan und gelassen hatte.

.~Wissen Sie”, fuhr der Bankbeamte fort, ,der
Barabas™ — es machte dem Mann offenbar SpaB, den
alten Weiner hartndckig mit seinem Spitznamen zu
nennen — ,,hat doch seine Erbschaft bei uns im Depot
gehabt. Er hat das ganze Geld heute behoben.”
Hierauf sah der Beamte meinen Vater triumphierend
an, im GenuB der Wirkung seiner Mitteilung.

..50...erhat es behoben? Und zu welchem Zweck,

was glauben Sie wohl . . . was wird er damit an-
fangen®”’
.Er wird es anderswo anlegen . . . bei der Frau

Wlach, der . . . der Tante Resa.”” Und mit einem schal-
lenden Gelachter schiittelte der Beamte die Hand
meines Vaters und ging weiter, auf einen anderen Be-
kannten zu, um seine Neuigkeit an mehreren Stellen
zugleich in Umlauf zu setzen.

* *
»

Onkel Hilarius wurde téaglich stiller und trauriger.
Er tat mir sehr leid. Mein Vater mochte den anderen
einen Wink gegeben haben, wie es um Onkel Hilarius
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stand, denn niemand sprach mehr von Tante Resa und
dem alten Weiner, obzwar sich die ganze Stadt mit
ihnen beschéftigte.

Aber auch dieses geflissentliche Schweigen schien
Onkel Hilarius driickend zu empfinden. Lag nicht

gerade darin ein Beweis dafiir, daB man sich in seinem

Urteil mit der Stadt in Ubereinstimmung befand?

Der Onkel vermied es zumeist, nach dem Turm
jenseits des Grabens hiniiberzusehen. Manchmal aber
kam es iiber ihn. Dann stand er lange am Fenster und
seufzte. Da driiben war sie mit dem Eindringling,
wenn auch nicht gerade unter einem Dach, so doch in
engster Nachbarschaft, und sie konnten einander zu
jeder Stunde sehen und beisammen sein. Denn aus
dem Mauerzimmerchen fiihrte eine enge Treppe durch
die Stadtmauer in den Turm hinauf. Wenn auch Tante
Resa wegen ihres Umfanges diese Treppe nicht be-
nutzen konnte, so stand es doch dem alten Weiner
frei, sich ihrer zu bedienen.

Ich glaube nicht, daB es gewdhnliche Eifersucht war,
die den Zustand meines Onkels bestimmte. Es war
vielleicht eher ein Vorgefiihl, eine Angst vor dem
Kcmmenden, vor einer Katastrophe, die das Heilig-
tum in seiner Seele vernichtend treffen kénnte. Das
schlieBe ich aus einem Erlebnis, das ich mit meinem
Onkel in dieser Zeit hatte.

Er pflegte sonst manchmal, wenn er guter Laune
war, mit mir lingere Spazierginge in den Wald zu
unternehmen. Nun war es aber schon wochenlang
nichts damit gewesen. Die Stimmung fiir solche Ginge
war ihm wohl griindlich vergangen. Um so erstaunter
war ich, als er eines Tages ganz von selbst das Ge-
sprich auf diese freundliche Gewohnheit brachte und
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mich fragte, ob ich wohl wieder einmal mit ihm aus-
gehen wolle. Ich war sogleich bereit dazu.

Unser Weg fithrte uns an einem Kalvarienberg vor-
bei, neben einem Steinbruch auf die Felder, immer
weiter in den Sommer hinein. Der war ganz heiB und
sengend und lag iiber der Landschaft bis zu den
fernen blauen Waldbergen hin, wo erst die Kiihle zu
beginnen schien. Wir gingen iiber die Teufelsbriicke,
das war ein uralter, hélzerner, tiberdachter Bau und
dann immer ldngs des Flusses. Bis der Abend kam.
Da wurde alles sehr sanft und weich, und die We!t
schwang wie eine groBe Glocke. Wir kehrten in einem
Landwirtshaus ein. Den ganzen Weg iiber hatte Onkel
Hilarius wenig gesprochen, so daB auch ich ganz zag-
haft geworden war. Jetzt aber, bei Bier und Kése, kam
mir meine gute Laune wieder, und ich hielt es nicht
langer aus, so stumm dazusitzen.

Ich begann also von der Schule zu erzéhlen und
von den Professoren und von den ménnermordenden
Kémpfen zwischen ihnen und uns. Was wir aufgefiihrt
hatten und wie sie uns zu Leibe gegangen waren und
wie wir uns wieder gerédcht hatten. Wie Mucius
Scaevola, sonst Siegfried Kohnstein genannt, die
Jalousie so sinnreich eingerichtet hatte, daB sie mit
Donnergepolter herunterstiirzte, wenn einer in Ge-
fahr war, beim Schwindeln erwischt zu werden. Und
wie wir dem Mathematikprofessor den Schwamm mit
Tinte beschmiert hatten, daB er sich dann ahnungslos
das Gesicht und den Hemdkragen mit schwiérzlichen
Zeichnungen schmiickte.

Alles, was man zu Hause keinem Menschen sagen
durfte, konnte man Onkel Hilarius anvertrauen.

Er hérte mir zu. Aber er lachte nicht wie sonst, son-
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dern er lachelte bloB, so schmerzlich und wehmiitig,
daB mir wieder bange wurde und ich bald verstummte.

Dann traten wir den Heimweg anr. Die Stadt lag vor’

uns, ganz goldig in den Abend gebettet. Aus einem
Dorf hinter einer Hiigelwelle stieg ein heimliches
Klingen auf. Zwischen den Feldern kamen zwei Men-
schen heran, auf einem so schmalen Weg, daB es aus-
sah, als kdmen sie aus den Ahren. Ein Bursch und ein
Médchen. Sie hielten sich umschlungen und wollten
nicht voneinander lassen und kiimmerten sich gar
nicht um uns. Das Korn rauschte um ihre Schritte.

Auf einmal faBte mich mein Onkel und driickte
mich an sich. Ich war schon so groB, daB ihm mein
Kopf bis an die Schultern ging. An dem Beben seiner
Brust und seinem krampfhaften Schluchzen spiirte ich,
daB er weinte. Und dann sagte er mit einer erstickten
Stimme: ,,Warum, warum gibt es solche Dinge? Wie
soll man dariiber hinaus . . . dariiber hinauskommen?
Die Welt ist so sonderbar . . . Was ist das Leben? Was
ist das Leben?”

Darauf habe ich ihm damals freilich keine Antwort
gewuBt. Und ich wiiBte sie ihm auch heute nicht.

Ober die Motive von Tante Resas Benehmen gegen
den alten Weiner war sich die ganze Stadt einig. Eine
Yerschiedenheit der Meinungen bestand nur hinsicht-
lich der Art, wie sie es anstellen wiirde, ihren Zweck
zu erreichen.

Die einen sagten, sie wiirde es {iber sich gewinnen,
Barabas zu heiraten, um ihn ganz fest zu haben. Er
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werde der Nachfolger des Selchers Kummer und des
Backermeisters Wlach sein. Die anderen behaupteten,
sie sei eine Spinne, die ihr Opfer aussaugen und dann
aus dem Netz werfen werde,

Von dem seltsamen Paar, dem diese Vermutungen
galten, erfuhr sowohl die eine als die andere Meinung
ihre Bestdrkung.

Der alte Weiner ging herum und gab sich nach
seiner Art als Grandseigneur. Er war jetzt schon recht
selbstbewuBt geworden und fihite sich im Besitz
seiner Bedeutung wohl. Und er erzéhlte jedem, der
es hdren wollte, und auch jedem, der es nicht hdren
wollte, daB er demnéchst heiraten werde.

Wenn aber Tante Resa gefragt wurde, ob dies wahr
sei, so zuckte sie die Achseln und sagte, der Weiner
sei ein alter Mann, und ein Narr spreche viel, wenn
der Tag lang sei, und sie denke nicht daran, ihn zu
heiraten. lhr sei nur darum zu tun, ihn zu einer ver-
niinftigen Verwendung seines Geldes anzuhalten. Das
sei ihre Christenpflicht, da sich doch niemand anders
dazu bereit gefunden habe.

In dieser Zeit richtete Onkel Hilarius an Tante Resa
einen Brief. Ich habe das Konzept dieses Briefes in
seinen hinterlassenen Papieren gefunden. Das Schrei-
ben war offenbar das Ergebnis langen Nachdenkens,
vieler qualvoller Stunden, eines Ringens mit sich
selbst. An den zahlreichen Korrekturen ist abzusehen,

wie schwer es ihm geworden sein mag, die passenden -

Worte zu finden, die sie veranlassen sollten, das zu
tun, was ihm wohl als das kleinere von zwei Ubeln
erschienen sein mag. Diese Spuren eines Inneren
Kampfes machen mir den Brief zu einem der rithrend-
sten menschlichen Dokumente.
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heiraten. [hr Zusammenleben wird dann aufhéren,
AnstoB zu erregen, man wird nicht mehr dariiber
sprechen kdnnen, man wird Sie — und mich, lhren
Freund — endlich in Ruhe lassen miissen. Das ist
seltsam, daB ich Ihnen diesen Rat gebe; es geschieht
aus Besorgnis, daB Sie durch Ihre Mildherzigkeit
am Ende gar in ein falsches Licht geraten kdnnten.
Niemand wird diese Ehe anders auffassen kénnen
als wie die Betdtigung eines ernstlichen Willens
zum Guten, als wie ein hdchstes ‘Opfer lhrer
Néchstenliebe.
Ich bin mit aller Verehrung wie immer ganz lhr
Hilarius.”

Ich weiB nicht, ob mein Onkel Hilarius auf diesen
Brief eine Antwort erhalten hat. Unter seinen Papieren
habe ich nichts gefunden.

Aber so viel ist gewiB, daB es ihm nicht gegliickt ist,
durch dieses Schreiben sein Heiligtum zu retten.

* *
*

Eines Tages war ndmlich der alte Weiner aus der
Stadt verschwunden. Er war bei Nacht und Nebel
davongegangen und hatte nichts mitgenommen als
seinen Mantel, seinen Schlapphut und jedenfalls auch
den geheimnisvollen Schnappsack. Es war eine regel-
rechte Flucht.

Das Geriicht davon lief gleich in den friihen Mor-
genstunden um. Tante Resa sorgte selbst dafiir, daB es
in Umlauf kam. Sie begab sich kurz nach sieben Uhr
in hdchster Erregung zu ihren Nachbarinnen, der
Frau Steuereinnehmer Maresch und der Frau Post-
kontrolleur Mohr.
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héren bekommen. Der Raseur Hiihnl war noch aus
der alten Schule hervorgegangen, die es ihren An-
gehorigen zur Pflicht machte, wihrend des Schaum-
schlagens und Bartkratzens die Kunden zu unterkal-
ten. Heute sind die Raseure ernsthafte und schweig-
same Leute geworden, die sich betragen, wie die
Priester eines wichtigen Kultes. Hiihnl aber erinnerte
an dieBarbiere aus ,Tausend und eine Nacht’. Er wuBte
alle Neuigkeiten der Stadt, begleitete sie mit um-
stdndlichen Kommentaren, legte die Arabesken seiner
Beredsamkeit um sie herum und wuBte sie pikant zu-
zurichten, wie nur je ein franzdsischer Koch seine
Saucen.

Am Morgen nach der Flucht des alten Weiner
empfing er uns mit vollem Mund: ,Also, was sagen
Sie denn dazu? Das ist doch groBartig, was? Das hat
sie wirklich ausgezeichnet gemacht, die Frau Wlach.
Allerhand Hochachtung. Wie sie den Weiner ein-
gesponnen hat, daB er sich nicht mehr rithren kann.
Und jetzt . . . Tiir auf, einen FuBtritt und hinaus. Und
das Geld, das klimpert im Sack von der Frau Wlach.
Sapperment, Sapperment — das ist die hohe Politik,
das ist schon die héchste Diplomatie. Na ja — so ein
alter Mann, der niemals jemanden gehabt hat, der
sich um ihn gekiimmert hétte, der muB ja schlieBlich
ganz dumm werden und glauben, er kann sich alles
erlauben. Wer weiB denn auch, wie sie ihn so weit
gebracht hat. Das wér mir schon interessant zu wissen.
Der alte Esel ist ja ganz . . .” und Hiihnl fuhr mit dem
Rasiermesser rasch zwei Kreise vor seiner Stirne in
der Luft, ,,gewesen. Vor drei Tagen noch hat er sich
bei mir den Bart stutzen lassen. Sie hétten sehen
sollen, wie er sich gegeben hat. ,Na, Hiihnl’, sagt er,
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,Sie werden bald was von mir héren. ,So?’ sag ich,
.ich denk, die Frau Wlach will nicht.” ,Na’, sagt er,
,sie wird schon wollen’ und lacht dazu.

.»Und Sie glauben”, fragte mein Vater, ,,daB er auf
sein Geld verzichten und es ihr lassen wird?”

..Und ob er es ibr lassen wird! Sie wird ihm nicht
schlecht eingeheizt haben, mit Gefdngnis und Staats-
anwalt und Polizei . . . den kriegen wir nicht mehr zu
Gesicht.”

Hiihnl sprach die Meinung der ganzen Stadt aus.

Und die Stadt sollte recht behalten: der alte Weiner
blieb verschwunden.

Acht Tage spéter trat Tante Resa wieder eine Reise
an. Sie ging wéhrend dieser acht Tage mit der Miene
einer Mértyrerin herum, mit dem leidenden Ausdruck
einer Frau, die eine groBe Enttduschung erlebt hat. Es
sei hdchste Zeit, daB sie an ihre Erholung denke, sagte
sie jedermann, und das Reisen sei das beste Mittel, um
alles zu vergessen. Denn die Welt sei groB und schén
und man kénne fahren, so lange man wolle, und
komme doch niemals ans Ende. Als sie ihre Reise
antrat, fiel es der Stadt auf, daB sie einen ganz neuen
Wagen hatte und an Stelle des kleinen, schwachen,
alten Pferdchens ein ausdauerndes, tiichtiges junges
RoB. Und jemand, der einen Blick in das Innere des
Wagens geworfen hatte, sagte, daB die Flaschen-
batterien im Hintergrund ordentlich geblitzt und ge-
funkelt hétten. -

Onkel Hilarius fand sich zum Abschied nicht ein. Er
lag krank zu Hause. Als man ihm berichtete, daB Tante
Resa erstaunt gefragt habe, wo er denn bleibe, wandte
er den Kopf auf die andere Seite und schwieg.

Er erwartete sie auch nicht bei ihrer Riickkehr, ob-
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zwar sie ihm wie immer geschrieben hatte, wann sie
komme. Sie schickte ihm eine Aschenschale aus Karls-
bader Sprudelstein mit der Aufschrift: Gedenke mein.

Onkel Hilarius erhielt die Schale, als er eben bei
uns war. Er packte sie aus ihrer Umhiillung aus und
betrachtete sie eine Weile. Ich weiB mich noch zu er-
innern, daB mir damals besonders auffiel, wie alt der
Onkel geworden war. Die Schultern waren gekriimmt,
der Kopf hing ihm nach vorne. Er hielt die Schale in
einer zitternden Hand. Dann packte er sie wieder ein
und schickte sie durch unsere Dienstmagd zuriick —
ohne ein Wort.

Aber von seinen anderen Aschenschalen, denen, die
er schon hatte, vermochte er sich nicht zu trennen. Sie
blieben in dem Kasten bis zu seinem Tod. Nachher
waren sie verschwunden und ich weiB nicht, wohin sie
gekommen sind. —

Den alten Weiner habe ich nach vielen Jahren
wiedergesehen. Es war in Bozen, und ich hatte schon
begonnen, in die Welt hinauszugehen, um ihre Schén-
heit und GréB8e zu erleben. Der alte Weiner mochte
da schon an die Achtzig sein, und er hatte wieder einen
Leierkaster an einem Lederriemen um die Schultern
héngen.

Ich erkannte ihn sogleich. Er sah wieder aus wie der
Barabas auf dem groBen Altarbild unserer Pfarrkirche.
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ein Gesicht nach einer Hautkrankheit, horte ich ein
mehrstimmiges, heiseres Krachzen und Schreien. Und
sogleich war dasBild des diirftigen Ménnchens da, das
graue Gesicht, die fingerdicken Augenglédser. Ich
zweifelte keinen Moment, daB er hier in der Nihe
wohnen miisse. Ein Erdhiigel gab mir die Mdglichkeit,
in den Hof jenseits der Mauer zu sehen. Ich hatte mich
nicht geirrt: ich sah meinen Mann vor mir. Er stand
inmitten eines verwahrlosten Hofes, in dessen Ecken
allerlei Geriimpel in wilder Unordnung aufgehé&uft
war. Ein kleiner Stall und ein Holzverschlag an der
einen Langseite des Hauses und die Fluglécher auf
dem Dach des Hauses schienen anzudeuten, daB
frither hier allerlei Haustiere gehalten worden waren.
Aber die Schindeldecke des Stalles war eingedriickt,
der Holzverschlag niedergebrochen, die Fluglécher
waren leer und tot. Dieser Mann schien nach zahmem
Getier gar nichts zu fragen, sein einziges Interesse
war den Raubvégeln zugewendet. Eine ganze Menge
von kleinen und gréBeren Kéfigen stand und hing da
in diesem traurigen, verwahrlosten Hof herum, und
zwischen allen diesen Habichten, Bussarden, Falken
und Eulen stand der alte Mann und sah mit grausam
blitzenden Brillenglédsern von einem zum andern.

Es war die Stunde des Abends, in der die Kréhen in
dichten, laut krdchzenden Schwérmen iiber das vor-
stadtische Dorf hinflogen. Sie kamen von den Feldern
und flogen nach dem Paradieswald hiniiber, wo sie zu
Tausenden ihre Schlafstétten hatten. Und wie sie so
iber die Déacher hinstrichen, war in ihrem Kréchzen
und Fliigelschlagen ein kiithner Ausdruck ungebunde-
ner Freiheit, eine wilde Lust am Leben. Und die ge-
fangenen Raubvdgel in ihren Kéfigen horten und
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sahen das schwarze Volk da oben vor dem blaB-
griinen Abendhimmel, und sie ruckten in jammer-
voller Unruhe auf ihren Sitzstangen, sie schlugen mit
halb geéffneten Fliigeln gegen die Drahtgitter, sie
schauten mit schiefgehaltenen Képfen hinauf und ant-
worteten auf den Ruf der Krdhen mit armseligen, ge-
brochenen, klagenden Lauten. Ich bin iiberzeugt, daB .
die Tiere eine Seele haben. Nun, die Seele dieser
armen Gefangenen, iiber deren Képfen die freien
Kréhenschwdrme dahinzogen, war erfiillt von einer
namenlosen Qual, von einer fressenden Sehnsucht,
_ fiir die wir in unseren durch den Intellekt gebéndigten
Trieben vielleicht keinen Vergleich haben. Und der
alte Lehrer, der diese Summe sehnsiichtiger Natur-
kraft gefesselt hielt, stand in seinem abgeschabten
griinen Rock zwischen den Kafigen und schaute mit
grausamem Brillengefunkel von einem zum andern.
Ich war empért und beeilte mich, von meinem Erd-
haufen herunterzukommen, um dieses peinliche
Schauspiel nicht lénger sehen zu miissen. Aber noch
lange verfolgte mich der Schrei der gemarterten
Vogel. Es schien mir, als habe ich heute einen jener
Fille erlebt, in denen der Mensch seine Uberlegenheit
iiber die Tierwelt in schamlos unwiirdiger Weise aus-
beutet. GewiB: es gibt eine ganze Menge von Tier-
gérten, von Menagerien, in denen wilde Tiere ge-
fangengehalten werden. Aber hier gibt es Zwecke,
die wir achten miissen: die Wissenschaft, die Be-
lehrung. Es wére nichts als Sentimentalitét, dariiber
jammern zu wollen. Aber der Sinn, der in diesem Bild
des verkiimmerten Menschen zwischen den Kéfigen
der wilden, schénen Végel lag, schien mir nichts als
abgriindige Bosheit. Aus allen diesen Eindriicken und
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Gedanken kroch mir langsam ein starker HaB ins
Herz. Und zugleich wurde mir der Mann, dem dieser
HaB galt, zu einem Problem, dessen Lésung mir wich-
tiger war, als ich mir selbst gestehen wollte. Ich kehrte
im Gemeindewirtshaus ein und versuchte, iber sein
Wesen und seine seltsame Liebhaberei Erkundigun-
gen einzuziehen. Aber man wuBte nicht viel mehr von
ihm als ich selber. Er hatte sich vor einigen Jahren
hier angesiedelt, verkehrte mit niemandem und galt
fiir einen Narren. Das war alles.

Mein Wunsch, den Seltsamkeiten dieses Menschen
auf denGrund zu kommen, wurde durch diese Schwie-
rigkeiten nur noch dringender, und ich richtete es im
Laufe des Friihjahrs so ein, daB mich meine Spazier-
génge noch einige Male in die Vorstadt fiihrten. Aber
ich traf ihn nirgends, und wenn ich auf den Erdhiigel
stieg, um iiber die Mauer zu schauen, sah ich immer
nur einen verwahrlosten, leeren Hof. Ich machte mich
schon mit dem Gedanken vertraut, den Mann nicht
mehr wiederzusehen, weil er an einer langwierigen,
vielleicht todlichen Krankheit daniederliegen mochte.
Eines Abends im Mai aber filhrte uns der Zufall doch
zusammen.

Ich stand auf der StraBe und sah einer Balgerei
zwischen mehreren halbwiichsigen Jungen zu. Sie
rauften, daB die Haare flogen, und ich freute mich
dariiber. Ich freue mich immer iiber eine gute, ehr-
liche, kréftige Rauferei. Plétzlich, wéhrend die Jungen
im besten Balgen waren, humpelte eine abenteuerlich
vermummte Gestalt auf den Knéuel zu und hob einen
Stock. Und eine wiitende, diinne Stimme keifte:
. Werdet ihr auseinandergehen, ihr niedertréchtige
Bande . . . aufhéren, sag ich, aufhéren . . . sonst laB
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ich euch einsperren.” Die Jungen fuhren auseinander,
brummten etwas, schienen zumeist nicht tibel Lust zu
haben, wieder aufeinander loszufahren, verzogen sich
aber endlich doch; vielleicht weniger aus Scheu vor
dem Stock als vor dem vermummten Menschen.

Ich besah mir ihn genauer. Es war der Lehrer
Weydner, in einem alten, trotz der Friihlingswérme
sorgsam geschlossenen Pelz und mit dicken Filz-
schuhen an den FiiBen. Die rechte Hand stiitzte sich
jetzt wieder zitternd auf den Stock.

~Herr”, sagte ich emp6rt, ,,warum mischen Sie sich
ein? Warum lassen Sie die Jungen nicht raufen? Was
geht es Sie an?”

Der Alte schien mich zuerst nicht zu verstehen. Er
starrte mich mit seinem leeren Brillengefunkel an.
Dann belebte sich sein Gesicht, indem die grauen
Falten wie bésartiges Gewiirm durcheinanderkrochen.
Sein zahnloser Mund kiefelte eine Weile wortlos
herum. Dann murmelte er: ,,Was wollen Sie von mir?"

,JIch kann solche Einmischungen nicht vertragen.
Lassen Sie die Jungen doch raufen! Das ist Kraft, das
ist Leben, das ist der Drang nach Taten. Aber da kom-
men diese alten Herren und wollen immer Ordnung
machen. Das wire ein schéner Jammer auf der Welt,
wenn immer alles in Ordnung wére. Aber zum Gliick
kiimmert sich niemand um Euch. Und ich hoffe, daB
die Jungen jetzt in einer anderen StraBe weiter-
raufen.”

Die Mundwinkel des Greises zogen sich herab und
verschwanden in einem Gewirr von Falten. Es war
wie eine Grimasse der Bitterkeit und des Hasses zu-
gleich. ,,Ach, Sie sind auch so ein Ubermensch!” sagte
er. Und dann war es mir, als richteten sich aus dem

117

Loogle



Gefunkel der Brille zwei scharfe, sengende Strahlen

auf mich, ein Brennglasblick, der stark genug schien,

Lécher in die Kleider und die Haut zu fressen: , Ich

erinnere mich jetzt”, setzte er hinzu, ,,Sie sind der

Mensch, der vor einigen Wochen, bevor ich wieder

Erank geworden bin, iiber meine Hofmauer geschaut
at.”

Er hatte mich also bemerkt: gut! ,,Jal” sagte ich
hastig, ,,und ich finde, es ist eine Tierquélerei, Raub-
végel in so engen Kéfigen zu halten und sich @iber alle
Sehnsucht und Not ihrer Gefangenschaft zu freuen.”

Bei diesen Worten war es, als ziehe sich das Ménn-
chen, wie von einem Krampf geschiittelt, in sich selbst
zusammen. Es verschwand fast ganz in seinem un-
geheuren Winterpelz, und die Hand mit dem Stock
zitterte heftiger als vorher. Als aber das geduckte
K&pflein wieder zum Vorschein kam, schien eine selt-
same Wandlung mit dem Ausdruck seines Falten-
gesichtes vorgegangen. Das war nicht mehr der bos-
hafte Greis von vorhin, das war ein armes, hilfloses
Maénnchen, des Mitleides wiirdig, das wie aus tiefer
Seelennot nach einem armseligen biBchen Verstehen
strebte. Und in einer plétzlichen Erkenntnis war mir
klar, daB dieser Mensch von seiner Einsamkeit er-
driickt war, daB er seit Jahren vielleicht die Last un-
ausgesprochener Worte trug, und daB er so weit war,
sich dem ersten besten, den er traf, anzuvertrauen.

.Ich weiB nicht”, sagte er unsicher, ,,0b Sie mit mir
gehen wollen. Wenn Sie mit mir gehen wollen . . . ich
méchte lhnen etwas sagen. Sie wundern sich vielleicht
dariiber, daB ich Sie, da Sie mir doch ganz fremd
sind . . .”

.Nein, bitte”, fiel ich ein, ,,ich glaube, Sie zu ver-
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stehen. Ich gehe mit lhnen.” Dabei bildete ich mir gar
nicht ein, daB ich etwa ein ganz besonders vertrauen-
erweckendes Wesen hétte. Ich war gewiB, nur jener
erste beste zu sein, der im richtigen Moment da war.

Der Alte humpelte mit seinen unférmigen, ge-
schwollenen FiiBen neben mir her. ,,Ich bin krank ge-
wesen”, keuchte er, ,,die Gicht war wieder da. An dem
Abend damals, Sie wissen ja . . . ich bin in leichtem
Rock drauBen gewesen, da habe ich mich verkiihlt.
Dieses verdammte Friihjahr, immer wieder . . . wenn
es nur keinen Frihling géb’.”

Wir waren vor seinem Hé&uschen ‘angelangt. Der
Alte fiihrte mich durch den ungepflegten Vorgarten
iiber einen halbdunklen Flur und stieB die Tiire eines
Zimmers auf. Es war ein ziemlich groBer Raum, in dem
sich nichts anderes befand als Vogelkifige. Eine
Menge von Vogelkéfigen, vom FuBboden fast bis zur
Decke iibereinandergestapelt. Und in jedem Kéfig ein
gefangener Raubvogel, Eulen, Falken, Habichte, zwei
Geier mit nackten Hélsen und im gréBten der griin-
gestrichenen Drahtgeféngnisse, in der N&he eines
Fensters, sogar ein méchtiger Steinadler. Es war schon
ddmmerig in diesem Raume, und die Vogel hatten sich
offenbar schon zur Nachtruhe zurechtgesetzt. Aber im
Augenblick, in dem wir ins Zimmer traten, kam alles
wieder in Bewegung. Die Végel begannen auf ihren
Stangen zu riicken, flatterten wild und unruhig auf
und schrien &ngstlich und zornig durcheinander. Der
Anblick des Alten schien einen gemeinsamen Instinkt
verzweifelter Abwehr und rasender Feindseligkeit in
allen zugleich zu wecken. Es war ein Aufkreischen der
gequilten Kreatur gegen ihren Peiniger. Nur der
Adler blieb unbeweglich sitzen, sein Kéfig war im Ver-
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haltnis zur GréBe des Tieres der kleinste von allen und
umschloB ihn eng auf allen Seiten. Aber ich vergesse
niemals den Ausdruck in den Augen des Vogels, als
sich ihm der alte Mann nun néherte. Es waren groBe,
gelbe Augen mit tiefschwarzen Pupillen, und kein
Menschenauge konnte deutlicher einen so abgrund-
tiefen, unbéndigen HaB aussprechen wie der Blick
dieses gefangenen Raubvogels. Die ganze Intelligenz,
die wilde, kithne StoBkraft der Natur, die uns das Tier
zum Sinnbild kdniglicher Freiheit macht, war in HaB
gewandelt.

Der alte Mann hob seinen Stock und fuhr, ehe ich
verstand, was er beabsichtigte, iiber die Gitterstébe
aller der Kéfige, die im Bereich seines Armes waren,
daB der Stock rasselnd iiber die Dréhte sprang. Ein
Flattern, ein Kreischen und Schreien erhob sich rings-
um, ein héllischer Larm, den der Alte mit einem
Grinsen beantwortete. Dann stieB er seinen Stock
plétzlich zwischen die fingerstarken Stébe des Adler-
kéfigs und traf das Tier am rechten Fliigel. Der Adler
schwankte ein wenig, saB aber sogleich wieder ruhig
auf seiner Stange, und nur der HaB brannte in seinen
gelben, runden Augen.

.Herr!” schrie ich entristet, ,,h6ren Sie auf. Warum
quélen Sie die Tiere sol”

Aber da warf er den Stock zu Boden und kreischte
mit seiner abscheulichen Greisenstimme, die in diesem
Augenblick selbst etwas Vogelartiges hatte: ,,Und das
Leben? Herr! das Leben? Was macht das Leben mit
uns? Ist das Leben anders?”

Es trat ein Schweigen ein. Ich wuBte im Augenblick
nichts zu entgegnen, denn die Antwort, daB wir eben
barmherziger sein miiBten als das Leben, schien mir
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in diesem Moment etwas dumm. Der Alte aber hatte
sich wieder in seinen Pelz verkrochen, und nur in den
Kéfigen ringsum war ein leises Schnalzen und Murren
der Végel, die nun allméhlich zur Ruhe kamen.
Langsam hob der Alte den Kopf aus seiner Pelz-
hiille und begann zu sprechen. Er bot mir keinen Sitz
an, er fithrte mich in keinen anderen Raum desHauses,
als kénnte das, was zu sagen war, nur hier gesagt
werden, inmitten derKéfige mit dengefangenenRaub-
végeln. Und er stand vor mir und sprach, auch als es
schon so dunkel geworden war, daB er nur als
schwere, ungegliederte Masse in der Finsternis stand,
mit einem letzten seltsamen Leuchten auf seinem
kahlen Schédel, das an das Phosphoreszieren von
Knochen erinnerte. Und so war er mir nichts als
Stimme geworden, eine Stimme aus der Dunkelheit.
.Ja, esist das Leben, Herr, sehen Siel Sie sagen, ich
quile diese V3gel. Ich will [hnen etwas sagen . . . und
ich? Wie ist das Leben mit mir verfahren? Glauben
Sie, daB ich nicht auch einmal jung gewesen bin? Ich
habe mich auch auf derStraBe herumgepriigelt. Sehen
Sie mich an: was bin ich? Ein armseliger, kranker,
windschiefer Mensch, dessen Glieder von der Gicht
verkriippelt sind, dessen AugenBrenngléser brauchen,
um iiberhaupt einen Schimmer von den Dingen zu
bekommen. Ich bin aber auch einmal gerad und ge-
sund gewesen wie Sie und habe alle Triebe dieser
wilden V8gel in mir gehabt. Fiirchten Sie nicht, daB
ichlhnen eine lange Lebensgeschichte erzdhlen werde.
Alle Lebensgeschichten sind nach zwei Mustern auf-
gebaut. Entweder nach dem Muster des Triumphs
oder nach dem Muster der Niederlagen. Die Summe
der Energien des Lebens ist immer gleich. Wenn es
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irgendwo einen groBen Mann voll gewaltiger Kréfte
baut, so zieht es diese Kréifte aus hunderttausend
anderen Leben und zeichnet fiir sie die sinkenden
Kurven.”

Erschwiegeinwenig, und die Stille klopfte dr6hnend
an mein Herz. Dann fuhr der Alte im Dunkeln fort, so
priesterlich geheimnisvoll, als enthiille er einem
Adepten die letzte Weisheit: ,,Sehen Sie, Herr, ich bin
jung gewesen, als Bismarck heraufkam. Nun — ich
weiB es: ich bin einer von den Hunderttausenden,
denen das Leben genommen hat, um ihm zu geben.
Unsere Kraft ist in ihn gestrémt. Und ich war so wild
und voll Durst nach Freiheit wie diese Végel. Man
hat mich in den Kéfig gesetzt. Glauben Sie, daB ich
nach der Mirtyrerkrone des Lehrertums gestrebt
habe? Ich wollte etwas ganz anderes werden: Offi-
zier! Man sieht es mir heute nicht mehr an, daB ich
es wagen durfte, daran zu denken. Die Freiziigigkeit
des Lebens, der Wechsel der Garnisonen mit immer
neuen Verhéltnissen, der mittelalterliche Geist der
Kameradschaftlichkeit, die Nachtiibungen und Ma-
néver, das, was in allen anderen Berufen nur ein
Hindernis im Fortkommen ist, die ausgeprégte Ménn-
lichkeit, als Ideal hingestellt, dem alles Streben gilt.
Aber mein Vater war ein Demokrat und Soldaten-
hasser, und selbst wenn seine Abneigung nicht so groB
gewesen wire, seine Mittel hétten es nicht zugelassen,
mir diese Laufbahn zu gewshren. Er hat mir stunden-
lang von dem edlen Beruf des Volksbildners gepre-
digt, von dem Licht in der Zukunft, vom Geist der
Freiheit, der durch den Lehrer verbreitet wird. Ich war
damals schon scharfsichtig genug, um hinter diesen
ténenden Phrasen den eigentlichen Sinn wahrzu-
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nehmen, den Wunsch, mich méglichst bald versorgt
zu wissen, damit ich ihm nicht lange auf der Tasche
ladge und ihn woméglich unterstiitzen konnte. Ich bin
dreimal davongelaufen, Herr, um mich zu retten, bei
Nacht in den Wald hinaus, mit einer alten Reiterpistole
und einem Stiick Brot. Ich bin entschlossen gewesen,
Réuber zu werden und mich nach RuBland durchzu-
schlagen. Sie haben mich immer wieder eingefangen
und zuriickgebracht. Ich bin meiner Bestimmung nicht
entgangen, Lehrer zu werden. Mein Vater starb, als
ich bereits vor meinen Abc-Schiitzen stand. Meine
Mutter, die eine schone Frau war, hat ein Jahr nach
seinem Tode wieder geheiratet, diesmal einen Mann
mit einem kleinen Vermégen, der nicht auf meine
Unterstiitzung zu rechnen brauchte. Nun spiirte ich
wieder meine Fliigel wachsen, meine Augen verloren
ihre Hornhaut und begannen wieder um sich zu sehen.
Und da ging mir ein unerhértes Gliick auf. Ich war
frither durch Zufall mit einem Gelehrten bekannt ge-
worden, der jetzt den ehrenvollen Auftrag erhielt,
eine Expedition auf Staatskosten nach Brasilien zu
fihren. Er kannte meinen unbéndigen Drang ins
Weite, und er machte mir den Vorschlag, mitzugehen,
als wissenschaftlicher Gebhilfe, als Préparator und
Ausstopfer, denn ich habe mich in meiner freien Zeit
in diesen Kiinsten nicht ohne Geschick betétigt. Meine
Seligkeit war unbeschreiblich. Wir sollten uns in Triest
einschiffen. Am Morgen des Tages der Abreise wurde
ich durch ein Telegramm zuriickberufen. Mein Stief-
vater war plétzlich gestorben, meine Mutter stand
verlassen da, denn es zeigte sich, daB das kleine Ver-
moégen ihres zweiten Gatten durch verungliickte
Bérsengeschéfte verlorengegangen war. Die Expe-
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dition ging ohne mich ab, und ich muBte mich wieder
vor die Schulbénke stellen und den Lehrer spielen,
um mich und meine Mutter durchzubringen. Aber ich
kann lhnen sagen, ich fiihlte dieses fremde Leben, das
sich da an das meine klammerte, wie eine Last, die
mich wieder zu Boden driickte. Es war das Leben
meiner Mutter, aber ich habe gewlinscht, Herr, es
méchte nicht so lange dauern. In dieser Zeit schwer-
ster Qual gesellte sich eine Seele zu mir, bei der ich
Trost fand. Ein armes Médel, das voll Hingebung war,
das meine miirrischen Launen ertrug, das mich trotz
meiner Wildheit liebte. Sie verlangte nichts, sie gab
immer nur, und ich gewdhnte mich daran, zu nehmen.
Nach ein paar Jahren starb meine Mutter und — Sie
werden es abscheulich finden, aber es ist die Wahrheit:
ich jauchzte meiner Freiheit zu. Wie damals, als ich
nach Brasilien sollte, war mir die Welt voll neuer
Wege. Ich wollte meine Geliebte ohne Abschied ver-
lassen. Aber als ob sie es gewuBt hétte, begann sie,
die bis jetzt geschwiegen und nie Anspriiche erhoben
hatte, zu sprechen. Sie habe mich bisher nicht ge-
dréngt, weil es selbstversténdlich gewesen sei, daB ich
meine alte Mutter unterstiitzte, aber nun sei es doch
wohl ebenso selbstverstdndlich, daB ich sie zu meiner
Frau mache. lhre langjéhrige Anhénglichkeit verdiene
woh!l diesen Dank — und auBerdem fiihle sie sich
Mutter. Ich habe die Zdhne zusammengebissen, als ich
die Tir ins Freie mit so hartem Schlag ins SchloBb
fallen horte. Aber ich wollte ein ehrlicher Kerl bleiben
und habe sie geheiratet. Nun lag wieder ein fremdes
Leben auf dem meinen, und alle die Liebe vermochte
mir nicht die GewiBheit auszuldschen, daB irgendwo
eine lichte Ferne war, die mich mein ganzes Leben
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auch, warum ich die gefangenen Raubvédgel um mich
habe? Es ist meine Rache. Der Wille zum Leben, dieser
dumpfe Urgrund des Seins, ist immer in allen Dingen,
er ist immer derselbe in mir, in lhnen, in allen den
Millionen Menschen und allen Tieren, und je starker
und stolzer ein Mensch oder Tier ist, desto heftiger ist
der Wille zum Leben in ihm. Ich halte mir diese starken
und stolzen Vdgel, ich beraube sie ihrer Freiheit, wie
mich das Schicksal der meinen beraubt hat. Ich ent-
ziehe dem Willen zum Leben etwas von seiner Kraft,
und so wird sie ihm an einer anderen Stelle fehlen, wo
er sie braucht, weil er nur einer ist in allen Dingen.
Vielleicht spiirt ein groBer Mann eines Tages eine selt-
same Schwiéche in sich und vermag eine wichtige Sache
nicht zu vollenden, vielleicht beféllt Sie morgen eine
Krankheit und dies kommt daher, weil diese Végel in
Kafigen sitzen und ihre Kraft dem Willen entzogen ist.
Wenn ich ein rémischer Kaiser wére, so wiirde ich
Hunderttausende Menschen einkerkern oder wére ich
ein Millionér, so lieBe ich alle wilden Tiere einfangen.
Ich bin ein armer Lehrer und meine Rache reicht nicht
weiter als zu einer Anzahl wilder Végel. Gehen Sie
jetzt, Herr, und denken Sie an mich, wenn lhnen ein
Plan miBlingt oder wenn lhnen ein Wunsch nicht in
Erfiillung geht.”

Die Stimme des Alten war gellend und schrill ge-
worden; es war mir, als gliihten seine Augen tierhaft
durch die Dunkelheit. Die Vogel begannen wieder un-
ruhig zu werden und kréchzten halblaut und &ngstlich
wie aus bésen Tréumen.

Ich tappte mich zur Tire und durch den Flur aus dem
Haus hinaus. Uber mir war ein hoher, sternfunkelnder
Nachthimmel, wie eine Domkuppel auf S&ulen von
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schwarzem Marmor gestiitzt. Uber der Stadt lag ein
Lichtschimmer, eine rétliche Wolke, gewoben aus dem
Widerschein unzdhliger Quellen von Heiterkeit und
Freude. Als ich aus dem Vorgarten trat, l6ste sich die
innige Umschlingung zweier dunkler Gestalten, eines
Liebespaares, das nun Hand in Hand von mir fort in
tiefere Finsternis schritt. In diesem Augenblick erst
brachen wieder die Schauer des Mitleids die Starrheit
meines Grauens. Ich sah dem Liebespaare nach: ,,Es
ist umsonst™, sprach ich leise vor mich hin, ,,auch
dieser letzte Versuch, stérker sein zu wollen, als das
Leben — er ist umsonst.”
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Das Grammophon

Wir hatten den Abend in einem arabischen Kaffee-
haus zugebracht, mein Freund Andreas und ich, hatten
aus den winzigen Schalen den heiBen Kaffee getrun-
ken, hatten die Nargileh geraucht und uns von den
Sangern, die da vorne auf dem Podium saBen, mit
Getdse umbhiillen lassen. Wir hatten von der Heimat
gesprochen und von der Seltsamkeit unseres Zusam-
mentreffens hier in Beirut. Wir hatten einander Ge-
schichten erzéhlt, immer krampfhafter, je mehr wir
fihlten, daB wir zuletzt doch wiirden schweigen
miissen. Denn fiir Menschen, die einander so lange
nicht gesehen haben, kommt zuletzt der Augenblick,
wo sie in sich die Frage entstehen fiihlen: ,Und du?
Was ist inzwischen aus dir geworden? Kenne ich dich
noch?’ Und da 6ffnet sich dann dieses peinvolle
Schweigen. Es blieb auch uns nicht erspart, es klaffte
vor uns wie ein Abgrund, und wir trieben geradeswegs
hinein.

Da waren wir aufgebrochen und fortgegangen. Nun
hing ein gelber Mond iiber uns und drang mit steilen
Strahlen in die engen Schluchten der BasarstraBen.
Ich GiberlieB mich ganz der Fithrung meines Freundes.
Es ging kreuz und quer und scheinbar ohne Richtung
durch ein unendliches Gewirr. Und immer stand dieser
steile Mond iiber uns, daB ich ihn zuletzt lastend und
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beédngstigend nahe fiihlte. Es gab seltsame Schatten
um uns auf dem Grund der StraBenschluchten. Manch-
mal kamen wir an einer kleinen Moschee voriiber, die
mit weiB und rot gestreiften Mauern wartend dazu-
stehen schien. Die Leute plauderten noch vor den
Tiren, verstummten, wenn wir n&her kamen, und
sahen uns nach. Hie und da fiel auch ein Lichtschimmer
aus einem der vorspringenden Fenster iiber uns, ge-
brochen und wie zerstiickelt durch das kunstreich ge-
schnitzte hélzerne Gitter, hinter dem sich die Frauen
verbergen.

Ich war aufgelést, dem Zauber des Orients hin-
gegeben, dem keiner entrinnen kann, der ihn einmal
wirksam gefihlt hat.

Wir gingen eben durch eine StraBe, die noch
schmaler war als die anderen, so schmal, daB selbst
der Mond nicht in ihre Tiefe einzudringen vermochte.
Nur ein Streifen der einen Hiuserreihe war beleuch-
tet, ein silberner Rand an einem schwarzen Tuch.
Plétzlich kam aus einem der vergitterten Fenster ein
seltsamer, abscheulicher Ton, ein Fauchen, dann ein
Kratzen und ein Schnarren. Dann brach eine Stimme
los, auf einem Untergrund von diinnem Klavier-
geklimper:

.Jetzt geh’ ich zu Maxim,
Dort bin ich sehr intim .. .”

Es war eine brécklige Komikerstimme, die durch
das Schnarren des Metalls noch unangenehmer wurde.

.Himmeldonnerwetter”, sagte ich, ,.ein Grammo-
phon.”

.Ja”, bestétigte Andreas, ,.ein Grammophon. Da
sitzen oben ein paar Haremsdamen beisammen und
ergdtzen sich an européischen Operettenmelodien.
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Und die gliickliche Besitzerin wird beneidet. Ubrigens
ist das Grammophon bei uns gar nicht so selten. Man
findet es auch schon in kleinen Kaffeehusern und
manchmal sogar in den tiirkischen Biiros.”

Ich hatte einen Riesenzorn in mir. Da war der ganze
Zauber der Wundernacht gebrochen, und das Gram-
mophon erhob in dem Schweigen der kleinen StraBe
sein ndselndes Schnarren, sein triumphierendes
Schnarchen und Blasen.

.Da soll doch der Teufel die européische Kultur
dreimal hintereinander und kreuzweis holen”,
sagte ich.

Klapp machte das Grammophon und lief leer. Ich
nahm Andreas am Arm und zog ihn rascher weiter,
aber ehe wir ein paar Schritte getan hatten, fing es
schon wieder zu fauchen an. Und dann sang dieselbe
brécklige Komikerstimme mit dem Beiklang des
schnarrenden Metalls:

.Sei gepriesen, du lauschige Nacht,
Hast zwei Menschen so gliicklich gemacht.”

Ein StraBenkéter kam um die Ecke, stutzte, sah sich
unruhig nach allen Seiten um, steckte die Nase in die
Luft, setzte sich endlich nieder und fing mit erhobener
Schnauze an zu heulen. ,,Recht hast du”, rief ich ihm
zu, als wir vorbeikamen, ,recht hast dul Ach, wie
driickst du meine Gefiihle aus. M&chte man nicht
heulen, wenn man so was hort?”

Wir kamen ins Hafenvierte! und befanden uns in
Sicherheit.

..Es scheint, daB du das Grammophon nicht liebst™,
sagte Andreas.

.Nein . . . ich liebe es nicht. Das kénnte ich beim
besten Willen nicht behaupten. Zwei dieser sogenann-
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ten Errungenschaften sind mir in tiefster Seele ver-
haBt: das Automobil und das Grammophon. Erst eine
spétere Zeit wird vielleicht feststellen kénnen, was sie
uns an inneren Werten vernichtet haben. Das Auto-
mobil, das uns die Landschaft zerschneidet, das unsere
Beziehungen zu ihr 18st, das die StraBen beherrscht
und den FuBgéngern Wolken von Staub und Stink-
bomben von Benzin an den Kopf wirft. Und das
Grammophon: weiBt du, wie mir so 'ein Stiick im
Grammophon vorkommt? Wie eine galvanisierte
Mumie, die plétzlich anféngt zu zucken, die sich auf-
richtet und mit einem gréBlichen Anschein von Leben
einen Tanz beginnt. Das Grammophon schmeichelt
allen Pébelinstinkten, es gibt dem Gemeinen rasende
Verbreitung und es zieht alles GroBe und Tiichtige
herab. Das Grammophon ist das Hauptinstrument der
allgemeinen Nivellierung. Mit unserer Kultur wird es
bald aussehen wie mit dem Mars. Keine Héhen und
keine Tiefen mehr, alles flach und ausgeglichen. Wenn
der Schustermeister Pifke eine Grammophonplatte
mit einem Lied irgendeiner beriihmten Sé&ngerin
kauft, dann muB die beriihmte S&ngerin beim’
Schustermeister Pifke singen. Und kein Mensch
empdrt sich gegen diese Stillosigkeit, gegen diese
Vergewaltigung. Die Kunst will ihren Rahmen. Die
gottlichste antike Statue mitten auf der Liineburger
Heide wiirde wie ein Unfug wirken. Warum? Weil der
Rahmen fehlt. Das Grammophon aber gibt entweder
von vornherein die abscheulichsten Barbareien, oder
es will Kunst vermitteln — ohne Rahmen. Welch haar-
strdubender Unfug. Das Grammophon ist der &rgste
Feind der Kultur.”

Ich war wiitend und wére bereit gewesen, noch
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weiter gegen das Instrument loszuziehen, das mich
vorhin aus der seligen Traumstimmung gebracht hatte,
aber Andreas legte mir jetzt die Hand auf den Arm
und sagte: ,.Beruhige dich . . . es niitzt nichts, du wirst
denGang derEreignisse nicht aufhalten. Und iibrigens
tust du dem Grammophon auch noch unrecht . . . ich
kann dir nicht ganz zustimmen. Das Grammophon hat
wie jedes Ding seine zwei Seiten,”

»Das ist allerdings eine tiefe und ganz neuartige
Philosophie. Ganz erstaunlich tief. Aber dafiir sitzest
du auch hier im Orient . . . an den uralten Quellen
aller Weisheit.”

.Ich meine, daB auch dieses seelenlose Instrument
fiir uns bedeutend werden kann . . . durch seine Er-
innerungswerte. Und wenn ich wirklich ein wenig
Philosophie betreiben wollte, so wiirde ich sagen, das
Grammophon ist die Projektion unseres Gedéchtnis-
vermdgens in die AuBenwelt, seine Mechanisierung.”

~Sapperment . . .I”

.Ja — auch das Grammophon kann von uns eine
Seele empfangen, ein Stiick unseres Lebens, das es
uns aufbewahrt . . . Ich will dir eine Geschichte er-
zéhlen. Sie enthélt zugleich die Erklarung dafiir,
warum ich vor fiinf Jahren so plétzlich aus eurem
Gesichtskreis verschwunden bin. Wir wollen uns hier
drauBen ein biBchen niedersetzen.”

Wir standen auf dem Molo, der vom Ufer wie ein
steinerner Arm in den Hafen hinausreichte und sich
wie schiitzend vor den Schiffen auszurecken schien.
Die Stadt lag ganz still, nur die Hunde kléfften und
heulten in den StraBen. Das Meer war silbern und
glatt wie die Teiche aus Stanniolpapier auf den Weih-
nachtskrippen meiner Vaterstadt. Schwarz und schwer
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staken die Schiffe in der Flut, und gerade vor uns be-
fand sich ein altes Wrack, das so dunkel war wie ein
Loch in der gldnzenden Fléche. Driiben aber schim-
merte der Libanon mit seinem schneeigen Riicken wie
ein Palast der uralten phonikischen Mondgéttin. An-
dreas setzte sich auf einen Holzblock. ,,Du wirst er-
raten haben, daB in meiner Geschichte eine Frau mit-
spielt”, begann er.

Ich kenne keine Geschichten, wo keine Frauen
mitspielen.”

,,Gut. Aber du wirst mir erlassen, ihren Namen zu
nennen. Vielleicht errdtst du ihn selbst . . . nennen wir
sie Christal”

~Einverstanden.”

..Meine Geschichte beginnt damit, daB wir als Kin-
der miteinander spielten . ..”

..Das sind immer die riihrendsten Geschichten, die
so beginnen”, sagte ich.

Andreas aber fuhr ruhig fort: , Es ist auch nicht un-
moglich, daB die Geschichte eine &hnliche Fort-
setzung hatte wie sonst in solchen Féllen. Dal wir
vielleicht von den Eltern friihzeitig fiireinander be-
stimmt wurden. Man hat uns jedenfalls nichts davon
gesagt, weil man wiinschte, wir sollten selbst dahinter-
kommen. Mein Vater wollte uns vielleicht den Schim-
mer der Poesie nicht rauben. Kurz, wir betrachteten
uns lange Zeit als Bruder und Schwester. Dann kam
die erste Trennung. Ich ging nach Prag auf die Uni-
versitit. Die jungen Leute, die daheim in allzu sorg-
samer Obhut gehalten wurden, sind in groBer Ge-
fahr, wenn sie endlich auf eigenen FiiBen stehen sol-
len. Ich bin kopfiiber in den Wirbel hineingefahren.
Du weiBt es ja selbst, wie toll ich es getrieben habe.
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Ich wuBte vor Ubermut nicht, was ich anfangen sollte.
Das ging eine Zeitlang so immer in dulci jubilo. Bis
der Riickschlag kam und ich fiihlte, nun nahe sich fiir
mich der Augenblick der Entscheidung. Nun muBte
sich mein Leben entweder den Abgriinden oder dem
festen, sicheren Land zuwenden.

Ich gab mir einen Ruck und fuhr nach Haus. Ich
kam fast krank an, meine Seele war bis zum Rand
voll von Ekel; ich glaube, es gab auf der Welt nieman-
den, den ich so verachtet hétte wie mich.

Du wirst dich auch noch zu erinnern wissen, daB
sich mein Leben von einem gewissen Zeitpunkt an
dnderte. Das war nach meiner Riickkehr von daheim.
Christa war mir — wie sagt man doch — zum retten-
den Engel geworden. Das ist eine Phrase, aber was
sie bedeutet, kann niemand ermessen, als einer, dem
sie zur leuchtenden Wahrheit geworden ist. Christa

hat mich gereinigt. Ich schauderte vor der Vergeudung -

meiner Zeit und dem Treiben, das hinter mir lag.
Christa entschuldigte es mit dem UbermaB jugend-
licher Kraft in mir.

Am ersten Abend nach meiner Heimkehr saBen wir
alle in unserem Musikzimmer beisammen. Christa
sang. Ein Lied von Schubert, zwei von Brahms, eines
von Hugo Wolf. Nie hatte ich gewuBt, daB reiner
Klang so gliicklich machen kann. Ich saB wie ver-
zaubert. Und da habe ich auch gelernt, daB das Gliick
gut und gesund macht. Von diesem Abend an schreibt
sich meine Genesung. '

,Wo hast du so singen gelernt?’ fragte ich Christa
bebend, als wir nachher miteinander in einer Fenster-
nische standen.

JAch, das ist ja nichts’, sagte sie, ,ich fiihle, es ist
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noch viel mehr in mir. Wenn ich den rechten Lehrer
hétte, der kdnnte es wohl aus mir herausholen. Aber
der alte Fischerl Mein Gott, ein braver, alter Herr,
aber nicht der rechte Lehrer.’

Christa nahm ihren Gesangsunterricht sehr ernst,
und keine Verlockung konnte sie ihren téglichen
Ubungen entziehen. ,Ich mdchte eine ganz groBe
Séngerin werden’, sagte sie einmal. Ich hielt das fiir
einen Méddchenwunsch. Alle Médchen haben zu einer
gewissen Zeit seltsame Wiinsche. Immerhin lernte ich
an ihrem Beispiel, wie man sein Leben nach einem
Ziel einrichten muB. Als ich wieder nach Prag kam,
stand mein Ziel vor mir. Christa war dieses Ziel.

Nach einem halben Jahr eifriger Arbeit sah ich die
Heimat wieder. Christa war noch schéner und blithen-
der geworden. ,WeiBt du schon’, sagte ihr Vater, den
ich Onkel nannte, nach der BegriiBung, ,unsere
Christa soll zur Biithne gehen.’

Ich sah Christa an. In ihren Augen lag ein Glanz,
eine kaum gebéndigte Freude, ein schimmerndes
Gliick. ,Ist es wahr?’ fragte mein Blick. Sie nickte.

Man hatte sie ,entdeckt’. Bei einer Auffiihrung der
.Schépfung’ hatte sie der einfluBreiche Musikkritiker
eines groBen Wiener Blattes gehért. Ganz aufgeregt
hatte er ihre Eltern bestiirmt: es sei ein Verbrechen,
diese Stimme der Kunst zu entziehen. Er wollte alles
aufbieten, um ihr den Weg zu ebnen.

Und schon in vierzehn Tagen sollte Christa nach
Wien gehen.

Ich war mit dieser Wendung nicht sehr einverstan-
den. Es war mir, als sei Christa im Begriff, mir zu ent-
gleiten. Ich wuBte genug von diesen Dingen, um mir
zu sagen, daB die Biihne ein Moloch ist, der seine
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Opfer mit Haut und Haaren verschlingt. Nun galt es
fir mich ein Wettrennen um mein Gliick. Ich muBte an
meinem Ziel sein, ehe Christa noch dem Moloch ganz
verfallen war. Friiher, als ich beabsichtigte, und noch
ehe Christa nach Wien abgereist war, kehrte ich nach
Prag zuriick.

Das war damals, als ich meinen Beruf dnderte. Mit
der Juristerei ging es zu langsam vorwirts. Ich wandte
mich der Handelswissenschaft zu. Da war eher eine
gute Stellung zu erreichen, in der ich Christa alles
bieten konnte, was sie wollte. Mit unverdrossenem
FleiB strebte ich voran. Ich wuBte, daB Christa nach
Beendigung ihrer Studien in Wien nach Paris gegan-
gen war. Es hat mehr als eine schlimme Nacht ge-
geben, in der ich sie mir immer wieder vorstellen
muBte, inmitten der ungeheuren Stadt — jung, schon,
heiB, bezaubernd durch ihre Kunst, so begehrenswert,
wie ein Weib nur sein kann. Wir schrieben uns. Sie
erzéhlte von ihren Studien, von ihrem Lehrer, von der
Oper, von Konzerten. Was sollte ich ihr darauf ant-
worten? Sollte ich meine Sphére von Arbeit und
SchweiB vor ihre Augen riicken? Sollte ich ihr sagen,
daB ich, knirschend, wiitend, mit zusammengebissenen
Zéhnen darauf aus war, sie der glainzenden Welt ihrer
Kunst zu entreiBen?

Nach zwei Jahren war ich so weit. Es war mir ge-
lungen, mir eine Stellung in einem groBen Bankhaus
zu erobern.

Ich fuhr mit meinem Anstellungsdekret nach Haus.

" Aus Christas letztem Brief wuBte ich, daB ihre
Studien in Paris beendet waren und daB sie in den
ndchsten Tagen zu ihren Eltern zuriickkehren wolle.
" Dann hatte ich nichts weiter mehr erfahren, denn
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mein Ringen um die Stellung bei der Bank hatte alle
meine Kréfte in Anspruch genommen.

Aber ich fuhr mit dem untriiglichen Gefiihl nach
Haus, daB ich Christa antreffen wiirde. Wenn das
Leben einen Sinn hatte, wenn es auch nur entfernt
einem Kunstwerk zu vergleichen war, so muBte nun
die Entscheidung fallen.

Die Entscheidung fiel allerdings. Aber nicht so, wie
ich sie erhofft hatte. Ich traf Christa nicht daheim.
Auch ihre Eltern waren nicht da. Sie waren nach Wien
gefahren, um dem ersten Konzert, in dem Christa auf-
trat, beizuwohnen.

Meine Eltern waren sehr gekrénkt, daB ich sie nach .
so langer Abwesenheit sogleich wieder verlieB. Aber
ich glaube, ich wére vom Sterbebett meines Vaters
weggelaufen, um Christa zu sehen und singen zu
héren.

Der Saal war {iberfiillt. WuBten alle diese Menschen
schon um Christas Kiinstlerschaft? Ich hatte nur mehr
einen der letzten Pldtze bekommen. Inmitten dieser
Menge wurde ich etwas zaghaft. War es moglich, daB
ich gekommen war, um allen diesen Leuten die Kiinst-
lerin zu entfithren, auf die sie Anspruch erhoben?

Christa betrat das Podium und sang. Die Téne ver-
einigten sich mit dem Blitzen der Steine um ihren Hals
und dem Schimmer ihrer Haut. Ein wundersames
Gliicksgefiihl kam wieder {iber mich und (ibertéubte
die Angst, die tief in mir saB. Soviel wuBte ich:
Christas Kunst war von Gottes Gnaden.

Das Publikum war auBer sich vor Entziicken. Es
raste und schrie. Es verlangte mehr, immer mehr, und
Christa verstand sich mit einer leichten Verbeugung
und einem kleinen sieghaften Lacheln zu einigen Zu-
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gaben. Ihr Erfolg war entschieden. lhr Name gehorte
von heute an zu einem der ersten im Reiche der
Gesangskunst.

Nachher habe ich sie auch noch gesprochen. Wie ich
in das Kiinstlerzimmer gekommen bin, weiB ich nicht.
Ich muB mit Féusten und Ellenbogen gekdmpft haben.

Sie sah mich einen Augenblick lang an, dann reichte
sie mir die Hand. ,Ach, Andreas, das ist hiibsch, daB
du auch zu meinem Konzert gekommen bist.’

,Du hast.. . duhast einen groBen Erfolg errungen’,
stammelte ich, ,und — es sind . . . es sind sehr viele
Leute hier gewesen.’

.~Ja — mein Manager hat seine Sache vortrefflich
gemacht.” Ein Herr trat auf uns zu. ,Und auch Sie
natiirlich, auch Sie haben lhren Anteil an meinem Sieg.
Ihr Blatt hat von meinem Ruhm gesprochen, bevor ich
ihn noch hatte.’

Sie stellte mich dem Herrn vor. Es war jener ein-
fluBreiche Musikkritiker, der Christas Stimme ent-
deckt hatte,

Ich sah in ihre Augen, so lange, bis sie sich ab-
wandte. Aber nicht friith genug, daB ich nicht gesehen
hétte, daB das Erleben in ihnen stand, das Wissen, die
Weibwerdung.

Die ganze Nacht habe ich in ihrer Gesellschaft ver-
bracht. Es muB sehr lustig gewesen sein. Wenn ich
mich dieser Nacht erinnere, so hére ich noch immer
ein Lachen und Klirren von Glésern. Aber das ist nur
wie ein helles Rauschen, und ich habe mir nichts Ein-
zelnes daraus bewahrt.

Am néchsten Morgen reiste ich ab. Christa trat am
selben Tage ihren Triumphzug an.

Drei Jahre lang stieg ihr Stern immer héher. lhre
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Erfolge waren ungeheuer, es war ein Blenden und
Strahlen wie von bengalischen Sonnen. Sie warf alle
Rivalinnen vor sich nieder. Die ganze Welt war voll
von ihr. Sie hatte bald den Konzertsaal verlassen und
sich der Biihne zugewandt. Die Zeitungen brachten
Anekdoten aus ihrem Leben und Interviews, sie be-
sprachen in langen Feuilletons ihre kiinstlerische Per-~
sonlichkeit.

Ich verfolgte ihre Laufbahn. Ein Biiro fiir Zei-
tungsausschnitte sandtg mir alles zu, was {iber sie ge-
schrieben wurde. Ich habe ein ganzes Buch voll solcher
Ausschnitte daheim. Da findest du alles sorgféltig
eingeklebt, von den Kritiken iiber ihr erstes Auftreten
angefangen bis — zu jenen letzten Nachrichten.

Es begann damit, daB man meldete, die Kiinstlerin

habe bei der gestrigen Auffiihrung des ,Lohengrin’’

mit einer sichtlichen Indisposition zu kdmpfen gehabt.
Einige Wochen spéter hieB es, sie habe aus Gesund-
heitsriicksichten einen l&ngeren Urlaub angetreten.

Auch ich war zu jener Zeit iiberarbeitet und hatte
mich zu meiner Erholung in ein kleines istrianisches
Bad zuriickgezogen.

Hier hielt ich mich ganz still und gab mich ohne
Vorbehalt dem Nichtstun hin, blickte in den blauen
Himme! und auf das seidenweiche, schmeichlerische
Meer.

Eines Abends ging ich auf die Héhe neben der
kleinenKapelle San Lorenzo. Eine steile Klippe springt
hier aus dem Zuge der Kiistenfelsen weit vor und fallt
senkrecht ins Meer hinab. Als ich oben ankam, sah ich
den Felsblock, der sonst mir gehérte, von einer Frau
in einem weiBen Sommerkleide besetzt. Sie wandte
sich um — es war Christa.
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Ohne besondere Uberraschung zu verraten, nickte
sie mir zu. ,GriiB" Gott, Andreas’, sagte sie.

Ich konnte kein Wort sprechen.

,Du findest mich wohl sehr verandert?’ fragte sie.
Und das war eine traurige Wahrheit, denn ihre Augen
blickten miide und glanzlos, die Nase war spitzer ge-
worden, und um den Mund zuckte es bisweilen von
einem wehen Lécheln. Sie sah aus wie eine Frau, die
einen groBen Kummer erlebt hat und ihn immer noch
wie eine Wolke iiber sich fiihlt. So hatte ich sie mir
nicht vorgestellt, die strahlende Siegerin, die kdnig-
liche Séngerin.

Ich fiihlte, daB ich mit landldufigen Tréstungen oder
Ausfliichten nicht vor ihr bestehen wiirde, und sagte,
was ich mir dachte.

Sie nickte mit dem Kopf. ,Ja’, sagte sie, ,es ist {iber
mich gekommen. Ich habe mir vielleicht zuviel zu-
gemutet und hétte kliiger sein sollen. Aber das ist ein
so wildes und tolles Leben beim Theater, es reiBit uns
fort. Man denkt nicht daran, daB man ein so heikles
Instrument in sich hat. Eine Stimme — sie hielt inne,
als sie mein Entsetzen bemerkte. ,Ach so’, fuhr sie
dann leise und mit gesenktem Blick fort, ,du weibBt
vielleicht noch nichts davon. Die Zeitungen waren ja
so schonungsvoll, nichts dariiber zu berichten.’

,Christa’, sagte ich und faBte ihre Hand, ,Christa. . .
deine Stimme . .. sie . . . ich weiB nichts . ..’

Jch hétte vielleicht nicht zur Biihne gehen sollen.
Vielleicht ist meine Stimme den Anforderungen der
Biihne nicht gewachsen gewesen.’ Sie entzog mir ihre
Hand, stiitzte sie auf den Felsblock und stand auf.
,Aber noch ist nichts entschieden. Noch ist nicht alles
verloren. Es kann noch wieder gut werden. Und es ist
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auch mehr die Angst, die mich so heruntergebracht
hat...die Angst, Andreas, nur die Angst.’

Sie stand auf und sah auf das Meer hinaus, das sich
rosig unter einem opalfarbenen Himmel an seinem
Rand in die Héhe zu ziehen schien. Tief unter uns an
den Klippen war ein leises Rauschen.

,Morgen aber wird die Angst ein Ende haben’,
sprach Christa vor sich hin, ,morgen wird es sich ent-
scheiden. Morgen, Andreas, kommt der Professor
Forster, der Spezialist fiir Kehlkopf, weiBt du, der
wird die Entscheidung féllen ...

Sie hatte das so gefaBt und ruhig gesprochen, daB
ich erschrak, als sie sich plétzlich herumwarf und mich
mit beiden Armen umklammerte. Es war ein Schrei
aus den Abgriinden der Verzweiflung: ,Andreas,
Andreas, wenn ich nicht mehr singen kann —dann... .
dann ist alles aus-. . .*

Was sollte ich sagen? Wie sollte ich sie trosten?
Einen Augenblick schoB mir der Gedanke durch den
Kopf, daB ich davon sprechen solle, wie ich sie geliebt
habe und daB ich sie noch immer liebe. Aber wie
konnte sie meine Liebe iiber den Verlust ihrer Kunst
trosten? Sollte sie, da sie vielleicht die Tafel der
Reichen verlassen muBte, am Tisch eines Bettlers Platz
nehmen?

Wir gingen miteinander den steilen, steinigen Pfad
von der Klippe zum Strand herab. Die Steine rollten
unter unseren FiiBen fort und fielen iiber den Rand
des Felsens in die Dunkelheit der einbrechenden
Nacht. Wir sprachen kein Wort.

Léngs der StrandstraBe lagen die weiBschimmern-
den Villen in ihren Gérten von Olbdumen, Platanen
und Pinien. Lichter blinkten da und dort. Eine der
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Villen strahlte aus allen Fenstern. Und mit dem Licht
drang der Lérm einer groBen Gesellschaft in die
Nacht. Eben als wir voriibergingen, wurde es im
Hause stiller, und dann begann ein Grammophon mit
einigen einleitenden Klavierakkorden.

Eine Stimme erhob sich. Es war der néchtliche,
siiBe, bréutliche Gesang Elsas: ,Euch Liiften, die mein
Klagen so traurig oft erfiillt . . .*

Christa war stehengeblieben und riB mich mit
einem Ruck zuriick.

Es war ihre Stimme, die da drinnen aus dem Gram-~
mophon klang, Christas siiBe, briutliche, wundersame
Stimme. Sie erhob sich hell, breitete weiBe Schwingen
aus und schwebte wie ein Vogel in der Luft, sieghalt,
iberwindend, von aller Schwere gel6st. Es war diese
Stimme, die ich kannte, die mir mein Gliick fort-
getragen hatte, diese geliebte Feindin in aller ihrer
zauberhaften Schénheit. Und ich vergaB, daB sie aus
einem armseligen Spielzeug kam, einem seelenlosen
Mechanismus, und alle Unvollkommenheit blieb weit,
weit zuriick. .

Das Stlick war zu Ende, und die Géste drinnen in
dem weiBen Haus klatschten in die Hande.

,Das war ich, Andreas’, sagte Christa, ,das war
ich.” Und dann lag sie wieder weinend an meinem
Hals. ,Wenn es aus ist, Andreas . . . wenn es aus ist . . .
meine Kunst war meine Rechtfertigung fiir alles, was
ich... vergessen habe . .. sie war mein Gliick . . . sie
ist mein Wesen . . . wenn es aus ist, Andreas!’

Ich kiiBte sie und schob ihr die feuchten Haare aus
der Stirn. Dann begleitete ich sie zu ihrem Hotel.
Aber noch die halbe Nacht stand ich vor ihren
Fenstern.
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Ich hétte gar nicht heimgehen scllen, lieber Freund,
sondern iiber sie wachen.

Der néchste Tag brachte die Entscheidung. Man er-
fuhr, daB Professor Forster der geschétzten Kiinstlerin
die traurige Eréffnung habe machen miissen, daB ihre
Stimme auf immer dahin sei.

Zwei Stunden spéter fand man sie am FuBe der
Klippe von San Lorenzo zwischen den groBen Fels-
blécken. Die Brandung spielte mit ihrem weiBen
Sommerkleid.

Ich habe bald darauf Europa verlassen.”

Andreas schwieg. Der Mond war tiefer gesunken, -

und auf demweiBenEispalast der phénikischen Astarte
lagen blaue Schatten. Vorsichtig schob sich ein Boot
mit plétschernden Rudern zwischen den ankernden
Schiffen auf der glitzernden Wasserflache hinaus.
Langsam erhob sich Andreas. ,,Du wirst mich nicht
fiir einen Menschen ohne alle Kultur halten”, sagte er,

»wenn du mich besuchst und bei mir ein Grammophon
findest . . .”
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Der Herr Chef

Eines Morgens hing der Amtsdiener Jahoda ver-
mittelst eines Strickes an der Tiirangel und war tot.

Es gab in dem riesigen Justizgeb&ude eine ganze
Unmenge von Tirangeln. Aber der Amtsdiener
Jahoda hatte nicht etwa mit einer beliebigen Tiirangel
vorliebgenommen, irgendwo in der Verborgenheit,
sondern er hatte sich eine ganz besondere ausgesucht.
Und zwar eine der Tirangeln, um die sich die Innen-
tir des Vorstandsbiiros drehte.

Nun hing er also an dieser Tiir, an die schon so viele
zaghafte Finger gepocht hatten, und war sehr blau im
Gesicht und sehr tot. Seine Beine lagen auf dem
breiten Laufteppich, der vom Schreibtisch des Vor-
standes zur Tir fithrte, und waren nach innen ein-
geknickt.

So fand ihn der Aushilfsdiener Kopral, als er kurz
nach sieben Uhr in das Vorstandsbiiro kam, um ein-
zuheizen. Der Kopral war allein mit dem Erhéngten,
und ein anderer wire vielleicht davongelaufen. Aber
der Kopral war ein gedienter Soldat und nahm sein
Messer und schnitt den Kollegen ab und dachte dabei,
daB er nun wohl bald wirklicher Amtsdiener werden
wiirde. Und dann dachte er, daB es doch ein merk-
wiirdiger SpaB war, daB sich der Jahoda gerade im
Zimmer des Vorstandes erhéngt hatte.
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Nach und nach kamen die Amtstroglodyten an-
gewandert. Es gab natiirlich ein groBes Aufsehen.
Kein Mensch setzte sich an seinen Schreibtisch. Man
rottete sich zusammen und kostete die Wonnen des
gemeinsamen Grauens aus. Aus den benachbarten
Abteilungen kamen ganze Scharen heriiber, um auch
ihren Anteil an der Sensation zu haben.

Kurz vor acht Uhr kam auch die Polizei zur Auf-
nahme des Tatbestandes, und dann wurde Jahoda auf
einer verhiillten Bahre weggeschafft.

Um den Platz, wo er gelegen hatte, standen die
Gruppen, in denen man die Motive der Tat erSrterte.

~Er hat Geld aus dem Amtspauschale defraudiert”,
sagte der Rechnungs-Revident Matzka, ,,wenn einer
mehr braucht, als er einnimmt, so muB er sich schlieB-
lich aufhéngen.”

.Das ist es nicht allein”, entgegnete der Kanzlei-
offizial Schnabl, ,,der arme Teufel . . . er hat doch ver-
setzt werden sollen, der Alte hat es beantragt . . . und
dariiber war er so ganz weg . . .”

.Na ja ... er hat doch die Naturalwohnung da
oben gehabt und dann die Trinkgelder am Ersten,
wenn er den Gehalt gebracht hat, das wére alles weg-
gefallen...”

War denn schon jemand in der Wohnung driiben
bei seiner Frau?” fragte der alte dicke Offiziant Bauer,
dessen Weste das Morgenlicht widerspiegelte.

Nein, es war noch niemand driiben gewesen. Wer
wollte denn der Uberbringer einer solchen Nachricht
sein.

Ubrigens war er schon ein rechter Drahrer”,
meinte der Adjunkt Prosper, ,,die ganze letzte Woche
war er jeden Abend im Wirtshaus. Er hat doch auch
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den Alten einmal in eine unangenehme Lage ver-
wickelt za sehen.

Er zuckte die Achseln: ,,Ja . . . ich weiB nicht, Herr
Direktor."

~Es wird doch jedenfalls iiber die Geschichte ge-
sprochen; was'sagen denn die Leute?"

Der Offizial dehnte die Worte lang hin: ,Ja . . .
Herr Vorstand . . . die Leute, die reden halt so
herum .. .”

~Was denn? Sagen Sie’s nur.” .
~Seine Geldgeschichten . . . und wegen seiner Ver-
setzung.”

,Ich bin doch nicht schuld daran. An solchen Ge-
schichten ist jeder immer selber schuld. Ich kann nichts
andres tun. Soll ich denn das angehen lassen? Ub-
rigens haben Sie mir ja das alles zugetragen. Jetzt
miissen Sie auch ein Stiick von der Verantwortung
{ibernehmen.”

Der Offizial wich bestiirzt zuriick und legte die
Hand beteuernd auf die linke Brusttasche.

,,DasPrésidium benimmt sich auch sehr sonderbar”,
fuhr der Vorstand fort, ,,das muB man schon sagen.
Zuerst soll man immer stramm sein und schneidig . . .
und wenn man dann stramm vorgeht und schneidig
ist...und es passiert etwas, dann lassen sie einen im
Stich. Grad vorhin hab ich mit dem Hofrat tele-
phoniert; da heiBt’s dann, ja, mein Lieber, Sie hétten
nicht gleich so mit beiden F&usten dreinschlagen
sollen. Das hat man davon.”

Das war also eine neue Nuance, diese Unzufrieden-
heit des Prasidiums. Schnabl schaute seinen Chef mit
kalten Augen an. So sahen die Leute aus, deren Schiff
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unterzusinken begann. Schnabl beschloB, sich bei-
zeiten zu retten.

Es machte dem Direktor Anstrengung, seine herab-
gesunkene Rechte zu heben und die zerkaute Zigarre
in den Mund zu stecken. Er kaute weiter, ohne zu
merken, daB das Biindel feuchter Blétter langst er-
loschen war.

Der Offizial Schnabl riusperte sich. Wie lange sollte
er hier noch stehen? Dieses Rauspern zeigte dem Vor-
stand sehr energisch an, daB er entlassen sein wollte.

.Sie sind noch da?” fragte Herr Eberl . .. ,Sie...
ist denn das auch ganz unzweifelhaft, daB wirklich der
Jahoda das Amtspauschale angegriffen hat . . . kann
das durchaus niemand anders gewesen sein®"’

»Also .. . gerade ausgemacht ist es nicht, daB es der
Jahoda gewesen sein muB.” Da schlug der Direktor
mit der Faust auf den Schreibtisch: ,,Und ich sag’
lhnen, der Jahoda war’s und kein andrer. Und er kann
noch froh sein, daB wir ihn nur versetzt haben und
nichts andres getan haben.”

Als der Offizial drauBen war, spann der Direktor
seine Gedanken weiter. '

Es war ganz unzweifelhaft, daB der Verstorbene
einen Griff in die Amtsgelder getan hatte. Wer sonst
sollte es gewesen sein? Und hatte nicht eben Schnabl
immer von Jahoda zu berichten gewuBt, daB er viel
Geld brauchte, daB er in den Wirtshdusern herumzog,
daB man ihm wegen seiner steten Geldnéte sogar
einen Vertrauensposten im Verein der Amtsdiener
entzogen hatte?

Der Direktor fuhr erschrocken auf. DrauBen vor
seinem Biiro war es laut geworden. Eine schrille
Weiberstimme kreischte, daB man es durch die
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Doppeltiir héren konnte. Ein Gewirr von Méanner-
stimmen mischte sich mit dem Kreischen, jemand pol-
terte gegen die duBere Tiir, ein Kampf schien statt-
zufinden. Jetzt begriff der Vorstand, daB das Weib des
Jahoda zu ihm hereinwollte.

Er sprang auf, rannte zur Tir und drehte den
Schliissel im SchloB herum; dann, als ob ihm dies noch
nicht Sicherheit genug sei, lehnte er den schweren
Kérper mit dem Riicken gegen die Fiillung. Er hérte,
wie man das Weib drauBen wegzuzerren suchte. Er
hérte ihr Kreischen: ,,Der Hund . . . der Hund . . .I”
Dann wurde es still. Man hatte die Wiitende {iber-
wiltigt. Heftig atmend, wie nach einer {iberstandenen
Gefahr lehnte der Direktor an der Tir.

.... Um zwolf Uhr wurde der Vorstand telephonisch
ins Présidium berufen.

Er trat den Gang an wie ein schon Verurteilter.
Seine Untergebenen sahen ihm nach und wiinschten
ihm alles Bése. Sie wuBten alle, daB der Hofrat sehr
erbittert war, denn er war kein Freund davon, wenn
den Zeitungen Gelegenheit geboten wurde, sich mit
den Vorgéngen im Amt zu beschiftigen.

*

Die Zeitungen fielen auch wirklich wie Hyénen iiber
den Hilfsimterdirektor her. Er hatte wenige Freunde
bei den demokratischen Blattern. Sie brachten groBe
Artikel iiber schwarzgelben Césarenwahnsinn, iiber
BeamtenmiBhandlung und Disziplinarwillkiir.

Als sogar die christliche ,, Volksstimme™ in den Chor
einfiel, meinte der Revident Matzka: ,,Jetzt mdchte ich
nicht an Eberls Stelle sein. Die ,Volksstimme® ist das
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Leibblatt der Frau Katharina. Was die sagt, darauf
schwort die Alte. Der Eberl kann sich freuen.”

Jeder Mensch kannte Frau Katharina, die Haus-
hélterin des Direktors. Sie war die geheime Regentin,
die Despotin des Despoten, ihre Laune machte das
gute und bése Wetter beim Amt. Die Vorstellung
davon, wie es dem Vorstand daheim ergehen mochte,
brachte seinen Untergebenen neue Lebenswerte.

~Schauen S’ ihn nur an, wie er daherkommt”, sagte
der Offizial Schnabl, der zu einem der vorlautesten
Spétter geworden war, ,,wie wenn ihm die Hiihner
das Brot genommen hétten.” Und der Aushilfsdiener
Kopral kam jeden Tag mit demselben vergniigten
Grinsen aus dem Vorstandsbiiro zuriick. Der Herr
Direktor hatte heute wieder kein Verlangen nach
einem Gabelfriihstiick gehabt.

EswarwirklicheineschlimmeZeit fiirRoderich Eberl.
Frau Katharina behandelte ihn wie einen Aussétzigen:
Er muBte seine Mahlzeiten in der Kiiche einnehmen
und bekam sie nicht anders als mit einem Schwall von
Vorwiirfen und Beschimpfungen aufgetischt.

Eines Tages ereignete sich eine peinliche Szene.

Als der Vorstand um zwei Uhr aus dem Amt kam,
fiel Frau Jahoda vor dem Tor des Justizgebdudes {iber
ihn her, schrie und tobte mit geballten F4usten und
spie ihm schlieBlich vor einer groBen Menge von Zu-
schauern ins Gesicht. Eberl hiitete sich, daheim etwas
von diesem Uberfall zu erzéhlen.

Aber Frau Katharina wuBte es dennoch schon am
nichsten Tage. ,,Sie werden dich pensionieren . . . mit
Schimpf und Schande”, zeterte sie.

.Ich werde um einen Urlaub ansuchen”, sagte der
Direktor sehr kleinlaut, ,.ich halte es nicht lénger
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aus...immer in dem Biiro sitzen, wo sich der Mensch
erhéngt hat.”

~Dab du dich nicht unterstehst, einen Urlaub zu
nehmen. Jetzt gerade nicht. Dann werden sie erst
recht sagen, daB du daran schuld bist.”

Eberl wagte nicht zu entgegnen; aber das entfachte
nur die Furie des Kampfes. Es gab ein Gefecht, das
sich bis zum Abend hinzog, und das Frau Katharina
damit beendete, daB sie den Vorstand aus seiner
eigenen Wohnung hinauswarf. Er scllte ihr heute nicht
mehr vor die Augen kommen.

Roderich Eber! ging langsam durch die StraBen. Er
hatte den Hut in die Augen gezogen und hielt sich an
die Hausmauern. Es war ihm, als ob ihm alle Men-
schen anséhen, wie erniedrigt und gedemiitigt er war.
Er wollte keinem Beamten begegnen, denn ihr GruB
schien ihm so zégernd und {iberlegen, daB er lieber
ganz verzichtete. Sein Gewissen — was Gewissen?
Er hatte ja nur seine Pflicht getan, und dieses entsetz-
liche Gefithl der Haltlosigkeit war nichts als eine
schwere Miidigkeit nach so vielen schlaflosen Néchten
und so vielen Aufregungen. Der groBen Helle der
Schaufenster wich er aus, er wollte sich nicht von dem
grellen Licht {iberstrdmen lassen. ,lIch finde, so
etwas ist eine Gemeinheit”, sagte jemand hinter ihm.
Der Direktor schrak zusammen und sah sich um. Zwei
unbekannte Herren gingen da auf der StraBe. Er hatte
eln Stiick eines Gespréches gehort, das ihn nichts an-
ging. Keuchend ging er weiter.

Plétzlich wurde sein gesenkter Blick empor-
gezogen.

Ein paar Stufen, ein bekanntes Tor luden ihn ein.
Er stand ver dem Justizgeb8ude. Es war spdt ge-
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worden, und der Direktor empfand, wie kalt diese
Winternacht war. Er konnte doch nicht die ganze
Nacht auf der StraBe bleiben, und ebensowenig
konnte er in ein Hotel gehen. Dann lichelte morgen
die ganze Stadt dariiber, daB er von Frau Katharina
hinausgeworfen worden war.

Da streckte er die Hand nach der Klingel und
driickte auf den Knopf. Der Portier war nicht wenig
erstaunt, als er den Hilfsémterdirektor Eberl vor dem
Tore sah.

.Ich hab’ so viel zu tun”, sagte der Vorstand, ,.ich
muB heute ein biBchen Nachtschicht machen . . . sonst
komme ich nicht auf gleich . . . lassen Sie mir nur den
zweiten Schliissel, damit ich Sie dann nicht wecken
muB...”

Er hétte wirklich genug zu arbeiten gehabt, wenn
es ihm darum zu tun gewesen wire. Seit zwei Wochen
war er zur Arbeit unféhig gewesen. Die Akten lagen
auf seinem Schreibtisch in StéBen durch- und iiber-
einander, ein Wirrwarr, in dem sich niemand mehr
zurechtfand.

Der Direktor legte seinen Winterrock ab und drehte
den Hebel des groBen Dauerbrandofens auf. Es war
ein ungewissesLicht imZimmer, ein verlorener Schein
aus den Fenstern des gegeniiberliegenden Hauses.
.,Man muB die Lampe anziinden!” sprach der Direktor
halblaut vor sich hin . . . ,Wo sie der Kopral hin-

gegeben haben mag? . .. aha, da oben auf dem .

Kasten . . . na ja, man braucht sie ja nur selten . . .
aber er kdnnte sie doch manchmal abwischen . . . da
liegt ja der Staub fingerhoch darauf . . . so eine
Schlamperei . . .”
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Und er sprach immer weiter, belangloses Zeug, be-
deutungslose Worte, die schlieBlich allen Sinn und
Zusammenhang verloren, wéhrend er die Lampe auf
den Schreibtisch setzte und entziindete. Plétzlich fuhr
er auf und taumelte zuriick. Es war ihm gewesen, als
I6se sich ein Schatten langsam von der Tiir und komme
auf ihn zu. Ein schneller Blick zeigte ihm, wie er sich
getduscht hatte. Es lag ein Schatten auf der Tir, aber
das war der Schatten der Lampe selbst, und er be-
wegte sich nicht von der Stelle.

.Wie ich nervés geworden bin, wie ich nervds bin™,
murmelte der Direktor. Immerhinwollte der Schrecken
nicht aus seinen Gliedern weichen, so verniinftig er
sich auch selbst zusprach, und immer wieder muBte er
nach der Tiir sehen, nach diesem fatalen Schatten, der
gerade an der Stelle lag, wo Jahoda gehangen hatte.
Eberl wollte jetzt noch ein wenig arbeiten, bis der
Schlaf kam, und dann wollte er sich auf das Ledersofa
legen. Es wiirde zwar ein biBchen unbequem sein,
aber es war doch ein Ersatz fiir das Bett.

Er begann damit, in dem Aktenchaos ein wenig
- Ordnung zu machen, schob die Stiicke hiniiber und
heriiber und schied das Wichtige vom Unwichtigen.
Da war er auf einmal wieder in die eiskalte Flut des
Entsetzens getaucht. Er hatte im Vorzimmer drauBen
einenSchritt gehaort . . . ganz deutlich . . . einen Schritt,
der sich seinem Biiro néherte. Wer hatte jetzt mitten
in der Nacht etwas hier oben zu tun? Mit zwei Spriin-
gen war der Direktor an der Tir und drehte den
Schliissel um, wie damals, als die Frau Jahoda ihn
hatte iiberfallen wollen.

Er zog den Schliissel ab und legte ihn auf den
Schreibtisch. Dann sank er in seinen Armstuh! und
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fiihlte den kalten SchweiB auf der Stirn. DrauBen war
es still geworden.

Man konnte wieder versuchen zu arbeiten. Ja, es
sah hier wirklich ganz toll aus, und es war nicht so
einfach, die Verwirrung zu schlichten.

Da riB ein Gerdusch den Direktor empor. Ein Ge-
rdusch an der Tiir . . . er stand auf, stieB seinen Stuhl
zuriick, starrte hin . . . es war ihm, als ob die Klinke
bewegt wiirde. Irgend etwas war an der Tiir. Und jetzt
— jetzt war es eingetreten, obzwar sich die Tir nicht
gedffnet hatte, es war im Zimmer und erfiillte es mit
seiner schauerlichen Gegenwart. Der Direktor zitterte
am ganzen Leib, seine Besonnenheit stiirzte in den
Abgrund des Grauens.

Das war unertréglich . . . es war ganz ausgeschlos-
sen, hier die Nacht zu verbringen. Da miiBte man ja
wahnsinnig werden, wenn die Sinne so ganz auf-
ritherisch geworden waren . . . nur fort, nur hinaus,
lieber die Nacht hindurch drauBen herumlaufen als
hier bleiben.

DerDirektor suchte den Schliissel, er hatte ihn doch
hier neben die Aschenschale gelegt . . . aber nun war
er nicht hier . . . wo war er denn hingekommen? Er
muBte doch hier sein. Vielleicht lag er irgendwo unter
den Akten . . . man muBte nur griindlich suchen. Und
der Direktor wiihlte die kaum erst ein wenig geord-
neten Akten um und um, warf sie zu Boden, fegte sie
mit dem Arm {iber die Tischplatte hin und suchte den
Schliissel wie ein Verzweifelter.

Er war fort . . . er war nicht zu finden. Und immer
deutlicher wurde die schreckliche Gegenwart eines
Grauens, das den ganzen Raum erfiillte, das sich des
wehrlosen Menschen bemdéchtigte, das sich durch alle
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Poren in seinen Leib zog und seine Beine zittern
machte. Der Schliissel war fort . . . und der Vorstand
konnte dem Entsetzen nicht entflichen, er war hier
eingeschlossen, fiir eine ganze Nacht, allein mit dem
Grauen, einem Feind, einer unsichtbaren, bésartigen
Macht preisgegeben.

Der Direktor lief zur Tiir und begann mit beiden
Féusten dagegen zu schlagen. ,, Aufmachen”, briillte
er, ,,aufmachen . . .” Und er drosch blind und wahn-
sinnig drauflos, daB die Tiir erbebte. Aber, wer sollte
ihn héren. Der Portier wohnte zur ebenen Erde, und
er befand sich hier im dritten Stock des weitldufigen
Gebéudes. Vor morgen friih war keine Befreiung zu
erhoffen. .

Der Schliissel . . . der Schliissel muBte aber doch zu
finden sein. Wieder wiihlte der Vorstand die Akten um
und um, daB die losen Blatter iiber den Tisch flatter-
ten. Er keuchte und winselte dazu vor Angst. Der
Schliiissel . . . der Schliissell . . .

Da...da...dawar etwas unter diesem dicken Akt,
ganz im Eck . ..

Er hob das umfangreiche Paket auf . . . es war ein
Strick, der darunter lag. Jener Strick, mit dem sich
Jahoda erhéngt hatte, und der dann auf den Schreib-
tisch geworfen und von den Akten verdeckt worden
war. ..

Am Morgen fand man den Hilfsadmterdirektor Eberl
in seinem Biiro erhéngt. Er hihg an derselben Stelle
wie Jahoda und vermittelst desselben Strickes an der-
selben Tirangel.
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Hunzaches

Bastiana, Frau)ein Bastiana, desWirtenszum,,Reichs-
adler” Pflegetochter, ein grundgelehrtes Haus, fiir ihr
Sékulum und das Herzogtum Jagerndorf ein Wunder,
Latein, Griechisch, Volker, Viecher, Krauter in aller
Welt, Astronomie, Rhetorik und Musik und ein bisserl
was von allen iibrigen freien Kiinsten. Dabei keine
blaubestrumpfte, bebrillte Gelehrsamkeit, sondern
eine schlesische Diana, mit Hundegebell, Reiten und
SchieBen, also giirtelstolz natiirlich, ein Ménner-
schreck und allen. Hock- und Dunstweiberlein ein
Greuel.

Das muB sie erleben, daB ihr die Herzensfreundin
sich einfangen 18Bt, freudestrahlend in den Ehekifig
wandert, Angela, Tochter des Kaufmannes Jonas, mit
irgendeinem Krdmer aus Troppau. Auf der Hochzeit
war die Laune igelig, kein Wunder, wenn die beste
Freundin, zu besserem erzogen und beraten, plétzlich
einen lange verleygneten Brautigam zum Vorschein
bringt, das siiBe Geheimnis aufdeckt, daB sie Gattin
und Mutter zu werden gedenkt.

Kein Gewiirzwein spiilte das bittere Gefiihl weg,
verraten zu sein. Bastiana warf mit Bemerkungen um
sich wie mit Kletten, die fuhren den Leuten in den Pelz
und hakten sich dort fest. Die anderen lachten {iber
den Klettenzierat der Festgenossen und duckten sich,
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um nicht selbst getroffen zu werden. Besonders wohl-
geschmiickt wanderte der junge Gatte einher, der
wunderte sich, daB ihm die Leute so gar lustige Ge-
sichter machten, und daB, wo er stand, ein Kichern um
ihn war.

Recht schlimm erging es auch dem Stadtschreiber
Christian Bar. Der war so unbedacht gewesen, eine
lange verborgene Neigung in einem Gedicht halb zu
bekennen, das er am dritten Hochzeitstag unter Ba-
stianas Teller zu schieben wuBte. Er hielt sich fiir einen
Frauenkenner und nahm an, Bastianas Stacheligkeit
sei nur iibel verdeckte Sehnsucht nach der eigenen
Brautkrone. Das Gedicht behauptete, die Jungfrau sei
Diana und Minerva zugleich und, mit Anspielung auf
die etwas dunkle Geburt, sie sei geriistet dem Haupte
des Zeus entsprungen; es rechnete mit wohlgezihlten
einhundertfiinfzig gelehrten und mythologischen
Wendungen gar sehr auf den Beifall der Kennerin
schoner Kiinste. Bastiana machte aus dem Gedicht ein
Trompetenrohr und blies dem Verfasser ins Ohr, seine
Verse hitten wohl das Tanzen bei einem seines Ge-
schlechtes erlernt, wie sie auf den Jahrmérkten auf-
getrieben wiirden. Dariiber geriet Herrn ChristianBér
der Gallapfelsaft ins Sieden, und er sann auf Rache.

Am Abend des fiinften Hochzeitstages, an der
Vigilie des heiligen Martin 1528, verzogen sich die
jungen Eheleute aus dem Tafelgegréle und Tanz-
gestrampfe. Die Brautmutter 16ste in einem Kédmmer-
chen (iber dem dréhnenden Festspektakel den kunst-
vollen Turm aus Haaren, Flitterwerk, Spitzen, Heiligen-
bildchen und Glasstiicken auf, den die junge Frau nun
seit mehr als hundert Stunden auf dem Kopf trug. Der
junge Ehemann stampfte ungeduldig auf der Schwelle,
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Muttertrdnen triufelten der Tochter in den steifum-
randeten Nackenausschnitt. Quellenden Auges und
mit durch dasDréngen des mahnenden Gatten zitterig
gemachten Handen stieB die Alte an den lénglich-
runden Handspiegel. Es gab ein kleines, spitzes Ge-
klirr und Glasgeldchter. ,,Sieben Jahre Ungliick”,
murmelte Frau Jonas erbleichend.

- Angela beugte sich iiber die Glasstiicke, sah ein
einziges Auge, unnatiirlich groB am Boden liegen, sie
zwang ein frohliches Lachen aus sich: ,,Nein, Scherben
bedeuten Gliick.”

Sie tappten insgesamt die Stiegen hinab, Bastiana
glitt aus einer Tiir hervor, hinter der die Hochzeits-
frohlichkeit weiter tobte, umfing die kleine Frau und
flisterte ihr ins Schmuckgebaumel des rechten Ohres:
~YergiB dich nie, laB ihn nicht die Oberhand ge-
winnen!”

Drei Wagen standen vor dem Tor. Auf dem ersten
saBen ein halbes Dutzend Troppauer Hochzeitsgéste,
die sich gleich den Eheleuten ohne Aufhebens emp-
fehlen und mit ihnen heimfahren wollten. Der zweite
Wagen war mit Hochzeitsgerét vollgepackt: Schrénke,
Truhen, Laden getiirmt, weiBe Wésche, zinnernes Ge-
schirr und Zuber, alle Dinge, die ein junges Haus-
wesen braucht, eine stattliche Aussteuer. Auf dem
dritten Gefshrt saBen die jungen Eheleute, der Kut-
scher vor ihnen machte einen krummen Riicken, seine
Ohren waren zuriickgelegt, hoch oben funkelten
Sterne.

Im Hoftor standen der Kaufmann Jonas, seine
weinende Frau, Bastiana mit einem wehenden Tuch
und mit einem Vogeltriller fiir Angela: ,,Auf Wieder-
sehenl” Die Hochzeitsgiste im ersten Wagen, zur
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Haélfte angeheitert und zur anderen nicht niichtern,
wurden beim Anziehen der Pferde durcheinander-
geworfen, grunzten vergniigt und schwenkten die
letzte Kanne, die zur Wegzehrung mitgenommen war.
Schwer knarrte der beladene Brautwagen, im dritten
Geféhrt winkte eine Hand zum Abschied, der Nacht-
wiichter kam mit SpieB und Laterne um die Ecke, und
da er ein hochachtbares, biirgerliches Schauspiel sah,
machte er seine Reverenz.

Bastiana, Fraulein Bastiana, raffte die Schleppe und
kehrte zur Hochzeitsgesellschaft zuriick. Da hatte
eben ein Tanz geendet, auf einer Bank stand der
Stadtschreiber Christian Bar und hielt in jeder Hand
eine kleine Puppe, ein Ménnlein und ein Weiblein, die
er, mit hoher und tiefer Stimme abwechselnd, gegen-
einander sprechen lieB.

Es war ein sehr gelehrtes Puppenfriulein, das warf
mit Lateinisch und Griechisch um sich, und behaup-
tete, daB die Frauen den Ménnern in allen Stiicken
gleich, ja in manchen ihnen sogar noch iiber wéren
und ihnen bald den Rang ablaufen wiirden.

DasHerrlein widerredete in aller geziemendenEhr-
furcht, daB Gott wohl wissen werde, warum er einen
Unterschied gemacht habe, und daB mindest der Mut
den Ménnern vorbehalten sei.

Aber auch das wollte das kithne Puppenfraulein
nicht gelten lassen, auch der Mut wére den Ménnern
nicht allein zu Lehen gegeben, und es gébe Frauen-
zimmer, die ihnen darin nicht nachstiinden. Plétzlich
aber schrie es ,Jhil”, quiekte: ,eine Maus! eine
Maus!1”, tat einen Hopser durch die Luft und rettete
sich schleunigst in des Stadtschreibers rechte Tasche.

Diesen Ausgang begriiBte groBes Gelachter, die
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Manner nickten einander Uberlegenheit und Genug-
tuung zu, die Frauen schmiegten sich an ihre Lebens~
stiitzen, und wer noch BastianasKletten in seinem Pelz
sitzen hatte, schiittelte sie ab. Der Stadtschreiber

kroch umjubelt, mit gestilltem Rachegefiihl, von der.

Bank. Aber da stand Bastiana vor ihm, bedrohlich
schon, unbesiegt, vom Zornbad blitzend, daB dem
dirftigen Mann die Herzenswunde wiederum zu
bluten begann.

.So will ich, daB lhr meinen Mut auf die Probe
stellen sollt. Alsogleich, wenn es Euch beliebt!”

Sie waren voll Wein, briillten begeistert, stimmten
zu; die Ménner kamen sich sehr wichtig vor, weil
Bastiana aus ihrer Unnahbarkeit herabstieg; die
Frauen wollten der Genossin, die aus der Hennen-
geducktheit hinausstrebte, wenig woh! und hofften,
daB sie von ihrem Unternehmen bei der ersten Maus
gedemiitigt abstehen werde.

Eine Art Beratung mit viel Geschrei wurde ab-
gehalten.

.Sie soll jetzt, gleich, sofort, in der Nacht auf die
Schellenburg gehen.”

.Sie soll ein Biische! Ebereschen von dort mit-
bringen.”

..Von dem Baum, der am schwarzen Turm steht.”

Es blieb dabei. Der Wirt vom ,,Reichsadler” um-
gluckste das kiihne Pflegetéchterlein angstvoll: ,,.Du
wirst doch nicht gehen.”

.Du wirst es mir nicht verwehrenl” sagte sie und
er fiigte sich, des Gehorchens seit Jahren gewdhnt,
sorgenvoll und von Reue gequélt, daB er die un-
gebérdig Stolze nicht friiher ins Hergebrachte zuriick-
geziigelt habe.
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Rasch war das langschleppige Hochzeitsgewand
gegen ein kurzrockiges Kleid eingetauscht. Mit freien,
federnden FuBgelenken, einen ménnerfesten Dolch im
Gurt, schritt sie unter einem gelb niedersinkenden
Mond durch den Garten. Ein Schatten hinkte aus dem
Tor zu ihr: ,,LaBt mich Euch geleiten, Fraulein!”

,Was féllt Euch ein, Herr Stadtschreiber! Damit fhr

nachher sagen kénnt, ich hétte mich allein nicht ge-

traut?”’

.50 will ich Euchemelder, daB viele Ebereschen-
bdume an der StraBe stehen.”

.Ich schwoére Euch bei der Jungfrau Maria und
allen Heiligen, daB die Ebereschen, die ich bringen
will, von keinem anderen Baum gepfliickt sein sollen
als von dem am sckwarzen Turm der Schellenburg.”

Immer noch Hochgang des Zornes streckte ihr die
Schritte und kiirzte ihr den Weg auf der weiBen, von
Baumschatten schwarz gestreiften StraBe. Schon
raschelte sie im herbstdiirren Gebiisch des Burg-
berges, withlte mit den FiiBen im weichmodrigen
Blétterabfall. Der richtige Aufgang war verfehlt, sie
schlug sich tapfer durch Rankenwerk und zer-
schrammte sich an Bruchkanten. bloBliegender Ge-
steinschriinde. Dabei pfiff sie bubenhaft leise zwischen
den Zshnen. Der Mond kroch auf der anderen Seite
hinter dem Berg hinunter, es war hdllenméBig finster,
und an eine Laterne hétte sie wahrhaftig denken kén-
nen. Einmal gab es Funken, aber die stoben ihr selber
von den Augen, weil ein Baumstamm hérter war als
thre Stirn. Sie keuchte, trat auf einen langen Streifen,
der ihr vom Rock gefetzt war, und stiirzte hin. Aber
der Weg war nicht zu verfehlen, immer weiter den
Berg hinauf, dann muBte man zu dem Gespensternest

11 163

o Google



kommen. Sie lichelte, mitten in einem Gefecht mit
Brombeerranken: das miissen sehr furchtsame Ge-
spenster sein, daB sie den Zugang so verrammeln.
Der dreiképfige, gliihende Hund und der Heulmann
geniigten ihnen also nicht; am Ende gefiel es ihnen in
dem alten Geméuer so gut, daB sie gar nicht erl&st
werden wollten.

SchlieBlich bog sich der steile Hang in einer sanfte-
ren Kuppe hin, Wald und Gestriipp machten am Rand
einer Lichtung halt. Die lag dem Berg wie eine Tonsur
auf dem Scheitel, und mitten darin war der Haufen
Mauerwerk hingepatzt. Auf Bastianas Stirn schwoll
eine Beule, sie zog den Dolch und driickte die kalte
Klinge quer dariiber.

Unter der geraden Schneide quoll Finsternis zu
dickem Gerinn. Ein Klumpen Finsternis bewegte sich,
riickte von rechts nach links, vom Wald weg dem Ge-
méuer zu. Das war jemand, der dort ging, gebiickt
unter einem Sack. Schwiérze schluckte ihn ein. Tag-
scheues Diebsvolk sollte ihr den Raub des Beeren-
biischels nicht verleiden, dort die liickenhaft zer-
bréckelten Zinnen des schwarzen Turmes umrandete
der tiefe Mond.

Sie klomm {iber Gerdll zu dem B&dumchen, das mit
seinen Wurzeln einen Sims zerspengte. Ein roter Spalt
klaffte pl6tzlich, BastianasHand tappte in Feuerschein,
und sogleich war eine biirgerliche Neugierde da, dem
Galgengesindel hinter die Spriinge zu kommen. Es
gehdrt dazu, dachte Bastiana, sie sollen einmal sehen!
Hier war der Schlitz nur schmal, weiter unten kluftete
er breiter auseinander, da lag Bastiana auf dem Bauch,
zwéngte den Kopf vor, senkte den Blick in ein tiber-
wolbtes Versteck. Qualm stieg wirbelnd, beizte ihr die
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bung reichte. Sie rutschte herum, sah nun die andere
Halfte. Angela stand da, nackt, mit Stricken an die
Wand gespannt, die Arme zur Kreuzgestalt gehoben,
daB die kleinen, blonden Haarbiischel unter den Ach-
seln aufgekriuselt waren. Uber Brust, Bauch und
Beine liefen rote Striemen, blaue Male fleckten da-
zwischen den Leib, gemeine Brunstgewalt hatte ihn
gezeichnet. Vor ihr, im Tirkensitz, hockte einer, satt
und leergeronnen, und kitzelte sie mit einer langen
Feder unter den Armen und an dem auseinander-
gerissenen, blutigen SchoB. Angela wimmerte,
stéhnte, wand sich in Kitzelqual und schrie bisweilen
einen schrecklich lachbaren Schrei der Verzweiflung.
Der Kerl im Hemd tanzte vor ihr, spreizte sich das
Leinen links und rechts zierlich vom Leib und scharrte
heftig mit den FiiBen.

Einer sagte: ,,Macht ein Ende! Wir kénnen sie nicht
mitschleppen!” Bastiana sah ihm ins Gesicht. Sie
kannte es von den Bildern der Jahrmérkte, wo man
seine Taten gruselig besang.

Sie hob sich auf die Knie, nahm einen schweren
- Stein, legte ihn wieder lautlos hin und stand mit
zitternden Beinenauf. ,,IchmuBgehen”,sagtesie. Uber
das Ger6ll unter dem Turm schlich sie, dann lief sie
tiber die Lichtung. Am Waldrand riB es sie herum. Sie
werden es nicht glauben! Ich muB das Zeichen haben!

Lief zuriick, in Traumverworrenheit, kletterte nacht-
wandlerisch {iber den Schutt zum B&umchen und
streckte sich, einen starken Ast zu sich herabziehend.
Unter ihr, im iiberwdlbten Versteck tobte die Bande,
laut streitend. Ein Beerenbiischel mit Blattgefieder
knackte, der beraubte Ast schnellte zuriick, unter Ba-
stianas FuB rollte ein Steinchen fort, fand Geféhrten
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im Gerdll, riB ein kleines polterndes Geriesel mit sich
und durch den Spalt ins Rédubergewdlbe hinab.

Dem Hunzaches schlug ein Kiesel auf die Schulter.
Er hob den Kopf, sah Mértelstaub, Ziegelbrocken und
Sand durch den RiB in der Decke herunterkommen.
.~Was ist das?" schrie er.

Bastiana horte die schreckliche Stimme, und gleich
darauf war alles L&rmen unten wie vom Gemauer ver-
schluckt und verschlungen. Mit klebenden Sohlen
stieg Bastiana ab, das Knirschen des Sandes war ein
durch die ganze Burg hindonnerndes Getdse. Sie
nahm jetzt den Weg nicht quer durch die Lichtung,
sondern ldngs der Mauer, durch das Gestriipp des
Grabens hin, unter héhnisch vorgebeugten Pechnasen
und Erkern. An einer Ecke grinste ihr plétzlich eine
steinerne Fratze ins Cesicht, in einer jéh gedffneten
Bogentiir sah sie, tief unten iiber dem Waldsaum, ein
blutrotes Mondhorn. Sie dachte mit einemmal an das
weiBe, sichere Bett, an das wohlliistig behagliche
Knarren der Lade, wenn sie sich zur Seite wandte, an
die Reihe goldgepreBter Biicherriicken an der Wand,
die im Mondschein matt schimmerten. lhr FuB stieB an
diirres, regengebleichtes Holz, das lag wie aus der
Erde gescharrte Friedhofsknochen auf ihrem Weg.
Hinten iiber die Lichtung wankten suchende Laternen.

Hunzaches war ein auBergewdhnlich beriihmter
Réuberhauptmann.

Er war in Ungarn geboren, woher nicht nur die
besten Pferde und Schweine, sondern auch die vor-
trefflichsten Rduber kommen. Der ganze Bakonyer-
wald war stolz auf ihn, und sieben Dérfer stritten um
die Ehre seiner Geburt. Ein schwarzer Schnurrbart
stand ihm, mit Pech zusammengedreht, waagrecht in
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zwei Spitzen unter der Nase, seine Augen brannten
ein schwarzes Feuer, er trug eine Weste .von Men-
schenhaar, fiir seine Geldkatze hatte ein Reichsgraf
seine Haut geben miissen, und wenn er schwermiitig
war, spielte er die Geige so wunderbar, daB alle
Réuber weinen muBten.

Das Leben sei schwer, war sein Lieblingswort; und
weil er ein gutes Herz hatte, half er vielen seiner Mit-
menschen von dieser lastigen Biirde. Wenn aber je-
mand das nicht gleich einsehen und es vorziehen
wollte, sich mit der Last weiter abzuschleppen, spielte
ihm Hunzaches auf seiner Geige so viel Trauriges vor,
bis man ihm darin recht gab, daB die Welt wirklich ein
wenig schidtzenswertes Jammertal sei. Welcher Er-
kenntnis die Bande durch allerlei kleine Handgriffe,
mit passend angebrachten Feuerchen, spitzen Holz-
pflécken oder scharfen Messern nachzuhelfen pflegte.

Streng sah er darauf, daB zu diesen geselligen
Unterhaltungen nur geladene Gaste Zutritt fanden.
Darum hatte ihn der Kiesel, der ihm vom Gewdlbe auf
die Schulter geklopft hatte, einigermaBen erziirnt. Er
stand auf der Bergbl6Be und stampfte den Grund, die
suchenden Lichter streiften rings durch den Wald.
Nach einer Weile sammelten sie sich um ihn.

..Es ist jemand dagewesen!” sagte der Pechlackel.

..Das weiB ich, du Aas!” Hunzaches war wirklich
und ernstlich schlechter Laune.

Der Schwarzwurz storchte durch das Geméuer. Er
schneuzte kunstvoll mit zwei Fingern und sagte:
.Dort ist jemand gelaufen! Den Berg hinaufl Ich
glaub’, es war ein Frauenzimmer!”

,.Es gibt ein langrockig Wildbret! Auf!”

Sie verteilten sich, nahmen den Wald zwischen sich
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in Arbeit, leuchteten den Bischen in die Falten, hoben
alle Schattentiicher auf. Zweigbruch und Moosdruck
leiteten bergan.

Unter der Felswand, auf dem Vorsprung iber
Tannenwipfeln reckte der Gekreuzigte die blassen
Arme. Zwischen den einwiérts gebogenen Zehen das
weinrote Lichtlein beleuchtete einen geschnitzten
Blutzapfen, der von den durchnagelten FuBgelenken
niederhing.

Waldhausende Gottesmanner haben nichts zu ver-
wahren. Ein windschiefes Gattertiirlein schien einen
Ziegenstall zu schlieBen. Dahinter im Felsenzimmer
lag der Einsiedler auf dem Stroh. Es stank nach
Kuttenschmutz und den Biicherpilzen der Bibel, die
groB und ungeschlacht in der Ecke unter dem Toten-
kopf schimmelte; ein Ruch Weihrauch war heilig
hineingemengt.

..Gelobt sei Jesus Christus”, sagte der Hauptmann,
..habt lhr kein Frauenzimmer laufen sehen?®”

Der Gottesmann saB schlafverstért auf der Schiitte,
kleine Augleinzwinkerten iiber dem hochgekrochenen
Bart, dariiber war dann frommeinféltige Kahlheit
scheitelwérts bis in den Nacken hinein. Eine Fackel
glutete ihm iiber die nackten FiiBe, deren groBe Zehen
von den ibrigen weg und aufwérts standen wie
Dorner.

~Was willst du?”’ schrie er, halbwegs erwacht, ,.hab
ich dir nicht gesagt, du Rabenbraten, du sollst mir hier
nicht hinaufkommen?”

Hunzaches schlug das Kreuz und duckte sich. ,,Ob
kein Frauenzimmer hereingelaufen ist?"

.O, du Héllensohn, du Hurenbankert, willst du mir
sagen, daB mir die Weiber zur Nachtzeit ins Strohbett
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gekrochen kommen? Bin ich ein Unflat wie du?” Der
Harene schwang den Giirtelstrick, die Kutte schlotterte
ihm ums diirre Gebein.

Gesprith von des Prager Wenzels Fackel stob ins
Einsiedlerbett herab.

Wollt ihr mir mein Stroh anziinden, Galgengesell-
schaft? Packt euch!l” Der heilige Mann biickte sich,
ballte feuchten Lehm, schleuderte den Klumpen nach
dem Hauptmann, er zerklatschte auf des Pechlackels
Wange. Da zogen sie ab. Der Einsiedler ihnen nach,
packte das rauhe Geldnder am Abgrundsrand und
keifte iiber die Wipfel hin, daB der Wald hallte. ,,Raben
werden euch das Gedérm fressen, man wird euch die
Haut abziehen, Pferde werden euch zerstiickeln!”

Dann kratzte er mit den hornigen Klauen den
grauen Grind am Scheitel, klammte einen Strang Bart-
haare zwischen die Stummelzéhne, wackelte ins Ge-
feise zuriick. Tappte nach Stahl und Stein, schlug
Funken und steckte ein triibes Ldmplein an. Im
Héhlengrund, wo von rohem Altartisch weiBes, gold-
gesdumtes Leinen herabhing, regte es sich. Ein Zipfel
hob sich, der Fransenbehang wurde geteilt, im matten
Geleucht rieselte das strahlenumsdumte Bild des
Allerheiligsten, frommes Stickwerk fiirbittebediirf-
tiger Frauen aus Stadt und Land. Auf allen vieren
kroch Bastiana hervor.

..Komm nur, meine Tochter”’, seufzte der Einsiedler,
.Jheut hab ich mir deinetwegen die Hélle an den Hals
gelogen.”

~Das ist ein schreckbarer Geselll Zwischen den
Fransen hab ich ihm scharf ins Gesicht gesehen.”

Verzagt stand der Fromme vor dem Totenschédel
und kratzte den Scheitel: ,,O Eitelkeit mit Lug und
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Trug, Weltgewirr, das bis in den tiefsten Wald schlagt.
Da zausen sie einander und unsereiner 1Bt die Haare.
Meine Seel” hat einen Brandfleck weg.”

Hattet [hr bekennen sollen? Die Wahrheit sagen?
Sie hétten mich zerrissen.”

.Die Wahrheit ist ein Dérnerstrauch.” Er ruderte
mit den Hinden heftig nach hinten. ,,Geh nur, gehl
Gib acht, daB sie dich nicht erwischen. Ich schlag ihm
den Schédel ein, wenn sie dir was tun, o heilige
Gottesmutter, bitt fiir uns um Vergebung unserer
Siinden.”

Der Wald schwieg wieder, regte sich leise im Traum,
auf dem steilenEinsiedlerpfad stiegBastiana zurOppa
hinab. Noch roch sie Weihrauch und Erdfeuchtigkeit
der Klausnerwohnung. Felsen traten drohend gegen
sie, durch den Leib zermoderter Stémme war der Weg
getreten. Der Abstieg lief ins Gefild aus. Hinter Wei-
denbiischen gluckste und gluckerte flieBendes Wasser,
sie scharrte auf Kies dahin.

Ein gelier Pfiff stieB daher, von anderen Seiten
zackte es schrille Antwort, links, rechts, vorne und
hinten. ,,Ho! Hol” wie auf der Treibjagd, es knatterte
und krachte im Gebiisch.

Bastiana blieb stehen, wehrte sich gegen stiirzende
Gedankenfluchten, schnappte nach Besinnung. Der
Stadt zu! Dahin!l Sie duckte sich ins Dunkelste, sah
einen drauBen am FluBrand rennen, Schlamm wich
unter ihr, ein Schuh blieb im zéhen Gequirl: irgend-
wie zum FluB kommen, hindurch und driiben weiter.

Im Geddmmer, unter hingenden Zweigen, rii‘rte
sich ein groBer Klumpen Finsternis, leise schnaubend.
Bastiana faBte ein warmes Fell, auf dem Tau dunstete,
eine weiche Schnauze blies ihr fragend in die Hand,
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pl6tzlich war ihre Brust gedréngt voll Schluchzen.
Sattel war da, Biigel war da, der Zaum um den Baum-
ast geschlungen. Sie riB ihn an sich, hob den FuB in
den Biigel. Allerheiligste Jungfrau Maria, zwdlf
Kerzen auf deinen Altar in der Pfarrkirche und hun-
dert Goldguldenden Schwestern vom blutigenHerzen!

Ein Tatzenhieb auf die linke Schulter, dann war sie
in ein wildes Umarmen gezwungen. Von hinten waren
Arme um sie gelegt, Birenpranken, ein Kinn driickte
ihre Schulter, eingesetzt wie ein eiserner Keil, Knie
stieBen gegen ihre Kniekehlen.

.Blassell”

Das Pferd tat einen Ruck, sprang an, Bastiana
wurde hingeschleudert, ein Kérper wélzte sich iiber
sie, quetschte ihr den Atem aus, eine Hand preBte den
Hals zusammen, wiihlende Finger fuhren ins Kleid.
Sie bdumte sich, warf den Leib, ein eiserner Griff war
in ihre linke Brust gekrallt. Vor threm verléschenden
Blick, in einem Geflimmer von Rot sah sie Angela,
nackt, an die Mauer gespannt, mit Striemen und
Flecken von den Schultern bis zu den Schenkeln. Ein
heiBer BiB zerriB ihr die Wange. Sie faBte den Dolch
in ihrem Giirtel, zwéngte ihn unter der Bergeslast
hervor, hob ihn {iber dem Nacken des Mannes und
tauchte ihn zweimal kurz und kréftig ein.

Er schrie:,,Ich bin gestochen!” rutschte von ihr ab,
zur Seite, sie sah das Rdubergesicht mit dem kampf-
zerzausten Schnurrbart, die angezogenen Beine
schnellte sie ihm gegen die Leibesmitte, daB er einen
dumpf blékenden Laut gab, wie ein getretener
Dudelsack. Zwischen den Fingern, die er um seinen
Hals preBte, pumpte sich Blut in starken StéBen
heraus. Sie hob sich vom Boden, da schlug er noch
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einmal die Finge nach ihr, unter den Récken, iiber
dem Strumpfband, um das bloBe Knie, und zog sie am
Bein zu sich. Ihr Dolch schnitt ihm quer iiber die Fin-
ger, er briillte, schlenkerte die Hand und spritzte ihr
Blut ins Gesicht.

Bastiana warf sich in die Weiden, lief SpieBruten,
Pfiffe fielen wie Wurfschlingen iiber sie. Da war das
Pferd wieder, mit gesenktem Hals, grasend. Das Ufer
brach hier jéhlings ab, fiel mit einem lehmroten Rutsch
ins Wasser. Sie saB dem erschreckten RoB mit einem
Sprung im Sattel, stieB ihm den Dolch in die Kruppe,
daB es blindlings ins Leere setzte. Wasser schlugen
gischtend zusammen, sie lenkte das strampelnde
Pferd schief iiber den FluB, faBte Grund, klapperte
triefend iiber eine Kiesbank, sah des Pferdes Vorder-
leib steil Giber sich ansteigend und neigte sich ihm zur
Kletterhilfe tief {iber den Hals.

Wiesengrund mit weiBem Nebelgewirk, eine StraBe
mit Bdumen links und rechts, ein Planwagen knarrte
hinter ihr mit plump gewdlbtem UmriB. Kiihler Herbst-
wind fuhr ihrem wilden Galopp entgegen, trieb {iber
fahlgetiinchten Osthimmel rosafarbenes Feder-
gewdlk. —

Die Hochzeitsgesellschaft harrte in den Morgen
hinein auf Bastianas Heimkehr. Sie tranken dem
.Reichsadler” den Keller immer leerer und wurden
selbst immer voller. Nur der Stadtschreiber Christian
Bér hatte denKriigen keine Ehre mehr angetan, immer
niichterner, je mehr ihm die Bangigkeit wuchs. Seinen
Puppen, dem Ménnlein und dem Fréulein, hatte er die
Képfe abgeschlagen und die enthaupteten Leiber auf
des Wirtes Miststelle geworfen. Es war ihm, als hitte
er selbst nichts Besseres verdient. Unruhig stand er am
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Fenster, das Toben der Géste hinter sich, den langsam
sich erhellenden Hof vor Augen.

Man miiBte sie suchen gehen, meinte er, als ihm das
Stick Welt zwischen Stall und Kellerwand immer
grauenvoller zu werden begann.

..Bestiana?"’ lachte der Richter, ,.die ist wohl langst
daheim, hat sich im Bett verkrochen!”

Der Wirt schiittelte den Kopf, seine zwei Augen
hatten ihm noch vor einer Viertelstunde Bastianas
Kammer leer gezeigt.

Der Stadtschreiber riB das Fenster auf, Menschen-
dunst schlug ihm den Kopf voll Wirrnis, Morgen-
luft zerwirbelte den Qualm, dréngte ihn in grauen
Schwaden ins Freie. Hufschldge klapperten von fern-
her, heran, eine Reiterin sprang vom Pferd.

,.Bastianal Bastiana zu Pferd!?"

Sie stieBen die Kriige um, schoben sich einer an den
andern, reckten die Hélse hoch. Bastiana stand in der
Tiir, das Kleid voll Schlamm und Wasser um den Leib
geschlagen, in Fetzen gerissen, mit unbekannten
Augen, eine verkrustete Wunde auf der linken Wange.
Ein Biischel zerquetschter, nasser, roter Beeren warf
sie aus der Giirteltasche auf den Boden hin, daB es
klatschte. ,,Sie sind iber die Hochzeitsgesellschaft
hergefallen. Angela und der Bréutigam liegen tot in
der Schellenburg.”

Stiihle fielen um, die Leute wichen vor Bastiana
zuriick, einer lachte laut meckernd, weil er glaubte,
man habe einen Scherz gemacht. ,.Den Hunzaches
habe ich gestochenl Das ist sein RoBI” Einigen be-
gann die Besinnung zu démmern, sie lieBen die
Augen nach den Brauteltern umhergehen, aber die
waren liangst schon zu Bett geschlichen; der Stadt-
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schreiber pumpte sich méchtig Luft in die Brust und
fing plétzlich an krampfig zu schluchzen.

.Steht doch nicht dal” schrie Bastiana, ,.um Jesu
willen, tut doch was!”

Da begannen sie durcheinanderzulaufen, fluchten,
ballten die Féuste, schworen Galgen und Tod und
trommelten auf den Tisch. Dem Stadthauptmann
Stackenbach, dem der gréBte Rausch in Kopf und
Glieder gegossen war, verflog er auch am ersten. Er
schmetterte einen Krug zu Boden, zog den Degen halb
aus der Scheide und stieB ihn rasselnd wieder zuriick
und schrie, er wolle selber am lichten Galgen hingen,
wenn er die Bande nicht daran bringen werde. Lief
fort, um seine Rotte unter Waffen zu rufen. Eine halbe
Stunde darnach zogen sie schon mit SpieBen und
Stangen aus, klammerten den Schellenberg ein und
drangen von allen Seiten zugleich ins Getriimmer.
Aber das Nest war leer, nur zwei Leichen hingen im
Gewsélbe. Die iibrige Gesellschaft, die weinfréhlich
vom ,Reichsadler” aufgebrochen war, fand man im
Wald an der Troppauer StraBe mit zerschnittenen
Kehlen und eingeschlagenen Képfen. Ein Engel in
Stein wurde auf dem Friedhof zu Jdgerndorf {iber das
gmeinsame Grab der Brautleute gesetzt, und viele
Trauermessen wurden um ihr Seelenheil gelesen. Die
Troppauer kriegten sechs kleine Kreuze im Wald an
der Mordstelle, die Lateinschiiler sangen Miserere,
und der Pfarrer der Marienkirche sprach von der Zu-
lassung Gottes.

Stackenbach rasaunte hinter dem Hunzaches und
seiner Bande landauf, landab, fuhr in jeden Diebs-
winkel und brachte allerlei bisher Geduldetes ans
Licht. Und Themis, die ja nicht genau sieht, ob man
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ihr die Rechten oder die Unrechten bringt, verfuhr
mit ein paar Landfahrern, Zigeunern, Diebshehlern
und Juden so streng, als hitte man sie dem Hunzaches
mitten aus dem Haufen geschnappt. Der Stackenbach
schwang das Schwert, blies den Schnurrbart auf,
rumorte in der Vorhalle der Gerechtigkeit, er werde
sie schon noch alle zu Paaren treiben. Dem Galgen
verschwor er sich darum aber doch kein zweitesmal.

Zu einem Schuster, namens Matowski, kam hernach
um die Weihnachtszeit ein Weibsbild. Sie sei aus dem
Dorf Lichten, und ihr Begehr wére ein Paar fester,
starker Schuhe, innen mit Pelz gefiittert und auBen
am Rand mit einem Pelzstreifen sauber verbréamt.
Das werde sein gutes Geld kosten, zwinkerte der
Schuster. Daran sei nichts gelegen, er mége nur guten
Pelz und schénes Leder nehmen, und dort, an der
Spitze, wiinsche sie eine Kappe aus rotem Korduan.
Der Schuster glotzte ihr auf die weisende Hand, kniete
nieder, nahm mit Papierstreifen Lédnge, Breite und
Héhe der wulstigen PlumpfiiBe ab, malte die Ziffern
in ein zerlumptes Biichlein. Dabei schielte er dem Weib
auf die dicken, roten Finger, als sei er seines Hand-
werks eher ein Handschuh- als ein Schuhmacher. Ob
er Korduanleder zur Hand habe, wisse er nicht, sagte
er. Er wolle erst einmal nachsehen, ehe er es ver-
spreche. Ging fort, blieb geraume Zeit weg, kam dann
wieder, sagte ja und begann sich des breiten iiber die
Schuhe, die Schusterei, Handwerk im allgemeinen,
Handel und Wandel, den Tiirken und den Kaiser aus-
zulassen. Man sah, daB er iiber seinen Leisten die
Welt kreuz und quer griindlich durchdacht hatte. Das
Weibsbild gab nur grob und ungeschickt Bescheid, so
daB man merkte, sie habe sich mit solchen Stébereien
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wenig abgegeben. Zappelte endlich, nahm den Korb
vom Boden, schlug das Tuch um und wollte gehen.
Da aber standen die vier Stadtknechte unter der Tuir.
~Das ist siel” sagte der Meister. Sie warf den Blick
durch den Laden, rannte den Meister an, daB er zu
Boden fiel und sprang zur Hintertiir. Da waren zwei
blanke SpieBe gekreuzt, es gab kein Dawiderrennen.

Von hinten warfen sie ihr die Schlinge um, schniirten
ihr die Arme an.

.Das ist der Ring!” rief der Schuster, ,,ich hab ihn
an des Herrn Jonas Tochter Hand gesehen, wie ich ihr
zu den Brautschuhen MaB genommen.” Ein goldenes
Schldnglein war um des Weibsbildes Finger gepreBt,
das hatte griine Augen und ein rotes Krénlein.

Sie wurde schdumend durch die StraBen gezerrt,
das Volk lief zusammen. Einer von des Hunzaches
Leuten sei gefangen, schrien sie, seine Geliebte hétte
sich selbst verraten. Der Haufen kam am ,,Reichs-
adler” vorbei, Bastiana stand am Fenster, sah ein
grobes, ungeschlachtes Weib mit rotem Gesicht,
Hangebriisten und einem Becken wie ein Braukessel,
das schrie aus vollem Hals Unflatereien in die Menge.
Es wurde ihr bitter und iibel zumut, sie ging zu ihrem
Biicherbord und nahm des Boethius philosophisches
Trostbiichlein zur Hand.

Bauern aus dem Dorf Lichten kamen, die sagten,
das Weib wire ihnen bekannt; sie wohne seit einiger
Zeit in einem Haus, dessen Einwohner vordem an der
Pest verstorben seien. Matta nenne sie sich, sonst
wisse man nichts weiter von ihr.

Meister Hans Muckenschnabel verstand das Fragen
gut. Auf dem gespickten Hasen lachte sie ihn noch aus,
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schrie, da miiBte schon der Teufel selber kommen,
wenn sie den Mund auftun sollte. Mit den Daumen-
schrauben quékte und briillte sie, Blut lief ihr iiber die
Lippen, sie hatte die Zunge zwischen die Zihne ge-
nommen. Beim Strecken, als man ihre Fiille immer
mehr in die Lénge zog, begann sie zu sprechen. Sie
heiBe Matta und habe dem Hunzaches und seiner
Bande die Kéchin gemacht. Beim raschen Abzug von
der Schellenburg sei sie in der Gegend zuriickgelas-
sen worden. Man wollte sie bei guter Gelegenheit
holen. Der Hunzaches, der Hunzaches, der sei ein
groBer Mann, seine Bande entlaufene Soldaten, also
wohl geiibt im Sengen und Schinden. Und er sei
reicher als Kaiser und Kénig und alle deutschen
Fiirsten zusammengenommen. Bis ans blaue Adria-
meer seien sie gekommen, in den Felsschliinden der
Blaniza liege Gold, und auch in der Schellenburg
seien Schétze vergraben.

In einem Waldwirtshaus, wohin Hunzaches der
Matta zuzeiten Nachricht gab, lauerte Herr Stacken-
bach und fing nach etlichen Wochen einen Kerl. Herr
Hans Muckenschnabel nahm ihn in Behandlung, da
gestand er, ja, und er wére der Hunzaches.

Die Réuberskéchin Matta war inzwischen verstor-
ben, da wurde Bastiana zur Zeugenschaft gerufen.
Sie las den Marc Aurel, als man sie laden kam. Die
Farbe wich von ihr, die Beine wuchsen ihr in den
Boden, hilflos sah sie die Biicherriicken entlang, ihre
Briiste begannen zu zittern, sie fiihlte wiitend scham-
voll und erregend den Griff der Ménnerhand auf
ihrem nackten Knie. Eine Flucht wiister Trdume in
vielen Nachten stiirzte aufgescheucht herbei, erfiillte
sie plétzlich mit Fliigelschldgen flatternden Getieres.
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sehnsiichtig an, bis sie ihm wirklich eine Ahnlichkeit
zuriickgaben. Da sprach er dann mit ihm, es waren
lange zértliche Unterredungen. Eines Abends sagte
der Puppenkopf jal Am Jahrestag des Hochzeitsfestes
stand der Stadtschreiber feierlich vor Bastiana, bebte
einen Antrag hervor, er wisse wohl, aber er hoffe doch,
und er kdnne auch. Das Fréulein lieB ihn reden, und
die Blatter der Aneis liefen ihr dabei durch die Finger.
lhr Gesicht war schmal, ihre Augen, als sie sie hob.
traurig und fernblickend. Der Puppenkopf daheim
hatte gelogen. Christian Bar schlug ihn mit dem Holz-
messer entzwei und steckte die Spédne ins Feuer, in der
Stadt streute er hin, das Wirtstdchterlein vom ,.Reichs-
adler” sei mit einem Hochmutsteufel schwanger, was
da an ihrem Herkommen unklar sei, das deute sie als
ein Adelszeugnis.

An der Stadtmauer im SchneeweiBgdBchen wohnte
die alte Frau Barbara StoBin, die galt viel bei allen
Kartenschwestern und Losweiblein, mit Spiegeln,
Krauterwerk und Blei riB sie Locher in den Zukunfts-
vorhang. Zu der kam eine verhiillte Frau, sprach durch
das Schleiertuch, ob sie etwas gegen stidndige Unruhe,
Schlaffremdheit und i{ible Gedanken wiiBte. Welcher
Art die Unruhe wiére, ob aus dem Herzen, dem Kopf,
derGalle, HaB oder Liebe, Neid oder andere Wiinsche,
und welcher Art die {iblen Gedanken, das muBte die
StoBin dawider fragen. Aber die Verhiillte wollte
dariiber nichts aussagen, da konnte die StoBin nicht
helfen, dem ChristianBér aber steckte sie’s, nun finde
die Bastiana in den Biichern keinen Trost mehr, er
solle nur geduldig warten, es werde alles nach seinem
Wunsch ins Wirken kommen.

Der Stadtschreiber wartete umsonst.
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Vier Jahre waren umgegangen, da war wieder ein
Hochzeitsfest in Jdgerndorf, an dem die Stadt teil-
nahm. Glanz und biirgerlicher Reichtum versprachen
Fiille aller Lustbarkeit, der Markgraf von Ansbach-
Brandenburg war in die Stadt gekommen, seine Ritter
und Herren freuten sich, mitzutanzen. Maria Apfei-
thaler war Braut, Wirtstéchterlein wie Bastiana, die
,.Goldene Sonne™ war nicht geringer als der ,,Reichs-
adler”, die Herrschaft wohnte zur Hélfte dort, zur
Hilfte hier. Das Médel in seiner Jugend war ehr-
furchtsvoll und innig an die &ltere Freundin an-
geschlossen, trug ihr ihre Liebe auf allen Wegen nach,
freute sich jedes Wortes und jedes Blickes, die ihr die
Verehrte, geriihrt iiber die Anhénglichkeit, gab. Sie
weinte Bastianas Widerstreben nieder, warb um die
Zusage, Brautjungfrau sein zu wollen. Die Ritter, die
im ,,Reichsadler” wohnten, schickten einen Gesandten,
sie baten um die Ehre. Der Reichsadierwirt kraute den
Kopf: ,.Ich weiB nicht, was die Herren richten werden.
Seit dem bésen Martinitag weigert sie mir jede Hoch-
zeit.” Zuletzt erweinte es sich Maria doch, Bastiana
legte das Festkleid an und stand den Brautjungfern
vor. Der Adlerwirt freute sich, daB freundnachbarliche
und neidlose Gesinnung erwiesen werden konnte.
Den Hochzeitsreigen tanzte Bastiana mit dem edlen
Herrn von Sedlnitzky, des Herzogs Kémmerer, der
Stadtschreiber sah sie mit Grimm im Tanzgewiihl.

Es war, als wire ein Riegel gesprengt, eine Tiir auf-
getan, Bastiana gewann ihr Lachen wieder und ihr
heiter kluges Wort, milder als zuvor und nicht spott-
gewiirzt. Es riB sie weiter hin, zur Lustigkeit, sie nahm
Scherz an und gab ihn wieder, warf den Kopf zuriick,
wie ein Pferd, das aus dem Stall stiirmt, blitzte aus
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heiBen Augen. Sie schwang sich, schritt und sprang
iiber alle Zaghaftigkeit und allen verhaltenen Ernst.
Sie stiirmte in etwas hinein, das niemand sah, auch sie
selbst nicht.

Am dritten Tag blieb Herr von Sedlnitzky aus, eine
jdheNachricht hatte ihn heimgerufen. EinHerr brachte
die Zeitung, ein unbekannter Verwandter, dem auf-
getragen war, des Tanzers Platz einzunehmen. Nun
ging Bastiana an seiner Hand im Reigen, er war artig,
schlank und schwarz, eine goldene Kette mit einem
Sternkreuz hing ihm um den Hals. Viele Linder hatte
er gesehen, von denen erzihlte er Seltsames, von
Tirken, Welschen und Ungarn. Bastiana lachte oft
hitzig und laut, brannte ihm ihre Augen ins Gesicht,
wenn er sprach, und seinem Zutrinken nickte sie ent-
gegen. Sie schritten im Garten unter Fackeln, fuhren
unter einem roten Baldachin im Kahn auf dem FluB,
und ihre Hand spielte im Wasser, da sank auch die
seine Giber den Bordrand, faBte ihre Finger, die Wellen
glucksten in ihre hohlen Handflachen. Er seufzte, sah
plétzlich bds und feindselig aus, das wich ihm aus dem
Gesicht, Schatten des Ungliicks zogen ihm in die
Augen. Bastianas Herz kehrte die Spitze nach oben,
wollte sich losreiBen, auf ihrem nackten Knie brannte
das Mal eines Méannergriffes.

Herr von Szitra-Térok sprach in seinem fremden
Deutsch seltsam von Lebensverhdngnissen. Bastiana
nahm ihm die Worte vom Mund, sie sanken in sie wie
in einen Brunnenschacht, schwer und dunkel. Dann
plotzlich lieB er sie, verschwand und kam nicht wieder.
Sie ging suchend durch Haus und Garten, der Kopf
schmerzte sie, ihre FiiBe waren schwer.

Am néchsten Tag Reifenspringer, Feuerschlucker
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und Messerwerfer, die Weiber kreischten, wenn die
blanken Klingen dicht um den Kérper des Knaben in
das Holz fuhren. Plétzlich war Herr von Szitra-Tarok
wieder da, griiBte nach allen Seiten, und als sich einige
iiber die Verrenkungen und gefahrvollen Kunststiicke
der fahrenden Leute verwunderten, meinte er, es
komme bei allen diesen Dingen nur immer auf be-
stimmte Griffe und Kniffe an. Darauf streifte er den
Armel hoch und bat Bastiana um die Nadel, die den
Schleier auf ihrem Haar zusammenbhielt. Er nahm sie
zwischen zwei Finger, streckte die drei anderen vor-
nehm weg und stieB den diinnen SpieB unversehens
ins Fleisch, daB er auf der anderen Seite des Armes
wieder hervorkam. Bis an den Knopf aus Lapis Lazuli
war die Nadel eingeschoben, es fiel aber kein Tropfen
Blut. Die Leute staunten ihn an, Bastiana knirschte mit
denZshnen, es krampfte ihr den Unterleib zusammen,
sie sah, als er nun die Nadel wieder herauszog, daB
Fleisch und Haut an ihr hafteten und ein Stiick mit-
gingen, wie sich Wasser am Rand eines Glases hoch-
zieht. Dann hielt sie die Nadel wieder in der Hand,
der Stahl war warm, aber keine Spur von Blut an ihm,
gleichsam als hétte er den Weg durch den Kérper
gefunden, ohne eine Ader zu treffen.

.Habt lhr Euch weh getan?” fragte sie am Abend
in einem Baumgang, der war schwarzgriin-und ganz
mit Rosenduft angefiillt. Driiben tafelten sie mit un-
geheurem Larm, am Ende des Baumgangs spriihte ein
Brunnen, der Strahl stieg hoch, breitete sich zum
Schirm und fiel stdubend herab, dabei fing er rotes
und gelbes Licht und riB es mit. Sommerféden waren
kreuz und quer durch den Gang gespannt, von Baum
zu Baum, Bastiana ging durch das Gespinst, sie fiihlte
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es klebrig auf Stirn, Mund und Wangen, wischte mit
dem Tuch iiber das Gesicht. Es war, als webe die
Dunkelheit an einem Netz, das immer dichter wurde.

Spéter zeigte Herr von Szitra-Térok nach dem
Himmel, der voller Sternbilder war. ,,Das ist mein
Sternl” Es war ein unruhig glitzernder, zuckender
Stern. Bastiana erkannte die Krone, die Leier, den
Schwan, sie stand mit zuriickgelegtem Kopf, ein kiihler
Nachtwind spiilte {iber ihre emporgereckte Kehle. Der
Ritter kiiBte sie auf den gestrafften Hals, sie fiihlte
seine Zéhne auf ihrer Schlagader, biBbereit. Sie senkte
den Kopf und schwieg. Nach einer Weile fragte sie ihn
wieder nach seinem Stern, er wies in den Himmel,
sein Finger stach in die Sternbilder nach der Wega,
aber es schien ihr, als hétte er vorhin den Arcturus
gemeint.

Dann sagte er, er warte gegen Mitternacht auf sie
in seinem Zimmer. Man wiirde um diese Zeit in voll-
ster Lustbarkeit sein, und niemand wiirde ihr Fehlen
bemerken. ,,Rosen wachsen vor meinem Fenster, nur
die Rosen werden Euch sehenl”

Im Tanzsaal schwangen sie sich wieder im Reihen-
schritt, Klarfiedel, Grobfiedel, Plaschperment und BaB
wackelten und sangen. Dem Klarfiedler sanken die
miiden Hande, Herr von Szitra-Térok nahm die Geige,
schlug die Beine iibereinander und begann zu spielen.
Das Tonwerkzeug &nderte die Seele, nicht baurisches
Gestrampf klang mehr aus ihm, weiche Schwermut
schluchzte. Es dringte die Genossen fort und ins
Schweigen, es zwang den Reigen auseinander und ins
Lauschen. Sie hérten zu tanzen auf und sammelten
sich um die Biihne, wo der fremde Ritter iiber der
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Fiedel hing und die Tone aus seinem Leib in die Saiten
strémen lieB. Er wiegte den Oberkérper, schiittelte
das fallende schwarze Haar, leise klang die Klage aus,
an ihrer Stelle hob sich eine herbe Lustigkeit. Die Téne
sprangen und spritzten von der Fiede:, Ubermut tau-
melte, grell wirbelten Hohen in die Tiefen, und diese
schlugen lachend empor, breit legte sich der Strich
iiber den Bauch aus Holz. Nie hatten sie so spielen ge-
hért, es war, als jauchze eine lang ersehnte Sieges-
gliickseligkeit. Bastiana stand neben Herrn von Szitra-
Térok und schaute ihm unverwandt auf die geigende
Hand, neigte sich {iber seinen gebeugten Nacken.

Der Herr von Stackenbach saB unter den stand-
haften Zechern und trank Malvasier. Als es gegen
Mitternacht ging, riihrte ihm jemand die Schulter,
Jungfrau Bastiana war hinter ihn getreten. Er folgte
ihrem Wink, sie war tiefblaB, ihre Hande wiirgten an
der goldenen Halskette.

,Herr Stadthauptmann, heut kénnt lhr Euch vom
Galgen l6sen, dem Ihr Euch versprochen habt.”

Er gluckste wie eine halbvolle Flasche, die man
schiittelt, verstand nicht.

..Hunzaches ist dal”

Stackenbach stiitzte sich an die Wand, sein Schwert
stand ihm schief zwischen den Beinen: ,,Wo %"

,Ihr diirft nicht schreien, wenn lhr ihn fangen wolit.
Hier ist er, auf der Hochzeit, unter den Gésten, nennt
sich Herr von Szitra-Térok.”

Schwachgléubig schiittelte er sich, in seine Beine
war Blei geronnen. ,,Was féllt Euch ein?”

.Meinen Schnitt habe ich auf seiner Hand gesehen,
iiber alle vier Finger die Narbe, in seinem Nacken die
Bisse von meinem Dolch.”
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Plétzlich stiirzte dem Stadthauptmann die Nachricht
dréhnend ins BewuBtsein. Kein angstvolles Jung-
fréulein sprach, Bastiana war es. Er stemmte sich von
der Mauer ab, stand mit gespreizten Beinen, stierte
die Dinge an, die sich vorbeidrehten, stieB seine Blicke
durch und durch, bis sie alle an den Hintergrund ge-
heftet waren. Dann lieB er einen langen, wiisten Fluch
daherschdumen und rannte fort.

Bastiana ging zu ihrem Vater, umarmte ihn, legte
ihren Kopf an seine Schulter, daB der alte Mann ganz
gliicklich war. ,,Glaubt Ihr, daB ich ein Edelfraulein
bin? Wann werdet Ihr es mir sagen?”’

.Ich weiB es nicht, mein Kind. Deine Herkunft ist
dunkel.” Er wollte die lange Geschichte wieder er-
zéhlen, von den Leinewebern, denen eines Abends ein

wimmerndes Kindlein vor der Haustiir lag. Bastiana -

schiittelte den Kopf. Herr Christian Bar ging hinter
ihr her. Da nun ihr Ténzer von ihr gewichen sei, der
ihr wie ein Schatten folge, ob sie nun mit ihm fiirlieb
nehmen wolle? Das Fréulein hérte ihn nicht, sagte, sie
glaube es nicht, vielleicht bringe es der morgige Tag
ans Licht. Sie erwehrte sich seiner Begleitung, schritt
in den Garten, allein, in den Hof; oben, hinter einem
Gitter klettender Rosen brannte ein Licht. Sie reckte
den Kopf, der Wind hauchte iiber ihren gebogenen
Hals. Langsam wandte sie sich durch die dunklen
StraBen, dem , Reichsadler” zu. ImRinnstein lag einer,
erbrach und stéhnte, sie stieg {iber ihn hinweg, kam
heim und, nachdem sie ein Licht angesteckt hatte,
strich sie mit der Hand {iber die lange glitzernde
RiickenreiheihrerBiicher. AmBoethiusblieb ihrFinger
stehen, sie kantete das Buch mit der oberen Ecke aus
der Reihe, thr Kopf war voll von klebrigen, unsicht-
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baren Spinnweben und von funkelnden Sternbildern,
die wie Fliegen im Netze zappelten und summten. Wie
ein Feuermal brannte es auf ihrem Knie, ihre Briiste
starrten schwer.

Plétzlich schrie sie leise, ohne den Boethius zuriick-
zustoBen, lief sie fort; die Tiir blieb offen, und das
Licht leckte mit breiter Zunge hinter ihr her. Eine
grimme, erzene Stimme erhob sich und sprach durch
die Nacht. Zwélfmal vom Pfarrturm, dariiber erwach-
ten die anderen Glocken und sprachen die Stunde
nach, jeder Kléppel schlug Bastiana auf Kopf und
Riicken. Es schien ihr, als klirre die ganze Stadt von
verborgenen Waffen. Uber die braune, stark ge-
wundene Treppe, immer die wurmstichigen, braunen
Balkenstufen nahe {iber dem Kopf hinan — mein
Gott, war diese Treppe in einen Turm gebohrt? —
Nun polterte sie in die Tiir hinein.

Er saB auf dem Bett, und spielte mit den Nesteln am
halb offenen Wams, zierliches Lacheln hatte er auf das
Gesicht gesetzt.

Sie schlug mit den Armen: ,,Fort! Fort! Der Stadt-
hauptmann kommt mit seiner Rotte.”” Lautlos war er
aufgesprungen, das Herrenldcheln rutschte ihm von
der Réuberfratze, seine Faust umwickelte er mit
Bastianas niederhingenden Haarstrédhnen und riB ihr
denKopf fast von denSchultern: ,,Delilal Delilal”’ Alle
Dinge flossen ihr zu Streifen auseinander, unsagbar
war ihr Gliick. Ein Drache mit eisernem Schuppenleib
und spitzigen Fliigeln sprang aus der Wand, der trug
sonst zwischen den Hérnern seines Hauptes das Licht,
in den knotete Hunzaches Bastianas Haar.

Als er das Pferd lautlos aus dem Stall gezogen hatte
und unter Sternen anschirrte, war sie wieder da;
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schwarz rann es iiber ihr Gesicht, von der Schléfe her,
wo die Haut mit den Haaren dem Drachen verblieben
war. Sie rieB die Schleppe vom Saum des Kleides,
wickelte sie dem Pferd um die Hufe. ,,Nimm mich mit!
Nimm mich mit!” kniete sie.

. Was willst du?” er saB schon.

.Nimm mich mit]" Sie zog sich an seinen Beinen
hoch, legte die andere Hand auf den Sattelknauf, er
faBte sie unter den Armen, jetzt saB sie vor ihm, packte
den Gaul an der Mahne. Schein von Pechfackeln bran-
dete iiber die Hofmauer, glomm iiber die jenseitigen
Hauswénde bis zu den Giebeln, Stimmen raunten am
Tor, die Tanzmusik war ausgewischt, Schattenklumpen
klebten schwer an den Fenstern des Saales, Schritte
schiitterten im Haus. Hinten hinaus, durch enge
StraBengewinde, im unhérbaren Gang zum Mauer-
pfortlein. Stimmen waren da, oben reckten sich SpieBe
{iber die Mauer.

,Yerdammt|” sagte Hunzaches und wandte das
Pferd. Im Zwinger ging es lautlos zum néchsten Tor.
Eine Turmwdlbung klotzte da und hielt mit einer
anderen driiben das Tor in Hut. Aber auBen stieg eine
steile, schmale Treppe zur Mauerkrénung. ,,Halte dich
fest, mich kriegen sie nicht.” Das RoB setzte sorgsam,
angstlich schnaufend, die umwickelten Hufe, ruckweise
kletternd. Sein straffes Médhnenhaar lag in Bastianas
Hand, der Mann hinter ihr schnalzte anfeuernd.

Da schallte es auf dem Wehrgang: , H61” schrie ein
Oberraschter, das Pferd tat einen Satz, er fiel, in die
Luft greifend, mit Geschrei. Klirrend rannte es von
allen Seiten hinan und herbei, da hob sich daB RoB
zwischen den mannshohen Zinnen, riesengroB, mit
schlagenden VorderfiiBen. Einen Augenblick lang
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sahen sie es gespenstisch auf den Hinterbeinen, zwei
Schritte machte es auf ihnen zum Mauerrand.

Und sprang.

Der Graben war tief und trocken, mit der doppelten
Last auf dem Riicken iiberschlug es sich im Sturz,
harte, dréhnende Finsternis kollerte daher. Bergsturz
und Steinschlag. Bastiana lag halb betdubt abseits;
strampelnd, Beine hoch wilzte sich das RoB, der Mann
stéhnte mit eingedriickter Brust. ,,Aus . . . aus!’ Das
durchdrang Bastianas Betiubnis, wie ein grelles Licht
in dunkle Keller sticht, und sie kroch zu ihm hin, nach
seinem Gesicht tappend. Die Finger hafteten an kleb-
rigem Gerinnsel, Ségen rasselten ihm in der Brust.

.Bist meine Braut. So sag ich dir, der Schatz, den
sie umsonst gesucht haben, der liegt in der Schellen-
burg. Dort in dem Gewdlbe unter der Eberesche . . .
neben dem Eingang links. Der dritte Stein. Der mit
dem roten Fleck . . .”

Sie riB ihr Kleid auf, nahm seine Hand und legte sie
auf ihre linke Brust. So starb er.
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