


La Mandrágora nos ubica en una comunidad de intelectuales sibaritas,
donde todo lo que se hace se hace por placer. En un ámbito como aquel, el
hastío funciona como vehículo del Mal.

Un tal Bronken, científico que sacrifica a niños en sus experimentos,
comienza a elaborar un procedimiento por el cual es capaz de crear una
criatura infernal, que consiste en inyectar en el útero de una «prostituta
vocacional» la simiente de un condenado a muerte. De esta fecundación
abominable se gesta una mujer siniestra, la Mandrágora, que ya en los
trabajos de parto demuestra su naturaleza diabólica al destrozar los órganos
de su madre, de hecho, la primera de sus víctimas.
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PRELUDIO

¿Cómo quieres negar, querida amiga, que hay seres —ni hombres
ni animales—, extraños seres, que surgen del placer malvado de absurdos
pensamientos?

Bien sabes tú, mi dulce amiga, que la ley es buena, buenas todas las
reglas y todas las normas severas. Bueno es el gran Dios que creó estas
normas, estas reglas y leyes. Y bueno es el hombre que las respeta, que
sigue sus caminos con humildad y paciencia y en fiel seguimiento de su
buen Dios.

Muy otro es el príncipe que odia al Bueno. Destruye las leyes y las
normas y crea… contra Natura.

Éste es malo, perverso. Y perverso es el hombre que obra como él: un
hijo de Satán.

Perverso, muy perverso es entremeterse en las leyes eternas,
desencajándolas con mano atrevida de sus quicios de hierro.

Quizá esto beneficie al malo, porque le ayuda Satán, que es un señor
poderoso; podrá crear según sus propios deseos, según su orgullosa



voluntad; podrá hacer cosas que arruinen todas las reglas e inviertan la
Naturaleza. Pero que tenga cuidado: lo que cree será mentira y delirante
espejismo. Su obra podrá levantarse y crecer en los cielos, para derrumbarse
al final y sepultar en su caída al loco orgulloso que la imaginara.

* * *

Su Excelencia Jakob ten Brinken, doctor en Medicina, profesor
numerario y consejero secreto efectivo, creó la extraña mujer, la creó…
contra Natura. La creó él solo, aun cuando el pensamiento perteneciera a
otro. Y aquella criatura, que hicieron bautizar y llamaron Alraune,[1] creció
y vivió como un ser humano. Cuanto tocaba se convertía en oro; donde
quiera que miraba reían los sentidos sobreexcitados. Pero donde su aliento
alcanzaba, rugían todos los pecados capitales, y las pálidas flores de la
Muerte brotaban de las huellas de sus pies ligeros. Y la mató el mismo que
antes la imaginara: Frank Braun, el que marchaba al margen de la vida.

* * *

No es para ti, hermanita rubia, para quien escribo este libro. Tus ojos
son azules y buenos, y nada saben del pecado. Tus días son como los
opulentos racimos de las glicinas azules, que gotean sus florecillas hasta
formar una muelle alfombra, por la que discurre mi pie ligero, bajo las
bóvedas de follaje, relucientes del sol de tus días plácidos. No escribo este
libro para ti, niña rubia, linda hermanita de mis días de tranquila
ensoñación.

Para ti lo escribo, salvaje pecadora, hermana de mis noches ardientes.
Cuando las sombras caen, cuando el mar cruel devora el sol de oro, palpita
sobre las olas un rápido rayo de un verde venenoso. Es la primera y pálida
sonrisa del pecado ante la angustia mortal del Día temeroso. Y el pecado se
engalana con incendiados rojos y amarillos, con intensos tonos violeta, y
respira en la noche profunda y exhala su pestífero aliento sobre todos los
pueblos.



Y tú sientes ese hálito ardoroso. Entonces tus ojos se dilatan y se hincha
tu pecho joven y tiemblan ansiosas las aletas de tu nariz y se distienden tus
manos, húmedas por la fiebre. Caen los velos de los suaves días burgueses y
la Serpiente nace de la negra noche. Y entonces se despereza tu alma
salvaje, hermana, alegre de todas las vergüenzas, embriagada de todos los
venenos; y del tormento y de la sangre y de los besos y de los placeres se
levanta exultante, desciende ululando… por todos los cielos y los infiernos.

Hermana de mis pecados, para ti escribo yo este libro.



CAPÍTULO I

Que muestra cómo era la casa en que
saltó al mundo el pensamiento Alraune

La casa blanca, donde se originó la idea Alraune ten Brinken —
mucho tiempo antes de nacer ella, mucho tiempo antes de ser engendrada
—, estaba junto al Rin. Un poco apartada de la ciudad, en la calle mayor de
la villa que parte del antiguo palacio del arzobispado que hoy alberga la
Universidad. Allí estaba. Y allá vivía entonces el consejero de justicia
Sebastian Gontram.

Viniendo de la calle, se cruzaba un largo y feo jardín, que no conocía
jardinero. Se llegaba a la casa, cuyas paredes se desconchaban; se buscaba
la campanilla en vano, se gritaba, y nadie acudía. Por fin, se empujaba la
puerta y se entraba, subiendo las sucias escaleras de madera, jamás lavadas.
Tal vez un gato grande saltaba atravesando la oscuridad.

Otras veces el jardín se animaba con los hijos de Gontram: Frieda,
Philipp, Paulche, Emilche, Jösefche y Wölfchen. Se les veía en todas partes,
trepando por las ramas de los árboles, arrastrándose por cavas profundas en
la tierra. Luego estaban los canes: dos descarados perros de lanas y un



faldero, más el grifón enano del abogado Manasse, que parecía un
membrillo, pardo, redondo como una bola, apenas mayor que un puño. Se
llamaba Cyklop.

Y todos alborotaban y chillaban. Wölfchen, que apenas tenía un año,
yacía en su cochecillo, berreando con terquedad horas enteras. Sólo Cyklop
podía sostener este record y ladraba sin cesar, con ladridos roncos y
entrecortados. Como Wölfchen, no se movía de su puesto; no hacía más que
ladrar y aullar.

Los chicos de Gontram jugaban en el jardín hasta muy avanzada la
tarde. Frieda, la mayor, tenía que vigilarlos y cuidar de que fueran buenos.
Pero ella pensaba: ya son bastante juiciosos. Y se sentaba al fondo, junto al
cenador de las lilas con su amiga, la pequeña princesa Wolkonski. Ambas
charlaban y disputaban, pensando que pronto cumplirían catorce años y
podrían casarse, o, por lo menos, tener novio. Pero ambas eran piadosas y
estaban resueltas a esperar todavía catorce días, hasta después de la primera
comunión.

Entonces se vestía una de largo. Entonces se era ya mujer y se podía
tener novio.

Ellas se creían muy virtuosas con esta determinación. Y pensaron que
era procedente ir a la iglesia en seguida, a los oficios de mayo. En estos días
debía una recogerse y ser seria y razonable.

—Y quizá vaya también Schmitz —dijo Frieda Gontram.
Pero la pequeña princesa frunciendo el ceño dijo:
—¡Bah! ¡Schmitz!…
Frieda la cogió por el brazo.
—Y los bávaros, con sus gorras azules…
Olga Wolkonski se reía.
—¿Ésos?… Ésos son unos descamisados…, ¿sabes, Frieda? Los

estudiantes distinguidos no van nunca a la iglesia.
Era verdad que los estudiantes distinguidos nunca hacían semejante

cosa.
Frieda suspiró, dio un rápido empujón al coche del llorón Wölfchen y

pisó a Cyklop, que quería morderla en el pie.



No, no. La princesa tenía razón. No había nada que buscar en la iglesia.
«Quedémonos», decidió. Y las dos muchachas volvieron al cenador.

Todos los hijos de Gontram tenían un insaciable apetito de vida. No lo
sabían, pero lo adivinaban. Sentían en la sangre que tenían que morir
jóvenes y en la flor de la vida, que sólo gozarían de una pequeña parte del
breve tiempo concedido al resto de los hombres. Y ellos triplicaban ese
tiempo, alborotando y jugando, y devoraban y bebían la vida hasta hartarse.
Wölfchen berreaba en su coche tanto como otros tres niños juntos. Sus
hermanos, en cambio, correteaban por el jardín, multiplicándose, como si
entre los cuatro hicieran cuatro docenas. Sucios, mocosos y en harapos,
siempre sangrando por una cortadura en los dedos, un desollón en la rodilla
o un respetable arañazo.

Cuando el sol se ponía, callaban los chicos de Gontram. Volvían a casa
y se encaminaban a la cocina. Allí devoraban enormes montones de pan con
mantequilla, cubiertos con una espesa capa de embutido, y bebían el agua
que la enjuta criada teñía ligeramente con vino tinto. Luego los bañaban: los
desnudaba, los metía en la tina y tomaba jabón negro y un áspero cepillo,
con el que los frotaba como un par de botas. Ni siquiera con esto quedaban
limpios. Y otra vez gritaban y alborotaban aquellos salvajes muchachos
dentro de sus tinas de madera.

Luego, muertos de cansancio, pesados como sacos de patatas, se metían
en la cama y no se movían más. Siempre se olvidaban de taparse, de lo que
cuidaba la criada.

* * *

A esa hora, generalmente, llegaba el abogado Manasse a casa.
Subió la escalera, golpeó con el bastón un par de puertas; no recibió

respuesta alguna, y pasó, finalmente, adentro.
La señora Gontram le salió al paso. Era alta, medía casi el doble que el

señor Manasse, que era sólo un enano, redondo como una pelota, igual que
Cyklop, su horrible perro. En las mejillas y mentón y sobre sus labios
brotaban cortos cañones, y en medio destacaba la nariz, pequeña y redonda



como una rabanilla. Cuando hablaba parecía como un perro que quisiera
morder.

—Buenas tardes, señor abogado —dijo la señora—. ¿No ha venido aún
mi señor colega?

—Buenas tardes, señor abogado —dijo la señora—. Póngase usted
cómodo.

El pequeño Manasse gritó:
—Pero ¿no ha venido todavía mi señor colega? Haga usted el favor de

mandar que metan al niño dentro; no entiende uno ni sus propias palabras.
—¿Qué? —preguntó la señora Gontram; destaponándose entonces los

oídos.
—¡Ah!, sí —prosiguió—; es Wölfchen. Debería procurarse usted

también unos tapones de algodón, señor abogado, y no oiría usted nada.
Fue hacia la puerta y gritó:
—¡Billa, Billa! ¡Frieda! ¿No oís? ¡Meted a Wölfchen en casa!
Estaba todavía en traje de mañana, de color melocotón; llevaba el

abundante cabello castaño desordenadamente recogido, medio colgando.
Sus ojos negros parecían infinitamente grandes, rasgados, dilatados, llenos
de un fuego devorador y siniestro. Pero la frente se ahuecaba en las sienes,
la delgada nariz se hundía y las pálidas mejillas se atirantaban, descarnadas,
y sobre ellas ardían grandes manchas héticas.

—¿Tiene usted un buen cigarro, señor abogado? —preguntó.
Sacó su petaca irritado, casi furioso:
—¿Cuántos ha fumado usted hoy, señora?
—Unos veinte —dijo ella riendo—; pero ya sabe usted la basura que

dan a cuatro céntimos la pieza. Un cambio me hará bien. Deme usted ese
gordo de ahí —y tomó un fuerte cigarro mejicano, casi negro.

Manasse suspiraba.
—¿Qué le parece a usted? ¿Cuánto va a durar todavía esto?
—¡Bah! No se impaciente usted. El doctor opinaba anteayer que duraría

todavía seis meses. Pero ¿sabe usted?, hace dos años dijo exactamente lo
mismo. Yo pienso siempre que esta tisis galopante no galopa nada, sino que
va bonitamente al paso.



—¡Si, por lo menos, no fumara usted tanto!… —gritó el pequeño
abogado.

Ella se miró con ojos dilatados estirando los delgados labios azules
sobre los dientes brillantes.

—¿Qué? ¿Qué, Manasse? ¿No fumar más? ¿Y qué hago entonces?
Tener niños, cada año uno… Gobernar la casa con toda esta pandilla… Y,
además, la galopante… ¿No fumar más? —y le soplaba en la cara una
densa humareda, haciéndole toser.

Él la contemplaba, un poco avinagrado, pero con cariño y admiración.
Aquel pequeño Manasse era descarado como ninguno cuando estaba ante la
barra; nunca le desconcertaba un chiste o una palabra aguda y cortante.
Gritaba, resollaba, mordía a su alrededor sin el menor respeto y sin el más
mínimo temor. Pero allí, ante aquella mujer flaca, cuyo cuerpo era un
esqueleto, cuya cabeza sonreía como una calavera, y que desde hacía años,
tenía un pie en la sepultura y empleaba las restantes energías en
desenterrarse…, ante ella tenía miedo. Aquellos rebeldes y brillantes rizos,
que todavía crecían y se hacían más fuertes y espesos, como si la misma
muerte los abonara; aquellos dientes, iguales y brillantes, que oprimían con
fuerza la colilla negra del grueso cigarro; aquellos ojos enormes, sin
esperanza, sin anhelo, sin conciencia de su propio ardor, le hacían
enmudecer, le hacían parecer más pequeño, casi tan pequeño como su perro.
¡Oh, el abogado Manasse era muy culto! Se le llamaba la enciclopedia
ambulante, y no existía nada de que él no supiera dar al momento noticia
exacta. Y ahora pensaba: «Ésta jura por Epicuro. Piensa que la muerte nada
le importa; en tanto que ella viva, la muerta queda ausente. Y cuando la
muerte llegue, ella habrá desaparecido ya».

Pero Manasse sabía muy bien que la muerte estaba allí, aun cuando ella
viviera todavía. Hacía mucho tiempo que estaba allí, que andaba de
puntillas por aquella casa; jugaba a la gallina ciega con aquella mujer,
marcada con su sello; dejaba gritar y loquear por el jardín a los niños,
marcados como ella. Cierto que no galopaba, que iba bonitamente al trote:
en eso tenía razón la señora, pero lo hacía así… por capricho, sólo porque le
divertía jugar con aquella mujer y aquellos chicos hambrientos de vida,
como un gato juega con los peces de una pecera.



«¡Bah, no viene todavía!», pensaba la señora Gontram, tendida en la
otomana todo el santo día, fumando grandes cigarros negros, leyendo
inacabables novelones y taponándose los oídos para no sentir el griterío
infantil. «¡Hola! ¿Con que no estoy aquí?», decía la Muerte con una mueca,
riéndose del abogado desde aquella máscara lamentable y le soplaba a la
cara la densa humareda.

El pequeño Manasse la veía, la veía con bastante claridad; se quedaba
mirándola y meditaba qué clase de Muerte sería en el gremio de las
Muertes. ¿La Muerte de Dürer o la de Böcklin? ¿O, quizá, la alocada
Muerte arlequinesca del Bosco o de Brueghel? ¿O, quizá, la demente e
irresponsable Muerte de Hogarth, de Goya, de Rowlandson, de Rops o de
Callot?

No era ninguna de ésas. La que tenía ante sí era una Muerte tratable,
una Muerte burguesa y, sin embargo, romántica; era una Muerte renana, de
Rethel; una Muerte con la que se podía hablar, chistosa, que fumaba, bebía
vino y sabía reír.

«Bien está que fume —pensaba Manasse—; bien está; así no hiede».

* * *

Entonces llegó el consejero Gontram.
—Buenas tardes, colega —dijo—. ¿Ya estamos aquí? Bien está.
Y comenzó una larga historia, refiriendo minuciosamente lo que le

había sucedido durante el día, en el despacho y en el tribunal.
Cosas maravillosas. Lo que a los juristas no suele pasarles en una larga

vida, le ocurría al señor Gontram diariamente. Rarísimas ocurrencias, a
veces bastante cómicas y divertidas, a veces sangrientas y, en gran manera,
trágicas.

Sólo que… ni una palabra era verdad. El consejero sentía el mismo
invencible horror a la verdad que al baño, y aun a la palangana. Al abrir la
boca, mentía, y hasta dormido soñaba con mentiras. Todo el mundo lo
sabía. Pero todo el mundo le escuchaba con gusto, pues sus mentirosas
historias eran buenas y graciosas, y si alguna vez dejaban de serlo, lo era el
modo de presentarlas.



Gontram era un buen cuarentón, de barba rizada, corta, gris y de
cabellos ralos. Llevaba unos quevedos de oro pendientes de una larga cinta
negra, que siempre estaban ladeados sobre la nariz y dejaban ver los miopes
ojos azules. Era desordenado, sucio, y llevaba los dedos perpetuamente
manchados de tinta.

Como jurista era bastante malo, enemigo de todo trabajo, abandonado
siempre a sus pasantes, los cuales tampoco hacían nada más que estar con
él, y, a menudo, pasaban semanas enteras sin que pudiera vérseles en la
oficina; o lo abandonaba todo al jefe de la oficina y a los escribientes, los
cuales sólo dormían. Y cuando despertaban, escribían una sola línea, del
siguiente tenor: Protesto. Y ponían debajo la estampilla del consejero.

Éste, sin embargo, tenía un buen bufete; mucho mejor que el del agudo
y mucho más sabio Manasse. Gontram entendía la lengua del pueblo y sabía
charlar con la gente. Era muy popular entre todos los jueces y abogados
porque nunca les ponía dificultades y dejaba que todo siguiera su curso. Se
sabía que en la Sala de lo criminal y entre los Jurados su influencia era
valiosísima. Una vez dijo un fiscal: «Solicito que se reconozca al acusado
circunstancias atenuantes: lo defiende el señor Gontram».

Siempre conseguía para sus clientes el reconocimiento de circunstancias
atenuantes, no así Manasse, que a pesar de su sabiduría y de sus incisivos
discursos, muy rara vez lo conseguía. Todavía más: el consejero Gontram
había tenido un par de asuntos, grandes procesos, que llamaron la atención
en todo el país. Largos años había combatido por ellos en todas las
instancias, ganándolos al fin.

Entonces despertó en él, de repente, una extraña y latente energía.
Aquello logró interesarle: un caso intrincadísimo, un proceso perdido seis
veces, que había andado rodando de abogado en abogado, un asunto
complicado con enredosos problemas internacionales, de los que no tenía la
menor idea. Había conseguido, en cuarta revisión, la libertad de los
hermanos Koschen, de Lennep, condenados tres veces a muerte; y la había
conseguido a pesar de los aplastantes indicios. Y en el gran pleito de las
minas de calamina de Neutral-Moresnet, en el que se ventilaban millones y
en el que los juristas de tres naciones no habían conseguido ver claro —y
Gontram, seguramente, menos que ninguno—, había obtenido, finalmente,



un fallo victorioso. Desde hacía tres años llevaba ahora el proceso sobre la
validez del matrimonio de la princesa Wolkonski.

Y, cosa notable, aquel hombre nunca hablaba de lo que realmente había
llevado a cabo. A todo el que encontraba le llenaba los oídos con sus
mentirosas hazañas jurídicas, inventadas con todo descaro, y nunca se oía
de sus labios una palabra sobre lo que realmente había conseguido. Así era:
sentía verdadero horror a la verdad.

—En seguida viene la cena —dijo la señora Gontram—; he preparado
también un ponche… ¿Debo ir a mudarme?

—Quédate como estás, mujer —decidió el consejero—; Manasse no
tiene nada que oponer.

Y se interrumpía:
—¡Santo Dios, cómo grita ese niño! ¿No puedes hacerle callar?
La mujer, a largos y lentos pasos, pasó ante él y abrió la puerta de la

antesala, adonde la sirvienta había llevado el cochecito. Tomó a Wölfchen,
lo entró a la sala y lo sentó en su alto silloncillo cuadrangular.

—No es un milagro que grite tanto —dijo tranquilamente—: está
chorreando.

Pero no se le ocurría mudarlo.
—Cállate, diablillo —seguía diciendo—. ¿No ves que tenemos visita?
Pero Wölfchen no se contenía lo más mínimo por la visita. El señor

Manasse se ponía de pie, le daba palmaditas y le acercaba el muñeco para
que jugase; pero el niño lo dejaba a un lado y lloraba y berreaba sin cesar. Y
Cyklop, debajo de la mesa, le acompañaba.

—Espera un poco, terroncito de azúcar, que tengo una cosa para ti —
dijo la mamá.

Y sacándose de entre los dientes la negra y mascada colilla del cigarro,
se la metió al chico en la boca.

—Toma, Wölfchen, que esto está muy bueno. ¿Eh?
Y el chico calló por un momento; chupeteaba, y sus grandes y

sonrientes ojos resplandecían de inmensa satisfacción.
—Ahí tiene usted, señor Manase, cómo debe tratarse a los niños.
Hablaba segura y tranquila, con perfecta seriedad.
—Los hombres no entienden nada de niños.



La criada vino a anunciar que la cena estaba servida. Mientras los
señores se trasladaban al comedor, fue ella, con callados pasos, hacia el
niño, y le quitó de la boca la colilla.

Wölfchen comenzó a aullar de nuevo y la criada lo tomó en brazos y le
meció, entonando una canción melancólica de su tierra valona; pero sin
tener más fortuna que el señor Manasse. El niño lloraba y lloraba; y ella
tuvo que tomar la colilla de nuevo, escupir en ella, frotarla con su áspero
delantal de cocina para apagarla, y volverla a introducir en la roja boca del
niño.

Luego le desnudó, le lavó, le puso ropa limpia y le acostó muellemente
en su camita. Wölfchen no se movía, y parecía estar tranquilo y contento. Y
se durmió radiante de felicidad, con la horrible colilla negra siempre entre
los labios.

¡Oh, sí! Aquella señora tenía razón. Ella entendía a los niños. Por lo
menos a los niños de Gontram. Dentro, cenaban las personas mayores y el
consejero hablaba. Bebieron un vinillo ligero del Ruwer y sólo al final
presentó la señora de la casa el bol.

El esposo hizo la crítica con un resoplido.
—Haz que suban un poco de champán —dijo.
Pero ella colocó el bol sobre la mesa:
—No nos queda más champán para el ponche… Y en la bodega no hay

más que una botella de Pommery.
Él se quedó mirándola por encima de los quevedos, con los ojos muy

abiertos y sacudiendo la cabeza.
—¿Sabes que eres una mujer de tu casa? ¡Conque no tenemos champán,

y no me dices una palabra! ¡Caramba! ¿Que no hay champán? Haz que
suban la botella de Pommery. ¡Lástima de ponche!

Y movía la cabeza de un lado a otro.
—¡Sin champán! ¡Caramba! —repetía—. Tenemos que procurarnos en

seguida un poco. Ven. Tráeme pluma y papel. Voy a escribir a la princesa.
Pero cuando tuvo el pliego ante sí, lo puso otra vez a un lado.
—¡Ah! —suspiró—. ¡He trabajado tanto durante todo el día!… Escribe

tú lo que yo te dicte.



La señora Gontram permaneció impasible. ¿Escribir? Era lo único que
faltaba…

—No pienso hacer tal cosa —respondió.
El consejero miró a Manasse.
—¿Qué tal, señor colega, si me hiciera usted este pequeño favor? Yo

estoy tan cansado…
El pequeño abogado le miró furioso.
—¿Cansado? —dijo sarcásticamente—. ¿De qué? ¿De contar historias?

Quisiera saber de qué tiene usted siempre los dedos llenos de tinta.
Seguramente no es de escribir.

La señora Gontram se echó a reír.
—¡Pero, Manasse! Si eso es de las últimas Navidades, cuando tuvo que

firmar las malas notas de los chicos. Pero ¿por qué ponerse a reñir ahora?
Dejad que Frieda escriba.

Y desde la ventana llamó a voces a Frieda.
Frieda vino, y con ella Olga Wolkonski.
—Me alegro de que tú también estés aquí —dijo el consejero

saludándola—. ¿Habéis cenado ya?
Sí; las muchachas habían cenado abajo, en la cocina.
—Siéntate, Frieda —mandó el padre.
Frieda obedeció.
—Eso es. Ahora toma papel y escribe lo que yo te diga.
Pero Frieda era una Gontram legítima, y odiaba la escritura. Al

momento saltó de la silla.
—No, no —gritó—. Que escriba Olga, que lo hace mejor que yo.
La princesa, que estaba junto al sofá, tampoco quería; pero su amiga

sabía un medio para convencerla.
—Si no escribes —le dijo al oído—, no te presto pecados para pasado

mañana.
Y el remedio obró. Pasado mañana era día de confesión, y la papeleta

con los pecados resultaba aún muy poco nutrida. Si no se debía pecar en
aquel tiempo de confesión, era, con todo, necesario confesar pecados,
escudriñar severamente la conciencia, meditar y buscar por si quedaban
todavía algunas faltas. Y, en este punto, la princesa era muy torpe, mientras



que Frieda lo entendía a las mil maravillas. Su cédula de confesión era la
envidia de toda la clase. Especialmente inventaba admirables pecados de
pensamiento; algunas veces por docenas. Tenía esta habilidad de su padre.
Podía presentar montones de pecados; sólo que, si alguna vez cometía
alguno, nunca se enteraba de ello el confesor.

—Escribe, Olga —murmuró—, y te presto ocho pecados gordos.
—¡Diez! —exigió la princesa.
Y Frieda Gontram asintió. No importaba nada. Con tal de no escribir,

hubiera dado veinte pecados.
Olga Wolkonski se sentó a la mesa, tomó la pluma y se quedó mirando

interrogativa.
—Entonces, escribe —dijo el consejero—. «Respetada señora

princesa».
—¿Es para mamá? —preguntó la princesita.
—Naturalmente. ¿Para quién, si no? Escribe: «Respetada señora

princesa».
Pero la princesita no escribía.
—Si es para mamá, es mejor poner: «Querida mamá».
El consejero se impacientaba.
—Escribe lo que quieras, niña; pero escribe.
Y ella escribió: «Querida mamá». Y luego, según el dictado del

consejero:
«Siento tener que participarle que nuestro asunto nada adelanta. Me da

mucho que meditar, y no se puede meditar cuando no se tiene qué beber. No
tenemos ya ni una gota de champán en casa. Haga, pues, el favor de
enviarme, en interés de su proceso, una caja de botellas de champán para
ponche, otra de Pommery y seis botellas…»

—¡De St. Marceaux! —gritó el pequeño abogado.
—«… de St. Marceaux!» —prosiguió el consejero.
«Ésta es la marca preferida por el colega Manasse, que también nos

ayuda muchas veces».
«Con los mejores saludos, vuestro…»
—Vea usted, colega —dijo—, qué injusticia me hacen ustedes. No sólo

dicto la carta, sino que la firmo con mi propia mano.



Y puso su nombre al pie.
Frieda se volvió desde la ventana a la que estaba asomada.
—¿Habéis acabado? ¿Sí? Pues entonces tengo que deciros que todo eso

era innecesario. Acaba de parar el coche de la mamá de Olga y ahora cruza
ella el jardín.

Hacía rato que había visto a la princesa; pero se había callado para no
interrumpirlos. Si Olga recibía diez hermosos pecados, debía trabajarlos.
Así eran todos los Gontram: padre, madre e hijos. Trabajaban de muy mala
gana, pero les gustaba ver trabajar a los demás.

La princesa entró, gorda, de carnes fofas, con grandes brillantes en los
dedos y en las orejas, en el cuello y en los cabellos; de una ordinariez sin
límites. Era una condesa o baronesa húngara que había conocido al príncipe
allá en Oriente. Era seguro que se había consumado el matrimonio. Pero
también era seguro que, desde el principio, las dos partes habían procurado
engañarse mutuamente. Ella quería hacer reconocer la legalidad de aquel
connubio, que, de antemano, sabía que era imposible por ciertos motivos. Y
él, el príncipe, quería invalidarlo, basándose en pequeños defectos de
forma, a pesar de tenerlo por posible. Una red de mentiras y supercherías:
un verdadero festín para el señor Sebastian Gontram. Todo vacilaba. Nada
estaba seguro. La más pequeña afirmación era rebatida por la parte
contraria. Cada sombra de legalidad quedaba anulada por la legislación de
otro estado. Sólo un hecho quedaba en pie: la princesita. Tanto el príncipe
como la princesa se reconocían sus padres y pretendían para sí el fruto de
aquel extraño matrimonio, sobre el que recaían tantos millones. Por de
pronto, la madre llevaba ventaja: tenía el derecho de posesión.

—Siéntese usted, señora princesa.
El consejero se hubiera mordido la lengua antes de llamar Alteza a

aquella mujer. Era su cliente, y no la trataba mejor que a cualquier aldeana.
—Quítese el abrigo.
Pero él no acudió a ayudarla.
—Precisamente acabábamos de escribirle —continuó, leyéndole la linda

carta.
—¡Pues no faltaba más! —gritó la princesa Wolkonski—. Mañana por

la mañana se enviará.



Abrió su cartera y extrajo de ella una abultada carta.
—Vea usted, querido consejero. Precisamente venía a causa de nuestro

asunto. ¿Sabe usted? Éste es el escrito del conde palatino Ormos, de Gross-
Becskerekgyartelep.

El señor Gontram arrugó el entrecejo. ¡Era lo único que faltaba! ¡Ni al
rey le hubiera dejado hablar de negocios cuando estaba en su casa! Se
levantó, y, tomando la carta, dijo:

—¡Bien, bien! Mañana lo arreglaremos en mi despacho.
Ella se defendía:
—Pero es que es muy urgente, muy importante…
El consejero la interrumpió:
—¿Urgente? ¿Importante? ¿Qué sabe usted lo que es importante o

urgente? Absolutamente nada. Sólo en mi despacho se puede juzgar.
Y luego, en tono de benévolo reproche:
—¡Señora princesa, usted es una mujer educada! ¿Ha disfrutado usted

también de una educación de este carácter? Entonces debe usted saber que
no se va por las noches a molestar a nadie con negocios.

Pero ella insistía:
—Pero, querido consejero, ¡en su despacho nunca consigo encontrarle!

Sólo esta semana he estado cuatro veces…
—Venga usted la semana próxima. ¿Cree usted que no tenemos que

ocuparnos más que de sus cosas? ¿Usted sabe lo que uno tiene que hacer
además? El tiempo que me cuesta sólo el asesino Houten… Y ahí se trata de
una cabeza, no de un puñado de milloncejos.

Y comenzó, carraspeando incesantemente, a contar una historia eterna
con la vida de aquel notable capitán de bandidos, que sólo vivía en su
imaginación, y las hazañas jurídicas que él realizaba en favor de aquel
incomparable asesino.

La princesa suspiraba, pero oía. También se echaba a reír algunas veces,
siempre inoportunamente. Era la única, entre todos los numerosos oyentes
de Gontram, que no se enteraba de que éste mentía, y era también la única
que no entendía sus chistes.

—¡Bonitas historias para niñas! —chillaba el abogado Manasse. Las
dos muchachas escuchaban curiosamente, mirando al consejero con la boca



y los ojos muy abiertos.
Pero éste no se dejaba interrumpir:
—¡Ah, bah! Nunca es demasiado pronto para acostumbrarse a esas

cosas.
Era como si diera a entender que los asesinos eróticos eran la cosa más

vulgar del mundo, como si cada uno se topara diariamente con una docena.
Por fin terminó, y miró al reloj.
—¡Las diez ya! Los niños deben acostarse. Bebeos aprisa otro vaso de

ponche.
Las muchachas bebieron y la princesita declaró que no se iba a su casa

de ninguna manera. Que tenía tanto miedo, que no podría dormir. Con su
miss tampoco…, quizá resultara un asesino erótico disfrazado. Quería
quedarse con su amiga. No se cuidó de pedir permiso a su mamá; sólo a
Frieda y a la madre de ésta.

—Por mí… —dijo la señora Gontram—. Pero que no se os peguen las
sábanas, que tenéis que ir a la iglesia temprano.

Las muchachas asintieron, y se marcharon muy cogidas del brazo.
—¿Tienes miedo tú también? —preguntó la princesita.
Frieda dijo: «Todo lo que papá refiere es mentira». Pero, a pesar de

todo, tenía miedo. Miedo… y, al mismo tiempo, un sentimiento de
curiosidad hacia aquellas cosas. No a vivirlas… ¡Oh, no, de seguro que no!;
pero pensarlas, poderlas contar también…

—¡Qué pecados para la confesión! —suspiraba.
Arriba se apuró el bol y la señora Gontram fumó todavía un cigarro. El

señor Manasse se había levantado y metido en el cuarto de al lado, y el
consejero contaba una nueva historia a la princesa, que escondía sus
bostezos tras el abanico, tratando a cada paso de tomar la palabra de nuevo.

—¡Ah, querido consejero! —dijo rápidamente—, ¡casi lo había
olvidado! ¿Puedo venir mañana con el coche o recoger a su señora? Un
pequeño paseo a Rolandseck…

—De acuerdo —respondió él—, de acuerdo… Si ella quiere…
Pero la señora Gontram dijo:
—No puedo salir.



—¿Por qué no? —preguntó la princesa—. Le sentaría a usted muy bien
salir un poco a respirar este aire de primavera.

La señora Gontram se quitó, despacio, el cigarro de entre los dientes.
—No puedo salir: no tengo un sombrero decente que ponerme.
La princesa se echó a reír, como si lo tomara a broma. Mañana mismo, a

primera hora, enviaría a la modista con las últimas modas de primavera y
tendría dónde elegir…

—Por mí… —decía la de Gontram—. Pero entonces envíe usted a la
Becker, la de la calleja de Quirino…, que tiene los mejores.

Y se levantó lentamente, contemplando, meditativa la apurada colilla:
—Y ahora me voy a dormir… ¡Buenas noches!
—¡Oh, sí; ya es tiempo!… Yo también me voy —dijo rápidamente la

princesa. El consejero la acompañó hasta abajo y, a través del jardín, hasta
la calle. La ayudó a subir al coche y cerró, con aire meditabundo, la puerta
del jardín.

Cuando volvió, su mujer estaba a la puerta de la casa con una bujía
encendida en la mano.

—No podemos acostarnos —dijo tranquilamente.
—¿Qué? ¿Por qué no? —preguntó él. Ella repitió:
—No podemos acostarnos… Manasse está tendido en la cama…
Subieron la escalera hasta el segundo piso y entraron en el dormitorio.

En el inmenso tálamo yacía atravesado, durmiendo a pierna suelta, el
pequeño jurista. Sus vestidos colgaban, cuidadosamente ordenados, de una
silla, las botas al lado. Había tomado del armario una camisa de dormir
limpia y se la había puesto. Junto a él, hecho una bola, como un
puercoespín, dormía Cyklop.

El consejero Gontram tomó la bujía y alumbró.
—¡Y todavía me reprocha este hombre que soy vago! —dijo, con

admirativos meneos de cabeza—. ¡Y él es vago hasta para ir a casa!
—¡Pst —dijo la mujer—, pst…!; vas a despertar a los dos.
Sacaron ropa de un armario y salieron con mucho tiento. La señora

Gontram preparó abajo, sobre los sofás, dos camas.
Y se durmieron.



* * *

Todos dormían en la vasta casa. Abajo, junto a la cocina, Billa, la recia
cocinera, y, junto a ella, los tres perros. En el cuarto de al lado, los cuatro
chicos traviesos: Philipp, Paulche, Emilche y Jösefche. Arriba dormían las
dos amigas, en el dormitorio de Frieda, que tenía un gran balcón, y
Wölfchen, pared por medio, con su negra colilla; en el salón, los esposos
Gontram. En el segundo piso roncaban a porfía Manasse y su Cyklop, y en
lo más alto, en la buhardilla, descansaba Söfche, el cuerpo de casa, que
había vuelto del baile y había trepado, a escondidas, escaleras arriba. Todos
dormían, dormían. Cuatro seres humanos y cuatro inquietos perros.

Pero había algo que seguía insomne, que se deslizaba cautelosamente
alrededor del vasto caserón.

Fuera, frente al huerto, fluía el Rin; levantaba su pecho, ceñido por los
muros, y contemplaba las villas dormidas y se apretaba amorosamente
contra la vieja Aduana. Gatas y gatos se escurrían entre los arbustos,
bufaban, mordían, se arañaban, se lanzaban con ojos centelleantes de ardor
unos contra otros y se poseían lascivos con una voluptuosidad dolorosa y
atormentada. De más allá, de la ciudad, llegaba el cantar ebrio de los
estudiantes.

Algo se arrastraba alrededor de la casa blanca junto al Rin. Se deslizaba
por el huerto, ante los bancos rotos y las sillas cojas, y contemplaba
complacido la danza sabática de los gatos en celo.

Subía a la casa, arañaba las paredes haciendo caer el estuco; batía las
puertas, haciéndolas trepidar ligeramente, tan suavemente como si fuera una
brisa.

Y ya estaba en la casa. Subía de puntillas todos los peldaños, se
arrastraba cauteloso por todas las habitaciones, se detenía y miraba en torno
suyo sonriendo quedo.

Sobre el aparador de caoba había maciza plata, ricos tesoros de los días
del Imperio, pero los vidrios de las ventanas habían saltado y las grietas
estaban recubiertas de papel. De las paredes colgaban buenos cuadros
holandeses de Koekkoek, Verboekhoeven, Verwée y Jan Stobbaerts. Pero
tenían rasgones y los antiguos marcos dorados estaban negros por las



telarañas. La magnífica araña procedía del mejor salón arzobispal, pero las
moscas habían ennegrecido sus rotos prismas.

Algo se deslizaba por la casa silenciosa y dondequiera que llegaba se
quebraba algo. Una insignificancia indigna de nombrarse. Pero así una y
otra vez.

Dondequiera que llegaba, un ligero murmullo brotaba de la noche: el
claro crujir de un entarimado, o un clavo que se desprendía, o un viejo
mueble que se combaba. Algo crujía en los cajones vacíos o tintineaba
extrañamente entre las copas.

Todos dormían en la vasta casa junto al Rin. Pero algo se deslizaba
cautelosamente por todos sus rincones.



CAPÍTULO II

Que refiere cómo se concibió el
pensamiento Alraune

El sol había caído ya y las bujías ardían en las arañas del salón al
llegar el consejero ten Brinken. Su aspecto era bastante solemne, de frac,
con una gran estrella sobre la blanca pechera y una cadena de oro en el ojal,
de la cual pendían veinte pequeñas condecoraciones. El consejero Gontram
se levantó a saludarle, hizo las presentaciones y el anciano señor dio vuelta
a la mesa con una sonrisa pálida, diciendo a cada uno una palabra
agradable. Por fin se detuvo ante las muchachas en cuyo honor se daba la
fiesta y les entregó lindos estuches de piel con sortijas: un zafiro para la
rubia Frieda y un rubí para la morena Olga, pronunciando ante las dos una
sabia arenga.

—¿Quiere usted acompañarme, señor consejero? —preguntó Sebastian
Gontram—. Aquí estamos desde las cuatro… ¡Diecisiete platos! Ahí está el
menú. Pida usted lo que quiera.

Pero el consejero dio las gracias. Había comido ya.



Entonces entró la señora Gontram, con traje de cola de seda azul, un
poco pasado de moda, y con peinado alto.

—¡No podemos tomar helado! —gritó—. Billa ha metido en el horno el
Fürstpückler.

Los invitados se echaron a reír. Algo así tenía que pasar. De otra
manera, no se sentía uno a gusto en casa de Gontram. Y el abogado
Manasse gritó que se debían entrar las fuentes, que aquello no se veía todos
los días, un ¡Fürstpückler acabado de salir del horno! El consejero ten
Brinken buscaba una silla. Era pequeño, afeitado, con los sacos lacrimales
hinchados bajo los ojos. Era bastante feo, los labios abultados y colgantes y
la nariz caída y carnosa. El párpado izquierdo se entornaba, hasta cubrir el
ojo casi enteramente, mientras que el derecho miraba, muy abierto
oblicuamente, como al acecho. Alguien dijo a su espalda: «Buenos días, tío
Jakob».

Era Frank Braun. El consejero se volvió; le era un poco desagradable
encontrar allí a su sobrino.

—¿Tú aquí? —preguntó—. Debía habérmelo figurado.
El estudiante se echó a reír.
—¡Naturalmente! ¡Eres tan sabio, tío!… Y has venido oficialmente,

como consejero secreto efectivo y profesor ordinario de la Universidad,
soberbiamente adornado con todas tus condecoraciones… En cambio, yo
estoy aquí completamente de incógnito. Me he escondido en el bolsillo del
chaleco la banda de la Corporación.

—Esto prueba que no tienes la conciencia tranquila —le dijo su tío—.
Si tú…

—Sí, sí —le interrumpió Frank Braun—; cuando sea tan viejo como tú,
etc. Era esto lo que querías decir, ¿verdad? Gracias a Dios, no tengo más
que veinte años y me encuentro con ellos perfectamente bien.

El consejero se sentó:
—Perfectamente. Ya me lo figuro. Vas por el cuarto curso y no haces

otra cosa que andar de camorras y borracheras, tirar a la esgrima, pasear a
caballo, amar y hacer necias calaveradas. ¿Te ha mandado tu madre para
eso a la Universidad? Di, muchacho: ¿has estado siquiera una vez en clase?

El estudiante llenó dos copas.



—Bebe, tío Jakob, y podrás oírme más tranquilo. Bueno. He estado en
clase, sí, señor. Y no sólo en una, sino en todo un curso. Una vez para cada
materia. Y no pienso ir más a menudo. Salud.

—Salud —dijo alzando también la copa el consejero—. ¿Y crees tú que
esto basta?

—¿Si basta? —dijo riendo Frank Braun—. Yo creo que sobra. Ha sido
completamente superfluo. ¿Qué tengo yo que hacer en clase? Es posible
que otros estudiantes aprendan una pila de cosas con vosotros los
profesores; pero siguiendo ese método tiene que paralizarse su cerebro. Y el
mío no lo está. Yo os encuentro a todos y a cada uno en particular
increíblemente tontos, necios y aburridos.

El profesor le miró con los ojos muy abiertos.
—Tienes una formidable petulancia, querido —respondió con

tranquilidad.
—¿De verdad?
El estudiante se recostó cruzando una pierna sobre otra.
—¿De verdad? No lo creo, pero pienso que, aunque así fuera, nada

importaría. Porque mira, tío: yo sé perfectamente por qué digo todo esto.
Primeramente, para enfadarte un poco…, porque te pones tan cómico
cuando te enfadas… Y después, para oírte decir que tengo razón. Tú, por
ejemplo, tío Jakob, eres con toda seguridad un viejo zorro, muy ladino, muy
hábil e inteligente, y sabes una porción de cosas; pero en clase eres tan
intolerable como tus respetables señores colegas. Dime tú mismo si te
gustaría disfrutar de sus cursos.

—¿Yo? De seguro que no —dijo el profesor—. Pero esto es cosa
distinta. Cuando tú… Bueno, ya sabes. Y ahora dime qué diablos te trae por
aquí. Me concederás que no es ésta una casa en la que tu madre te vería con
gusto. En cuanto a mí…

—Bueno, bueno —gritó Frank—. Por lo que se refiere a ti lo sé todo
perfectamente. Tú has alquilado esta casa a Gontram; y como él no es,
seguramente, pagador puntual, es bueno dejarse ver de vez en cuando. Su
mujer te interesa, claro está, como médico… Todos los médicos de la
ciudad están entusiasmados con ese fenómeno sin pulmones. Además está
ahí la princesa, a quien tu desearías vender tu castillo de Mehlem; y



finalmente, tío, están las dos gatitas. Cosa rica, ¿eh? ¡Oh! Lo digo
guardando todos los respetos. Ya sé que en ti todo es honorable, tío Jakob.

Calló, encendió un cigarrillo y lanzó una bocanada de humo. El
profesor, venenoso y en guardia, le lanzó la oblicua mirada de su ojo
derecho.

—¿Qué quieres decir? —preguntó en voz baja.
El estudiante respondió con una breve risa.
—¡Oh, nada! Absolutamente nada.
Se levantó y tomó del velador una caja de cigarros, que presentó abierta

al profesor.
—Fuma, querido tío. Es tu marca: Romeo y Julieta. Gontram ha tirado

hoy la casa por la ventana. Y todo por ti, tío.
—Gracias —carraspeó el profesor—. Y otra vez te pregunto: ¿qué

querías decir con eso?
Frank Braun aproximó su silla.
—Te diré. No puedo sufrir que me hagas reproches, ¿sabes? Sé muy

bien que la vida que llevo es un poco disipada; pero deja, que eso no te
importa. Yo no te pido que me pagues mis deudas. Lo que te pido es que no
vuelvas a escribir a casa esas cartas que acostumbras. Escribirás que soy
muy virtuoso, muy moral, que trabajo como es debido y que hago
progresos. Y cosas así. ¿Comprendes?

—Tendría que mentir.
Sus palabras querían ser amables y festivas; pero tenían una viscosidad

como la que un caracol deja en su camino.
El estudiante le miró frente a frente.
—Sí, tío. Se trata justamente de que mientas. No por mí, bien lo sabes,

sino por mi madre.
Se detuvo un momento y apuró su copa:
—Y para apoyar esta petición de que te dignes escribir unas cuantas

mentiras a mi madre, te contaré lo que quise decir hace un momento.
—Estoy impaciente —dijo el profesor, un poco expectante, inseguro.
—Tú conoces mi vida —prosiguió el estudiante, y en su voz vibraba

una amarga gravedad—. Tú sabes que todavía hoy no soy más que un chico
atolondrado. Porque eres un prudente anciano, muy sabio, rico, en todas



partes conocido, cubierto de títulos y condecoraciones y, además, mi tío,
único hermano de mi madre, crees tener derecho a educarme. Con derecho
o sin él…, no lo harás nunca. Nadie lo hará nunca… Sólo la Vida.

El profesor se dio una palmada en la rodilla y soltó la risa.
—Sí, sí. La Vida. Aguarda, muchacho, que ya te educará. Ya tiene

bastantes aristas, duras y ásperas esquinas y también lindas reglas y leyes,
barreras y setos de espino.

Frank Braun respondió:
—No los tiene para mí, como tampoco para ti. Si tú has podido matar

las aristas, cortar los espinos y reírte de las leyes, yo también podré hacerlo.
—Escucha, tío —prosiguió—. Conozco bastante bien tu vida. La

conoce toda la ciudad y hasta los gorriones repiten tus bromas sobre los
tejados. Pero los hombres no hacen sino musitarlas, las refieren detrás de
las esquinas, porque tienen miedo de ti, de tu inteligencia y de tu dinero, de
tu poder y de tu energía. Yo sé de qué murió la pequeña Anna Paulert; sé
por qué tuvo que salir para América tan inopinadamente aquel lindo criadito
de tu jardinero. Sé otras muchas historietas tuyas. ¡Oh! No me gustan, desde
luego; pero tampoco te las tomo a mal, quizá hasta te admiro un poco,
porque puedes hacer impunemente todas esas cosas como un reyezuelo. Lo
único que no puedo comprender es tu éxito entre los niños… Tú, con esa
traza tan fea…

El profesor jugueteaba con la cadena de su reloj. Miró tranquilo, casi
halagado, a su sobrino, y dijo:

—No alcanzas a comprenderlo, ¿verdad?
Y el estudiante:
—Nada, en absoluto. Pero comprendo bien cómo has llegado hasta ello.

Hace mucho tiempo que tienes cuanto has querido, dentro de los límites
normales de la burguesía. Y quieres salir de ellos. El arroyo se aburre en su
viejo lecho y acaba por desbordarse aquí y allá… Es la sangre.

El profesor tomó su copa vacía y la tendió hacia él.
—Llénala, muchacho —dijo. Su voz temblaba un poco y el tono tenía

cierta solemnidad—. Tienes razón: es la sangre; tu sangre y la mía. —Bebió
y tendió la mano a su sobrino.

—¿Escribirás a mi madre como yo deseo?



—Sí, lo haré —respondió el anciano.
Y el estudiante dijo:
—Gracias, tío Jakob —y tomó la mano que éste le tendía—. Y ahora,

viejo Don Juan, llama a las dos festejadas. ¡Qué bonitas están las dos con
sus trajes de primera comunión!, ¿eh?

—Hum… Parece que a ti tampoco te disgustan —dijo el tío.
Frank Braun se echó a reír.
—¿A mí? ¡Dios mío! No, yo no soy rival tuyo, tío Jakob…, hoy todavía

no…, hoy tengo mayores ambiciones… Tal vez… cuando sea tan viejo
como tú… Pero tampoco soy su director espiritual y estas dos rosas no
desean otra cosa sino que las corten. Alguien tiene que hacerlo… y pronto;
¿por qué no tu? ¡Eh, Olga, Frieda, venid acá!…

Pero las muchachas no vinieron; atendían curiosamente al doctor
Mohnen, que llenaba sus copas y les contaba historietas de doble sentido.

Vino en cambio la princesa, Frank Braun se levantó y le ofreció su
asiento.

—¡Quédese usted, quédese usted! —instaba ella—. Todavía no he
podido charlar un momento con usted.

—Un momento, Alteza… voy a buscar un cigarrillo —dijo el estudiante
—. Y a mi tío le agradará muchísimo poder hacerle a usted los honores.

Al profesor no le agradaba nada semejante cosa; hubiese preferido tener
a su lado a la princesita. Y ahora venía a hablarle la madre…

Cuando el consejero Gontram conducía a la señora Marion hasta el
piano, se aproximó Frank Braun a la ventana. El señor Gontram se sentó,
giró sobre el taburete del piano y dijo:

—Les ruego un momento de silencio. La señora Marion nos va a cantar
una canción… —Y volviéndose hacia la dama dijo—: ¿Cuál va a ser?
¿Quizá otra vez Les papillons? ¿O Il baccio, de Arditi? Veamos…

El estudiante los contemplaba. La anciana señora, muy retocada, se
conservaba hermosa todavía, y podían creerse las muchas aventuras que de
ella se contaban. Antaño, cuando era la más festejada diva de Europa.
Desde hacía un cuarto de siglo vivía en esta ciudad, tranquila, retirada en su
pequeña villa. Todas las tardes daba un largo paseo por su jardín y lloraba
media hora sobre la tumba florida de su perrito.



Ahora cantaba. Su voz estaba ya cascada, y sin embargo, su modo de
cantar, a la antigua escuela, poseía un extraño encanto. En los labios
pintados tenía la antigua sonrisa de la vencedora, y bajo la densa capa de
polvos, sus rasgos trataban de conseguir la eterna pose de cautivante
amabilidad. Su mano regordeta jugueteaba con el abanico de marfil, y sus
ojos buscaban el aplauso en todos los rincones, como antaño.

¡Oh, sí, esta madame Marion Vère de Vère cuadraba perfectamente en
esta casa, como todos los invitados! Frank Braun miró a su alrededor. Allí
se sentaban su tío y la princesa, y detrás de ellos, apoyándose en la puerta,
estaban el abogado Manasse y Su Reverencia el capellán Schröder, aquel
seco, largo, negro capellán Schröder, el mejor catador de vinos del Mosela y
del Saar, que sabía siempre de las más selectas bodegas y sin el cual una
prueba de vino hubiera parecido imposible; Schröder había escrito un libro
sobre la abstrusa filosofía de Plotino y al mismo tiempo las farsas para el
guiñol de Anita, la de Colonia; era un ardiente particularista, odiaba a
Prusia y se refería sólo a Napoleón I cuando hablaba del emperador; todos
los años iba a Colonia el 5 de mayo para asistir a los solemnes oficios por
los muertos de la Grande Armée en la iglesia de los Minoritas.

Allí estaba el corpulento Stanislaus Schacht, con sus gafas de oro,
estudiante de Filosofía, ya en su decimosexto semestre, comodón, perezoso
hasta para levantarse de la silla. Desde hacía años estaba como huésped en
casa de la viuda del profesor doctor von Dollinger…, donde hacía tiempo se
le concedían honores de amo de casa. La viuda, pequeña, fea, sumamente
delgada, estaba junto a él, llenándole a cada momento la copa, poniéndole a
cada momento nuevos pasteles en el plato. Ella no comía, pero bebía no
menos que él y su ternura aumentaba con cada copa; amorosamente
acariciaba con sus dedos huesudos las carnosas manazas del estudiante.

Junto a ella estaba Karl Mohnen, doctor en Filosofía y en Derecho,
compañero de estudios de Schacht, en los que había invertido casi tanto
tiempo como su mejor amigo. Sólo que él tenía que hacer exámenes
constantemente, siempre de algo distinto; por el momento era filósofo y se
aproximaba el día de su tercer examen. Tenía la apariencia de un
dependiente, rápido, siempre en movimiento; Frank Braun pensaba que
todavía acabaría de comerciante. Entonces haría su fortuna, en la sección de



confecciones, donde hubiera que servir a las señoras. Buscaba siempre…,
por las calles, un buen partido; rondaba balcones y tenía una rara habilidad
para hacer amistades. Especialmente atacaba a las viajeras inglesas que…,
desgraciadamente, nunca tenían dinero. También estaba allí el pequeño
teniente de húsares, con su bigotito negro, hablando con las muchachas: el
joven conde Geroldingen pintaba lindamente, tocaba con habilidad el violín
y era el mejor jinete del regimiento. Contaba a Frieda y a Olga algo de
Beethoven que las aburría horriblemente y si le escuchaban era por tratarse
de un tenientillo tan bello.

Oh, sí; todos, sin excepción, correspondían a este lugar, todos tenían
algo de sangre gitana, a pesar de sus títulos, condecoraciones, tonsuras y
uniformes; a pesar de los brillantes y de las gafas de oro; a pesar de su
burguesía; sentían una extraña comezón: el deseo de dar rodeos, de
abandonar en algo los estrechos senderos de la corrección burguesa. A la
mitad de la canción de la señora de Vère sonó un rugido: eran los chicos de
Gontram que se pegaban en las escaleras. La madre salió a calmarlos.
Luego Wölfchen, en el cuarto inmediato, se puso a gimotear, y la niñera
tuvo que subirlo a la buhardilla, y tomando consigo a Cyklop, los acostó a
los dos en el estrecho cochecillo.

Y la señora de Vère comenzó una segunda canción: La danza de la
sombra, de la Dinorah, de Meyerbeer.

La princesa preguntó al profesor por sus últimos experimentos: ¿Podría
ella ir alguna vez a ver las extrañas ranas, todos aquellos batracios y los
lindos monos? Naturalmente, cuando gustara. Y vería también la rosaleda
nueva en el castillo de Mehlem y los grandes setos de camelias blancas que
plantaba ahora allí su jardinero.

Pero a la princesa le interesaban más las ranas y los monos que las rosas
y las camelias. Y el profesor habló entonces de sus experimentos sobre la
transformación de esporas y sobre la fecundación artificial; le dijo que
precisamente tenía una ranita muy mona con dos cabezas y otra con catorce
ojos en el lomo; analizó cómo extraía al macho las células germinales, y
cómo las trasladaba a otro individuo, y cómo las células se desarrollaban
gozosamente en el otro cuerpo y producían después de su transformación
cabezas y colas, ojos y patas. Le habló de sus experiencias con los monos;



le contó que tenía dos micos jóvenes cuya madre virginal, que ahora los
amamantaba, no había conocido nunca al macho.

Esto era lo que más interesaba a la princesa. Preguntó todos los detalles;
se hizo explicar, hasta la última minucia, cómo se procedía; se hizo repetir
en alemán todas las palabras griegas y latinas cuyo sentido no alcanzaba, y
el profesor chorreaba gestos y frases inmundas. La saliva le goteaba por las
comisuras de la boca y corría sobre el colgante labio inferior. Gozaba con
aquel juego, con aquella charla coprolálica, y recogía voluptuosamente el
sonido de sus propias palabras desvergonzadas. Y luego, inmediatamente
después de un vocablo especialmente repugnante, dejaba caer un Alteza y se
complacía con fruición en el cosquilleo que le proporcionaba aquel
contraste.

La princesa escuchaba, el rostro encendido, sobreexcitada, casi
temblando, aspirando por todos sus poros aquella atmósfera de burdel que
se adornaba vanidosamente con unos sutiles hilillos científicos.

—¿No fecunda usted más que monas, señor profesor? —preguntó sin
aliento.

—No; también ratas y micos. ¿Le gustaría a usted, Alteza, ver cuando
yo…?

Bajó la voz hasta balbucear casi.
Y ella gritó:
—Sí, sí. Tengo que verlo. Con mucho gusto; con muchísimo gusto. Y…

¿cuándo?
Y añadió con dignidad mal aparentada:
—Porque sepa usted que nada me interesa tanto como los estudios de

Medicina. Creo que hubiera llegado a ser un excelente médico.
El profesor la miró con una abierta y sarcástica sonrisa.
—Sin duda, Alteza.
Y pensaba que hubiera estado aún mejor de celestina. Pero ya tenía el

pez en el anzuelo y comenzó a hablar de rosas y camelias y de su castillo
junto al Rin, que a él le resultaba gravoso y que había adquirido sólo por
filantropía. La situación era admirable… y las vistas… Si su Alteza se
decidiera, quizá…

La princesa Wolkonski se decidió sin vacilar un momento.



—Sí; naturalmente. Me quedo con el castillo.
Vio que Frank Braun pasaba frente a ellos y le llamó.
—Venga usted, venga. Su tío acaba de prometerme que me enseñará

algunos experimentos. ¿No es de una amabilidad encantadora? ¿Los ha
visto usted ya alguna vez?

—No —contestó Frank Braun—. No me interesan absolutamente nada.
Él se volvió pero ella le retuvo asiéndole de la manga.
—Deme usted…, deme usted un cigarrillo. Y… sí, eso es: una copa de

champaña.
Temblaba bajo un ardiente cosquilleo y las fofas masas de su carne

estaban perladas de sudor. Sus groseros sentidos, azotados por el
desvergonzado discurso del viejo, buscaban un fin, estrellándose como
anchas olas contra el muchacho.

—Dígame usted…
Jadeantes, sus poderosos senos amenazaban saltar el corsé.
—¡Dígame usted!… ¿Cree usted… que el profesor podría aplicar a

seres humanos… su ciencia, sus experimentos… de fecundación artificial?
Sabía que no, pero necesitaba proseguir la conversación; proseguir a

cualquier precio con aquel estudiante joven, fresco y lindo. Frank Braun se
echó a reír, comprendiendo instintivamente sus pensamientos.

—Naturalmente, Alteza —dijo ligeramente—. ¡No faltaba más!
Precisamente se ocupa mi tío de ello… Ha inventado un nuevo
procedimiento tan sutil, que la paciente no se entera de nada, de nada…
Hasta que un día se siente embarazada… allá por el cuarto o quinto mes.
¡Tenga usted cuidado con el profesor, Alteza! ¿Quién sabe si ya…?

—¡Por Dios bendito! —gritó la princesa.
—¿Verdad que sería desagradable cuando no se ha tenido parte en ello?
¡Zas! Algo cayó de la pared precisamente sobre la cabeza de Sofía, la

doncella. La muchacha dio un grito y, en su terror, dejó caer la bandeja de
plata en que servía el café.

—¡Qué lástima de Sèvres! —dijo la señora Gontram indiferente—.
¿Qué ha pasado?

El doctor Mohnen llevó aparte a la llorosa criada, le cortó un mechón de
cabellos, le lavó los entreabiertos labios de la herida y le atajó la sangre con



algodones amarillos preparados con percloruro de hierro. No se olvidó de
dar a la linda muchacha unas palmaditas en las mejillas, ni de agarrarla a
hurtadillas por los turgentes senos. Le dio también vino a beber y le habló
en voz baja al oído. El teniente de húsares se inclinó a coger del suelo el
objeto que había causado el daño, lo levantó en alto y lo contempló por
todos lados.

De la pared colgaban toda clase de extraños objetos. Un ídolo kanake,
medio hombre medio mujer, pintado a rayas rojas y amarillas; un par de
botas de montar, viejas, informes y pesadas, provistas de recias espuelas
españolas; armas herrumbrosas de todas clases; y luego, impreso en seda
gris, el diploma doctoral de un antiguo Gontram, de la Escuela Superior de
los Jesuitas de Sevilla. De allí colgaba un maravilloso crucifijo de marfil,
con incrustaciones de oro y un pesado rosario budista, hecho de grandes
piedras de jade verde.

En lo más alto había estado colgado el objeto caído. Se veía muy bien
una hendidura en el tapiz, rasgado por el clavo, al desprenderse de la
desmoronada argamasa. Era un objeto oscuro, polvoriento, hecho de una
raíz empedernida. Tenía el aspecto de un viejísimo y arrugado hombrecillo.

—¡Ah, es nuestra mandrágora! —dijo la de Gontram—. Suerte que ha
sido precisamente Sofía la que pasaba, que es de Eifel y tiene la cabeza
dura. Si llega a ser Wölfchen, ese asqueroso monigote es capaz de aplastarle
la cabeza.

Y el consejero declaró:
—Hace ya unos cientos de años que la tenemos en la familia y ya ha

hecho alguna vez otra tontería de éstas. Mi abuelo contaba que una noche le
saltó a la cabeza. Pero es posible que estuviera borracho, pues siempre le
gustaba beber una pinta de buen vino.

—Pero ¿qué es? ¿Qué se hace con eso? —preguntó el teniente.
—Pues trae dinero a casa —respondió el señor Gontram—. Es una vieja

leyenda. Manasse se la contará a ustedes. Venga usted, señor colega;
destápese usted, señor erudito. ¿Cómo es la leyenda de la mandrágora?

Pero el pequeño abogado no quería:
—Vamos, vamos. ¡Si todo el mundo lo sabe!…



—Nadie la sabe, señor Manasse —le dijo el teniente—. Exagera usted,
en su estimación por la cultura moderna.

—Vamos, desembuche usted de una vez, Manasse —dijo la de Gontram
—. Yo quisiera saber qué significa esa cosa tan fea.

Y él comenzó. Hablaba seca, ceñidamente, como si leyera un párrafo de
un libro. No se precipitaba, apenas levantaba la voz, blandiendo en la mano
derecha, como una batuta, el hombrecillo de raíces.

—Alraune, albraune, mandrágora, llamada también mandrágora
(mandragora officinarum), planta de la familia de las solanáceas que se
encuentra en la cuenca del Mediterráneo, en el SE de Europa y en Asia
hasta la región del Himalaya. Las hojas y las flores contienen un narcótico y
fueron usadas a menudo antiguamente como hipnótico y hasta empleadas
en las operaciones por la célebre escuela médica de Salerno. También se
fumaban las hojas y se administraban como afrodisíaco los frutos, que
debían incitar a la lujuria para conseguir la fecundidad. Ya Jacob se valió de
ese medio en su engaño con los ganados de Labán. El Pentateuco llama a
esta planta dudaim. Pero en la leyenda corresponde a la raíz el principal
papel. Pitágoras menciona ya su extraña semejanza con un viejecillo o con
una mujeruca. Ya en su tiempo se creía que con su ayuda se podía llegar a
ser invisible y se la empleaba en magia; y viceversa, como un talismán
contra la brujería. La leyenda alemana de la mandrágora se desarrolló a
principios de la Edad Media, a raíz de las Cruzadas. El criminal, ejecutado
en completa desnudez en una encrucijada, pierde su último semen en el
momento de quebrársele la cerviz. Ese semen se vierte sobre la tierra y la
fecunda; y de él procede la mandrágora: un hombrecillo o una mujeruca.
Por la noche se salía a arrancarla. Al dar las doce debía clavarse la pala
debajo de la horca; pero era preciso taparse los oídos con lana o con cera,
pues al ser arrancado, el hombrecillo gritaba tan horriblemente, que el
espanto derribaba en tierra al que lo oía. Aún lo refiere Shakespeare. Se
llevaba a casa la raíz, se conservaba cuidadosamente, se le daba un poco de
cada comida y se la bañaba en vino todos los sábados. Llevaba la buena
suerte en procesos y guerras. Era un amuleto contra la brujería y traía a casa
mucho dinero. Hacía amable a quien lo poseyera. Servía para decir la
buenaventura y prestaba a las mujeres atractivo y fecundidad y les daba



fáciles partos. Pero en todas partes ocasionaba también dolores y tormentos.
La desdicha perseguía a los demás habitantes de la casa y el poseedor se
sentía impulsado a la avaricia, a la lascivia y a todos los crímenes, hasta
arruinarse finalmente y hundirse en los infiernos. A pesar de todo, las
mandrágoras eran muy populares y objeto de comercio, y llegaron a
alcanzar muy altos precios. Se dice que Wallenstein llevó una consigo
durante toda su vida; y lo mismo se cuenta de Enrique VIII, aquel rey de
Inglaterra, tan mujeriego.

El abogado calló, arrojando la dura raíz sobre la mesa.
—¡Muy interesante! ¡Pero que muy interesante! —gritó el conde

Geroldingen—. Le quedo a usted muy agradecido por esta corta disertación,
señor Manasse.

Pero la señora Marion declaró que ella no toleraría en su casa ni un
minuto semejante cosa. Y miraba con aterrados ojos supersticiosos la
huesuda mascarilla de la señora Gontram.

Frank Braun se acercó rápidamente al profesor. Sus ojos brillaban.
Sobreexcitado, puso la mano sobre el hombro del viejo:

—¡Tío Jakob! —murmuró—. ¡Tío Jakob!
—¿Qué pasa, muchacho? —preguntó el profesor.
Pero se levantó y siguió a su sobrino a la ventana.
—¡Tío Jakob! —repitió el estudiante—. Esto es… esto es lo que te

falta. Esto es mejor que hacer tonterías con ranas, monos y niños pequeños.
Aprovéchate y sigue el camino por donde nadie ha caminado antes que tú.

Su voz temblaba y despedía con nerviosa precipitación el humo de su
cigarrillo.

—No comprendo ni una palabra —dijo el anciano.
—¡Oh, tienes que comprender, tío Jakob! ¿No has oído el relato? Crea

una Alraune, una que viva, de carne y hueso. Tú puedes hacerlo, tío. Tú, o
ningún otro en el mundo.

El profesor le contempló con mirada insegura e interrogante. Pero en la
voz del joven había tal convicción, tal fuerza de fe, que se quedó cortado,
contra su voluntad.

—Explícate más claro, Frank —dijo—. Verdaderamente no sé lo que
quieres.



Su sobrino sacudió con vehemencia la cabeza.
—Ahora no, tío. Te acompañaré a tu casa, si me lo permites.
Se volvió con presteza hacia una criada que servía el café y apuró a

grandes tragos una taza tras otra.
Sofía se había escapado de los consuelos del doctor Mohnen, que corría

ahora de un lado para otro y estaba en todas partes, atareado como una cola
de vaca en tiempo de moscas. Sentía siempre en los dedos la necesidad de
agarrar algo, de frotar algo, y así tomó la mandrágora y la refregó con una
gran servilleta, quitándole el polvo. Apenas lo consiguió; polvorienta desde
hacía siglos, la mandrágora ensuciaba servilletas y servilletas, pero no
adquiría brillo. El activo doctor la tomó por último y blandiéndola en alto la
arrojó certeramente en medio del inmenso bol.

—¡Bebe, mandrágora! —gritó—. En esta casa te han tratado mal; de
seguro tendrás sed.

Luego subió a una silla y pronunció un solemne discurso a las
doncellitas. «Ojalá lo sigáis siendo eternamente —concluyó—; os lo deseo
de todo corazón».

Mentía. No lo deseaba. Nadie lo deseaba. Las dos damitas menos que
nadie. Pero ellas que charlaban con las otras, fueron hacia él, se inclinaron y
le dieron las gracias.

El capellán Schröder estaba junto al consejero y ponía el grito en el
cielo porque cada vez estaba más cercano el día de introducir el nuevo
Código civil. Diez años más, y nada quedaría del Código napoleónico. Y
entonces tendrían la misma legislación que arriba, en Prusia. No le cabía en
la cabeza.

—Sí —suspiraba el consejero—. Y el trabajo que eso cuesta. Hay que
aprendérselo todo de nuevo. Como si uno no tuviera ya bastante que hacer.

En el fondo le tenía todo sin cuidado y se ocuparía tanto de la lectura
del Código civil como se había ocupado del estudio del derecho renano.
Gracias a Dios, los exámenes quedaban ya lejos.

La princesa se despidió, llevándose en su coche a la señora Marion.
Pero esta vez Olga se quedó también con su amiga. Todos los demás se
fueron despidiendo.

—¿Te vas tú también, tío Jakob? —preguntó el estudiante.



—Tengo que aguardar —dijo el profesor—. Mi coche no ha llegado
todavía. Vendrá de un momento a otro.

Frank Braun miró por la ventana. La pequeña señora von Dollinger
corría escaleras abajo, ágil como una ardilla, a pesar de sus cuarenta años;
cayó, se levantó de nuevo y se lanzó contra una recia haya, asiéndose al
tronco con brazos y piernas. Y ya loca, ebria de vino y de lascivia, besaba el
tronco con ardientes y deseosos labios, hasta que Stanislaus Schacht la soltó
de allí como a un escarabajo adherido a una rama, sin rudeza, pero con
fuerza; sereno, a pesar de la formidable cantidad de vino que había bebido.
Y ella gritaba y se asía tenazmente, sin querer separarse del liso tronco. Él
la levantó en vilo, tomándola en brazos; entonces ella le reconoció y,
quitándole el sombrero, le dio un sonoro beso en medio de la calva.

El profesor se levantó y dijo unas breves palabras al consejero.
—Un ruego. ¿Quiere usted regalarme la mandrágora?
La señora Gontram ahorró a su marido la respuesta:
—No faltaba más. Llévesela usted. Estas cosas tienen más valor para un

soltero.
Y sacó del bol al hombrecillo de raíces. Pero al sacarlo golpeó el borde

y un claro tintineo llenó el salón, y el magnífico cristal se hizo añicos,
derramándose su dulce contenido sobre la mesa y el suelo.

—¡María Santísima! —exclamó—. De seguro que lo mejor es que este
maldito muñeco salga de una vez de la casa.



CAPÍTULO III

Que hace saber cómo Frank Braun
convenció al profesor de que debía

crear a Alraune

En el coche, el profesor ten Brinken y su sobrino permanecieron en
silencio. Frank Braun, recostado, la mirada fija al frente, profundamente
sumergido en sus pensamientos. El profesor le contemplaba, acechándole
con su oblicua mirada.

El viaje duró apenas media hora. El coche rodó por la carretera, torció a
la derecha, traqueteando sobre el desigual empedrado de Lendenich. Allí, en
medio de la aldea, estaba la vasta casa solariega de los Brinken, una extensa
finca casi cuadrangular, jardín, parque, y en medio, hacia la calle, una serie
de pequeños e insignificantes edificios. Doblaron la esquina, pasando frente
al patrón del pueblo, San Juan Nepomuceno, cuya imagen, adornada de
flores y alumbrada por dos lámparas perpetuas, ocupaba su nicho, abierto
en un esquinazo de la casa señorial. Un criado abrió el portón y acudió a
franquear el estribo a los señores.



—Tráiganos vino, Aloys —ordenó el profesor—. Vamos a la biblioteca.
Y volviéndose a su sobrino:
—¿Quieres dormir aquí o hago esperar al cochero?
El estudiante sacudió la cabeza.
—Ni una cosa ni otra. Volveré a pie a la ciudad.
Atravesaron el patio y penetraron por la derecha en la casa, que

consistía en una inmensa sala con una diminuta antecámara y unas cuantas
pequeñas habitaciones accesorias. A lo largo de las paredes se levantaban
inmensas estanterías atestadas de miles de volúmenes. Aquí y allá se veían
vitrinas bajas de cristal, llenas de antigüedades romanas, procedentes de las
excavaciones; en ellas se habían vaciado varias fosas, expoliadas de los
tesoros avaramente guardados. Grandes alfombras cubrían el suelo;
escritorios, sillones y sofás estaban desparramados, sin orden, por la sala.

Entraron; el profesor arrojó su mandrágora sobre el diván. Encendieron
las bujías, aproximaron dos sillones y se sentaron. El criado descorchó una
polvorienta botella.

—Puedes marcharte —le dijo su señor—. Pero no te acuestes. El joven
se va pronto y tienes que cerrar la puerta.

—¿Y bien? —añadió, volviéndose hacia su sobrino.
Frank Braun bebía. Había tomado la raíz y jugaba con ella. Estaba un

poco húmeda aún y parecía ahora casi flexible.
—Tiene bastante parecido —murmuraba—. Éstos son los ojos…, los

dos. Aquí cuelga la nariz y aquí se abre la boca. Mira, tío Jakob, ¿no parece
que hace una mueca? Los bracillos están algo desmedrados y las piernas
han crecido juntas hasta la rodilla…

La alzó, mirándola por todas partes.
—Mira a tu alrededor, mandrágora —gritó—. Ésta es tu nueva patria;

aquí, en casa del doctor Jakob ten Brinken, estás más en tu centro que entre
los Gontrams.

—Eres ya vieja —prosiguió—; tienes cuatrocientos, seiscientos años,
quizá más. A tu padre le ejecutaron porque era un asesino, o un cuatrero, o
quizá porque hacía versos satíricos contra algún poderoso señor de coraza o
casulla. Sea como quiera, en su tiempo pasaba por un criminal y le
ejecutaron. Y derramó su última vida sobre la tierra y te engendraron a ti,



extraña criatura. Y la madre Tierra recibió en su seno fecundo esa despedida
del criminal y te concibió en el misterio. Y te parió… a ti; ella, gigantesca,
todopoderosa…, a ti, un mezquino, feo homúnculo… Y te desenterraron a
medianoche, en la cruz de los caminos, temblando de miedo, entre ululantes
fórmulas de conjuro. Al salir por primera vez la luz de la luna, lo primero
que viste fue a tu padre pendiente de la horca, huesos quebrantados y
pútridas piltrafas. Y te llevaron consigo los que le habían colgado; te
llevaron consigo a ti, porque tú debías procurarles dinero, placer: oro
brillante y amor joven. Ya sabían que les acarrearía también dolores,
miserable desesperación y por último, una muerte ruin. Lo sabían… y te
desenterraron, y te llevaron consigo, y lo trocaron todo por un poco de amor
y de oro.

El profesor dijo:
—Todo eso es muy bonito, muchacho. Eres un poco fantástico.
—Lo soy, sí —dijo el estudiante—. Lo soy… como tú.
—¿Como yo? —rió el profesor—. Creo que mi vida ha transcurrido

bastante normalmente.
Pero su sobrino sacudió la cabeza.
—No, tío Jakob. No es así. Tú llamas muy real a lo que otras gentes

llaman fantasías. Basta recordar tus experimentos. Para ti no son más que
juegos, caminos que quizá conduzcan algún día a una meta. Nunca se le
hubieran ocurrido esos pensamientos a un hombre normal. Sólo podrían
ocurrírsele a un fantaseador. Sólo una cabeza desordenada, sólo un hombre
por cuyas venas corre una sangre ardiente, como la de vosotros los
Brinkens, podría atreverse a lo que tú debes hacer ahora, tío Jakob.

El viejo le interrumpió con cierta irritación, pero halagado:
—Deliras, muchacho, e ignoras si tendré o no ganas de hacer todas esas

misteriosas cosas de que me hablas… y de las que yo no tengo todavía la
menor idea.

Pero el estudiante no cedió. Su voz vibraba clara, confiada, rebosando
convicción en cada sílaba.

—Sí, tío Jakob. Lo harás. Sé que lo harás. Lo harás porque no hay otro,
porque tú eres el único hombre en el mundo capaz de llevarlo a cabo. Cierto
que hay otros sabios que hacen análogos experimentos y que han llegado



tan lejos como tú. Pero son hombres normales, secos, acartonados, hombres
de ciencia que se reirían de mí y me tendrían por loco si acudiera a ellos
con mis planes; o bien, me echarían a la calle por haberme atrevido a
acercarme a ellos con semejantes ideas, que llamarían deshonestas,
inmorales y despreciables: esas ideas que osan introducirse en la obra del
Creador, que se burlan de toda la Naturaleza. Tú no, tío Jakob, tú no; ni te
reirás de mí ni me arrojarás a la calle. A ti, como a mí, te incitará la idea.
Por eso eres el único hombre capaz de realizarla.

—Pero ¿qué idea, por todos los dioses? ¿Qué es ello?
El estudiante se levantó y llenó las dos copas hasta el borde.
—Choca, viejo brujo —exclamó—; un vino nuevo debe manar de tus

antiguos odres. Choca, tío Jakob: ¡viva… tu hijo!
Chocó su copa con la del anciano, la apuró de un trago y la arrojó contra

el techo. Se oyó arriba un tintineo de vidrio y los añicos cayeron sin ruido
sobre la muelle alfombra.

Aproximose aún más su sillón y dijo:
—Escucha. Estarás ya impaciente con tan largo preámbulo. No me lo

tomes a mal. Me sirve para madurar, para amasar mis pensamientos, para
hacerlos accesibles y tangibles.

»Yo los concibo así:
»Debes crear una mandrágora, tío Jakob. Debes hacer verdad la vieja

leyenda. ¿Qué importa que sea superstición, fantasmagoría medieval,
jerigonza mística de los viejos tiempos? Tú harás una verdad de la vieja
mentira. La creas y la expones a la luz del día, accesible a todo el mundo…
Ni el profesor más necio se atreverá a negarla.

»Fácil te será encontrar un criminal. Juzgo indiferente que haya muerto
en la horca o en una encrucijada; hoy somos progresivos, y el patio de la
cárcel y nuestra guillotina son mucho más cómodos. Cómodos también para
ti, pues gracias a tus relaciones te será fácil conseguir ese difícil material y
arrancar a la Muerte una nueva vida. ¿Y la Tierra? Descifra el símbolo,
cuyo sentido es la fecundidad. La Tierra es la hembra que nutre la semilla
confiada a su seno; la nutre, la hace germinar, crecer, florecer y dar fruto.
Toma lo que es tan fecundo como la Tierra misma; toma la hembra.



»La Tierra es también la eterna ramera al servicio de todos. Es la eterna
madre, la prostituta siempre venal, accesible a miles de millones. A nadie se
niega su vientre lascivo; el que la quiere, puede poseerla; a través de
milenios, cuanto tiene vida fecunda sus entrañas prolíferas.

»Por eso, tío Jakob, debes escoger una ramera. Escoge la más
descarada, la más desvergonzada, una nacida para zorra; no la que ejerza su
profesión por necesidad o la que haya caído víctima de una seducción. ¡Oh,
no! Una así, no. Sino la que ya era puta cuando aprendió a andar, para quien
su vergüenza es el único placer y la única vida. Ésa debes elegir. Su seno
será como la Tierra. Tú eres rico, ¡oh, la encontrarás! No eres ningún niño
de escuela en semejantes andanzas. Puedes darle mucho dinero, comprarla
para tu experimento. Y si es la verdadera, se retorcerá de risa, y te
estrechará contra su grasiento pecho, y te comerá a besos. Porque le ofreces
algo que ningún hombre le ha ofrecido antes que tú. Lo que sigue lo sabes
mejor que yo. Lo mismo que has hecho con los monos podrás hacer con
seres humanos. Tienes que estar preparado para el momento en que la
cabeza del asesino caiga, maldiciendo, en el saco.

Se había levantado y se apoyaba en la mesa, mirando al viejo con ojos
fijos y penetrantes; y el profesor recogió aquella mirada, parándola con la
suya oblicua. Era como si un roñoso y corvo sable turco se cruzara con un
esbelto florete.

—¿Y luego, señor sobrino? —preguntó—. ¿Y luego? ¿Y cuando el niño
venga al mundo? ¿Qué hacer entonces?

El estudiante vaciló. Sus palabras cayeron lentas, como gotas.
—Entonces… tendremos el ser mágico.
Su voz onduló ligera, flexible, como el sonido de una cuerda musical.
—Entonces… veremos lo que hay de verdad en la vieja leyenda.

Podremos mirar las entrañas de la Naturaleza.
El profesor quiso hablar, pero Frank Braun le quitó la palabra:
—Entonces se demostrará si hay algo misterioso, superior a las leyes

conocidas. Podrá saberse si la vida vale la pena de ser vivida, aun para
nosotros.

—¿Aun para nosotros?
Frank Braun dijo:



—Sí, tío Jakob. Para ti y para mí, y para los pocos cientos de hombres
que están sobre la vida y que, sin embargo, están obligados a seguir los
caminos trillados por el rebaño.

Y, súbitamente, sin transición:
—Tío Jakob, ¿crees en Dios?
El profesor chasqueó la lengua, impaciente.
—¿Que si creo en Dios? ¿Y eso qué tiene que ver…?
Pero el sobrino le instaba, sin dejarle pensar:
—Contéstame, contesta. ¿Crees en Dios?
Se inclinó sobre el viejo, mirándole de hito en hito.
Y el profesor dijo:
—¿Qué te importa eso muchacho? Con la razón… después de todo lo

que he conocido, seguramente que no creo en un Dios. Pero con el
sentimiento, el sentimiento es una cosa tan incontrolable… tan…

—Sí, tío —gritó el estudiante—. Entonces con el sentimiento…
El profesor seguía defendiéndose. Se agitó en su sillón y dijo:
—Si he de decir verdad…, algunas veces…, muy raramente…, con

largos intervalos…
Entonces gritó Frank Braun:
—Tú crees en un Dios. ¡Oh!, me lo figuraba. Todos los ten Brinken lo

han hecho; todos hasta ti.
Levantó la cabeza y entreabrió los labios, mostrando los brillantes

dientes. Y prosiguió, arrojando con dureza cada palabra:
—Entonces lo harás, tío Jacob. Entonces debes hacerlo; y nada podrá

salvarte. Porque tú tienes la posibilidad que se ha negado a millones de
hombres…: la posibilidad de tentar a Dios. Si Él vive, tu Dios debe dar una
respuesta a tu cínica pregunta.

Calló y recorrió la sala a grandes pasos. Tomó su sombrero y se acercó
al anciano:

—Buenas noches, tío Jakob. ¿Lo harás? —dijo, tendiéndole la mano.
Pero el viejo no reparó en ello. Tenía la mirada perdida y cavilaba.
—¡No sé!… —respondió por fin.
Frank Braun tomó de la mesa la mandrágora y se la puso al viejo en las

manos. Su voz sonaba sarcástica y altiva:



—Consúltalo con ésta.
De repente cambió de tono, y dijo con tranquilidad:
—Sé que lo harás.
Fue hacia la puerta, se detuvo de nuevo y volvió sobre sus pasos.
—Todavía una cosa, tío Jakob. Si lo haces… Pero el profesor exclamó:
—No sé si lo haré.
—Bien —dijo el estudiante—; no pregunto eso. Sólo… en caso de que

lo hicieras, ¿quieres prometerme una cosa?
—¿Qué? —inquirió el profesor.
Él respondió:
—No invites a verlo a la princesa.
—¿Por qué no?
Y Frank Braun dijo con suavidad y muy serio:
—Porque esto es algo… muy sagrado.
Y se marchó.

* * *

Salió de la casa y atravesó el patio. Un criado le abrió el portón, que
volvió a cerrarse chirriando tras él. Frank Braun salió a la calle, se detuvo
ante la imagen del santo y lo examinó inquisitivamente.

—¡Oh mi querido santo! —exclamó—. Los hombres te traen flores y
aceite nuevo para tu lámpara; sólo la casa que te cobija no se cuida de ti. Se
te estima en ella, a lo sumo, como una antigüedad. Bueno es para ti que el
pueblo confíe aún en tu poder.

Y canturreó por lo bajo:

¡Juan Nepomuceno,
patrón de las aguas!
Contra las crecidas
protege mi casa.
Haz que en otra parte
revienten sus rabias,



¡Juan Nepomuceno,
protege mi casa!

—Ah, viejo ídolo —prosiguió—, para ti es fácil proteger de las
inundaciones esta aldea, desde que está separada a tres cuartos de hora del
Rin, que corre canalizado entre muros de piedra.

»Pero procura, bendito San Juan, salvar esta casa de las olas que sobre
ella van a romperse. Yo te amo, imagen de piedra, porque eres el patrón de
mi madre, que lleva tu nombre a más del de Hubertina, impuesto para
librarla de las mordeduras de los perros rabiosos. ¿Te acuerdas de cuando
vino al mundo en esta casa, en el día que te está consagrado? Por eso lleva
tu nombre. Y porque la amo, santo mío, quiero tenerte prevenido… por ella.

«¿Sabes? Hoy ha entrado ahí dentro otro santo, o mejor dicho non
sancto, un hombrecillo, no de piedra como tú, ni vestido de hermosa túnica
plegada. De raíces está hecho y miserablemente desnudo. Pero es tan viejo
como tú, quizá más viejo. Y se dice que tiene un extraño poder. Haz una
prueba de tus fuerzas: uno de los dos tiene que caer, el hombrecillo o tú, y
se decidirá quién ha de ser dueño de la casa de los Brinkens. Haz ver tu
poder, santo mío».

Frank Braun saludó santiguándose.
Y con una risita irónica, atravesó las callejuelas con pasos rápidos. Salió

al campo y aspiró a pulmón pleno el aire fresco de la noche. Se encaminó
hacia la ciudad. En las avenidas, bajo los castaños en flor, sus pasos se
aminoraron, y caminó, ensoñadoramente, tatareando por lo bajo. De pronto
se detuvo, vaciló un momento y se volvió; torció a la izquierda y enfiló el
ancho camino de Baumschuler. Otra vez se detuvo, mirando a todos lados.
Saltó de un brinco una tapia baja y corrió por un quieto jardín hacia una
villa roja. Allí se detuvo de nuevo, miró hacia arriba, y su agudo y breve
silbido rompió el silencio de la noche dos, tres veces, con cortos intervalos.

Un perro ladró a lo lejos, mientras sobre su cabeza una ventana abierta
con cuidado dejaba ver una rubia figura femenina, envuelta en un blanco
salto de cama.

Su voz musitó en la oscuridad:
—¿Eres tú?



—Sí, sí —contestó Frank Braun.
Ella desapareció y volvió en seguida con algo envuelto en un pañuelo

blanco, que echó abajo.
—Toma la llave. Pero cuidado, ten mucho cuidado, no se despierten mis

padres.
Frank Braun recogió la llave, subió la pequeña escalinata de mármol,

abrió la puerta y entró. Y mientras tanteaba en la oscuridad, callada y
cuidadosamente, sus jóvenes labios musitaban:

¡Juan Nepomuceno!
¡Santo valedor
contra los naufragios,
líbrame del amor!
Priva de tu amparo al lascivo,
déjame a mí en tierra, tranquilo.
¡Juan Nepomuceno,
líbrame del amor!



CAPÍTULO IV

Que refiere cómo dieron con la madre
de Alraune

Frank Braun estaba preso en la ciudadela. Arriba, en
Ehrenbreitstein. Ya llevaba dos meses y aún le quedaban tres por cumplir.
Todo el verano. Y todo por haber agujereado el aire de un balazo, lo mismo
que su adversario. Se aburría.

Estaba sentado en el pretil del pozo, en lo más alto de la áspera roca
asomada sobre el Rin. Balanceaba las piernas, miraba al azul y bostezaba. Y
exactamente lo mismo hacían los otros tres compañeros sentados junto a él.
Ninguno hablaba una palabra.

Vestían chaquetas de dril amarillo que habían comprado a unos
soldados; se habían hecho pintar por sus asistentes gigantescas cifras negras
sobre la espaldas, que indicaban los números de sus celdas. Allí estaban el
2, el 14 y el 6. Y Frank Braun llevaba el 7. Subió un grupo de extranjeros,
ingleses e inglesas, conducidos por el sargento de guardia, señalando a los
pobres prisioneros, marcados con sus grandes números, y que tan
atribulados se mostraban. La compasión se despertó y, entre exclamaciones



conmiserativas, preguntaron al guía si se podría dar algo a aquellos
miserables. El interrogado dijo que estaba severamente prohibido y que él
no debía verlo. Pero, movido por la bondad de su corazón, dio media vuelta
y se puso a describir la comarca a los señores. «Allí está Coblenz —decía—
y allí Neuwied, y allá abajo, junto al Rin…» Entretanto, se acercaron las
señoras y los pobres prisioneros tendieron las manos a sus espaldas y en
ellas cayeron monedas, cigarrillos, tabaco; a veces, una tarjeta con una
dirección.

Era el juego inventado e introducido allí por Frank Braun.
—Es humillante en realidad —dijo el número 14, comandante de

Caballería barón Flechtheim.
—Eres un idiota —dijo Frank Braun—. Lo humillante es que nos

hagamos los distinguidos, se lo demos todo a los suboficiales y nos
quedemos sin nada. Si por lo menos no estuvieran tan perfumados estos
malditos cigarrillos ingleses…

Se quedó contemplando la presa.
—Mira, otra libra esterlina. El sargento se alegrará. Ya podía

aprovecharla yo mismo.
—¿Cuánto perdiste ayer? —preguntó el 2.
Frank Braun se echó a reír.
—Toda mi mensualidad, que acababa de recibir, y además algunos

pápiros de boquilla…, ¡al diablo con el bacarrá!
El número 6 era un alférez, jovencillo, que parecía amasado de leche y

sangre. Suspiró:
—¡Todo me lo he jugado!
—¿Crees que a los demás nos ha pasado otra cosa? —le refunfuñó el 14

—. ¡Y pensar que esos tres sinvergüenzas se divierten ahora en París con
nuestro dinero! ¿Cuánto tiempo crees que se quedarán allí?

El doctor Klaverjahn, médico de marina, prisionero en la celda número
2, dijo:

—Calculo que tres días. El dinero tampoco les alcanza a más.
Hablaban de los números 4, 5 y 12, que habían ganado mucho la noche

anterior y que por la mañana se habían echado bonitamente monte abajo



para poder salir a primera hora en el tren de París. En el fuerte se llamaba a
esto descansar un poco.

—¿Qué vamos a hacer este domingo? —preguntó el 14.
—¡Estrújate por una vez esa cabeza estúpida! —gritó Braun al

comandante.
Saltó del muro, atravesó el patio y llegó al jardín de los oficiales. Estaba

de mal humor y silbaba para sí. No era la pérdida en el juego, que tantas
veces había sufrido sin amilanarse. ¡Era aquella lamentable permanencia
allá arriba, aquella insoportable monotonía! Cierto que las ordenanzas del
fuerte eran bastante benignas y no había ninguna que los señores presos no
infringiesen a todas horas. Tenían su casino, con un piano y un armónium, y
dos docenas de periódicos. Cada uno tenía asistente y una amplia
habitación, casi una sala, por celda, por la que pagaba el Estado un céntimo
diario. Se hacían traer la comida de la mejor fonda de la ciudad y su bodega
estaba en el mejor orden. Sólo una cosa tenían que censurar: no podían
cerrar su puerta por dentro. Era el único punto en que la Comandancia se
mostraba increíblemente severa. Desde una vez que hubo un intento de
suicidio, se ahogó en germen todo intento de proveerlas de cerrojo.

—Son unos majaderos esos tíos —pensaba Frank Braun—. ¡Como si no
pudiera uno suicidarse sin cerrojo!

Esa falta de cerradura le atormentaba todos los días, amargándole la
alegría de vivir, pues era imposible quedarse solo en la fortaleza. Había
intentado asegurar la puerta con cuerdas y cadenas, poniendo detrás su
cama y demás muebles. Inútil. Después de una lucha de varias horas, la
barricada quedaba destruida y toda la cofradía se trasladaba triunfante a su
cuarto.

¡Oh, aquella cofradía! Cada uno era inofensivo, agradable y buen chico.
Con cada uno —a solas— se podía charlar media hora; ¡pero juntos!…
Juntos eran insoportables. Lo que los hacía insufribles era el Komment,[2]

aquella mezcla de Komment de oficiales y de estudiantes, todavía adornado
con algunas tonterías más, particulares del fuerte. Se cantaba, se bebía, se
jugaba día y noche, un día tras otro. Subir unas cuantas muchachas, hacer
unas cuantas escapadas; éstas eran las grandes hazañas. Y ya no se hablaba
de otra cosa.



Los que llevaban allí mucho tiempo eran los peores, completamente
inutilizados por aquella eterna monotonía. El doctor Bermüller, que había
matado a tiros a su cuñado y llevaba dos años allá arriba, y su vecino, el
teniente de Dragones conde von Vallendar, que llevaba medio año más. Y
los que venían nuevos, al cabo de una semana ya estaban echados a perder.
El más grosero y salvaje era el más considerado.

Frank Braun gozaba de este prestigio; había cerrado el piano al segundo
día de llegar por no querer oír más la terrible «Canción de primavera» del
comandante: se había apoderado de la llave, arrojándola luego desde el
muro. Además se había traído su caja de pistolas y se pasaba tirando todo el
santo día. Y beber y blasfemar sabía hacerlo como el más pintado.

En el fondo se había alegrado de ir a pasar en la ciudadela los meses de
verano. Trajo consigo un gran paquete de libros, plumas nuevas y papel
blanco. Creía poder trabajar y se complacía en aquella obligada soledad.

Pero no había podido abrir un libro; ni siquiera había escrito una carta.
Se había dejado arrastrar por aquel torbellino de infantilismo que le
asqueaba. Y hacía la vida de todos, día por día. Odiaba a sus camaradas, a
todos y a cada uno.

Su asistente se acercó saludando militarmente:
—Señor doctor: una carta.
¿Una carta? ¿En domingo? La tomó de manos del soldado. Era una

carta urgente que le había sido reexpedida. En ella reconoció los delgados
trazos de la escritura de su tío. ¿De él? ¿Qué querría de pronto? Sopesó
vacilante la carta…

Ah, de buena gana la hubiera devuelto, escribiendo encima:
«Aceptación denegada». ¿Qué le importaba al viejo profesor?

Era lo primero que de él veía desde que le acompañó a Lendenich
después de aquella fiesta en casa de Gontram, cuando trató de convencerle
de que debía crear una mandrágora viva… Desde entonces; hacía dos años.

¡Qué lejos estaba ya todo aquello!
Él había pasado a otra Universidad y hecho, a su tiempo, los exámenes.

Ahora residía en un rincón de Lorena, ocupado como pasante. ¿Ocupado?
Bah, él proseguía la vida que llevaba en la Universidad, bienquisto de las
mujeres y de todos aquellos que llevaban una existencia disipada y gustaban



de las costumbres licenciosas. Pero no era muy del agrado de sus
superiores. Oh, él también trabajaba de vez en cuando, pero para sí, y
siempre en algo que sus superiores llamaban un grosero abuso.

Cuando podía se marchaba a París. En la Butte Sacrée se sentía más a
sus anchas que en el Tribunal. Y él no sabía, a ciencia cierta, a dónde iba a
llevarlo todo esto.

Estaba seguro que no iba a acabar de jurista, abogado, juez o
funcionario de análoga especie. ¿Qué hacía, pues? Iba tirando. Contrayendo
nuevas deudas.

Seguía con la carta en la mano, deseoso de abrirla y, sin embargo,
tentado a devolverla intacta, como tardía respuesta a aquella otra que su tío
le enviara hacía dos años.

Fue poco después de aquella noche. Con otros cinco estudiantes pasaba
a caballo por la aldea, de madrugada, de vuelta de una excursión por las
Siete Montañas. Y, movido de un súbito capricho, los había invitado a cenar
en la casa ten Brinken.

Arrancaron la campanilla, gritaron, aporrearon el férreo portón,
haciendo un ruido de mil diablos que alborotó a toda la aldea.

El profesor estaba de viaje, pero por orden del sobrino el criado les dejó
entrar. Llevaron los rocines a la cuadra y Frank Braun hizo despertar a la
servidumbre, disponer una gran cena y él mismo sacó los mejores vinos de
la bodega del tío. Y comieron y bebieron y cantaron, se desparramaron por
la casa alborotando, aullando, destrozando cuanto caía bajo sus puños. Al
otro día temprano regresaron a sus casas, voceando y canturreando,
colgados de los caballos, unos como salvajes cowboys, los otros como
viejos sacos de harina. «Los señoritos se condujeron como cerdos», informó
Aloys al profesor.

Pero no fue eso lo que indignó al señor ten Brinken, que no hubiese
malgastado una palabra con tal motivo, sino que en el aparador había raras
manzanas, nectarinas frescas como rocío, peras y melocotones, frutas
cogidas en sus invernaderos. Frutos delicados obtenidos a costa de
indecibles cuidados, frutos primerizos de árboles nuevos dispuestos entre
algodones en platos de oro para que maduraran. Y los estudiantes no
respetaron las aficiones del profesor y cayeron sobre ellos sin consideración



alguna. Los habían mordido, sin sazonar como estaban, y los habían
arrojado luego. Eso fue todo.

El profesor escribió a su sobrino una agria carta, rogándole no volviera
a poner los pies en su casa, con lo que éste quedó profundamente lastimado
por considerar el motivo una deplorable niñería.

Ah, si hubiera recibido en otra parte la carta que tenía en la mano, en
Metz o en Montmartre, no hubiese dudado un segundo en devolverla. Pero
allí, allí, en aquella ciudadela tan horriblemente aburrida…

Se decidió, murmurando:
—En todo caso, para variar…
Y abrió la carta.
El tío le comunicaba que estaba dispuesto, después de meditarlo

serenamente, a seguir la incitación que él, su sobrino, le había hecho
antaño. Tenía un candidato a padre muy a propósito: la revisión del proceso
del asesino Noerrissen había sido denegada; y no era de suponer que la
petición de indulto tuviera más éxito. Se trataba de buscar una madre. Había
hecho ya algunos ensayos en tal sentido, siempre con resultado negativo.
No parecía fácil encontrar allí nada apropiado; pero el tiempo urgía.
Preguntaba a su sobrino si estaba dispuesto a ayudarle en el asunto.

Frank Braun se quedó mirando al asistente.
—¿Está el cartero todavía ahí? —preguntó.
—Sí, señor doctor —respondió el soldado.
—Dile que tiene que esperar. Toma; dale una propina.
Buscó en sus bolsillos y encontró finalmente un marco. Con la carta en

la mano regresó al fuerte.
Apenas había llegado al patio del cuartel, cuando le salió al encuentro la

mujer del sargento mayor seguida de un ordenanza de Telégrafos.
—Un telegrama para usted —gritó la mujer.
Era del doctor Petersen, el médico ayudante del profesor, y decía: «Su

Excelencia se encuentra desde ayer en Berlín, Hotel Roma. Esperamos
respuesta inmediata de si vendrá. Cordiales saludos».

¿Su Excelencia? Es decir, que habían dado a su tío tratamiento de
Excelencia. Y además estaba en Berlín. ¡En Berlín! ¡Qué lástima! Él



hubiera preferido ir a París. Allí se hubiera encontrado más fácilmente algo,
y también algo mejor.

Pero no importaba. ¿Qué remedio? Ya estaba en Berlín. Esto suponía al
menos una interrupción de aquella monotonía. Pensó un momento: debía
salir aquella misma noche. Pero no tenía un céntimo y los camaradas
tampoco.

Se quedó mirando a la mujer. «Usted, señora…», comenzó. Pero no
podía ser.

Concluyó:
—Dele una propina al ordenanza y póngamela a mi cuenta.
Fue a su cuarto, hizo preparar los baúles y dio orden al asistente de

llevarlos a la estación y de aguardar allí. Volvió a bajar.
En la puerta encontró al suboficial encargado de la inspección de los

prisioneros, retorciéndose las manos de desesperación.
—¿Usted también quiere marcharse, señor doctor? —gemía—. Y los

otros tres señores que también se han ido… a París…, al extranjero… ¡Dios
mío, esto no va a acabarse nunca! ¡Y yo pago el pato…, yo tengo la
responsabilidad!…

—¡Bah, no será tanto!… —le contestó Frank Braun—. Me voy por un
par de días y los otros señores estarán ya de vuelta para entonces.

El suboficial seguía lamentándose.
—No es por mí… Naturalmente, yo no digo nada. Pero los otros me

tienen tanta envidia… Y hoy es el sargento Beckerf el que tiene guardia,
y…

—Más le valdrá callarse —repuso Frank Braun—. Ha recibido de
nosotros más de treinta marcos… Piadosos dones de las inglesas. Además
voy a ir a Coblenz a pedir permiso. ¿Está usted contento?

Pero el vigilante no estaba contento.
—¿Cómo? ¿A la Comandancia? Pero señor doctor… ¡si no tiene usted

permiso para ir desde aquí hasta la ciudad! ¿Y quiere usted ir a la
Comandancia?

Frank Braun se echó a reír.
—Precisamente. Como que tengo que pedirle al comandante el dinero

para el viaje.



El suboficial no dijo una palabra más; se quedó inmóvil, como
petrificado, con la boca abierta.

—Dame diez céntimos para pagar el pontazgo, Schorsch —dijo Frank
Braun al asistente.

Tomó la moneda y atravesó el patio con rápidos pasos. Al jardín de
oficiales y de allí a la explanada. Saltó el muro, se agarró por el otro lado a
la rama de un recio fresno y resbaló por el tronco abajo. Luego, abriéndose
paso entre los matorrales, descendió por la ladera.

En veinte minutos estaba abajo. Éste era el camino que ordinariamente
seguían en sus escapatorias nocturnas.

Siguió a lo largo del Rin, hasta el puente de barcas, y cruzándolo entró
en Coblenz. Llegó a la Comandancia, se enteró en dónde vivía el general y
se encaminó allá rápidamente. Entregó su tarjeta, mandando decir que el
asunto era urgente.

El general le recibió, con la tarjeta en la mano.
—¿En qué puedo servirle?
Frank Braun dijo:
—Permita Su Excelencia…; yo estoy preso en la ciudadela.
El viejo general le examinó con bastante severidad, visiblemente

malhumorado por la visita.
—¿Qué quiere usted? Y, por otra parte, ¿cómo ha bajado usted a la

ciudad? ¿Tiene usted licencia?
—Sí, Excelencia —respondió Frank—; licencia para ir a la iglesia.
Mintió, pero sabía bien que el general deseaba sólo obtener una

respuesta.
—Vengo a rogar a Vuestra Excelencia… tres días de permiso para ir a

Berlín. Mi tío se está muriendo.
El general se sulfuró.
—¿Qué me importa a mí su tío de usted? ¡Es absolutamente imposible!

Usted no está encarcelado para placer suyo, sino por haber transgredido las
leyes del Estado, ¿comprende usted? Todos podrían venir a mí con tíos y
tías agonizantes. Si no se trata de los padres, negaré sistemáticamente,
siempre, tales permisos.



—Muchas gracias, Excelencia. Telegrafiaré a mi tío, Su Excelencia el
consejero secreto efectivo, profesor ten Brinken, que, desgraciadamente, no
se le ha permitido a su único sobrino el acudir a su lecho de muerte para
poder cerrarle los cansados ojos.

Se inclinó e hizo un giro hacia la puerta como para salir. Pero el general
le retuvo, como él esperaba.

—¿Quién es su tío de usted? —preguntó vacilante.
Frank Braun repitió el nombre y el sonoro título, sacó el telegrama de la

cartera y se lo tendió al general.
—Mi pobre tío buscaba en Berlín una última solución;

desgraciadamente, la operación no ha tenido buen éxito…
—Hm… Márchese usted, amigo mío… Vaya usted en seguida… Quizá

sea posible socorrerle todavía.
Frank Braun puso una cara acongojada:
—Sólo Dios lo puede…
Interrumpió un hondo, suspiro para añadir:
—Muchas gracias. Excelencia. Quisiera pedir todavía un favor.
El general le devolvió el telegrama.
—¿Cuál?
Y Frank Braun declaró:
—No tengo dinero para el viaje. Quisiera rogar a Vuestra Excelencia

que me prestara trescientos marcos.
El general le miró con bastante desconfianza.
—No tiene usted dinero…, hm…, de manera que sin dinero… Pero ayer

fue primero de mes. No vino el giro, ¿eh?
—El giro llegó a su tiempo, Excelencia; pero lo jugué en la misma

noche.
El viejo general se echó a reír.
—He aquí la expiación de su crimen, malvado. ¿De manera que necesita

usted trescientos marcos?
—Sí, Excelencia. Mi tío se alegrará seguramente cuando pueda contarle

que Vuestra Excelencia me ha sacado de este apuro.
El general se volvió y fue al armario, abrió y sacó tres billetes de una

pequeña caja. Puso ante su prisionero pluma y papel y le hizo llenar un



pagaré. Luego le dio el dinero. Frank Braun lo tomó con una ligera
reverencia.

—Muchas gracias. Excelencia.
—De nada, de nada… Feliz viaje y vuelva usted con puntualidad. Y…

encomiéndeme usted rendidamente a Su Excelencia.
De nuevo:
—Muchas gracias, Excelencia.
Una nueva reverencia y ya estaba en la calle. Bajó de un salto los seis

peldaños de la escalinata exterior y tuvo que contenerse para no prorrumpir
en una exclamación de júbilo.

¡Todo había salido bien! Llamó un coche y marchó hacia
Ehrenbreitstein, hacia la estación.

Hojeó la guía y halló que era preciso esperar aún dos horas. Llamó al
asistente, que esperaba con los baúles, y le mandó subir a la ciudadela lo
más aprisa posible a decir al alférez de Plessen que fuera a verse con él en
el «Gallo Rojo».

—Pero tráeme al verdadero, Schorsch —encomendó al soldado—; ese
señorito joven que vino hace poco y lleva el número 6 a sus espaldas.
Espera, tus diez céntimos han producido intereses —y le arrojó una moneda
de diez marcos.

Fue al restaurante y después de meditar un rato encargó una comida
selecta. Se sentó a la ventana y contempló a los burgueses endomingados
que paseaban por la orilla del Rin.

Por fin vino el alférez.
—¿Qué pasa?
—Siéntate y cállate la boca —dijo Frank Braun—; come, bebe y

alégrate.
Le dio un billete de cien marcos:
—Toma. Paga la cuenta y quédate con el resto. Le dices a los de allá

arriba que me he ido a Berlín con permiso. Pero que es probable que se
alargue un poco y no vuelva hasta fin de semana.

El rubio alférez se le quedó mirando, lleno de sincera admiración.
—Pero di: ¿cómo has conseguido eso?



—Es mi secreto. Pero de nada os serviría que os lo revelara. Hasta Su
Bondadosa Excelencia puede ser alguna vez víctima de un bluff. ¡Salud!

El alférez le acompañó al tren, le subió la maleta y le saludó agitando el
pañuelo y el sombrero.

Frank Braun se retiró de la ventana y olvidó en el acto al pequeño
alférez, a sus compañeros de cautiverio y a toda la ciudadela.

Habló un momento con el revisor, se tendió cuan largo era en su
departamento, cerró los ojos y se durmió.

El revisor tuvo que zarandearle de firme para despertarlo.
—¿Dónde estamos? —preguntó adormilado.
—En seguida entramos en la estación de la Friedrichstrasse.
Recogió su bagaje, bajó y tomó un coche que le condujo al hotel.
Pidió un cuarto, se bañó, se cambió de ropa y en seguida bajó al

comedor.
En la puerta le salió al encuentro el doctor Petersen.
—Ah, ¿es usted, querido doctor? —exclamó éste—. Su Excelencia se

va a alegrar mucho.
¡Excelencia! ¡Otra vez Excelencia! Estas cuatro ees le herían los oídos.
—¿Cómo está mi tío? —preguntó—. ¿Mejor?
—¿Mejor? —repitió el médico—. Su Excelencia no ha estado enfermo.
—¡Caramba, caramba!… —dijo Frank Braun—. ¿Conque no está

enfermo? Lástima… Yo creía que estaba en la agonía.
El doctor Petersen le miró con asombro:
—No comprendo…
—No es preciso. Siento que mi tío no esté agonizando: sería tan

bonito… Y yo heredaría algo, ¿verdad? Claro, suponiendo que no me haya
desheredado, lo que también es posible, y aun muy probable.

Frank Braun contemplaba ante sí al espantado médico, gozando un
momento con su turbación. Luego prosiguió:

—Dígame, doctor. ¿Desde cuándo es mi tío Excelencia?
—Desde hace cuatro días, con ocasión…
—¿De manera que desde hace cuatro días? ¿Y cuántos años hace que

está usted junto a él sirviéndole… de mano derecha?
—Podrá hacer unos diez años —contestó el doctor Petersen.



—¿Y desde hace diez años viene usted llamándole consejero y
hablándole de usted; y desde hace cuatro días es tan Excelentísimo para
usted que ni aún estando a solas puede nombrarle de otro modo, ni hablar
con él sino en tercera persona?

—Permita usted, señor doctor —dijo el ayudante aturdido y cortado—;
permita usted… ¿qué quiere usted decir?

Pero Frank Braun le tomó del brazo y lo condujo a la mesa.
—Nada, doctor. Quiero tan sólo decir que es usted un hombre de

mundo… con formas y maneras. Un hombre que tiene ingénito el instinto
de la verdadera educación. Eso quería decir. Y ahora, doctor, vamos a
desayunar y cuénteme usted lo que ha hecho usted durante todo ese tiempo.

El doctor Petersen se sentó satisfecho, completamente desagraviado y
casi feliz. Este joven pasante, que él había conocido de chiquillo, era
ciertamente un calavera y un vividor; pero, con todo, era el sobrino de… su
excelencia.

El ayudante tendría unos treinta y seis años y era de mediana estatura.
Frank Braun pensaba que todo era mediano en este hombre: su nariz, ni

larga ni corta; su rostro, ni hermoso ni feo; no era ya ni joven ni viejo, y su
pelo ni rubio ni negro. No llegaba a ser tonto ni muy inteligente. No era
precisamente aburrido ni conseguía divertir; sus vestidos, ni elegantes ni
ordinarios. Así era en todo; un exacto término medio. Era el hombre que el
profesor necesitaba: buen trabajador, bastante hábil para entender y realizar
lo que de él se pidiera, pero sin bastante inteligencia para salir de estos
límites y ver con claridad el juego complicado que su señor jugaba.

—¿Qué sueldo recibe usted de mi tío? —le preguntó Frank Braun.
—¡Oh!, no puede decirse que sea brillante; pero es suficiente —fue la

respuesta—. Puedo estar contento. Por Año Nuevo he recibido, además
cuatrocientos marcos de gratificación —dijo, notando, con cierto asombro,
que el sobrino de Su Excelencia comenzaba su desayuno por la fruta y que
comía una manzana y un puñado de cerezas.

—¿Qué cigarros fuma usted? —inquirió el pasante.
—¿Que cuáles fumo? Oh, una clase intermedia, que no sea muy

fuerte… —se interrumpió—. Pero ¿por qué pregunta usted todo eso?



—¡Hombre!… Pues porque precisamente me interesaba todo eso. Pero
cuénteme usted lo que han hecho hasta ahora… ¿Le ha comunicado a usted
el profesor sus planes?

—Pues claro —asintió con orgullo el doctor Petersen—. Y soy el único
que los conoce; fuera de usted, naturalmente. El experimento es del más
alto interés científico.

El joven carraspeó:
—¡Hm!… ¿Cree usted?
—Sin duda alguna —confirmó el médico—. Y es verdaderamente

genial cómo ha calculado de antemano Su Excelencia el modo de ahogar
toda posibilidad de ataque. Usted sabe lo cuidadoso que hay que ser con el
necio vulgo profano que ataca a los médicos por algunos experimentos no
del todo necesarios. Por ejemplo: la vivisección. ¡Dios! La gente se pone
enferma de sólo oír la palabra. Todos nuestros experimentos con gérmenes
patógenos, inoculaciones, etcétera, los tiene clavados, como una espina en
un ojo, la prensa profana, aun cuando sólo trabajamos con animales. ¡Pues
no sería nada, ahora que se trata de la fecundación artificial, y precisamente
con seres humanos! Su Excelencia ha encontrado la solución: un ejecutado
y una ramera, idónea y pagada para ese fin. Dígame usted si el pastor más
humanitario querría dar la cara en defensa de ese material.

—Sí, es maravilloso —confirmó Frank Braun—. Tiene usted mucha
razón al reconocer de ese modo la capacidad de su jefe.

El doctor Petersen le informó luego de que, ayudado por él, había hecho
Su Excelencia en Colonia, por desgracia sin éxito alguno, diversos intentos
para procurarse la mujer adecuada. Se puso de relieve que en las capas
sociales de donde solían proceder aquellas criaturas, existían las más
extrañas ideas sobre la fecundación artificial. Les había sido casi imposible
iniciar a las mujeres en dicho asunto, y no digamos de inducir a alguna a
prestarse a ello. Aunque el profesor había extremado toda su elocuencia, a
pesar de haberles asegurado constantemente que no se trataba de nada
peligroso, que ganarían una bonita suma de dinero y que prestarían un gran
servicio a las ciencias médicas. Una había llegado a gritar que se… en toda
la ciencia, y había proferido una feísima expresión.

—¡Uf! —dijo Frank Braun—. ¿Cómo pudo atreverse?…



Y ocurrió que Su Excelencia tuvo que venir a Berlín con ocasión del
Congreso Internacional de Ginecología. Aquí, en una ciudad cosmopolita,
se contaba con mucho más material donde elegir, y era de suponer también
que las personas en cuestión no serían tan limitadas como en la provincia.
También se encontraría entre estas mujeres menos miedo supersticioso a lo
nuevo, más sentido práctico para el propio provecho y mayor interés ideal
por la ciencia.

—Especialmente, lo último. —Subrayó Frank Braun.
Y el doctor Petersen le dio la razón. Era increíble con qué atrasadas

nociones habían tropezado en Colonia. Cualquier mona era infinitamente
más comprensiva y razonable que aquellas hembras. Él había llegado a
dudar de la inteligencia suprema de la humanidad; pero esperaba que su
quebrantada fe se restauraría en la capital.

—Sin duda alguna —le decía Braun, animándole—. Sería una
verdadera vergüenza que las zorras berlinesas se dejaran superar por las
monas. Y otra cosa: ¿cuándo viene mi tío? ¿Se ha levantado ya?

—Hace ya rato —confirmó, con celo, el ayudante—. Su Excelencia ha
salido ya. Tenía una audiencia en el Ministerio, a las diez.

—¿Y luego? —preguntó Frank Braun.
—No sé lo que durará. En todo caso, Su Excelencia me ha rogado que

le espere a las dos en el Congreso. A eso de las cinco tiene una importante
reunión aquí, en el hotel, con algunos colegas berlineses, y a las siete está
invitado a comer en casa del rector. Quizá, señor doctor, podría entretanto…

Frank Braun meditó. En el fondo prefería que su tío estuviera todo el
día atareado, pues así no se ocuparía de él.

—Haga el favor de decir a mi tío que nos encontraremos aquí, en el
hotel, esta noche, a las once.

—¿A las once?
La expresión del ayudante era dubitativa.
—¿Pero no es demasiado tarde? A esa hora suele Su Excelencia estar ya

en la cama. Y después de tanto trabajo durante el día…
—Su Excelencia tendrá hoy que fatigarse un poquito más. Dígale usted

lo que le encargo, doctor —decidió Frank Braun—. La hora no tiene nada
de tardía para nuestros planes; más bien es demasiado temprano… Mejor es



a las doce. Si mi pobre tío está tan cansado, puede reposarse un poco antes
de salir. Y ahora addio, doctor, hasta la noche.

Se levantó, hizo una leve inclinación y se fue. Cuando dijo la última
palabra apretó los dientes, sintiendo lo pueril de todo lo que había charlado
con el pobre doctor. ¡Qué pequeñas habían sido sus burlas y qué baratos sus
chistes! Casi se avergonzaba. Todos sus nervios y tendones pedían a gritos
ocupación, y él se dedicaba a mirar a las musarañas y forjaba chistes de
estudiante, mientras su cerebro echaba chispas.

El doctor Petersen se quedó mirándolo largo rato.
—Es orgulloso —se dijo—; ni siquiera me ha dado la mano.
Volvió a servirse café, lo mezcló con leche y untó de mantequilla una

nueva rebanada. Y luego, con íntima convicción se dijo:
—El orgullo precede a la caída.
Y muy contento de su sana sabiduría burguesa, mordió el blanco

panecillo y se llevó la taza a la boca.

* * *

Era casi la una cuando apareció Frank Braun.
—Perdona, tío —dijo en tono ligero.
—Vamos, querido sobrino, ya nos has hecho esperar bastante.
El joven le miró de hito en hito:
—Sabe Dios si no he tenido mejores cosas que hacer, tío. Por lo demás,

no me esperabas por mí, sino por tus planes.
El profesor le miró con sus ojos bizcos.
—¡Muchacho!… —Iba a comenzar, pero se dominó—. Bueno,

dejémoslo. Gracias por haber venido a ayudarme. ¿Estás ahora dispuesto a
acompañarnos?

—No —declaró Frank Braun, ciego en su infantil obstinación—.
Primeramente tengo que tomar un whisky; tenemos bastante tiempo.

Era su manera de llevar todas las cosas. Vidrioso, sensible a la más
pequeña palabra, al más ligero tono de reproche, le gustaba, sin embargo,
soltar una fresca con el mayor descaro a todo el que encontraba. Siempre
decía a la cara las mayores verdades y no podía soportar la más ligera.



Se daba perfecta cuenta de cómo hería al buen viejo. Pero precisamente
el hecho de que su tío se molestara, de que se tomara en serio, y aun por lo
trágico, sus maneras de chico alocado, era para él irritante y ofensivo.
Consideraba casi denigrante que el profesor fuera tan poco comprensivo
que no pudiera ver a través de su rubicunda y tozuda cabeza, más allá de la
revuelta superficie. Y él necesitaba defenderse a todo trance, acentuar sus
bravatas de bucanero. Necesitaba sujetarse la careta y seguir el camino que
había encontrado en Montmartre: épater le bourgeois.

Apuró lentamente su vaso y se levantó, con la negligencia de un
príncipe melancólico que se aburre.

—¡Cuando los señores quieran!
Su gesto descendía de arriba a abajo, como si emprendiera algo que

estaba infinitamente por debajo de él.
—¡Mozo! ¡Un coche!
El coche rodó. Su Excelencia callaba; sus abultados lagrimales se

montaban sobre las mejillas; sus orejas se destacaban, muy separadas de la
cara, y su ojo derecho relucía en la oscuridad con un verdor tornasolado.

—Parece una lechuza —pensaba Frank Braun—. Una lechuza, vieja y
fea, al acecho de los ratones.

El doctor Petersen iba en el asiento delantero, con la boca abierta.
Observaba, sin comprender nada, la actitud del sobrino frente a Su
Excelencia.

Pero el joven volvió pronto a conseguir el equilibrio.
¿Para qué irritarse con aquel viejo asno? A fin de cuentas, también tenía

sus lados buenos…
Ayudó al profesor a bajarse.
—¡Aquí! —gritó—. Hagan el favor de entrar.
En el gran rótulo, que iluminaba un arco voltaico, decía «Café de la

Estrella». Entraron, pasando por entre largas hileras de pequeñas mesas de
mármol, a través de una escandalosa muchedumbre de hombres y mujeres.
Por fin se sentaron.

Era un buen mercado. Muchas prostitutas estaban sentadas alrededor,
llamativas, con sus enormes sombreros y sus blusas de colores vivos.



Inmensas masas de carne que esperaban comprador, desparramándose lo
más posible, como en un escaparate.

—¿Es éste uno de los mejores locales? —preguntó el profesor.
El sobrino sacudió la cabeza:
—No, tío Jakob. Nada de eso. En ésos apenas encontraríamos lo que

necesitamos. Quizá sea éste incluso demasiado bueno. Es necesario acudir a
la hez más baja.

Detrás, un hombre, con un frac grasiento y deshilachado, tocaba al
piano sin cesar, una tras otra, canciones callejeras. De vez en cuando un par
de borrachos coreaban, berreando, la musiquilla; hasta que llegaba el
director y conminaba al silencio, declarando que aquello no era tolerable en
locales decentes. Pequeños camareros corrían de un lado a otro. En la mesa
inmediata estaban sentados un par de burgueses provincianos que charlaban
con las gordas rameras y se tenían por muy progresivos e inmorales. Y los
repulsivos camareros se abrían paso por entre las mesas, sirviendo unas
salsas oscuras en vasos y otras amarillas en tazas, a las que llamaban
bovillon o melange, o garrafas llenas de licor, en las que con rayitas
horizontales estaba marcada cada porción o copa.

Dos hembras se acercaron a la mesa de Braun y pidieron café. No se
anduvieron con ceremonias, sino que se sentaron y pidieron.

—¿Quizá la rubia? —musitó el doctor Petersen.
Pero el joven denegó:
—No, no. Ésa de ningún modo. No es más que carne. Para eso, mejor

las monas.
Por detrás, al otro lado del departamento, una pequeña le llamó la

atención. Era morena y sus ojos ardían de concupiscencia. Frank se levantó
y le hizo señas desde el pasillo. Ella se separó de su acompañante y se
dirigió hacia él.

—Escucha —comenzó Braun.
Pero ella dijo:
—Hoy no. Mañana, cuando tú quieras.
—¡Déjale que se vaya! —instó él—. Vente con nosotros, vamos a un

reservado.
Era una perspectiva seductora.



—Mañana… ¿No puede ser mañana, tesoro? —imploró ella—. Hoy no
puedo, de verdad. Es un antiguo amigo y paga veinte marcos.

Frank Braun la asió del brazo.
—Yo pago mucho más, ¿entiendes? ¡Pero mucho más! Puedes hacer tu

fortuna. No es para mí, es para aquel viejo. Y se trata de algo mejor.
Ella vaciló. Su mirada siguió la del joven y cayó sobre el profesor.
—¿Aquel de allí? —preguntó desencantada—. También ése… ¡qué

podrá pedir!
—¡Lucy, Lucy! —gritó el amigo desde su mesa.
—Ya voy —respondió ella—. Bueno. Hoy no puedo ir. Mañana, si

quieres, podemos hablar de eso. Ven aquí a esta hora.
—¡Qué mujer más imbécil! —murmuró Braun.
—No te enfades. Me mataría si no voy con él. Siempre que está

borracho pasa lo mismo. Ven mañana, ¿oyes? Y deja al viejo, ven tú solo.
No tienes que pagar, si no quieres.

Le dejó y volvió a su mesa. Frank Braun veía cómo el señor moreno del
rígido sombrero de fieltro le hacía amargos reproches.

¡Oh, sí! Tenía que serle fiel, por lo menos esta noche.
Despacio, anduvo por la sala contemplando a las rameras. Pero no

encontró ninguna que le pareciera bastante viciosa. En todas había un
último resto de honradez burguesa, una instintiva reminiscencia de haber
pertenecido en cualquier forma a la sociedad. No, no. Ninguna había que se
hubiese liberado plenamente de todo, que siguiese su camino consciente y
desvergonzada: «Mirad, soy una zorra».

Apenas hubiera podido él mismo precisar lo que realmente buscaba. Era
cosa de sentimiento. Tiene que ser una —pensaba— que esté en ese lugar y
no pueda estar en otro. No una, como todas éstas, a la que una complicada
casualidad haya hecho caer aquí; de esas que si el viento de su vida hubiese
soplado de otro modo, hubiesen llegado a ser buenas mujercitas, obreras,
criadas, mecanógrafas o telefonistas; que sólo se prostituyeron obligadas
por el brutal apetito del hombre.

No, no. La que buscaba debía ser ramera por no poder ser otra cosa,
porque su sangre lo exigía así, porque cada pulgada de su cuerpo pedía



nuevos abrazos, porque bajo las caricias de uno su alma anhelaba ya los
besos de otro.

Debía ser una ramera, como él… Se detuvo. ¿Qué era él en realidad?
Cansado, resignado, terminó su pensamiento: como él era un soñador.
Regresó a su mesa.
—Vamos, tío. Aquí no hay nada. Iremos a otro local.
El profesor protestaba, pero el sobrino no hizo caso.
—Vamos, tío —repitió—. Te prometí encontrar una y la encontraré.
Se levantaron, pagaron y salieron a la calle, siempre hacia el Norte.
—¿A dónde? —preguntó el doctor Petersen.
Pero el joven no le respondió, y siguió andando, mientras contemplaba

los grandes letreros de los cafés.
Por fin se detuvo.
—Café Trinkherr —murmuró—. Éste estará bien.
En aquel sucio local se había renunciado a todo prurito de cursi

elegancia. Cierto que allí también había mesas de mármol blanco y sofás de
peluche rojo arrimados a las paredes; que por todas partes lucían lámparas
eléctricas, y que los camareros iban y venían con andares de palmípedo,
metidos en sus pringosos fracs. Todo daba la impresión de que nada se
encubría.

La atmósfera era asfixiante y llena de humo; pero los que allí respiraban
se movían en ella con la mayor libertad. No se imponían presión alguna. Se
mostraban como eran.

En la mesa inmediata estaban sentados unos estudiantes de cursos ya
adelantados y bebían su cerveza diciendo procacidades a las mujeres. Todos
dominaban su posición y se conocían bien. Un inmenso torrente de
porquería se desbordaba alegremente de sus labios. Uno de los estudiantes,
pequeño y grueso, con el rostro desfigurado por innumerables cicatrices,
parecía inagotable. Y las mujeres se desternillaban de risa con gran
algazara. Sentados junto a las paredes, los chulos jugaban a las cartas; o,
solos, perdida la mirada hacia adelante, acompañaban, silbando, la música
del pianista borracho y bebían copa tras copa. De vez en cuando, una
ramera viniendo de la calle, se dirigía a uno de ellos, le decía rápidamente
unas palabras y desaparecía otra vez.



—Esto va a salir bien —dijo Frank Braun.
Hizo una seña al camarero, le pidió un licor y le dio el encargo de traer

algunas mujeres.
Vinieron cuatro. Pero cuando se sentaban, vio a otra que salía por la

puerta: una alta y fuerte, con blusa de seda blanca; bajo el pequeño
sombrero a la Girardi se esparcía un abundante cabello rojo. Rápidamente
se levantó Frank y salió tras ella.

La mujer iba por el arroyo, negligente, despacio, con ligero contoneo de
caderas. Torció a la izquierda y atravesó un pasadizo sobre el que lucía un
letrero de cristal rojo, en arco: «Sala de baile del Polo Norte».

Atravesó, siguiendo a la mujer, el sucio patio y le dio alcance al entrar
en el humoso salón. Pero ella no le hizo caso, se quedó de pie, delante,
contemplando a la gente bailar. Hombres y mujeres gritaban, bullían
despatarrados, giraban vertiginosamente levantando gran polvareda y
aullaban a los músicos las groseras palabras del Rixdorfer. Roncos,
ordinarios, iban de un lado a otro entrecruzándose, seguros en aquella
desvergonzada danza que crecía allí en su propio terreno.

Recordó a la Craquette y a la Liquette que bailaban en Montmartre y en
el Quartier Latin, al otro lado del Sena. Más ligeras, más graciosas y llenas
de encanto. Nada semejante había en aquella bulla; ni siquiera un resto de
lo que la midinette llamaría flou.

Pero en el vertiginoso girar del Rixdorfer, gritaba una sangre ardiente,
casi una rabia salvaje que se desbordaba por la sórdida sala.

La música calló y el maestro de baile recogió con sus sucios y
sudorosos dedos el dinero que le tendían las mujeres, no los hombres.
Luego, con el gesto de un Posa de suburbio, dio a la galería alta la señal de
una nueva danza.

Pero la muchedumbre no quería la Renana y se encaró con el director de
orquesta rugiendo para que callara. La música siguió, empero, tocando en
lucha con la sala, segura tras su barandilla.

Entonces ellos se encararon con el maitre, que conocía las hembras y
los tipos con quien trataba, los tenía en un puño y no se dejaba intimidar por
gritos de borrachera o puños amenazadores. Pero también sabía que ahora
era preciso ceder.



—¡El Emilio! —gritó a los de arriba—. ¡Tocad el Emilio!
Una hembra gorda, con un sombrero enorme, estiró los brazos y rodeó

con ellos el polvoriento frac del maestro:
—¡Bravo, Gustav! ¡Bien hecho!
Su grito se deslizó como aceite entre la enardecida muchedumbre.

Rieron, se apretujaron, jalearon, dieron a Gustav amistosos golpes en la
espalda y en la tripa, y luego, al iniciarse el baile, se desataron, coreando la
canción, estridentes y roncos:

¡Emilio! Eres un punto,
y me gustas por eso.
Te vas derecho al bulto
y por eso te quiero.

—¡La Alma! —gritó uno en medio de la sala—. Ahí está la Alma.
Dejó a su pareja, saltó hacia la pelirroja ramera y la agarró del brazo.

Era un muchacho moreno que llevaba unos rizos peinados sobre la frente,
brillantes de cosmético, y tenía relucientes y penetrantes ojos.

—Ven —le dijo, asiéndola con fuerza por el talle.
Y la zorra bailó. Más desvergonzada que todas, se dejó llevar por su

pareja en la vertiginosa danza y a los pocos compases ya estaba de lleno en
ella. Sacaba las caderas, se balanceaba, apretando el cuerpo, las rodillas en
constante contacto con las del hombre, impúdica, con una bestial
sensualidad.

Frank Braun oyó una voz junto a sí y vio al maestro que contemplaba a
la prostituta con ojos de conocedor:

—¡Cómo menea el trasero, la puñetera!
¡Vaya, sí lo movía! Lo movía más y con más desvergüenza que la

baronesa Gudel de Gudelfeld, a quien tributó su elogio «el chistoso
heredero de la corona». Lo movía como una bandeja, como el pendón de la
más desnuda lujuria.

—No hace remilgos —pensaba Frank Braun, siguiéndola con la vista de
un lado a otro de la sala. Al callar la música, se dirigió hacia ella y la asió
del brazo.



—Primero pagar —dijo el moreno sonriéndole.
Frank le dio una moneda.
La ramera le estudió, con una rápida mirada, de la cabeza a los pies.
—No vivo lejos; apenas son tres minutos. En la calle…
—No me importa dónde vives. Vente conmigo.
Mientras tanto, en el café Trinkherr, el profesor invitaba a beber a las

mujeres, que tomaron sherry-brandy y le pidieron que pagara su
consumición anterior: una cerveza y otra cerveza, un café y una torta.

El profesor pagó y probó fortuna. Dijo que tenía que hacer una
proposición que podía aceptar la que quisiera. Si, como era de suponer,
hubiera varias dispuestas a aceptar, se echaría a suertes.

La magra Jenny le echó el brazo sobre los hombros:
—¿Sabes, viejo? Entonces vamos a echar a suertes en seguida; porque

lo que es ésas…, ésas hacen todo lo que tú puedas pedirles.
Y Elly, una pequeña con cabeza de muñeca, la secundó:
—Lo que haga mi amiga lo hago yo también. ¡Nada, que somos muy

formales por el dinero!
Se levantó de un salto y trajo un cubilete de dados.
—¡Hala, chicas! ¡A ver quién acepta las proposiciones del viejo! Se

juega a Max und Moritz.
Pero la gruesa Anna, a quién llamaban «la Gallina», protestó:
—¡Siempre tengo mala pata con los dados! —dijo—. ¿Das a las que no

ganen un premio de consolación?
—Naturalmente —dijo el profesor—. Cinco marcos a cada una.
Y puso sobre la mesa tres gruesas monedas.
—¡Qué generoso! —alabó la Jenny; y para confirmarlo pidió otra ronda

de sherry-brandy.
Y ella misma fue la que ganó. Tomó las tres monedas y las alargó a sus

camaradas.
—¡Ahí tenéis! Y ahora, viejo, venga ya. Aquí donde me ves, estoy

dispuesta a todo.
—Pues oye, chica… Se trata de algo bastante extraordinario.
—¡Vamos, calvillo! Que ninguna de nosotras somos vírgenes. Y la

Jenny menos que ninguna. Ya está una acostumbrada a toda clase de



porquerías. Es difícil que nos vengas con algo nuevo.
—Pero usted no me comprende, querida Jenny… —dijo el profesor—.

Yo no solicito de usted nada extraordinario en el sentido en que ustedes
parecen entenderlo. Se trata más bien de un… experimento científico.

—Ya sé —gruñó la Jenny—. Yo sé. Tú eres un doctor, ¿eh, viejo? Yo he
conocido ya uno que siempre comenzaba con la ciencia. Ésos son los más
marranos de todos. ¡Ea, salud! Lo que es por mí… cada loco con su tema.

—¡Salud! —brindó el profesor—. Me alegro de que tengas tan pocos
prejuicios; así nos pondremos pronto de acuerdo. En resumen, querida. Se
trata de un experimento de fecundación artificial.

—¿Un qué? —saltó la muchacha—. ¿Una fecundación artificial? ¿Para
qué tantos rodeos? Eso es bastante sencillo.

Y la morena Klara, con una mueca, dijo:
—A mí me interesaría más una infecundidad artificial.
El doctor Petersen acudió en auxilio de su maestro:
—¿Me permite exponerles el caso?
Y como el profesor asintiera, dio una breve conferencia sobre la idea

fundamental, sobre los resultados hasta entonces obtenidos y sobre las
posibilidades futuras. Acentuó que el experimento era totalmente indoloro y
que todos los animales con los cuales se había trabajado lo soportaron
perfectamente.

—¿Qué animales? —preguntó la Jenny.
—Pues ratas, monas, cerdas marinas…
Entonces gritó ella:
—¿Cerdas marinas? Paso por lo de ser cerda, y hasta una marrana vieja,

por mi parte. Pero eso de cerda marina no me lo ha dicho a mí nadie. ¿Y
este vejestorio quiere que yo me deje tratar como una cerda marina? No.
¿Lo oyes? Eso no lo aguanta Jenny Lehmann.

El profesor trató de calmarla y la convidó a otra copa.
—Pero entiéndelo, querida —comenzó.
Pero ella no se dejaba convencer.
—Ya entendí bastante —grité—. Yo he de prestarme a una cosa para la

que empleáis bicharracos… La tienden a una y luego vengan inyecciones de



porquerías, de sueros y bacilos. ¿O es que queréis quizá hacerme la
vivisección?

Cada vez se excitaba más, roja de rabia y de indignación.
—¿O es que tengo que echar al mundo un monstruo para que lo saquen

en las ferias? Un chiquillo con dos cabezas y cola de ratón, ¿eh? O que
parezca un cerdo marino. Ya sé yo ahora de dónde sacan todos esos abortos
del Panóptico y de Castán. ¿Sois, por un casual, agentes de los hermanos?
¡Para eso me iba yo a dejar preñar artificialmente! ¡Toma fecundación
artificial, viejo cerdo!

Dio un salto e inclinándose sobre la mesa, escupió al profesor en la cara.
Luego alzó su copa, la apuró tranquilamente, se volvió con presteza y

salió con altivez.
En aquel momento apareció en la puerta Frank Braun y les hizo señas

de que salieran.
—¡Venga usted, doctor! ¡Venga usted! —le gritaba excitado Petersen,

mientras se esmeraba en limpiar la cara al profesor.
—¿Qué pasa? —preguntó el joven acercándose a la mesa.
El profesor le lanzó su mirada bizca de amargo enfado, según le pareció

a Frank. Las tres rameras gritaban a un tiempo, mientras el doctor Petersen
le exponía lo ocurrido.

—¿Qué podemos hacer ahora? —concluyó.
Frank Braun se encogió de hombros.
—¿Hacer? Nada. Pagar y marcharnos. Por lo demás, ya he encontrado

lo que necesitamos.
Salieron. Ante la puerta estaba la pelirroja ramera, que, con su paraguas,

hacía señas a un cochero para que se acercara. Frank Braun la metió en el
coche e hizo subir al profesor y al ayudante. Gritó una dirección al cochero
y subió tras los demás.

—Permítanme los señores que los presente —exclamó—. La señorita
Alma… Su Excelencia el consejero ten Brinken… El doctor Karl
Petersen…

—¿Te has vuelto loco? —refunfuñó el profesor.
—De ningún modo, tío Jakob —dijo tranquilamente el joven—. Ya

comprenderás que si la señorita Alma vive en tu casa o en tu clínica una



temporada se ha de enterar de tu nombre, quiéraslo tú o no.
Y volviéndose a la ramera:
—Perdone usted, señorita Alma; mi tío está ya un poco chocho.
En la oscuridad no podía ver al consejero, pero le parecía sentir cómo se

apretaban sus labios gruesos con ira impotente. Recibía esta impresión con
agrado, pensando que el profesor iba a estallar por fin.

Pero se equivocó. El profesor repuso tranquilamente:
—¿Le has dicho ya entonces a la muchacha de qué se trata? ¿Y está

conforme?
Frank Braun se echó a reír:
—Ni la menor idea. No he hablado una palabra de ello. Apenas he

andado cien pasos con la señorita, ni hablado más de diez palabras. Antes…
la he visto bailar.

—Pero doctor —le interrumpió el ayudante—, después de la
experiencia que acabamos de hacer…

—¡Querido Petersen! —dijo el joven—. Acabo de convencerme de que
esta muchacha es la que necesitamos. Creo que esto basta.

El coche se detuvo ante una taberna. Frank Braun pidió un reservado y
el mozo los condujo arriba, presentándoles luego la lista de vinos. El joven
encargó dos botellas de Pommery y una de coñac.

—Pero dese prisa —le gritó.
El camarero trajo el vino y volvió a retirarse.
Frank Braun cerró la puerta y luego, dirigiéndose a la prostituta, dijo:
—Haga el favor de quitarse el sombrero, señorita Alma.
Ella se lo dio, y, libres de los alfileres, sus revueltos cabellos se

desbordaron sobre la frente y las mejillas. Su rostro mostraba ese tinte casi
transparente de las mujeres pelirrojas, y en uno que otro sitio se le notaban
pequeñas pecas. Los ojos tenían un tornasolado verdoso, y dos pequeñas y
brillantes filas de dientes brillaban entre sus labios delgados y azules. Y por
toda ella se extendía una sensualidad devoradora, casi innatural.

—Quítese la blusa —dijo el joven.
Y ella obedeció sin replicar.
Él le desabrochó entonces los dos botoncillos de los hombros y le bajó

la camisa. Se vieron dos senos casi clásicos, un poco grandes. Frank Braun



miró a su tío.
—Esto basta —dijo—. Lo demás ya podéis suponerlo. Sus caderas nada

dejan que desear.
Y volviéndose otra vez a la prostituta:
—Muchas gracias, Alma. Puede usted volver a vestirse.
La muchacha obedeció y apuró la copa que Frank le ofrecía y que

cuidaba de llenar a cada momento.
Luego charló contando cosas de París, de las bellas mujeres del Moulin

de la Galette y del Elysée Montmartre, describió exactamente su aspecto,
sus botines, sus sombreros, sus trajes. Y luego, volviéndose hacia la ramera:

—¿Sabe usted, Alma? Es una vergüenza cómo anda usted por ahí. No
me lo tome usted a mal. No puede usted presentarse en ninguna parte. ¿Ha
estado usted ya en el Union Bar o en La Arcadia?

No, no había estado; ni siquiera en las Salas del Amor. Una vez, un
amigo la había llevado al Antiguo Salón de baile; pero, cuando quiso
volver, le negaron la entrada. Sí; era preciso tener toilettes.

—¡Naturalmente que hay que tenerlas! —confirmó Frank Braun—.
¿Crees tú que llegarás nunca a nada, ahí en la puerta de Orange?

La ramera se echó a reír. En el fondo es lo mismo: todos los hombres
son iguales. Pero él no estaba conforme. Contó historias fabulosas de
mujeres que habían hecho su suerte en los grandes bailes; habló de collares
de perlas y de grandes brillantes. De pronto, preguntó:

—Diga usted. ¿Cuánto tiempo hace que anda así?
Tranquila, respondió ella:
—Hace dos años. Desde que salí de mi casa.
Frank la interrogó y fue enterándose a trozos de toda su historia.

Brindaba por ella y a cada momento le llenaba el vaso, vertiendo, sin que
ella lo notara, coñac en el champaña.

Ella iba a cumplir veinte años. Su padre era un panadero honrado y
trabajador, como su madre y sus seis hermanos. Pero ella… Acababa de
salir de la escuela, pocos días después de la Confirmación, cuando se
entregó a un hombre, uno de los oficiales de su padre. ¿Que si le había
querido? Nada absolutamente. Es decir…, nada…, sólo cuando…



Y luego había sido otro. Y después otro. Su padre la había golpeado; y
lo mismo su madre. Así ocurrió durante años, hasta que sus padres, un día,
la echaron de casa. Había empeñado el reloj y se había venido a Berlín,
donde vivía desde entonces. Frank Braun dijo:

—Sí, sí. Eso es.
Y prosiguió:
—Pero el día de tu suerte ha llegado hoy.
—¿Sí? —preguntó ella—. ¿Y cómo es eso?
Su voz sonaba ronca y algo velada.
—Para mí lo mismo es un día que otro. No necesito más que un

hombre. ¡Nada más!
Frank comprendía bien cómo tenía que manejarla.
—Pero Alma. ¡Así tiene usted que conformarse con todo el que la

quiera! ¿No le gustaría que fuera al contrario, que pudiera usted elegir al
que quisiera?

Sus ojos brillaron:
—¡Oh, sí! Eso querría yo.
Él se echó a reír.
—¿No ha encontrado usted a nadie en la calle con quien le hubiera

gustado ir, y que no se ocupó lo más mínimo de usted y siguió su camino?
¿No sería estupendo que pudiera usted elegir?

Ella reía:
—A ti te escogería yo…
—A mí también —confirmó él—. Y a aquél y al otro de más allá. A

quién tú quisieras. Pero esto no podrás conseguirlo más que cuando tengas
dinero. Y por eso te digo que hoy, es tu día de suerte, porque hoy puedes
ganar todo el dinero que quieras.

—¿Cuánto? —preguntó ella.
—El dinero bastante para comprarte las toilettes más hermosas que te

franqueen las puertas de los bailes más distinguidos. ¿Cuánto? Pongamos
diez o doce mil marcos.

—¿Eh? —gritó entonces el ayudante.
Y el profesor, que no había pensado ni con mucho en semejante suma,

refunfuñó:



—Me parece que negocias muy generosamente con el dinero ajeno.
Frank Braun reía regocijado.
—Vea usted, Alma, cómo el señor consejero está fuera de sí a causa de

la suma que debe dar. Te aseguro que no importa. Tú le ayudas y él debe
ayudarte. ¿Te parece bien quince mil?

Ella se le quedó mirando con los ojos muy abiertos.
—Sí. ¿Pero qué tengo yo que hacer para eso?
—Eso es precisamente lo más cómico: que tú no necesitas hacer nada.

Estarte un poco quieta; nada más. Salud, bebamos.
Bebieron.
—¿Estarme quieta? No me gusta —gritó alegremente—. No me gusta;

pero si es menester…, por quince mil marcos… Salud, chiquillo.
Y vació su vaso, que Frank volvió a llenar.
—Es una historia extraordinaria —declaró el—. Se trata de un conde o,

mejor dicho, un príncipe, un chico guapísimo, ¿sabes?; te gustará. Por
desgracia, no puedes verlo; lo tienen encerrado y pronto lo ejecutarán. ¡Y el
pobre muchacho! En el fondo es tan inocente como tú y como yo. Sólo que
es algo violento, y por eso ocurrió la desgracia. Tuvo una riña estando
borracho, y mató, de un tiro, a su mejor amigo. Y ahora él tiene que morir.

—Y ¿qué tengo que hacer? —preguntó ella con presteza.
Las aletas de su nariz se dilataron. Su interés por el extraño príncipe se

había despertado, absorbente.
—Para que veas —prosiguió él—. Tú tienes que ayudarle a cumplir su

última voluntad.
—¡Sí —gritó ella con viveza—, sí, sí! Él querrá estar todavía una vez

con una mujer. Lo haré con gusto y quedará contento de mí.
—¡Bravo, Alma! —dijo el joven—. Eres una buena muchacha; pero la

cosa no es tan sencilla. Atiende para que lo comprendas. Cuando mató a su
amigo, acudió a sus parientes para que le ocultaran y le ayudaran a huir;
pero no lo hicieron. Sabían que era inmensamente rico; vieron allí una
favorable ocasión de heredarlo, y llamaron a la policía.

—¡Que asco! —dijo Alma con convicción.
—¿Verdad? —prosiguió él—. Es terriblemente canallesco. Así es que le

echaron mano. Y ¿qué crees tú que piensa ahora el príncipe?



—¡Vengarse! —respondió ella sin vacilar.
Él le dio una palmada en los hombros en señal de aprobación.
—Justo, Alma. Veo que has leído tus novelas con provecho. De manera

que él ha resuelto vengarse de sus traidores parientes. Y sólo podía hacerlo
jugándoles una trastada con lo de la herencia. Hasta ahora me comprendes,
¿verdad?

—Claro que comprendo. Esos bribones no deben heredar un marco. Les
está bien empleado.

Él prosiguió:
—La cuestión era cómo hacerlo. Después de mucho meditar, ha

encontrado el príncipe el único camino: sólo teniendo un hijo podría birlar a
sus parientes sus muchos millones.

—¿No tiene ninguno el príncipe? —preguntó ella.
—No; por desgracia, ninguno. Pero él vive todavía y puede engendrarlo.
La respiración de Alma era jadeante y su pecho se levantaba agitado.
—Ya comprendo —gritó—. Yo debo concebir un hijo del príncipe.
—Eso es. ¿Quieres?
Y ella:
—Sí, quiero.
Y se recostó en el sillón, extendiendo las piernas y abriendo los brazos.

Un pesado rizo rojo se le soltó y cayó sobre la nuca. Luego se levantó y
bebió otra copa.

—¡Qué calor hace aquí —dijo—, qué calor!
Y se abrochó la blusa, abanicándose con el pañuelo. Luego tendió su

copa:
—¿Queda algo todavía? Vamos a beber por el príncipe.
Las copas chocaron.
—Es bonita esa historia de bandidos que has contado —dijo el profesor

a su sobrino—. Estoy impaciente por saber adónde vas a parar.
—No tengas miedo, tío Jakob. Aun queda un buen capítulo.
Y, volviéndose a la muchacha, dijo:
—Quedamos en que nos ayudarás, Alma. Pero todavía hay un punto que

tengo que aclarar: el barón está en la cárcel.
Ella le interrumpió:



—¿El barón? Yo pensaba que era príncipe.
—Claro que es príncipe —se corrigió Braun—; pero cuando va de

incógnito se hace llamar barón. Ésta es la moda entre los príncipes. De
manera que Su Alteza el príncipe…

Ella murmuró:
—¿Es Alteza?
—Sí, señor —exclamó él—: Alteza Imperial y Real. Pero tú tienes que

jurar no decir a nadie una palabra de esto. Pues el príncipe se pudre en la
cárcel y es vigilado del modo más severo. Nadie puede llegar hasta él más
que su abogado, así que es del todo imposible que él pueda estar con
ninguna mujer antes de que llegue su última hora.

—¡Ah! —suspiró ella.
Su interés por el desventurado príncipe disminuyó visiblemente. Pero

Frank no se ocupó de ello.
—Entonces… —declamó impertérrito y patéticamente—, entonces…,

en medio de la terrible ansiedad de su espíritu, en medio de su
desesperación espantosa, de su insaciable sed de venganza, pensó
súbitamente en los extraños experimentos de Su Excelencia el consejero
secreto efectivo, profesor doctor ten Brinken, ese radiante faro de la ciencia.
El joven y hermoso príncipe, que, en la primavera de la vida, tenía que decir
adiós al mundo, se acordaba todavía del anciano y bondadoso señor que, en
su dorada infancia, le cuidó cuando tuvo la tosferina y le llevaba bombones.
Ahí le tiene usted, Alma. Mírele usted. Éste es el instrumento de la
venganza del príncipe.

Y señaló a su tío con gesto imponente.
—Ese digno señor —siguió diciendo— se ha adelantando en muchas

leguas a su tiempo. Tú sabes muy bien cómo vienen los niños al mundo,
Alma, y cómo se hacen; pero desconoces el secreto descubierto por ese
bienhechor de la Humanidad: engendrar niños sin que el padre y la madre
tengan que verse siquiera. El noble príncipe podrá seguir gimiendo en la
cárcel o reposar tranquilamente en la tumba fría, mientras que tú, con la
bondadosa ayuda de este anciano y la sabia asistencia del buen doctor
Petersen, llegas a ser madre de tu hijo.



Alma se quedó mirando al consejero. Aquel súbito quid pro quo, aquel
siniestro trueque de un bello y noble príncipe consagrado a la muerte por un
feo y viejo profesor, no le gustaba.

Frank Braun lo notó bien y comenzó otra vez a persuadirla para ahogar
sus recelos:

—El hijo del príncipe, Alma, tu hijo, debe venir al mundo con el mayor
secreto, naturalmente, y debe quedar escondido hasta que se haga hombre,
para protegerlo contra las intrigas de la familia. Naturalmente, será príncipe,
como su padre.

—¡Mi hijo príncipe! —murmuró ella.
—¡Claro, claro! —murmuró Braun—. O, quizá, una princesa. Esto es

imposible de saber por ahora. Tendrá castillos, grandes fincas y muchos
millones. Pero, más tarde, no deberás poner obstáculos en el camino de tu
hijo, no deberás acercarte a él y comprometerlo.

El golpe fue eficaz, y gruesas lágrimas corrieron por las mejillas de la
prostituta.

¡Oh, ella se sentía ya en su papel! ¡Sentía ya aquella quieta y dolorosa
renunciación por el hijo amado! ¡Ella era una ramera, pero su hijo sería un
príncipe! ¿Cómo podría acercarse a él? ¡Oh, ella callaría, sufriría, soportaría
todo, rezaría por su hijo! ¡Por su hijo, que nunca sabría quién había sido su
madre!

Un violento sollozo la sobrecogió, sacudiendo su cuerpo. Se arrojó
sobre la mesa, hundió la cabeza entre los brazos y lloró amargamente.

Cariñoso, casi con ternura, acarició Frank la nuca de la mujer, pasándole
la mano por los revueltos rizos. Saboreaba el jarabe de la limonada
sentimental que él mismo había preparado. En aquel momento la tomó en
serio.

—¡Magdalena! —murmuró—. ¡Magdalena!
Ella se irguió y le tendió la mano:
—Le prometo a usted que nunca le he de importunar. Que nunca me

dejaré ver ni oír; pero…, pero…
—¿Qué, muchacha? —preguntó él en voz baja.
Ella le agarró del brazo, se postró ante él y puso la cabeza sobre sus

rodillas:



—¡Sólo una cosa! ¡Sólo una cosa! —gritó—. ¿Podré verlo alguna vez?
¡Sólo desde lejos! ¡Oh, sólo desde muy lejos!

—¿Has acabado ya por fin con tu comedia? —dijo el consejero
interponiéndose.

Frank Braun le miró con ira. Precisamente por saber cuánta razón tenía
el consejero se sublevaba su sangre. Le silbó un «¡Cállate, loco! ¿No ves
qué hermoso es esto?», e inclinándose sobre la ramera:

—¡Claro que podrás ver a tu principito, muchacha! Yo mismo te llevaré
conmigo cuando desfile con sus húsares. O, en el teatro, cuando esté en su
palco.

Ella no respondió; pero le apretó las manos y mezclaba sobre ellas
besos y lágrimas.

Luego la levantó con lentitud, la sentó con cuidado y le dio otra vez de
beber. Una gran copa mediada de coñac.

—¿Estás dispuestas, pues?
—¡Sí! —dijo ella en voz baja—. ¿Qué debo hacer?
Él se quedó un momento pensando:
—Primeramente…, primero extenderemos un pequeño contrato. —Se

volvió al ayudante—: ¿Tiene usted papel, doctor? ¿Y una estilográfica?
Bueno, pues escriba usted. Haga el favor de escribir por duplicado.

Y dictó.
Dijo que la firmante se ponía voluntariamente a la disposición de Su

Excelencia ten Brinken para el experimento. Que prometía cumplir
puntualmente todo lo que este señor dispusiera. Que renunciaba, después
del parto, a toda pretensión respecto al niño. Su Excelencia se comprometía,
por otra parte, a abonar en el acto 15.000 marcos en una cartilla de la Caja
de Ahorros, a nombre de la interesada, a quien se debería hacer entrega
después del alumbramiento. Se comprometía además a correr con todos los
gastos de manutención abonándole una mensualidad de 100 marcos.

Frank tomó el papel y lo leyó en alta voz.
—¿No se dice ahí nada del príncipe? —preguntó ella.
—Claro que no. Ni una palabra. Eso debe quedar en secreto.
Ella lo comprendió; pero todavía le inquietaba una cosa:



—¿Por qué me tomáis precisamente a mí? Todas las mujeres de seguro
harían cuanto pudieran por el desgraciado príncipe.

Él vaciló. No esperaba tal pregunta. Pero pronto halló la respuesta:
—¿Sabes?… Es que el amor de juventud del príncipe fue una condesa

hermosísima, a la que él amó con todo el fuego de que es capaz un príncipe
legítimo. Y ella amaba otro tanto al noble y hermoso joven. Pero la condesa
murió.

—¿De qué? —preguntó Alma.
—Murió de sarampión. Y la hermosa amada del príncipe tenía

precisamente tus rizos rojos. En general se parecía a ti. Y el último deseo
del príncipe es que la madre de su hijo se asemeje a la amada de su
juventud. Nos dio su retrato y nos la describió detalladamente. Nosotros
hemos andado por toda Europa sin encontrar nada hasta esta noche que te
hemos visto.

Ella sonrió halagada.
—¿Tanto me parezco a la hermosa condesa?
—Os parecéis como dos estrellas gemelas. Hubierais podido ser

hermanas. Tenemos que hacerte retratar. ¡Cómo se alegrará el príncipe al
ver tu retrato! ¡Bueno, hija mía! Ahora firma —dijo, tendiéndole la pluma.

Ella cogió el papel y comenzó a escribir:
«Al…»; y se interrumpió:
—Hay un pelo en la pluma —dijo limpiándola con la servilleta.
—¡Maldita sea! —murmuró Frank Braun—. Ahora se me ocurre que no

eres mayor de edad. En realidad deberíamos conseguir también la firma de
su padre. Bueno, para el contrato basta con esto. ¡Escribe! —dijo en voz
alta—. ¿Cómo es el apellido de tu padre?

—Mi padre es el panadero Raune de Halberstadt.
Y escribió con picudos y torpes rasgos el apellido de su padre.
Frank Braun le quitó el pliego de la mano, lo leyó, apartó de él la vista y

volvió a contemplarlo.
—¡Por todos los santos! —exclamó—. Esto…, esto es…
—¿Qué pasa, doctor? —preguntó el ayudante.
El joven le alargó el contrato.
—Ahí. Vea usted la firma.



El doctor Petersen miró el pliego:
—¿Y bien? —preguntó admirado—. No encuentro nada de particular.
—No, no. Naturalmente. Usted no —dijo Frank Braun—. Déjele usted

el contrato a mi tío. Lee, tío Jakob.
El profesor miró la firma. Había olvidado la muchacha terminar de

escribir su nombre de pila y en la hoja se leía «Al Raune».[3]

—Cierto que es una curiosa casualidad —dijo el profesor.
Dobló el pliego con cuidado y se lo metió en el bolsillo del pecho. Pero

su sobrino gritó:
—¿Una casualidad? ¡Bueno! ¡De acuerdo! Todo lo inaudito y

misterioso es casualidad para vosotros.
Y llamó al camarero:
—Vino. Vino. Dadme de beber. ¡Alma Raune: Al Raune! ¡A tu salud!
Se sentó sobre la mesa inclinándose hacia su tío.
—¿Te acuerdas, tío Jakob, del viejo Brunner, el consejero de Comercio

de Colonia, y de su hijo a quien llamaba Marco? Los dos estuvimos juntos
en la escuela, aunque él era algunos años mayor. Fue un chiste de su padre
llamarle Marco, haciéndole andar toda su vida como Marco Brunner. Y
ahora viene la casualidad: el viejo consejero es el hombre más sobrio de la
tierra, como su mujer, como todos sus hijos. Creo que en su casa del
Mercado Nuevo no se tomaba más que agua, leche, té y café. Pero Marco
bebía. Ya bebía cuando estaba en la escuela; y muchas veces le llevamos
borracho a casa. Le hicieron alférez y teniente, y aquí terminó su carrera.
Porque bebía y bebía cada vez más. Hizo locuras y fue expulsado. Tres
veces le llevó el viejo a un correccional; y cada vez, a las pocas semanas de
salir, era más borracho que antes. Y ahora viene la segunda casualidad: él,
Marco Brunner, bebía Marcobrunner[4]. Tal era su idea fija. Recorría todas
las tabernas de la ciudad buscando su marca; viajó por el Rin bebiéndose
cuanto encontraba. Podía permitirse esto por haber heredado la fortuna de
su abuela. «¡Hola!» —gritaba en su delirio—. Marco Brunner acabará con
el Marcobrunner. ¿Por qué? Porque Marcobrunner ha acabado con Marco
Brunner. Y la gente se reía de su chiste. Todo es chiste. Todo es casualidad.
De la misma manera que la vida es casualidad y chiste. Pero sé que el viejo
consejero hubiera dado una fortuna por no haber tenido aquella



concurrencia. Y sé también que nunca se pudo perdonar el haber llamado
Marco a su pobre hijo y no Juan o Pedro. A pesar de todo, no es más que
una casualidad, una grotesca casualidad, como la de esta firma de la novia
del principito.

La muchacha se había levantado ebria, apoyándose en las sillas:
—La novia del príncipe —balbucía—. Traedme al príncipe a la cama.
Tomó la botella de coñac y se llenó la copa.
—¡Quiero al príncipe! ¿No oís? ¡A tu salud, príncipe, rico!
—Por desgracia, no está aquí —dijo el doctor Petersen.
—¿No está ahí? —reía ella—. ¡Ah! ¿No está ahí? Entonces, otro. ¡Que

venga otro! Tú, o tú, o si no tú, vejete. Lo mismo me da; cualquier hombre.
—Se abrió la blusa, se quitó la falda, se soltó el corsé y lo arrojó contra

el espejo.
—¡Quiero un hombre! ¡Venid los tres! ¡Traed de la calle a quien os

parezca!
La camisa se escurrió y ella quedó desnuda, de pie ante el espejo,

sosteniéndose los pechos con las manos.
—¿Quién me quiere? Entrada libre. ¡Entrad todos juntos! No cuesta un

céntimo; hoy gratis por ser día de fiesta. Para niños y soldados, la mitad.
Abrió las manos abrazando al aire.
—¡Soldados! —gritaba—. ¡Soldados! ¡Quiero un regimiento entero!
—¡Qué vergüenza! ¿Está bien esto en la novia de un príncipe? —decía

el doctor Petersen, aunque sus miradas, deseosas, estaban colgadas de los
senos de la ramera.

Pero ella reía.
—¡Vamos! ¡Quita! Príncipe o no príncipe, el que me quiera que me

tome. Mis hijos serán hijos de puta, y ésos puede hacerlos cualquiera:
príncipe o mendigo.

Su cuerpo se irguió. Sus senos se tendieron hacia donde estaban los
hombres. Una ardiente lujuria exultaba en su nítida carne. Un lascivo
apetito precipitaba su sangre por las venas azules. Y sus miradas, y sus
labios trémulos, y sus brazos anhelantes, y sus piernas, y sus caderas, y sus
senos, gritaban con ansia salvaje: «¡Concebir! ¡Concebir!»



Ya no parecía una prostituta: era, libre de toda envoltura, de toda traba,
el último poderoso prototipo de la hembra: sólo sexo de pies a cabeza.

—¡Oh, ésta es la verdadera! —murmuró Frank Braun—. ¡Madre Tierra!
¡La Madre Tierra!

Un rápido temblor la sobrecogió. Por su piel pasó un escalofrío.
Arrastrando difícilmente los pies, se tambaleó hacia el sofá.

—¡No sé qué me pasa! —murmuró—. Todo me da vueltas.
—Es que estás mareada —le dijo el joven—. Toma, bebe y duérmete.
Y le llevó a los labios otra copa llena de coñac.
—Sí. ¡Quisiera dormir! —tartamudeó Alma—. ¿Duermes conmigo

chico?
Se arrojó en el sofá, levantó las piernas por el aire, prorrumpió en una

clara risotada y luego sollozó. Por último lloró en silencio, se echó de lado
y cerró los ojos.

Frank Braun puso a la durmiente un almohadón bajo la cabeza y la tapó.
Pidió café y abrió la ventana de par en par. Pero la volvió a cerrar al
irrumpir en el cuarto la claridad de la mañana. Entonces se volvió:

—¿Y bien, señores? ¿Están ustedes contentos de ese conejillo?
El doctor Petersen contemplaba admirado a la prostituta.
—Creo que se prestará muy bien —opinó—. ¿Quiere Su Excelencia

examinar las caderas? Parece predestinada para un parto intachable.
El camarero entró con el café. Y Frank Braun ordenó:
—Telefonee usted a la Casa de Socorro más próxima. Que traigan una

camilla. La señora se ha puesto muy mala.
El profesor le miró con asombro.
—¿Qué significa eso?
—Significa —dijo el sobrino echándose a reír— que yo hago clavos con

cabeza. Significa que pienso por ti, y, al parecer, con más habilidad que tú.
¿Te figuras que cuando esa muchacha se espabile va a dar un paso más
contigo? Mientras yo la emborrache, de palabras y vino, una y otra vez, el
asunto irá bien. Pero a vosotros dos se os escapará en la primera esquina de
la calle, a pesar de todo el dinero y de todos los príncipes del mundo. Y por
eso hay que agarrarla bien. En cuanto venga la camilla, usted, doctor
Petersen, llevará a la muchacha a la estación. Si no me equivoco, el primer



tren sale a las seis. Debe usted tomarlo. Reserve usted un departamento
entero y acueste usted en él a la paciente. No creo que se despierte; pero si
lo hace, le da usted un poco de coñac, en el que bien puede usted echar un
par de gotas de morfina. De esta manera, por la tarde estará usted
cómodamente en Bonn con su botín. Telegrafíe usted que le espere en la
estación el coche del profesor. Mete usted en él a la muchacha y la lleva a la
clínica. Una vez allí ya no es fácil que se escape. Ya tienen ustedes medios
de evitarlo.

—Pero perdone usted, doctor —objetó el ayudante—. Todo eso parece
un secuestro.

—Y lo es —confirmó el joven—. Por otra parte, la conciencia burguesa
está salvada. Ustedes tienen el contrato. Y ni una palabra más sobre esto.
Haga usted lo que le digo.

El doctor Petersen se volvió a su jefe, que estaba de pie en medio del
cuarto, en silencio y meditación. ¿Debía tomar billete de primera clase?
¿Qué habitación debía darse a la muchacha? ¿No sería conveniente tomar
un enfermero especial? ¿No sería…?

Entretanto, Frank Braun se acercó a la durmiente.
—¡Hermosa muchacha! —murmuró—. Tus rizos se deslizan como

llameantes serpientes de oro.
Y quitándose del dedo un estrecho cintillo de oro con una perla, tomó su

mano y se lo puso.
—Toma: Emmy Steenhop me dio esta sortija cuando me envenenó con

su floral encanto. Era bella y fuerte y, como tú, una ramera extraña.
Duerme, niña, y sueña con el príncipe y con tu hijo-príncipe.

E inclinándose, puso un suave beso sobre su frente.
Llegaron los camilleros con la camilla, en la que acostaron a la

durmiente, poniéndole antes las ropas más precisas. La taparon con una
manta de lana y se la llevaron.

—¡Como un cadáver! —pensó Frank Braun.
Y despidiéndose, el doctor Petersen salió detrás.

* * *



Entonces quedaron los dos a solas.
Pasaron algunos minutos sin que ninguno de los dos hablara. Luego el

profesor se dirigió hacia su sobrino.
—Muchas gracias —dijo secamente.
—No hay de qué —replicó el sobrino—. Lo he hecho porque me

divertía y porque suponía una variación. Si dijera que lo había hecho por ti,
mentiría.

El profesor quedó de pie junto a él, haciendo girar sus pulgares.
—Ya me lo suponía. Por lo demás, tengo que comunicarte algo que

quizá te interese. Cuando estabas charlando ahí sobre el príncipe, se me
ocurrió una idea. Cuando el niño nazca, le adoptaré.

Y mostró una babosa sonrisa.
—Ya ves, querido sobrino, que tu teoría no era tan inexacta. Antes de

ser engendrado, el pequeño ser te arrebata una bonita fortuna. Le declararé
mi heredero. Te lo digo para prevenirte contra inútiles ilusiones.

Frank Braun sintió el golpe y miró frente a frente a su tío.
—Está bien, tío Jakob —dijo con tranquilidad—. De todos modos, más

tarde o más temprano, me hubieras desheredado, ¿verdad?
Pero el consejero ni sostuvo su mirada ni respondió.
—No estaría mal —prosiguió Frank— aprovechar esta hora para ajustar

nuestras cuentas. Muchas veces te he molestado y lastimado. Y tú me
desheredas. Estamos en paz. Pero reconoce que este pensamiento te lo he
inspirado yo. Y el que ahora puedas realizarlo, también me lo debes a mí.
Pues sí; debes reconocérmelo. Yo tengo deudas…

El profesor escuchaba; y una momentánea mueca se extendió por su
rostro:

—¿Cuánto? —preguntó:
Frank Braun respondió.
—¡Pss! Bastante. Podrán ser unos veinte mil.
Y aguardó. Pero el consejero le dejó aguardar.
—Bueno, ¿qué? —preguntó, al cabo, impaciente.
Y el viejo:
—¿Cómo que qué? ¿Has pensado en serio que yo pagaría tus deudas?



Frank Braun le miró de hito en hito y la sangre le golpeó ardiente en las
sienes. Pero se dominó.

—Tío —dijo, y su voz temblaba—. No te lo rogaría si no debiera.
Algunas de mis deudas son urgentes. Incluso muy urgentes. Hay entre ellas
deudas de juego, deudas de honor.

El profesor tuvo una sonrisa agridulce:
—No haber jugado.
—Ya lo sé —contestó su sobrino. Todavía se dominaba poniendo a

contribución todos sus nervios—. Cierto que no debí jugar, pero jugué,
perdí y ahora tengo que pagar. Otra cosa. Yo no puedo ir más a mi madre
con estas cosas. Tú sabes muy bien que ya ha hecho ella por mí más de lo
que podía. No hace mucho que puso en orden mis asuntos. Además está
enferma. En fin, que no puedo hacerlo y no lo hago.

El profesor tuvo una sonrisa agridulce:
—Lo siento por tu pobre madre, pero eso no me puede obligar a

cambiar de propósito.
—¡Tío! —gritó él fuera de sí, ante aquella máscara fría y burlona—.

¡Tío! ¡Mira lo que haces! En la ciudadela debo a los compañeros algunos
miles de marcos y tengo que pagarlos a fin de semana. Además tengo una
serie lamentable de deudas pequeñas con gentes pequeñas que me han
prestado por mi linda cara y a las que no puedo engañar. Para venir hasta
aquí, he tenido que pedir prestado al comandante.

—¿También al comandante? —interrumpió el profesor.
—Sí, también. Le he engañado diciéndole que estabas al borde de la

muerte y que tenía que asistirte en tu última hora. Por eso me dio los
pápiros.

El profesor movió la cabeza.
—¡Caramba! ¿Eso le has contado? Eres un verdadero genio en materia

de sablazos y mentiras. Hay que poner fin a eso.
—¡Virgen Santa! —gritó el sobrino—. Sé razonable, tío Jakob. Necesito

ese dinero. Si no me ayudas, estoy perdido.
Y el consejero:
—¡Bah! No es tanta la diferencia. De todos modos, perdido estás ya. De

ti no saldrá nunca una persona decente.



Frank Braun se agarró la cabeza con las manos.
—¿Y esto me lo dices tú, tío, tú?
—Claro. ¿Por qué has tirado tu dinero? Y siempre de la manera más

baja.
Y él entonces arrojó a la cara del viejo:
—Puede ser, pero nunca me he apoderado de dinero de la manera más

baja, como tú.
Gritaba y le parecía blandir una fusta que hacía restallar en medio del

rostro feo del viejo.
Sintió cómo hería el golpe, pero también cómo penetraba sin hallar

resistencia, como si penetrara en espuma o en una baba pegajosa. Tranquilo,
casi amable, el profesor repuso:

—Veo que sigues tan loco, hijo mío. Permite a tu viejo tío darte un buen
consejo que quizá te ayude en la vida: cuando se quiere algo de uno, deben
conocerse sus debilidades. Tenlo en cuenta. Hoy te necesito; y reconocerás
que con ello recojo mucho de lo que tú me arrojaste. Pero ya ves que por
esta vez ha salido bien y la situación es ya muy otra. Tú vienes ahora a
pedirme y no piensas en recorrer el camino desde abajo. No es que yo crea
que esto te hubiera servido conmigo. ¡Oh, no! Pero quizá otra vez te sirva
con otros. Y entonces me darás las gracias por el buen consejo.

Y Frank Braun:
—Tío. Yo he echado por el camino de abajo y lo he hecho por primera

vez en mi vida. Lo he hecho al rogarte. Así es: te he rogado. Y nunca más
seguiré este camino. ¿Qué quieres? ¿Aún he de humillarme más ante ti?
Vamos, basta ya. Dame el dinero.

El consejero dijo:
—Voy a hacerte una proposición, sobrino. ¿Me prometes oír tranquilo?

¿No sulfurarte por lo que te diga?
Y el joven, con firmeza:
—Sí, tío Jakob.
—Pues oye. Tú tendrás el dinero necesario para arreglar tus cuentas,

tendrás mucho más. Sobre la suma, ya nos pondremos de acuerdo. Pero te
necesito. Te necesito en casa. Ya arreglaré yo tus deudas en la fortaleza y
conseguiré tu indulto.



—¿Por qué no? —respondió Frank Braun—. Lo mismo me da aquí que
allí. ¿Cuánto ha de durar esto?

—Un año, poco más o menos. Quizá no tanto.
—De acuerdo —dijo el joven—. ¿Qué es lo que tengo que hacer?
—Oh, no es gran cosa. Se trata de una ocupación a la que estás

acostumbrado y que no te resultará difícil.
—¿Qué es? —instó el joven.
—Pues mira. Yo necesito un ayudante para esa muchacha que me has

buscado. Tienes razón: Se nos escapará. Seguro que se aburrirá mucho en el
período de espera y que tratará de acortarlo a su modo. Tú has exagerado
sobre nuestros medios de retenerla. Muy seguros, naturalmente, en un
manicomio particular, donde se puede guardar a una persona mucho mejor
vigilada que en un correccional o en un presidio. Desgraciadamente, no nos
hemos instalado como para eso. Yo no puedo meterla en el Terrarium como
a las ranas, o en una jaula como a las monas, ¿no te parece?

—Claro que no, tío. Tienes que buscar otro medio.
El anciano asintió.
—He encontrado lo que necesitaba: algo que la retenga. El doctor

Petersen no me parece persona apta para interesarla mucho tiempo. Creo
que sólo le bastaría una noche… Necesitamos un hombre. Y yo he pensado
en ti…

Frank Braun oprimió el respaldo de la silla como si fuera a quebrarlo.
Su respiración se hizo fatigosa.

—¡En mí!… —repitió.
—Sí, en ti —prosiguió el consejero—. Me parece que es una de las

pocas cosas en que puedes ser de provecho. Tú podrás retenérnosla. Le
contarás nuevas locuras y así tendrá tu fantasía una finalidad razonable. Y a
falta de príncipe se enamorará ella de ti y tú podrás también satisfacer las
exigencias de sus sentidos. Si esto no le basta, tú tienes bastantes amigos y
conocidos que aprovecharán con gusto la ocasión de pasar un par de horas
con una criatura tan linda.

Frank Braun jadeaba. Su voz sonó ronca:
—Tío. ¿Sabes lo que pides? Yo debo ser el amante de esa ramera

mientras está embarazada del hijo del asesino. Y debo ser su alcahuete. Y



ayuntarla de nuevo cada día con alguien. Yo debo…
—Ciertamente —le interrumpió tranquilo el profesor—. Lo sé muy

bien. Parece ser lo único en el mundo para lo que sirves, hijito.
Frank no respondió. Sintió aquel arañazo y cómo sus mejillas se

enrojecían y ardían sus sienes. Era como si en su rostro llamease el
verdugón que la fusta de su tío había levantado. Y sintió muy bien que el
viejo se vengaba.

El consejero lo notó y una mueca satisfecha se distendió por los
colgantes rasgos de su rostro.

—Piénsalo con toda tranquilidad —dijo lentamente—. Ni tú ni yo
tenemos nada que fingirnos y podemos llamar a las cosas por sus nombres.
Yo quiero contratarte como chulo de esa ramera.

Frank Braun sintió la sensación de estar en el suelo, indefenso, inerme,
miserablemente desnudo, sin poder moverse, y que el viejo le pisoteaba con
sus sucios pies y le escupía venenosa saliva en sus heridas.

No tuvo palabras. Vaciló, se tambaleó, no supo cómo bajaba la escalera
y se encontró en la calle, con los ojos en el claro sol de la mañana.

Apenas tenía conciencia de que andaba. Se deslizó por las calles, se
arrastró por ellas unos momentos que le parecieron siglos. Se detenía ante
las columnas anunciadoras y leía los carteles de los teatros, pero sólo veía
palabras sin comprender nada.

Luego se encontró en la estación. Fue a la taquilla y pidió un billete.
—¿A dónde? —preguntó el empleado.
—¿A dónde? Sí, ¿a dónde?
Y se asombró de su propia voz al oír: «Coblenza».
Buscó dinero en todos sus bolsillos.
—¡Tercera clase! —gritó.
Todavía alcanzaba.
Subió la escalera hasta el andén y entonces notó que estaba sin

sombrero. Se sentó en un banco y esperó.
Vio cómo subían la camilla y cómo iba detrás el doctor Petersen. No se

movió de su puesto, como si nada tuviera él que ver con aquello. Vio cómo
entraba el tren, cómo hacía el médico abrir un departamento de primera y
cómo los camilleros subían su carga con cuidado.



Él subió en el coche de cola. Su boca se crispaba en una carcajada.
—Así debe ser —pensó—. Tercera clase. Es lo que conviene al siervo…

o al chulo.
Al sentarse olvidó de nuevo. Se metió en un rincón y fijó la vista en el

suelo.
Aquella vaga opresión de su cabeza no desaparecía. Oía gritar los

nombres de las estaciones y a veces le parecía como si vinieran tres o cuatro
seguidas; como si el tren corriera vertiginoso, como una chispa por un
alambre. Y luego una eternidad de una ciudad a otra.

En Colonia hubo de trasbordar y esperar el tren que remontaba el Rin.
Pero esto no significaba para él una interrupción. Apenas notaba la
diferencia entre estar sentado en el banco o en el tren.

Llegó a Coblenza; bajó y recorrió las calles. La noche caía y él pensó
que debía subir a la ciudadela. Pasó el puente, trepó por la roca en la
oscuridad, por el estrecho sendero de los cautivos, a través de la maleza.

Súbitamente se encontró arriba, en el patio del presidio; luego en su
cuarto, sentado en la cama.

Alguien anduvo por el pasillo y entró en el cuarto con una bujía en la
mano: era el fornido médico de Marina, doctor Klaverjahn.

—¡Hola! —gritó desde la puerta—. ¿De modo que el suboficial tenía
razón? ¿Conque ya de vuelta, hermano? Vente para arriba. El comandante
tiene la banca.

Frank Braun no se movió y apenas oía lo que el otro hablaba, el cual le
sacudió enérgicamente por los hombros diciéndole:

—¿Te vas a echar a dormir, marmota? Déjate de tonterías y vente.
Frank Braun saltó; algo había allí que le sulfuraba. Levantó una silla y

dio un paso:
—Vete —gritó—. Vete, bribón.
El doctor Klaverjahn le vio cerca de sí, miró aquellos rasgos pálidos y

contraídos, aquellos ojos fijos y amenazadores. Algo del médico despertó
de nuevo en él y le hizo reconocer la situación.

—De manera que… —dijo tranquilo—. Perdona. Y se marchó.
Frank Braun estuvo todavía un momento con la silla en la mano. Una

risa fría colgaba de sus labios. Pero no pensaba en nada. Absolutamente en



nada.
Oyó llamar a la puerta como si viniera el ruido de una lejanía infinita.

Por fin, levantó los ojos. El pequeño alférez estaba ante él.
—¿Otra vez aquí? ¿Qué te pasa?
Se asustó, y como el otro no respondía, volvió con un vaso y una botella

de burdeos.
—Bebe. Te hará bien.
Frank Braun bebió. Sintió cómo el vino batía en sus pulsos, cómo

temblaban sus piernas, amenazando ceder bajo su peso; se dejó caer como
un fardo sobre la cama.

El alférez le sostuvo:
—Bebe —instaba.
Pero Frank rechazó con un gesto.
—No, no —murmuró—. Me emborracha.
Y con una débil sonrisa:
—Creo que no he comido nada en todo el día.
Un ruido de risas y gritos penetró en el cuarto.
—¿Qué hacen? —dijo Frank con indiferencia.
El alférez respondió:
—Están jugando. Ayer vinieron dos nuevos.
Y echando mano al bolsillo:
—A propósito: ha llegado un telegrama para ti. Un giro telegráfico de

cien marcos. Ha llegado esta tarde. Toma.
Frank Braun tomó el papel y tuvo que leerlo dos veces antes de

comprender.
Su tío le enviaba cien marcos y le decía: «Considera esto como un

anticipo».
Se levantó de un salto. La niebla se rasgó. Ante sus ojos caía como una

lluvia de sangre.
¡Anticipo!… ¡Anticipo!… Por…, por esa ocupación que le ofrecía el

viejo. ¡Ah, por eso!
El alférez le tendió el billete:
—Ahí tienes el dinero.



Él lo tomó. Sentía cómo le quemaba los dedos. Y esa sensación, que él
experimentó como un dolor físico, casi le hizo bien. Cerró los ojos y dejó
correr aquella llama voraz, a través de los dedos, por la mano y el brazo. Se
dejó devorar hasta la médula de los huesos por el fuego de aquella última
afrenta, la más infame.

—Dame, dame vino —gritó.
Y bebió. Bebió y le parecía que el vino apagaba una crepitante

llamarada.
—¿Qué juegan? —preguntó—. ¿Bac?
—No —dijo el alférez—; juegan a los dados. Al siete alegre.
Frank Braun le tomó del brazo:
—Ven, vamos a subir.
Y entraron en el casino.
—Aquí estoy yo —gritó—. ¡Cien marcos al ocho! Y arrojó el dinero

sobre la mesa.
El comandante agitó el cubilete. Salió el seis…



CAPÍTULO V

Que informa de cómo eligieron al
padre y de cómo la apadrinó la Muerte

cuando Alraune surgió a la vida

El doctor Petersen presentó al profesor un gran libro, lindamente
encuadernado, que por orden suya había hecho preparar. La roja pasta de
cuero ostentaba en un ángulo las armas de los Brinkens; en el centro
brillaban las grandes iniciales en oro A. T. B.

Las primeras hojas estaban en blanco: el profesor se las había reservado
para escribir en ellas los antecedentes. Comenzaba el libro con un capítulo,
de la mano del doctor Petersen, en la que se refería la sencilla historia de la
madre de aquel ser a cuya vida estaba el libro destinado. El ayudante se
había hecho contar de nuevo la historia de la prostituta y la había trasladado
en seguida al papel. Hasta los arrestos sufridos estaban allí consignados.
Alma había sido condenada dos veces por vagabundeo, cinco o seis veces
por transgresión de las ordenanzas impuestas por la policía a su profesión, y



una vez por hurto. Respecto a la última condena afirmaba, sin embargo,
haber sido inocente. Aquel señor le había regalado el alfiler de brillantes.

Además había escrito el doctor Petersen un segundo capítulo que trataba
del presunto padre, el minero en paro Peter Weinand Noerrissen, condenado
a muerte en nombre del rey por fallo del Jurado. La Fiscalía había puesto
amablemente las actas, a disposición del médico, quien había podido
extractarlas.

Según ellas, el citado Noerrissen parecía predestinado desde la niñez a
tal fin. La madre había sido una notoria alcohólica; el padre, obrero de
ocasión, condenado con frecuencia acusado de actos de brutalidad; por el
mismo motivo, uno de sus hermanos llevaba ya diez años en la cárcel. Peter
Weinand Noerrissen había sido llevado como aprendiz a casa de un herrero,
el cual dio de él buenos informes en el curso de los debates, alabándole por
su habilidad y por sus fuerzas extraordinarias. Tuvo, sin embargo, que
despedirlo a causa de su carácter díscolo y porque molestaba
constantemente al personal femenino de la casa. Después trabajó en una
serie de fábricas y pasó últimamente a la mina Phoenix, en el Ruhr, luego
de haber sido declarado inútil para el servicio militar a causa de un defecto
de nacimiento: le faltaban dos dedos de la mano izquierda. No se adhirió a
ningún movimiento obrero, ni a la antigua agrupación socialista, ni a los
socialistas cristianos, ni al grupo Hirsch-Duncker, lo que el defensor había
tratado de hacer valer como un testimonio de descargo. Fue despedido por
haber dado una grave puñalada a un capataz con motivo de una huelga. En
esta ocasión fue condenado por primera vez a un año de cárcel. Faltaban
noticias sobre su vida desde el momento de ser puesto en libertad. Se supo
que había pasado los Alpes dos veces y que había vagabundeado desde
Nápoles hasta Ámsterdam, trabajando ocasionalmente. Fue detenido varias
veces, casi siempre por vagabundo, otras por pequeños delitos contra la
propiedad; pero en opinión de la Fiscalía, era presumible que en el curso de
esos siete u ocho años hubiese cometido delitos mayores.

Los móviles del hecho que había motivado la condena no estaban muy
claros. No se sabía si se trataba de un crimen por robo o si era la
consecuencia de una violación. La defensa había tratado de explicarlo de
esta manera: el acusado había visto venir al atardecer a la joven de



diecinueve años, hija de un propietario rural, Ana Sibylla Trautwein,
muchacha linda y elegante, y había tratado de violarla; luego, al intentar
forzar a la joven, que era muy fuerte, y con el fin de poner fin a sus gritos,
había tomado el cuchillo y la había derribado, poseyéndola en su desmayo y
rematándola por miedo a ser descubierto. Después, cosa natural, con objeto
de procurarse medios para la fuga, le había quitado el poco dinero y las
alhajas que llevaba. El reconocimiento del cadáver se oponía en cierto
modo a tal exposición de hechos, pues ofrecía una espantosa mutilación de
la víctima por medio de cortes, algunos dados casi según las reglas del arte.
El informe terminaba diciendo que la revisión del proceso había sido
rechazada por el Supremo, que la Corona no había hecho uso de su
prerrogativa y que la ejecución estaba decidida para el día siguiente a las
seis de la mañana; que el delincuente se había ofrecido a los deseos del
doctor Petersen después de haberle ofrecido éste dos botellas de aguardiente
que debía llevarle por la tarde, a las ocho.

El profesor terminó la lectura y devolvió el libro.
—El padre es más barato que la madre —dijo riendo.
Y volviéndose a su asistente:
—De manera que usted asistirá a la ejecución. No olvide prevenirse de

una solución de sal fisiológica Koch. Y dese prisa. Cada minuto es precioso.
No es preciso adoptar medidas especiales: le espero mañana por la mañana
en la clínica. No es necesario molestar a las enfermeras. La princesa nos
asistirá.

—¿La princesa Wolkonski, Excelencia? —dijo el ayudante.
—La misma —dijo el profesor—. Tengo motivos para invitarla a ver

nuestra pequeña operación, por la que ha mostrado mucho interés. Y a
propósito: ¿cómo se porta hoy nuestra paciente?

Y el asistente:
—¡Ah, Excelencia! Siempre la misma canción. Siempre lo mismo,

desde hace dos semanas, desde que está aquí. Llora, grita, patalea… En fin,
que quiere marcharse. Hoy ha vuelto a romper dos palanganas.

—¿Ha vuelto usted a hablarle a la conciencia?
—Lo he intentado; pero apenas me deja tomar la palabra. Es una fortuna

que mañana nos veamos ya tan adelantados. Para mí es un problema pensar



cómo nos arreglaremos para retenerla hasta que el niño nazca.
—Un problema que usted no necesita resolver, Petersen.
Y el consejero le golpeó benévolamente en la espalda.
—Ya encontraremos los medios. Usted no tiene más que cumplir con su

deber.
El ayudante dijo:
—En eso puede confiar Vuestra Excelencia.

* * *

El sol matutino besaba las enredaderas del pulcro jardín en que se
levantaba la blanca «Clínica de mujeres» del profesor y acariciaba
ligeramente los multicolores macizos de dalias, frescas de rocío, y las
clemátides de azul intenso adheridas a los muros. Pintados pinzones y
grandes zorzales que corrían por los lisos senderos o saltaban sobre el
recortado césped, emprendieron el vuelo cuando ocho férreas herraduras
golpearon el adoquinado de la calle arrancándole brillantes chispas.

La princesa bajó del coche y atravesó el jardín con rápidos pasos. Sus
mejillas estaban encendidas, su opulento seno se agitaba violentamente al
subir la escalinata de la casa.

El profesor le salió al encuentro, abriéndole él mismo la puerta.
—¡Esto se llama puntualidad, Alteza! Pase usted. He mandado

prepararle té.
Ella dijo, y sus palabras se atropellaban presurosas:
—Vengo de… allí. Lo he visto. Era atrozmente emocionante.
Él le hizo pasar a la sala.
—¿De dónde viene, Alteza? ¿De la ejecución?
—Sí. El doctor Petersen vendrá en seguida. Anoche, a última hora, pude

conseguir una entrada. Ha sido formidable, verdaderamente formidable.
El consejero le ofreció una silla.
—¿Puedo servirla a usted?
—¡Muy amable, Excelencia! —asintió la princesa—. Es una lástima

que se lo haya usted perdido. Era un tipo magnífico.
—¿Quién? ¿El delincuente?



Ella sorbía su té.
—Claro. El asesino. Membrudo y recio, con un magnífico pecho de

luchador. Llevaba una especie de chaqueta azul; le habían dejado la nuca
libre. Nada de grasa. Sólo músculos y tendones.

—¿Y ha podido Su Alteza ver bien toda la ejecución? —preguntó el
consejero.

—Maravillosamente —exclamó la princesa—. Estaba en una ventana
del corredor, frente por frente del tablado. Al subir vaciló un poco y
tuvieron que sostenerlo… Haga el favor, otro terrón de azúcar, Excelencia.

Él la sirvió.
—¿Habló algo?
—Sí. Dos veces. Pero cada vez una palabra tan sólo. La primera

mientras el fiscal leía la sentencia. Entonces dijo a media voz… Pero no me
es posible repetirlo.

—¡Pero Alteza!
El consejero sonrió, rozándole ligeramente la mano.
—Delante de mí —prosiguió— no necesita usted violentarse.
Ella se echó a reír.
—Claro que no. Bueno, pues… Pero deme usted una rodaja de limón.

Gracias. Échela usted en la taza. Pues dijo… Pero no puedo repetirlo.
—¡Alteza! —dijo el profesor con ligero tono de reproche.
Y ella:
—Tiene usted que cerrar los ojos.
El profesor pensaba: «¡Vieja imbécil!», pero cerró los ojos y preguntó:
—¿Y bien?
Ella seguía haciendo melindres.
—Pues… pues lo diré en francés.
—Bien. Sea en francés —dijo el doctor ya impaciente.
Ella apretó los labios, se inclinó un poco y le murmuró al oído:

«Merde».
El profesor se echó hacia atrás. Le irritaba el fuerte perfume de la

princesa.
—¿De manera que dijo eso?



—Sí; lo dijo como si quisiera dar a entender que todo le daba igual.
Aquello me gustó. Casi lo encontré caballeresco.

—Cierto —confirmó el consejero—. Lástima que no lo dijera él
también en francés. ¿Y cuál fue la otra palabra?

—¡Ah! Aquello estuvo mal.
Y la princesa sorbía el té y mordisqueaba un pastel.
—Con ella —prosiguió— echó a perder la buena impresión que me

había causado. Imagínese usted que al cogerle el ayudante del verdugo,
comienza de pronto a gritar y a lloriquear como un chiquillo.

—¡Ah…! —dijo el profesor—. ¿Otra taza, Alteza? ¿Y qué gritaba?
—Primero se defendió, como pudo, mudo y fuerte, a pesar de tener las

manos atadas a la espalda. Tres ayudantes se arrojaron sobre él, mientras el
verdugo, de frac y guante blanco, contemplaba tranquilamente la escena. Al
principio me gustó cómo el asesino se sacudía de los tres carniceros que le
empujaban y que tiraban de él sin conseguir moverle un paso. ¡Oh, era
atrozmente emocionante!

—Me lo imagino, Alteza.
—Pero luego cambió. Uno le asió de una pierna alzándole los brazos

atados, de modo que le hizo vacilar. En aquel momento comprendió la
inutilidad de su resistencia y que estaba perdido. Quizá había estado antes
borracho y se serenó súbitamente. ¡Uf! Y entonces gritó…

El consejero sonreía:
—¿Qué gritó? ¿Tengo que volver a cerrar los ojos?
—No, no. Puede usted dejarlos abiertos. Se acobardó; una lamentable

cobardía. Lleno de angustia gritó: «¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá!» Oh, docenas
de veces. Hasta que le arrodillaron estirado bajo la cuchilla y le obligaron a
meter la cabeza por el redondel de la tabla.

—¿Entonces llamó a su madre hasta el último momento?
—No. Hasta el último momento, no. Cuando la tabla se cerró

aprisionándole el cuello y su cabeza sobresalió por la otra parte, calló.
Parecía que por él pasaba algo.

El profesor escuchaba con más atención.
—¿Podía usted ver bien su rostro, Alteza? ¿Podía usted comprender lo

que por él pasaba?



—Con tanta precisión como le veo a usted ahora. Lo que pasaba por él,
no lo sé. Duró sólo un momento, mientras el verdugo se cercioraba de que
todo estaba listo y su mano buscaba el botón para hacer caer la cuchilla. Yo
vi los ojos del asesino dilatados, como en loca voluptuosidad; vi la boca
muy abierta, como buscando una presa, y sus rasgos desfigurados,
deseosos…

Se detuvo.
—¿Eso fue todo? —inquirió el profesor.
—Sí. Cayó la cuchilla y saltó la cabeza dentro del saco que un ayudante

sostenía abierto. Hágame el favor de pasarme la mermelada, Excelencia.
Llamaron. El doctor Petersen abrió la puerta y entró. Agitaba en la

mano un largo tubo, bien escorchado y envuelto en algodón.
—¡Buenos días, Alteza! ¡Buenos días, Excelencia! ¡Aquí! ¡Aquí está!
La princesa se levantó de un salto.
—Déjeme usted ver —dijo.
Pero el profesor la contuvo.
—Despacio, Alteza. Tiempo tendrá usted de verlo. Si a usted le parece,

vamos a poner inmediatamente manos a la obra.
Y volviéndose al ayudante:
—No sé si será necesario, pero de todos modos haría usted bien…
Bajó la voz y acercó los labios al oído del ayudante, quien asintió:
—Bien, Excelencia. Daré las órdenes en seguida.
Atravesaron el blanco corredor y se detuvieron en el número 17.
—Aquí está ella —dijo el profesor, abriendo con cuidado la puerta.
El cuarto, todo blanco, resplandecía de luz y sol. La muchacha yacía en

la cama, profundamente dormida. Un rayo de sol penetraba por la ventana,
espesamente enrejada, temblaba en el suelo, trepaba por una escala de oro,
y, deslizándose entre las ropas, se posaba tiernamente sobre sus dulces
mejillas y bañaba de ardientes llamas sus rojos cabellos. Los labios
entreabiertos de Alma se movían como si murmuraran palabras de amor.

—Está soñando —dijo el profesor—. Quizá con su príncipe.
Y poniéndole en el hombro su fría y húmeda mano, la sacudió.
—Despierte usted, Alma.
Un ligero temor corrió por sus miembros y se incorporó medio dormida.



—¿Qué? ¿Qué pasa? —tartamudeó.
Pero reconociendo al profesor, se volvió a tender sobre los

almohadones.
—¡Déjeme usted en paz!
—Vamos, Alma. No nos haga usted escenas —la amonestó el profesor

—. Ya estamos dispuestos. Sea usted razonable y no nos cree usted
dificultades.

Y con un rápido tirón le arrancó las sábanas, que arrojó al suelo.
Pero la muchacha se bajó la camisa y se cubrió como pudo con las

almohadas.
—¡Fuera! ¡Fuera! —gritó—. ¡No quiero!
El consejero hizo una seña a su ayudante.
—Vaya usted —ordenó—. Pero de prisa. No podemos perder tiempo.
Y el doctor Petersen abandonó rápidamente el cuarto.
La princesa se acercó al lecho y se dirigió a la muchacha.
—No sea usted loca, chiquilla. No hace daño en absoluto.
Y trató de acariciarla, pasándole sus gruesas y ensortijadas manos por la

nuca y el cuello, hasta los senos.
Alma la rechazó.
—¿Qué quiere usted? ¿Quién es usted? ¡Fuera! ¡Fuera! ¡No quiero!
Pero la princesa insistía.
—Yo no quiero más que tu bien, hijita; y te regalare una sortija muy

bonita y un vestido nuevo.
—¡No quiero ninguna sortija! —gritó la ramera—. ¡No necesito ningún

vestido! ¡Quiero irme de aquí y que me dejen en paz!
Con sonriente tranquilidad abrió el tubo el consejero.
—Ya la vamos a dejar a usted en paz. Y más tarde podrá usted también

marcharse. Mientras tanto, tiene usted que cumplir la pequeña obligación a
que se ha comprometido con nosotros. ¡Ah! ¿Está usted ahí, doctor?

Y volviéndose a su ayudante, que acababa de entrar con la mascarilla de
cloroformo en la mano, dijo:

—Venga usted en seguida.
La muchacha se le quedó mirando con los ojos dilatados por el terror.
—No —gemía—. No, no.



Hizo gestos de querer saltar de la cama y empujó al ayudante con ambas
manos en mitad del pecho, haciéndole retroceder tambaleándose.

Entonces, con los brazos abiertos, la princesa se arrojó sobre la
muchacha, oprimiéndola con la masa de su cuerpo hasta volverla a la cama
y la abrazó clavando sus dedos en la brillante carne, apretando entre sus
dientes un largo mechón de cabello rojos.

La prostituta, imposibilitada de agitar los brazos ni de mover el cuerpo
bajo aquella mole, agitaba las piernas en el aire. Vio cómo el médico le
aplicaba la mascarilla al rostro y le oyó contar en voz baja: «uno, dos, tres»,
y gritó, haciendo retemblar las paredes:

—No, no quiero. No quiero. ¡Ay, me ahogo!
Su grito murió, cediendo a un miserable gimoteo:
—¡Madre! ¡Ay!… ¡Ma…dre!

* * *

Doce días más tarde, la prostituta Alma Raune ingresó en la cárcel y fue
procesada. La orden de prisión fue dictada por carecer la muchacha,
acusada de robo, de domicilio fijo y ofrecer con ello posibilidades de fuga.
La denuncia había partido de Su Excelencia el consejero secretario efectivo
ten Brinken.

Desde los primeros días había preguntado el profesor repetidamente a
su ayudante por diferentes objetos que echaba en falta. Le faltaba una
antigua sortija de sello que se había quitado al lavarse; un pequeño
monedero que recordaba haber dejado en su abrigo. Rogó al doctor Petersen
que vigilara con la mayor atención a los empleados.

Más tarde, un reloj de oro del ayudante desapareció de su cuarto de la
Clínica, donde estaba encerrado en un cajón de su escritorio. El cajón había
sido forzado. Un prolijo registro de la Clínica, al que se declararon
dispuestos todos los empleados, dio un resultado completamente negativo.

—Debe haber sido una paciente —concluyó el consejero, y dispuso que
se registraran las habitaciones de las enfermas.

El doctor Petersen dirigió también esta pesquisa, con el mismo éxito.
—¿Ha olvidado usted alguna dependencia? —inquirió su jefe.



—Ninguna. Excelencia, exceptuado el cuarto de Alma.
—¿Y por qué no ha hecho investigaciones en él?
—¡Pero Excelencia!… —opuso el doctor Petersen—. Eso es

completamente imposible. La muchacha está vigilada día y noche y no ha
salido una sola vez de su cuarto, y desde que ha sabido del éxito de nuestro
intento está completamente fuera de sí. Se pasa llorando y gritando todo el
santo día, nos amenaza con volverse loca y sólo piensa en salir de aquí o en
cómo podría frustrar a la postre nuestros esfuerzos. Dicho claramente,
Excelencia, me parece del todo imposible retener aquí a la muchacha todo
ese tiempo.

—¿Sí? —el profesor reía—. Bueno, Petersen. Busque usted primero en
el cuarto 17. No me parece tan imposible que la muchacha sea la autora.

Al cabo de un cuarto de hora volvió el ayudante, trayendo algo envuelto
en un pañuelo.

—Aquí están las cosas. Las encontré ocultas entre la ropa sucia de la
joven.

—¿De modo que ha sido ella? —dijo el profesor—. Telefonee usted
inmediatamente a la policía.

El ayudante vacilaba.
—Perdone Vuestra Excelencia si me permito una objeción: la muchacha

es de seguro inocente, aún cuando las apariencias hablen contra ella.
Vuestra Excelencia hubiera debido verla cuando la vieja enfermera y yo
registramos el cuarto y dimos por fin con los objetos. La muchacha estaba
en la mayor apatía y nada le impresionaba. Es seguro que nada tiene que ver
con el robo. Alguien del personal ha debido tomar los objetos y esconderlos
en su cuarto por temor a ser descubierto.

El profesor sonrió:
—Es usted muy caballeresco, Petersen. Pero no importa: telefonee

usted.
—¡Excelencia! —rogó el médico—, quizá debiéramos esperar un poco.

Quizá, interrogando detenidamente al personal…
—¡Oiga usted, Petersen! —dijo el consejero. Debía usted meditar un

poco más. En el fondo, es indiferente que la muchacha haya o no robado
esas cosas. Lo importante es que nos libremos de ella, que se la lleven a otra



parte hasta que llegue la hora, ¿no es eso? En la cárcel la tenemos segura,
mucho más segura que aquí. Ya sabe usted lo decentemente que le pagamos
y hasta estoy dispuesto yo a gratificarla por esta pequeña molestia… cuando
todo haya pasado. En la cárcel no está peor que aquí: su celda será más
estrecha, la cama algo más dura, la comida no tan buena. En cambio tendrá
allí con quién hablar, lo que en su estado tiene mucho valor.

El doctor Petersen le miró todavía un poco vacilante.
—Está muy bien, Excelencia, pero… no cantará allí. Sería muy

desagradable que…
El profesor sonreía.
—¿Cómo? Déjele usted cantar cuanto quiera… Hysteria mendax…, ya

sabe usted, es una histérica; y una histérica siempre tiene derecho a mentir.
Nadie la creerá. Pasará simplemente por una embarazada histérica. ¿Y qué
va a contar ella? ¿La historia del príncipe que el bueno de mi sobrino le
colocó? ¿Cree usted que el juez, el fiscal, el director de la cárcel o
cualquiera otra persona razonable prestará oído a semejante galimatías en
boca de una prostituta? Aparte de que yo mismo hablaré con el médico de la
cárcel. ¿Quién es ahora el médico de la cárcel?

—El colega doctor Perscheidt.
—¡Ah!, ¿su amigo de usted, el pequeño Perscheidt? Yo también le

conozco y le rogaré que vigile a nuestra paciente de un modo especial. Le
diré que me fue enviada a la Clínica por un conocido que tuvo relaciones
con ella, y que este señor está dispuesto a atender en toda forma al niño.
Llamaré la atención del médico sobre la extraordinaria y enfermiza
mendacidad de la paciente y le referiré desde luego lo que verosímilmente
haya ella de referir. Además, confiaremos la defensa al consejero Gontram,
explicándole el caso de manera que no dé crédito ni un segundo a las
palabras de la muchacha. ¿Teme usted algo todavía, Petersen?

El ayudante contempló a su jefe lleno de admiración.
—No, Excelencia —dijo—. Vuestra Excelencia ya piensa en todo. Lo

que esté en mi mano lo ofrezco, desde luego, si puede serle útil.
El consejero dio un profundo suspiro y le tendió la mano:
—¡Gracias, querido Petersen! No sabe usted el daño que me hacen estas

mentirillas. ¿Pero qué remedio? La ciencia exige a veces estos sacrificios.



Nuestros valientes predecesores, los médicos medievales, se veían
obligados a robar los cadáveres de los cementerios, si querían aprender
anatomía; tenían que desafiar el peligro de verse tenazmente perseguidos
por profanación de cadáveres y otras majaderías. En este aspecto no
podemos quejarnos; y tenemos que aceptar el cuidado de todos estos
pequeños embustes en interés de nuestra santa ciencia. Y ahora, vaya usted,
Petersen, y telefonee.

Y el ayudante fue, con el corazón lleno de la más grande y sincera
estima por su jefe.

* * *

Alma Raune fue condenada por el delito de hurto. Sus tenaces negativas
y el hecho de haber sufrido ya otra condena análoga, empeoraron su caso;
sin embargo, se le concedieron circunstancias atenuantes, verosímilmente
porque en realidad era muy bonita, quizá también porque el consejero
Gontram la defendía. Se le impuso sólo un año y seis meses de cárcel,
descontándosele el tiempo pasado en prisión preventiva.

Pero Su Excelencia el profesor ten Brinken consiguió que se la pusiera
en libertad mucho antes de cumplir, aunque su conducta en la cárcel distó
mucho de ser ejemplar. Se tuvo, sin embargo, en cuenta que, como el
profesor subrayaba en su petición de indulto, esta conducta podía atribuirse
al estado histérico de la muchacha; también se tuvo en cuenta que pronto
iba a ser madre.

Cuando se hicieron notar los síntomas de un próximo alumbramiento,
fue licenciada, transportándosela, temprano en la mañana, a la clínica ten
Brinken; y así volvió a su cuarto blanco, el número 17, al final del corredor.
Ya durante el traslado comenzaron los dolores. El doctor Petersen la
tranquilizó diciéndole que pasarían pronto.

Pero se equivocaba. Los dolores continuaron todo el día, la noche y el
día siguiente; cedían un momento para recrudecerse luego con mayor
violencia. Y la muchacha gritaba y gemía, retorciéndose en tormentos
atroces.



El tercer capítulo del libro A. T. B. trata de ese alumbramiento, escrito
también de mano del médico ayudante. Él asistió a la parturienta,
acompañado del médico de la cárcel, parto laboriosísimo que sólo terminó
al tercer día, con la muerte de la madre. El profesor no estuvo presente.

En su informe, el doctor Petersen ponderaba la fuerte naturaleza y
excelente constitución de aquélla, que parecían condicionar un fácil
alumbramiento. Sólo la extrañísima situación transversal del feto motivó las
complicaciones surgidas, que hicieron por último imposible salvar
juntamente al niño y a la madre. Más adelante se decía que el recién nacido,
una niña, dio, casi en el vientre de la madre todavía, un grito extraordinario,
tan violento y tan agudo, que ni los médicos, ni la partera que asistía,
recordaban haber oído nunca nada semejante en un recién nacido. Aquel
grito tenía algo de consciente, como si la niña hubiera sufrido dolores
atroces al ser arrancada violentamente del seno materno; había sido tan
agudo y espantoso el grito, que todos experimentaron un sentimiento de
horror; el colega doctor Perscheidt tuvo que sentarse, mientras un copioso
sudor frío le brotaba de las sienes.

La niña, que era muy delicada y menuda, se tranquilizó pronto y ni
siquiera lloró más. La comadrona comprobó en seguida, al bañarla, una
atresia vaginal muy desarrollada, de manera que la piel de los muslos, casi
hasta la rodilla, había crecido adherida. Tan notable fenómeno resultó ser,
después de un más detenido examen, una superficial adherencia de la
epidermis, remediable con una sencilla operación.

Por lo que hace a la madre, era seguro que había tenido que soportar
atroces dolores. No había que pensar en cloroformizarla o en la anestesia
lumbar y menos aún en una inyección de scopolamin-morfina, pues, la
hemorragia, imposible de contener, había originado una gran debilidad
cardíaca. Constantemente había estado gritando del modo más horrible, con
gritos que en el momento del parto fueron dominados por aquel espantoso
del niño. Más tarde sus quejidos se debilitaron y, al cabo de dos horas y
media, falleció sin volver a recobrar el conocimiento. Como causa directa
de la muerte podía señalarse el desgarramiento de la matriz y la hemorragia
resultante.



* * *

El cadáver de la prostituta Alma Raune fue entregado a la sala de
disección, pues, las personas de su familia, a las que se dio parte, no lo
reclamaron y dijeron no estar dispuestas a sufragar los gastos del entierro.
Así, sirvió a los fines docentes del profesor de Anatomía Holzberger y
fomentó, seguramente, los estudios de sus oyentes con todos sus miembros,
si se exceptúa la cabeza, que el estudiante Fassmann, candidato a la
Licenciatura, debía preparar. La olvidó durante las vacaciones y, como
luego ya no se prestaba para una limpia preparación, y él poseía ya cráneos
suficientes, se mandó hacer con la bóveda craneana un lindo cubilete para
dados. Ya poseía cinco dados hechos con los nudillos del asesino ejecutado
Noerrissen, y necesitaba un cubilete apropiado. El estudiante Fassmann no
era supersticioso; pero afirmaba que este cubilete prestaba extraordinarios
servicios.

Él cantó sus alabanzas con tan altos tonos, que cubilete y dados
alcanzaron una cierta celebridad en el transcurso de varios semestres:
primero, en la peña que los señores de su corporación escolar formaban en
la cervecería; luego, en la de los Mayores, y por último, entre todos los
estudiantes. Fassmann amaba su cubilete y consideró casi como una
extorsión que el profesor ten Brinken, con ocasión de su visita al examen,
se lo pidiera. No se lo hubiera dado, de seguro, de no haberse sentido tan
flojo en Ginecología y de no tener precisamente el profesor tanta fama de
exigente en los exámenes. Lo cierto es que el estudiante pasó el examen con
brillantez y que su cubilete le dio buena suerte durante todo el tiempo que
fue su poseedor.

Así, lo que restaba de aquellos dos seres que, sin haberse visto nunca,
fueron padre y madre de Alraune ten Brinken, entró después de la muerte en
una cierta relación. El bedel de la disección, Knoblauch, arrojó, como de
costumbre, huesos y piltrafas de carne en un fosa abierta a toda prisa en el
jardín: allí, junto al muro, donde las blancas rosas trepadoras crecían tan
lozanas…



INTERMEZZO

El ardiente viento del sur, querida amiga, trajo todos los pecados
del desierto. Allí donde el Sol arde a través de milenios innumerables, flota
sobre la arena dormida una sutil madeja blanca. Y la niebla se redondea en
blandas nubes que el torbellino dispersa alrededor, formando como extraños
huevos redondos que contienen todo el ardor del Sol.

En la noche sombría merodea el basilisco. Aquel que la Luna, la eterna
infecunda, engendró de extraño modo en la arena igualmente estéril. Éste es
el secreto de los desiertos.

Muchos dicen que el basilisco es una bestia. Pero no es verdad. Es un
pensamiento que creció allí, donde no había suelo ni semillas, surgido de la
eterna esterilidad, y que adoptó formas abigarradas, que la vida desconoce.
Por eso, nadie puede describir ese ser, porque es indescriptible, como la
nada misma.

Pero es cierto, como la gente dice, que es muy venenoso; se come los
huevos de fuego del Sol que el torbellino arrastra por las arenas del



desierto. Por eso, sus ojos despiden llamas purpúreas y su aliento ardiente
exhala grises vapores.

Pero el basilisco, el hijo de la Luna pálida, no devora todos los huevos
de la Niebla. Cuando está harto, lleno de ardientes venenos, escupe su
saliva verde sobre los que aún yacen en las arenas; rasga con aguda garra la
blanda envoltura, para que la asquerosa baba los penetre. Y cuando en la
mañana se levanta la brisa, ve entre las delgadas cáscaras un bullir y crecer
como de velos violeta o de un verde húmedo.

Y cuando en los países del mediodía revientan los huevos empollados
por el Sol, los de los cocodrilos, los de los sapos, los de las serpientes, los
de todos los feos saurios y salamandras, entonces, con un ligero chasquido,
saltan también los huevos venenosos del desierto. En ellos no hay núcleo,
no surge de ellos ninguna serpiente ni ningún saurio; sólo una aérea y
extraña forma multicolor, como los velos de la danzarina en la danza de la
Llama; multiaromática, como las pálidas flores de Lahore; polifónica, como
el sonoro corazón del ángel Israfel. Pero también multiponzoñosa, como el
horrible cuerpo del basilisco.

Entonces corre el viento del mediodía, que se arrastra desde los
pantanos del tórrido país de las selvas y danza sobre los arenosos desiertos.
Él levanta los ardientes velos de los huevos solares, los lleva más allá del
mar azul, los arrastra consigo como ligeras nubes, como sueltas túnicas de
nocturnas sacerdotisas. Así vuela hacia el rubio norte la peste ponzoñosa de
todas las voluptuosidades.

Fríos como tu norte, hermanita, son nuestros quietos días. Tus ojos son
azules y buenos, y nada saben de voluptuosidades ardientes. Las horas de
tus días son como los pesados racimos de las glaucas glicinas que gotean
sus flores hasta formar una muelle alfombra por la que se desliza, bajo las
frondas soleadas, mi pie ligero.

Pero cuando las sombras caen, rubia hermanita, un ardor se desliza
sobre tu piel fresca; madejas de niebla vuelan desde el desierto, madejas de
niebla que aspira tu alma deseosa. Y tus labios ofrecen en besos sangrientos
la ponzoña abrasadora de todos los desiertos.

* * *



No entonces, rubia hermanita, niña dormida de mis días tranquilos de
ensueño… Cuando el mistral riza ligeramente las olas azules, cuando las
dulces voces de los pájaros resuenan en la copa de mi laurel de rosas, es
cuando yo hojeo el pesado infolio del profesor Jakob ten Brinken. Lenta
como el mar corre la sangre por mis venas y yo leo, con tus quietos ojos en
calma infinita, la Historia de Alraune. La reproduzco como la encontré,
simple y sencillamente, como quien está libre de todas las pasiones.

Pero yo bebí la sangre de tu herida que fluía en las noches, y la mezclé
con mi sangre; aquella sangre envenenada con la ponzoña pecaminosa de
los tórridos yermos. Y cuando se enfebrezca mi cerebro con tus besos, que
son dolores, y con tus voluptuosidades que significan tormentos…,
entonces es posible que yo me hurte a tus brazos, salvaje hermana mía.

Tal vez estoy sentado, lleno de ensoñaciones, en mi ventana, cara al
mar, en la que el siroco arroja sus brasas. Tal vez tomo de nuevo el infolio
del consejero y leo en él la Historia de Alraune… con tus ojos de venenoso
ardor. El mar grita a las rígidas rocas… como grita mi sangre por mis venas.

Muy de otra manera me imagino ahora lo que leo. Y lo reproduzco tal
como lo hallo, salvaje, ardiente, como quien está lleno de todas las
pasiones.



CAPÍTULO VI

Que trata de cómo creció la niña
Alraune

En su infolio, que ya no ofrece la clara y distinguida letra del doctor
Petersen, sino la firma alargada y casi ilegible escritura del consejero,
menciona éste la adquisición del cubilete de dados, pero antes de este
pequeño episodio se encuentran en el libro algunas breves anotaciones, de
las cuales varias cobran interés en el curso de esta historia.

La primera se refiere a la operación de la atresia vaginal de la niña,
causa del prematuro fin del doctor Petersen, que la llevó a cabo. El profesor
menciona que, teniendo en cuenta, de una parte, el ahorro que la muerte de
Alma le supuso, y, de otra, la eficaz ayuda que su auxiliar le había prestado
en aquel caso, le concedió un permiso trimestral para un viaje de veraneo,
con el sueldo íntegro; y además le prometió una gratificación de 1.000
marcos. El doctor Petersen se alegró mucho de aquel viaje, el primero de
importancia que iba a hacer en su vida, pero insistió en proceder primero a
la sencilla operación, aún cuando ésta se hubiera podido aplazar largo
tiempo sin peligro alguno. La realizó algunos días antes de su proyectada



partida, con éxito completo para la niña. Por desgracia contrajo, al hacerla,
una grave infección, tanto más extraña cuanto que el doctor Petersen
siempre había mostrado el más meticuloso cuidado, y sucumbió en cuarenta
y ocho horas, después de grandes padecimientos. No había podido
determinarse la causa directa de aquella infección; la posibilitó una herida
en el antebrazo izquierdo, apenas visible a simple vista, que quizá procedía
de un ligero arañazo de la pequeña paciente. El profesor hace resaltar que
con este motivo, y por segunda vez desde el comienzo del asunto, la muerte
del interesado le ahorraba el pago de una suma considerable. Ningún
comentario se añade a esta consideración.

Más adelante se da cuenta de que la niña, que primeramente fue
instalada en la Clínica bajo la custodia de la enfermera mayor, era
extraordinariamente quieta y delicada. Sólo una vez lloró, con ocasión del
santo bautismo que el capellán Ignaz Schröder le administró en la catedral.
Verdad es que entonces gritó terriblemente, hasta el extremo de que los
escasos asistentes al acto: la enfermera que la llevaba, la princesa
Wolkonski, que con el consejero Sebastian Gontram fue madrina del
bautismo; el sacerdote, el sacristán y el profesor, no pudieron hacerla callar.
Comenzó a llorar en el momento de sacarla de casa y no cesó hasta regresar
a ella. En la catedral misma, sus gritos habían sido tan intolerables, que Su
Reverencia se vio precisado a abreviar la ceremonia en lo posible, para
librarse y librar a los presentes de aquel horrible estrépito. Todos respiraron
al terminar el acto y ver ya en el coche a la nodriza con la niña.

Parece que en los primeros años de su vida la muchacha, a quien el
profesor, por un capricho explicable, dio el nombre de Alraune, nada
particular ocurrió; por lo menos, ningún dato interesante se encuentra en el
infolio. Se dice allí que el profesor persistió en su anterior resolución de
adoptarla, declarándola única heredera, con expresa exclusión de todos los
parientes, en un testamento legalizado. Se dice, además, que la princesa
envió a su ahijada, como regalo de bautismo, un collar tan valioso como de
mal gusto, consistente en cuatro cadenas de oro con diamantes y dos lazos
de grandes y hermosas perlas; en el medio, guarnecido igualmente de
perlas, había un lazo de cabellos rojos que la princesa había mandado hacer
de un rizo cortado a la madre anestesiada en el momento de la fecundación.



Cuatro años permaneció la niña en la Clínica, hasta el momento en que
el profesor la cedió con los laboratorios adjuntos, que había descuidado
cada vez más. Entonces se la llevó a su posesión de Lendenich.

Allí tuvo la niña un compañero de juegos, unos cuatro años mayor:
Wölfchen Gontram, el hijo menor del consejero. Poco es lo que el profesor
ten Brinken refiere de la ruina de la casa de Gontram. Menciona
brevemente que la Muerte se cansó por fin de jugar con la casa blanca junto
al Rin y que en un año se llevó a la madre y a tres de sus hijos. Su
Reverencia el capellán Schröder se encargó del cuarto de los varones,
mientras que la hija, Frieda, marchó a Roma con su amiga Olga Wolkonski,
que había casado con un conde español algo dudoso, y tenía allí su casa. Al
mismo tiempo que estos sucesos había llegado la ruina económica del
consejero, que no pudo ser contenida a pesar de la brillante minuta que la
princesa había pagado al ganar, por fin, su pleito. El profesor presenta el
hecho de haber acogido al hijo menor como una especie de acción
filantrópica, aunque sin olvidarse de añadir que precisamente Wölfchen
había heredado algunos viñedos y pequeños edificios de una tía materna, de
manera que tenía completamente asegurado el porvenir. Anota también que
se había hecho ceder por el padre la administración de esta fortuna, y hasta
añade que él… por delicadeza, para que el muchacho nunca tuviera el
sentimiento de haber sido criado por caridad en un hogar extraño,
descontaba de las rentas los gastos de manutención de su pupilo. Es de
suponer que el señor profesor no se quedaba corto en las cuentas.

Por las anotaciones que en esos años hizo el consejero ten Brinken en su
infolio, se deduce que Wölfchen Gontram se ganaba bien el pan que comía
en Lendenich. Para la niña era un buen compañero de juegos; aún más, era
su único juguete y al mismo tiempo su niñera. Acostumbrado a loquear con
sus traviesos hermanos, su amor se volcó sobre la pequeña y delicada
criatura que corría sola por aquel vasto jardín, por los establos, invernaderos
y dependencias. La mortandad de su casa paterna, la súbita ruina de todo lo
que para él fuera el mundo, le hizo una impresión profunda… a pesar de la
indolencia de todo Gontram. El lindo niño, que tenía los grandes y negros
ojos soñadores de su madre, se volvió silencioso, quieto y reconcentrado. Y
su interés por mil pensamientos infantiles, ahogado de pronto, envolvió a la



pequeña Alraune como en linos zarcillos, nutriéndose de ella como a través
de delgadas raíces. Lo que en su infantil pecho había, Wölfchen lo dio a su
nueva hermanita; lo dio con la grande e ilimitada bondad que era la
luminosa herencia de sus padres.

Cuando al mediodía volvía de la ciudad, del Instituto, donde siempre
ocupaba los últimos bancos, pasaba ante la cocina sin entrar, por hambre
que tuviera, y recorría el jardín hasta encontrar a Alraune. A veces tenían los
criados que sacarlo de allí a la fuerza para darle de comer. Nadie se ocupaba
debidamente de los dos niños; pero mientras que todos mostraban una
extraña desconfianza ante la pequeña, gustaban en cambio de Wölfchen. Y a
él pasó ese zafio amor de la servidumbre que antes, y por tantos años había
sido para Frank Braun, cuando de niño pasaba allí sus vacaciones. Como
antaño a aquél, Froitsheim, el viejo cochero, permitía a Wölfchen andar
entre los caballos y lo montaba en ellos y le dejaba cabalgar por el jardín. El
jardinero le daba los mejores frutos y le cortaba las ramas más delgadas; y
las sirvientas le calentaban la comida cuidando de que nada le faltara. Se
debía esto a que el muchacho sabía conducirse entre ellos, mientras que la
niña, pequeña como era, tenía ya un modo peculiar de abrir un abismo entre
ella y los criados. Nunca charlaba con ellos, y cuando les dirigía la palabra,
era para expresar cualquier deseo que sonaba como un mandato.
Precisamente lo que las gentes del Rin no pueden tolerar ni de su señor, ni
menos de aquel extraño ser.

No la golpeaban; el consejero lo había prohibido severamente, pero le
daban a entender que no se ocupaban de ella y hacían como si no estuviera
allí. Corría ella de un lado a otro y ellos la dejaban correr. Cuidaban de su
comida, de su camita, de sus vestidos, pero lo hacían del mismo modo que
cuando echaban de comer al viejo y mordedor perro de la finca, como
cuando barrían su perrera y le soltaban por las noches.

El consejero no se ocupaba en manera alguna de los niños, que
quedaban en completa libertad. Desde que poco después de abandonar su
clínica había dejado también la cátedra, se ocupaba, además, de toda clase
de negocios referentes a solares e hipotecas, y en cultivar su antigua pasión,
la Arqueología. Como en todo aquello en que ponía sus manos, la cultivaba
cual sagaz comerciante y sabía colocar a altos precios, en todos los museos



del mundo, sus colecciones hábilmente reunidas. Aquel suelo que rodeaba
la casa solariega de los ten Brinken hasta el Rin y la ciudad por una parte, y
de otra hasta las estribaciones del Eifel, estaba lleno de objetos traídos por
los romanos y por sus pueblos auxiliares. Siempre habían sido
coleccionistas los ten Brinken, y cuando, en diez leguas a la redonda, un
campesino tropezaba en algo con su arado, excavaba cuidadosamente y
llevaba sus tesoros a Lendenich, al viejo caserón consagrado a San Juan
Nepomuceno.

El profesor lo compraba todo: las grandes vasijas llenas de monedas,
armas enmohecidas y huesos amarillentos, urnas, fíbulas y lacrimatorios.
Pagaba en céntimos; pero los campesinos tenían siempre la seguridad de
recibir en la cocina una buena copa de aguardiente, y, muchas veces, la
suma necesaria para la siembra. Suma reintegrable, es cierto, con grandes
intereses, pero sin la garantía exigida por los Bancos.

Y era indudable que aquel suelo nunca había arrojado tantos objetos
como después de venir Alraune a la casa. El profesor reía: «trae dinero».
Bien sabía él que todo pasaba de la manera más natural del mundo, que sólo
su ocupación más intensa en aquellas cosas lo causaba; pero se divertía en
asociar aquellos resultados con la vida de la pequeña criatura: jugueteaba
con este pensamiento. Se comprometió en audaces especulaciones, compró
grandes terrenos en la continuación de la ancha Villenstrasse, hizo excavar
el suelo, se metió en los negocios más arriesgados, saneó el Banco
Hipotecario, al que toda persona razonable profetizaba una ruina inminente.
Todo cuanto el profesor tocaba seguía por buen camino. Por una casualidad
se alumbró una fuente medicinal en uno de sus terrenos de la montaña. El
profesor la hizo limpiar y demarcar. De este modo se inició en los negocios
de aguas, compró todo lo que había en tierra renana, monopolizando casi la
industria; formó un pequeño trust, al que imprimió cierto carácter nacional,
y declaró que era preciso formar un frente contra el extranjero, contra los
ingleses, a los cuales pertenecían el Apollinaris. Los pequeños propietarios
se reunieron en torno a aquel jefe, juraban «por S. E.» y le dejaron con
gusto hacer cuando, al fundarse la sociedad anónima, se reservó un puñado
de participaciones. E hicieron bien, pues el consejero dobló sus intereses y
eliminó a los que quisieron adherirse.



Se ocupó en una porción de cosas heterogéneas que no tenían de común
sino el referirse todas al suelo. Era una manía suya: una consciente
asociación de ideas. Pensaba que la mandrágora sacaba oro de la tierra y él
se quedó con lo que a la tierra se refería. Ni un segundo creyó seriamente en
ello, pero tuvo siempre la más segura confianza en el éxito al emprender la
más arriesgada especulación de aquella clase. Sin examinarlos, rechazaba
todos los demás negocios, ventajosas jugadas de Bolsa cuyas
probabilidades estaban claras como el sol, que apenas ofrecían el menor
riesgo; en cambio compró una porción de acciones mineras
extraordinariamente depreciadas (hierro, carbón), y se hizo accionista de
una serie de yacimientos desacreditadísimos. Y ganó también. «Lo hace
Alraune», decía riendo.

* * *

Llegó el día en que aquel pensamiento fue algo más que una broma.
Wölfchen cavaba en el jardín detrás de los establos, bajo el moral

grande. Allí quiso tener Alraune un palacio subterráneo. Día por día
excavaba Wölfchen, a veces con la ayuda de uno de los jardineros. La niña,
sentada frente a ellos, les miraba hacer quieta, sin hablar ni reír. Y una tarde
la pala del chico vibró con un claro sonido. El jardinero le ayudaba. Con las
manos sacaron cuidadosamente la tierra oscura de entre las raíces. Y
llevaron al profesor un tahalí, una hebilla y un puñado de monedas. El
profesor hizo proseguir metódicamente la excavación y halló un pequeño
tesoro: monedas galas, bastante raras y preciosas.

El hecho no era, en verdad, extraordinario. Si los campesinos de los
contornos encontraban algo aquí o allá, ¿por qué no había de haber algo
oculto en aquel mismo jardín? Pero preguntó al niño que por qué había
cavado precisamente bajo el moral, y Wölfchen dijo que Alraune lo había
querido así: allí y en ninguna otra parte.

Interrogó también a Alraune, pero Alraune calló.
Y el consejero pensaba: «Es como una varita mágica que siente dónde

encierra tesoros el suelo».
Y reía, siempre se reía.



Muchas veces llevaba consigo a la niña, hacia el Rin, por la
Villenstrasse. Paseaba con ella por los solares donde sus gentes excavaban,
y cuando atravesaba las praderas le preguntaba con sequedad: «¿Dónde
deben hacerlo?», contemplándola con atención, por si su delicado cuerpo
mostrara algo que permitiera adivinar… Pero ella callaba y su cuerpecito no
decía nada. Luego comprendió mejor; a veces se detenía en cualquier parte
diciendo: «Cavad aquí». Lo hacían y nada encontraban. Y ella reía con una
risa clara.

El profesor pensaba: «Se ríe de nosotros». Pero siempre hacía cavar
donde ella lo había mandado.

Alguna que otra vez encontraba algo: una tumba romana, una gran urna
con monedas de plata primitivas. Y el consejero decía: «Una casualidad».
Pero pensaba: «Quizá sea sólo una casualidad».

* * *

Una tarde, cuando el consejero salía de la biblioteca, vio a Wölfchen
bajo la bomba del agua, medio desnudo, con el tronco estirado hacia
adelante. El viejo cochero dejaba caer el frío chorro sobre la cabeza, nuca,
espalda y brazos del muchacho, cuya piel relucía roja, cubierta de pequeñas
vejigas.

—¿Qué tienes? —preguntó.
El niño callaba, apretando los dientes, aunque sus negros ojos estaban

llenos de lágrimas. Pero el cochero dijo:
—Son ortigas. La niña le ha pegado con ortigas.
Él se defendía:
—No, no. No me ha pegado. Yo tengo la culpa, me eché sobre ellas.
El consejero le interrogó con trabajo; y sólo con la ayuda del cochero

logró sacarle la verdad.
Había ocurrido así: el chico se había desnudado hasta las caderas. Se

arrojó sobre las ortigas revolcándose en ellas; pero… a petición de su
hermanita. Había notado ésta que al rozar casualmente la yerba la mano del
niño se había hinchado; notó cómo se enrojecía y comenzaban a salir



ampollas. Entonces le instó a coger las yerbas con la otra mano también y a
tenderse sobre ellas con el pecho desnudo.

—¡Tonto! —le respondió el consejero.
E inquirió luego si también Alraune había cogido ortigas.
—Sí —dijo el chiquillo—. Pero a ella no le ha pasado nada.
El profesor recorrió el jardín hasta encontrar a su pupila, que junto al

muro grande arrancaba de entre un montón de escombros un gran manojo
de ortigas, que llevó luego en sus brazos desnudos a la glorieta de las
glicinas, donde la extendió en el suelo formando un verdadero lecho.

—¿Para quién es esto? —preguntó el profesor.
La pequeña le miró y dijo con seriedad:
—Para Wölfchen.
Él le tomó las manos, examinando sus delgados bracitos. En ninguna

parte se observaba excoriación alguna.
—Ven conmigo —le dijo.
Y la llevó al invernadero, donde había largas hileras de prímulas

japonesas.
—Arranca esas flores —le ordenó.
Y Alraune las arrancó una a una. Tenía que empinarse y en todo

momento sus brazos estaban en contacto con las hojas venenosas.
Pero en ningún sitio se mostró hinchazón alguna.
—Está, pues, inmune —murmuró el profesor.
Y en su infolio hizo un estudio sobre la aparición de la urticaria por

contacto de la urtica diocia y de la prímula obcónica, analizando que el
efecto era puramente químico, que los pequeños pelos del tallo y de las
hojas que hieren la piel segregan un ácido que provoca en el sitio herido
una intoxicación local. Investigaba cómo y hasta qué punto la inmunidad
contra las prímulas y las ortigas, tan rara de encontrar, estaría relacionada
con la insensibilidad de las brujas y de los poseídos. Y si no, habría que
buscar la causa de ambos fenómenos en una autosugestión de base histérica
que podría aclarar aquella inmunidad. Y una vez comenzada la busca de
peculiaridades sorprendentes en la muchacha, examinó concienzudamente
todas las coincidencias que parecían confirmar su pensamiento. Por eso se
encuentra en este lugar la noticia, que por insignificante había olvidado el



doctor Petersen en su informe, de que el nacimiento de la niña ocurrió a
medianoche.

«Alraune surgió, pues, a la vida como correspondía», añadió el profesor.

* * *

El viejo Brambach había venido de las colinas de la aldea de Filip,
distantes cuatro horas. Estaba medio inválido y peregrinaba por las aldeas
de la falda de la montaña vendiendo décimos de lotería parroquiales,
estampas de santos y rosarios baratos. Cojeando a través del patio mandó
decir al consejero que le traía algunos objetos romanos que un campesino
había encontrado en su campo. El profesor le mandó decir que esperara, que
no tenía tiempo para él; y el viejo Brambach se sentó a esperar en el banco
de piedra del patio, fumando su pipa.

Al cabo de dos horas el profesor le hizo entrar. Siempre hacía que la
gente aguardara aún cuando nada tuviera que hacer. Decía: «Nada rebaja
tanto los precios como hacer esperar». Pero esta vez estaba realmente
ocupado: el director del Museo Germánico de Nüremberg estaba allí y le
acababa de comprar una linda colección de antigüedades galas del país
renano.

El consejero no dejó al cojo Brambach entrar en la biblioteca, sino que
le retuvo en la antecámara.

—¿Qué traes por aquí?
Y el inválido, desatando su gran pañuelo rojo, depositó con cuidado su

contenido sobre una apolillada silla de caña: muchas monedas, un par de
restos de yelmo, una bocla de escudo, un encantador lacrimatorio. El
consejero apenas se volvió, rozando con una oblicua mirada la ampolleta:

—¿Esto es todo, Brambach?
Y como el viejo asintiera comenzó a reñirle con viveza. Tan viejo como

era ya y todavía era tan tonto como un mocoso. Cuatro horas de camino
hasta aquí y otras cuatro de vuelta, dos horas de espera, y todo por aquellas
baratijas que no valían nada, que tendría que liar de nuevo y llevarse, pues
nada daría por ellas. ¿Cuántas veces tendría que decir a aquellos necios
campesinos que no vinieran a Lendenich con cualquier porquería? Que



esperaran hasta tener algo reunido y luego que lo trajeran todo junto. ¿O es
que era tan agradable arrastrar la cojera por aquel largo camino desde Filip,
con aquellos calores? ¡Ida y vuelta; y todo para nada!

El inválido se rascaba detrás de las orejas y en su turbación daba vueltas
a su gorra oscura. Hubiese dicho algo para cambiar el tono del profesor.
Otras veces sabía muy bien charlar, ponderando sus mercancías; pero no se
le ocurrió más que hablar del largo camino recorrido…, de lo que
precisamente le hablaba el profesor como reproche. Estaba completamente
aplanado y comprendía perfectamente lo tonto que era; así que nada replicó.
Pidió tan sólo permiso para dejar allí las cosas, pues, así por lo menos no
tendría que cargar con ellas de nuevo. El consejero consintió y le dio una
moneda de cincuenta céntimos.

—Ahí tienes, Brambach. Por la caminata. Pero ya te digo. Otra vez sé
más razonable. Vete a la cocina a que te den un bocadillo y un vaso de
cerveza.

El viejo dio las gracias, bastante contento de que todo hubiera resultado
así, y volvió a atravesar el patio hacia la cocina.

Pero Su Excelencia ten Brinken tomó con un rápido movimiento el
lindo lacrimatorio, que limpió con un pañuelo de seda, contemplando
atentamente por todas partes el fino cristal violeta. Luego, abriendo la
puerta, volvió a la biblioteca, donde el conservador de Nüremberg seguía
junto a las vitrinas, y agitó la botellita con el brazo en alto.

—Vea usted, querido doctor —comenzó—. Aquí queda todavía un
tesoro. Pertenece a la tumba de Tullia, hermana del general Aulus, cerca del
campamento de Schwarzrheindorf. Ya le enseñé a usted otros hallazgos de
allí.

Y le tendió la ampolleta, prosiguiendo:
—Fije usted ahora su procedencia.
El erudito la tomó, acercose a la ventana y se puso las gafas: pidió una

lupa y un trozo de seda, frotó y lavó, miró el cristal a contraluz dándole
vueltas, y por fin, vacilando un poco, no muy seguro:

—¡Hm! Parece ser fabricación siria, de la fábrica de vidrios de Palmyra.
—¡Bravo! —gritó el consejero—. Con usted hay que tener mucho

cuidado. Es usted un gran conocedor.



Si el de Nüremberg hubiera dicho Agrigento o Munda, el profesor
hubiera asentido con el mismo entusiasmo.

—¿Y la época, doctor?
El conservador volvió a levantar la ampolleta.
—Siglo dos, primera mitad.
Su voz sonó esta vez con resolución.
—Mi felicitación —dijo el consejero—. No creí a nadie capaz de

determinarlo con tanta rapidez y acierto.
—Exceptuado Vuestra Excelencia —replicó el erudito halagado.
Pero el profesor dijo con modestia:
—Exagera usted mucho mis conocimientos. No he necesitado menos de

ocho días de penoso trabajo para determinar con plena seguridad la
procedencia y la época de este lacrimatorio, revolviendo para ello una
multitud de volúmenes. No me pesa, pues es un hermoso ejemplar de
mucha rareza y que me costó bastante caro. El que lo encontró hizo su
suerte.

—Me gustaría llevármelo al museo. ¿Cuánto quiere usted por él?
—Para Nüremberg sólo cinco mil marcos —respondió el profesor—. Ya

sabe usted que pongo siempre a los establecimientos alemanes precios
especiales. En la semana próxima llegarán dos señores de Londres, a los
que pediré ocho mil marcos, que obtendré de seguro.

—¡Pero Excelencia! —replicó el sabio—. ¡Cinco mil marcos! Usted
sabe que no puedo pagar precios semejantes, que esto excede de mi
consignación.

Y el consejero:
—Lo siento muchísimo, pero no puedo dar por menos la ampolleta.
El conservador de Nüremberg sopesaba en tanto el pequeño frasco.
—Es un lacrimatorio encantador. Estoy verdaderamente enamorado de

él. Doy a Vuestra Excelencia tres mil marcos.
—No. Ni un céntimo menos de cinco mil. Pero le propondré a usted una

cosa, señor director: Puesto que tanto le gusta el vidrio, permítame usted
que se lo regale. Consérvelo usted como recuerdo de la precisión con que lo
ha situado.



—¡Muchas gracias, Excelencia! ¡Muchas gracias! —exclamó el
conservador, levantándose y estrechando con fuerza la mano del consejero
—. En mi cargo, no puedo aceptar regalo alguno. Perdóneme usted si no lo
acepto. Por lo demás, estoy dispuesto a pagar el precio exigido. Debemos
conservar esta pieza en nuestra patria; no podemos dejársela a los ingleses.

Fue al escritorio y extendió un cheque. Antes de que se despidiera, el
consejero le presentó los otros objetos, de menor interés, de la tumba de
Tullia, hermana del general Aulus.

El profesor hizo enganchar el coche para su huésped, a quien acompañó
por el patio hasta el carruaje. Al volver, vio a Alraune y a Wölfchen que
estaban junto al buhonero, el cual les mostraba cromos de santos.

El viejo Brambach había recobrado su ánimo con la comida y la bebida,
había vendido a la cocinera un rosario del que afirmaba estar bendecido por
el obispo y que por eso costaba treinta céntimos más. Así, que su lengua,
antes tan tímida, recobró vida. Y animándose, fue cojeando hacia el
consejero.

—¡Señor profesor! —dijo con voz humilde—. Compre usted a los niños
una estampa de San José.

Su Excelencia ten Brinken estaba de buen humor y respondió:
—¿Un San José? No. ¿Tienes un San Juan Nepomuceno?
No. No tenía a San Juan Nepomuceno. Brambach tenía a San Antonio y

a San Juan y Santo Tomás y Santiago. Pero desgraciadamente no tenía a
Nepomuceno. Y aquél tuvo que reprenderle de nuevo por no entender sus
negocios. En Lendenich no se podía hacer negocio más que con San Juan
Nepomuceno. Con ningún otro santo.

El buhonero quedó bastante cortado, pero hizo un último intento.
—¡Un décimo, señor profesor! ¡Tómeme usted un décimo! Es para la

reconstrucción de la iglesia de San Lorenzo, en Dülmen. No cuesta más que
un marco y cada comprador recibe cien días de indulgencia en el
Purgatorio. Aquí está impreso.

Y le restregaba el billete por la cara.
—No —dijo el profesor—. No necesitamos ninguna indulgencia. Tal

como somos iremos al cielo. Y lo que es ganar, nunca se gana en la lotería.



—¿Cómo? —respondió el buhonero—. ¿Qué no se gana? Pues hay
trescientos premios y el primero de cincuenta mil marcos en metálico. Aquí
se dice —y señaló con su sucio dedo el billete.

—El profesor se lo tomó de la mano.
—¡Qué necio! —dijo riendo—. Y aquí está también que hay quinientos

mil billetes. Calcula las posibilidades de ganar.
Y se volvió para irse. Pero el inválido cojeó tras él cogiéndole de la

levita.
—¡Pruebe usted, señor profesor! —rogó—. Nosotros también tenemos

que vivir.
—¡No! ¡Que no! —gritó el consejero.
Pero el buhonero no cedía.
—Tengo la corazonada de que le va a tocar a usted.
—Esa corazonada la tienes siempre.
—Deje usted que la pequeña escoja el billete. Eso trae buena suerte —

prosiguió Brambach.
Y el profesor se detuvo.
—Probaré —murmuró—. Ven aquí, Alraune. Saca un billete.
La niña se acercó, mientras el inválido, disponiendo los billetes en

abanico, se los ofrecía.
—Cierra los ojos. Así. Y ahora tira.
Alraune extrajo uno y se lo dio al consejero, quien después de vacilar un

momento, hizo seña al muchacho para que también se acercara.
—Saca tú otro billete, Wölfchen.

* * *

En el infolio informa Su Excelencia ten Brinken haber ganado 50.000
marcos en la lotería parroquial de Dülmen. Por desgracia no puede decir si
fue el billete de Wölfchen o el de Alraune el premiado, pues los había
dejado en su escritorio sin escribir en ellos los nombres de los niños. Sin
embargo, apenas tiene dudas de que fue el de Alraune.

Por lo demás, se mostró agradecido con el viejo Brambach, que le había
metido aquel dinero en casa casi a la fuerza. Le regaló cinco marcos e hizo



que la Caja provincial de protección a antiguos soldados pobres le
concediera una pensión regular de treinta marcos anuales.



CAPÍTULO VII

Que informa de lo que pasó cuando
Alraune era ya una doncellita.

Desde los ocho a los doce años, Alraune ten Brinken se educó
en el Convento del Sacré Coeur de Nancy. Desde entonces hasta los
diecisiete años, en el Pensionado de la señorita de Vynteelen, Avenue de
Marteau, en Spa. Dos veces al año pasaba las vacaciones en la casa de los
ten Brinken en Lendenich.

Al principio trató el consejero de educarla en casa, tomando para ella
una institutriz, luego un maestro y poco después otro. Pero todos se
desesperaron a los pocos días. Con la mejor voluntad, nada podía hacerse
con la niña. No es que estuviera mal criada, ni fuera en manera alguna
violenta o rebelde; pero nunca respondía y era imposible sacarla de su tenaz
silencio. Se sentaba, quieta y tranquila, con la vista al frente, guiñando los
ojos entornados, y no se podía saber siquiera si escuchaba. Si tomaba la
pluma en la mano, no había manera de inducirla a hacer palotes, curvas o
letras. Más bien dibujaba cualquier extraño animal con diez patas o un
rostro con tres ojos y dos narices.



Lo poco que aprendió antes de enviarla el consejero al convento, se lo
enseñó Wölfchen, que aunque en todas las clases se quedaba el último y era
infinitamente perezoso en la escuela, y miraba con soberano desprecio todas
las tareas escolares, en casa se ocupaba de su hermanita con indecible
paciencia. Ella le hacía escribir largas hileras de números, los nombres de
ambos, cientos de veces, divirtiéndose cuando su mano torpe se equivocaba,
al hormiguearle ya de cansancio los sucios dedos. Con aquel motivo tomaba
ella el pizarrín, el lápiz o la pluma, aprendía número por número, palabra
por palabra, asimilándolo todo muy pronto, escribiéndolo y haciéndoselo
repetir al muchacho horas enteras. Siempre tenía algo que reprenderle: unas
veces era este rasgo, otras aquel otro, el que no estaba en regla. Así
haciendo de maestra, aprendía. Como alguna vez viniera un profesor a
quejarse al consejero de la deficiente aplicación de su pupilo, supo ella que
la ciencia de Wölfchen no andaba muy segura. Y jugaba con él a la escuela,
teniéndolo sentado hasta la noche, vigilándolo, sin oír sus quejas y
haciéndole estar atento. Le encerraba sin dejarle salir hasta haber terminado
su ejercicio, y hacía como si ella lo supiera todo, sin tolerar duda alguna
sobre su superioridad.

Ella tenía una rápida facilidad de comprensión. No quería dejar ningún
punto descubierto ante Wölfchen. Y así, estudió un libro tras otro, sin orden,
más bien en completo desorden. Fue tan lejos que el muchacho, cuando no
sabía alguna cosa, acudía a preguntárselo a ella, completamente convencido
de que la sabía. Y ella le daba largas y le decía que debía discurrir y le
reprendía. Así ganaba tiempo, buscaba en sus libros, y, si nada podía
encontrar, corría a preguntárselo al consejero.

Cuando preguntaba al muchacho si no había dado por fin con la
solución le resolvía la duda.

El profesor observaba aquel juego que le divertía y no hubiese pensado
en mandar a la niña fuera de casa, de no haberle instado a ello la princesa
insistentemente. Siempre buena católica, la princesa cada año se hacía más
creyente. Era como si cada kilo de grasa acumulado aumentara su piedad.
Insistió en que su ahijada había de educarse en un convento, y el profesor,
que ya hacía años era su consejero en materias económicas y especulaba
como con los suyos con los millones de la princesa, consideró prudente



satisfacer aquel capricho. Así, marchó Alraune al Convento del Sacré Coeur
de Nancy.

* * *

De este tiempo se encuentran en el infolio, aparte de breves anotaciones
del puño del profesor, algunos informes más extensos de la mère
supérieure. El profesor sonreía con una mueca al incluirlos, sobre todo
cuando se trataba de pasajes laudatorios sobre los extraordinarios progresos
de la muchacha. Él conocía los conventos y sabía que no había sitio en el
mundo donde se aprendiera menos que entre las piadosas hermanas. Y le
divertía que las alabanzas de un principio, que todos los padres reciben,
dejaran bien pronto lugar a un tono bien diferente cuando la madre
superiora se lamentaba más y más con volubles quejas sobre diversas
crueldades de la niña. Y esas quejas tenían siempre la misma base: no era la
conducta de la niña misma la que las motivaba, no eran sus acciones, sino el
influjo que ejerció sobre sus condiscípulas.

«Es verdad —escribía la reverende mère —que no es la niña

misma quien martiriza a los animales, por lo menos nunca se

le ha sorprendido haciéndolo; pero es verdad igualmente

que en su cabecita han nacido todas las pequeñas

crueldades cuya culpa recae sobre las compañeras.

Primeramente se sorprendió a la pequeña María, niña muy

buena y dócil, en el jardín del convento, inflando una

ranita con una paja».



«Interrogada por qué lo hacía, concedió que Alraune

le había sugerido la idea. Al principio no lo queríamos

creer, pensando que se trataba de una excusa, para

sacudirse de cualquier modo la culpabilidad; pero poco

después descubrimos a otras dos muchachas restregando

con sal dos babosas de manera que los pobres animales, que

al fin y al cabo son criaturas de Dios, se disolvían

dolorosamente en una mucosidad. Las dos niñas declararon

que Alraune las había inducido a ello. Yo misma la

interrogué y ella confesó desde luego, diciendo que una vez

lo había oído decir y había querido convencerse de ello.

También confesó haber inducido a que inflaran la rana.

Dijo que era muy bonito oírla estallar al lanzarla contra

una piedra. Ella misma no lo hubiera hecho, pues era muy

fácil que el animalito, al reventar, le salpicara las manos.

Interrogada sobre si reconocía su pecado, declaró que no,

que ella nada había hecho y que nada le importaba lo que

las otras niñas hicieran».



En este pasaje se encuentra un paréntesis del consejero,
que reza:

(Tiene mucha razón)

«A pesar de todos los castigos —proseguía la carta—

hemos podido comprobar en breve tiempo otros lamentables

casos. Clara Maassen, de Düren, una niña de más edad que

Alraune, confiada a nuestros cuidados desde hace ya

cuatro años y que nunca ha dado el menor motivo de queja,

sacó los ojos a un topo pequeño con una aguja puesta al

rojo. Ella misma estaba tan horrorizada de su acción que,

durante varios días, hasta confesarse, estuvo excitadísima

y a cada momento rompía a llorar sin motivo. Sólo después

de recibir la absolución logró serenarse. Alraune declaró

que los topos se arrastran bajo tierra y que era del todo

indiferente que tuvieran ojos o no. Luego encontramos en el

jardín cepos para pájaros, hechos con mucho ingenio, y las

pequeñas cazadoras, que gracias a Dios nada habían cazado,

se resistieron a decir palabra. Sólo bajo la amenaza de los



más severos castigos, confesaron que Alraune las había

seducido, amenazándoles al mismo tiempo con hacerles algo

si la delataban. Por desgracia, el perverso influjo de la

niña sobre sus condiscípulas ha aumentado de tal manera,

que apenas podemos conseguir de éstas la verdad. Hélène

Petiot fue sorprendida por la hermana encargada de la

clase, cuando, durante el recreo, enriaba con las tijeras

las alas a una mosca, le arrancaba las patitas una por una

y la arrojaba a un hormiguero. La muchacha insistió en que

aquello era sólo idea suya, asegurando incluso ante el

capellán que Alraune nada tenía que ver con aquello. Con

la misma testarudez negaba ayer su primita Ninon, que

había atado a nuestro viejo gato un cacharro de hojalata a

la cola, volviendo medio loco al pobre animal. A pesar de

todo, estamos convencidos de que también en este juego ha

puesto Alraune las manos.»

La mère supérieure escribía, además, que había convocado una
conferencia y que se había decidido rogar encarecidamente al consejero
sacara cuanto antes a su hija del convento. El profesor contestó que
lamentaba hondamente lo ocurrido, pero que tenía que rogar permitieran a
la niña seguir en el establecimiento. Cuanto mayores fueran los trabajos,



tanto mayor sería luego el éxito. Él no dudaba de que la paciencia y la
piedad de las hermanas conseguirían arrancar la cizaña del corazón de su
hija.

En el fondo, le interesaba ver si efectivamente la influencia de aquella
delicada niña era más fuerte que toda la educación monjil y todos los
esfuerzos de las piadosas hermanas. Sabía, además, que el Sacré Coeur de
Nancy era un convento barato, al que no acudían las mejores familias y que
siempre les vendría muy bien el tener entre sus educandas a la hija de un
excelentísimo señor. Y no se equivocaba: la reverende mère respondió que,
con la ayuda de Dios, se haría un nuevo ensayo, que todas las hermanas se
habían declarado dispuestas a incluir todas las tardes en sus oraciones un
ruego especial por Alraune. A lo cual contestó el consejero generosamente,
enviándoles un billete de 100 marcos para sus pobres.

* * *

Durante aquellas vacaciones el profesor examinó con atención a la
muchacha. Sabía que los Gontram, desde los tiempos de sus bisabuelos,
mamaban con la leche materna un gran cariño por los animales. Por grande
que fuera el influjo de la niña sobre Wölfchen, tantos años mayor que ella,
tendría que encontrar en este punto un dique, tendría que ser impotente ante
aquel íntimo sentimiento de ilimitada bondad.

Y sin embargo, una tarde sorprendió a Wölfchen Gontram junto al
pequeño estanque arrodillado en el suelo; ante él, sobre una piedra, había
una hermosa rana. El joven le había metido en el ancho hocico un cigarrillo
encendido y la rana fumaba con ansias de muerte. La rana tragaba el humo,
llenándose más y más el estómago sin poder devolverlo. Y se hinchaba, se
hinchaba. Wölfchen la contemplaba y gruesas lágrimas corrían por sus
mejillas; pero cuando el cigarrillo de la rana se terminó, encendió otro y,
sacando a la rana de las fauces la colilla anterior, le introdujo la nueva. Y el
animalito se hinchó, informe; sus ojos se salían de las órbitas. Era un animal
fuerte. Dos cigarrillos y medio resistió antes de reventar. El muchacho
lloraba lamentablemente, y su dolor parecía más grande que el del animal
que torturaba hasta la muerte. Dio un salto hacia atrás como si quisiera huir



y esconderse entre los arbustos, miró a su alrededor, corrió al ver que la
rana reventada aún se movía y se aproximó de nuevo, pateándola
desesperada y violentamente con los tacones para rematarla y salvarla así de
sus dolores.

El profesor le cogió de una oreja, buscando primero en sus bolsillos, en
los que había algunos cigarros que el joven confesó haber tomado del
escritorio de la biblioteca. No se le pudo hacer responder quién le había
instigado a hacer fumar a la rana para que se hinchara hasta reventar. No
sirvieron las consideraciones, ni los golpes que el jardinero le propinó por
orden del profesor. También Alraune lo negó tozudamente, aunque una
criada declaró haber visto a la niña tomar los cigarrillos. Ambos persistieron
en lo dicho: el chico, en que había robado los cigarrillos, y la niña en que
nada había hecho. Todavía permaneció Alraune un año más en el convento,
y luego, a mitad de curso, fue enviada a su casa. Y esta vez sin razón. Sólo
las supersticiosas hermanas creían en su culpa; y quizá también un poco el
consejero. Pero ningún hombre razonable lo hubiera hecho.

Ya una vez había estallado en el Sacré Coeur una epidemia de
sarampión: cincuenta y siete niñas yacían en sus camitas y sólo algunas,
entre ellas Alraune, corrían sanas de un lado a otro. Pero ahora fue algo
peor: una epidemia de tifus. Murieron ocho niñas y una hermana y
estuvieron enfermas casi todas las demás. Pero Alraune ten Brinken nunca
estuvo tan sana como entonces. Floreció y corría alegre de cuarto en cuarto:
y como por aquellos días nadie se ocupaba de ella, se sentaba en todas las
camas y decía a las enfermitas que se iban a morir. «Mañana mismo»,
aseguraba, y añadía que irían al infierno. En cambio ella, Alraune, viviría e
iría después al cielo. Y repartía por todas partes estampitas de santos y decía
a las enfermitas que debían rezar a la Virgen y al Corazón de Jesús, aunque
de nada les iba a servir. De todos modos arderían hasta quedar bien
tostaditas. ¡Oh, era sorprendente con qué colorido sabía pintar todo esto! A
veces, cuando estaba de buen humor, era más suave y prometía sólo cien
mil años de Purgatorio. Pero también esto era bastante fuerte para los
sentidos enfermos de las piadosas niñas. El médico mismo expulsó a
Alraune del dormitorio, y las hermanas, firmemente convencidas de que
ella sola había traído al convento la epidemia, la enviaron a su casa.



El profesor reía encantado de aquel informe. Y tampoco dejó de
divertirse cuando, poco después de la llegada de la niña, dos de sus criadas
contrajeron el tifus y murieron poco después en el hospital. Pero a la priora
del convento de Nancy le escribió una carta indignada protestando de que
se le hubiera enviado la niña a casa en tales circunstancias. Se negó a pagar
los recibos del último semestre del colegio y reclamó con energía la
devolución del dinero que la enfermedad de las criadas le había costado. Y
es cierto que, desde un punto de vista sanitario, las hermanas del Sagrado
Corazón no debieron haber procedido de aquella manera.

* * *

Por lo demás, Su Excelencia ten Brinken no procedió de muy distinto
modo. No es que tuviera miedo al contagio; pero, como a todos los
médicos, las enfermedades le eran más simpáticas en otras personas que en
su propio cuerpo. Tuvo a Alraune en Lendenich hasta que en la ciudad se
informó de un buen pensionado. Y cuatro días después la enviaba a Spa, al
célebre Instituto de mademoiselle Vynteelen. El taciturno Aloys debía
acompañarla. El viaje se hizo sin incidentes para la niña, mientras que al
criado le ocurrieron dos peripecias. Durante el viaje de ida encontró un
portamonedas con algunas piezas de plata y a la vuelta se aplastó un dedo al
cerrar la portezuela del vagón. El consejero asintió complacido cuando el
criado le refirió los sucesos. De aquellos años que Alraune pasó en Spa, le
contó muchas cosas al consejero la señorita Becker, la institutriz alemana,
que procedía de la Ciudad Universitaria, junto al Rin, y pasaba en ella sus
vacaciones. Ya en los primeros días comenzó Alraune a ejercer su influjo en
la vieja casa de la Avenue del Marteau, y aquel dominio no se había
limitado a las profesoras, especialmente a la miss, que a las pocas semanas
era juguete sin voluntad de los absurdos caprichos de la niña. Así, por
ejemplo, Alraune había declarado durante el desayuno que no le gustaba la
miel ni la mermelada, que quería manteca. La señorita de Vynteelen,
naturalmente, no se la dio. A los pocos días, algunas otras pensionistas
pidieron también manteca, y, finalmente, por todo el Instituto corrió un
clamoroso deseo de manteca. Pero miss Patterson, que nunca había tomado



con el desayuno otra cosa que toast con jam, experimentó súbitamente un
insaciable anhelo de manteca, de modo que la directora tuvo que ceder y
autorizar un pedido considerable. Desde aquel día Alraune prefirió
decididamente la mermelada de naranja. A una pregunta concreta del
profesor declaró la señorita Becker que por aquellos años no se había dado
en el pensionado entero caso alguno de martirizar animales. En cambio,
Alraune había atormentado cruelmente a las otras niñas y a los profesores y
profesoras, especialmente al pobre maestro de música. En su tabaquera, que
siempre dejaba en el corredor; en el bolsillo del gabán, para evitar la
tentación de tomar un polvo durante la clase, se encontraron, desde el
ingreso de Alraune, las cosas más extrañas, como gruesas arañas y
ciempiés. Luego pólvora, pimienta, polvos de salvadera. Algunas veces se
sorprendió a alguna educanda, que fue por ello castigada. Pero nunca a
Alraune. Sin embargo, ésta había mostrado siempre una tenaz resistencia
pasiva contra el viejo músico. Nunca había hecho los ejercicios y durante la
clase se sentaba con las manos en el regazo, sin levantarse para tocar.
Cuando el profesor, desesperado, se quejó una vez a la directora, Alraune
declaró tranquilamente que el viejo mentía. La señorita de Vynteelen asistió
personalmente a la clase siguiente; y, caso sorprendente, la niña se supo la
lección de maravilla y tocó mejor que las otras, mostrando una
extraordinaria ejecución. La directora hizo violentos reproches al profesor
de música, que se había quedado de una pieza sin poder decir otra cosa que:
«Mais c’est incroyable, c’est vraiment incroyable».

Por lo que las pequeñas pensionistas le llamaron en adelante Monsieur
Incroyable, gritándoselo en cuanto se dejaba ver y pronunciando las
palabras como si no tuvieran dientes en la boca.

Por lo que a la miss se refiere, apenas tenía día tranquilo. Le habían
jugado una mala pasada detrás de otra. Le habían echado polvos de picapica
en la cama; y una vez, después de una excursión campestre, metieron en
ella media docena de pulgas. Tan pronto desaparecían las llaves de un
armario o de su cuarto, como encontraba arrancados todos los corchetes del
traje que iba a vestirse en aquel momento. Una vez, al querer meterse en la
cama, la aterraron, hasta ponerla a morir, los efectos de un polvo
efervescente depositado en su vase de nuit. Y otra vez entraron por su



ventana cohetes ardiendo, que la hicieron pedir socorro. Tan pronto
encontraba untada de goma o de color la silla en que iba a sentarse, como
hallaba en sus bolsillos un ratón muerto o una cabeza de gallina. Y así
siguió la cosa sin que la pobre miss pudiera gozar de una hora tranquila.
Pesquisa tras pesquisa, siempre se daba con algunas culpables, entre las que
nunca se encontraba Alraune; aunque todos estaban convencidos de que ella
era la verdadera autora de las bromas. La única que rechazó con
indignación esta sospecha fue la inglesa misma, que juraba por la inocencia
de la niña hasta el día en que volvió las espaldas al Instituto Vynteelen, a
aquel infierno, como decía ella, que sólo cobijaba a un dulce angelito.

Y el profesor sonreía al escribir en el infolio:

"Ese dulce angelito es Alraune".

Por lo que se refiere a ella misma —siguió contando la señorita Becker
al profesor—, siempre había evitado todo contacto con la extraña niña, lo
que le fue tanto más fácil cuanto que ella sólo tenía que ocuparse de las
alumnas inglesas y francesas, y de Alraune sólo en las horas de gimnasia y
de trabajos manuales. De lo último la libró inmediatamente al notar que
Alraune no mostraba interés alguno por ellos, sino al contrario: una directa
animadversión; y en los ejercicios de gimnasia, en los que la niña se
distinguía, hizo siempre como que no se fijaba en sus caprichos. Sólo había
tenido un encuentro con ella, poco después de su ingreso, y tenía que
confesar que en aquella ocasión se llevó la peor parte. Durante el recreo
había oído casualmente cómo Alraune contaba a sus condiscípulas su
estancia en el convento; lo hacía con tanto descaro y cinismo, que ella se
creyó en el deber de intervenir. De una parte había referido lo magnífico de
aquella vida, de otra un verdadero folletín con toda clase de horrores
realizados por las piadosas monjas. Como la institutriz misma se había
educado en el convento del Sagrado Corazón de Nancy y sabía muy bien
que todo se desarrollaba en él del modo más llano y sencillo y que aquellas
monjas eran las criaturas más inofensivas del mundo, llamó a Alraune



reprochándole sus mentiras y exigiéndole que dijera a sus compañeras que
no había referido la verdad. Y como la muchacha se resistiera tenazmente,
se declaró dispuesta a hacerlo ella misma. A lo cual Alraune, empinándose
sobre las puntas de los pies y mirándola frente a frente, había contestado:
«Si hace usted eso, señorita, contaré que su madre es una pobre vendedora
de queso».

La señorita Becker tenía que confesar que había sido bastante débil para
ceder a un falso sentimiento de vergüenza y había dejado a la niña hacer su
voluntad. Resonaba en su voz tal superioridad que en aquel momento casi
se asustó. Dejó a Alraune y se retiró a su cuarto contenta de no haber tenido
con ella ninguna disputa. Por lo demás, pagó su culpa de haber negado a su
buena madre, porque al otro día Alraune contó a todas sus condiscípulas lo
de la tienda de quesos y a la institutriz le costó mucho trabajo reconquistar
el prestigio perdido en el Instituto.

Pero de mucho peor manera que con sus superiores jugaba Alraune con
las otras niñas. No había una en todo el pensionado a la que no hubiera
hecho sufrir. Y parecía extraño que la niña se hiciera querer más a cada
nueva hazaña. La educanda que había elegido como víctima podía protestar;
pero luego no se apartaba de Alraune; era más popular que todas las otras
muchachas. La señorita Becker contó al consejero una porción de detalles,
de los cuales los más característicos están consignados en el infolio.

Blanche de Banville había vuelto de las vacaciones pasadas en Picardía
con sus parientes. Con tal ocasión, aquella ardiente niña de catorce años se
había enamorado hasta las orejas de un primo suyo de mucha más edad.
Ella le escribía desde Spa. Y él le contestaba: B. de B. Poste restante. Luego
debió tener cosa mejor que hacer, porque las cartas cesaron. Alraune y la
pequeña Louison descubrieron el secreto. Blanche se sentía, naturalmente,
muy desgraciada y lloraba toda la noche. Louison se sentaba junto a ella y
trataba de consolarla; pero Alraune declaró que no se debía hacer tal cosa.
El primo le había sido infiel, le había traicionado y Blanche debía morir de
amor. Éste era el único medio de representar al ingrato las consecuencias de
su hazaña para que errara toda su vida de un lado a otro como perseguido
por las furias. Y presentó una serie de casos en los que así había sucedido.
Blanche estaba conforme con lo de morir, pero no lo conseguía. A pesar de



su gran dolor, la comida le sabía siempre a gloria. Alraune declaró que
Blanche tenía entonces el deber de matarse si no le era posible morir de
dolor. Le recomendó un puñal o una pistola, pero desgraciadamente no
había a mano ni lo uno ni lo otro. No se la pudo inducir a saltar por una
ventana, ni a clavarse una aguja de sombrero en el corazón, ni a ahorcarse.
Sólo quería tragarse algo, y nada más. Alraune supo pronto dar consejo. En
el botiquín de la señorita de Vynteelen había una botella de lysol que
Louison debía robar. No quedaba en ella más que unos residuos, pero
Louison le añadiría las cabezas de dos cajas de fósforos. Blanche escribió
algunas cartas de despedida, a sus padres, a la directora y al ingrato amado.
Se bebió luego el lysol y se tomó los fósforos: ambas cosas le supieron
horriblemente. Para mayor seguridad dispuso Alraune que se tragara tres
paquetitos de agujas de coser. Alraune no estaba presente en el momento del
suicidio: con el pretexto de vigilar había salido al cuarto inmediato después
de haberle jurado a Blanche sobre el crucifijo cumplir exactamente todas
sus prescripciones. Era por la noche y la pequeña Louison estaba sentada
junto al lecho de su amiga y le entregaba, entre lamentables lágrimas,
primero el lysol, luego los fósforos y por último las agujas. Cuando aquel
triple veneno se apoderó de la pobre Blanche, que se retorcía y gritaba de
dolor, Louison le acompañó en sus gritos hasta hacer retemblar la casa.
Salió corriendo del cuarto y trajo a la directora y a las maestras, a las que
contó que Blanche se moría. Blanche de Banville no murió; un hábil
médico le administró en seguida un enérgico vomitivo que la hizo devolver
el lysol, el fósforo y los paquetes de agujas. Cierto que media docena de
éstas se habían quedado en el estómago, saliendo, en el curso de los años,
por todos los sitios posibles, recordando a la pequeña suicida su primer
amor, de un modo bastante doloroso.

Blanche guardó cama largo tiempo, con grandes dolores. Parecía estar
ya bastante castigada. Todas la compadecían mucho, eran con ella tan
cariñosas como podían, y cumplían hasta sus menores deseos. Pero ella no
quería sino que no se castigara a las dos amiguitas que le habían ayudado: a
Alraune y a la pequeña Louison. Y lo pidió, y lo rogó, y lo suplicó tanto,
que la directora tuvo que prometérselo. Por eso Alraune no fue expulsada
del pensionado.



Luego le tocó el turno a Hilde Aldekerk, a la que tanto le gustaban los
pasteles que vendían en la confitería alemana de la Place Royal. Aseguraba
que podía comerse veinte. Pero Alraune afirmó que no podría con treinta.
Apostaron; la que perdiera debía pagar los pasteles. Hilde Aldekerk ganó,
pero se puso enferma, teniendo que guardar cama quince días. «¡Glotona!
—le gritaba Alraune—. ¡Te está bien empleado!» Y en adelante, todas las
niñas llamaron a la gordinflona Hilde glotona. Ésta lloraba al principio,
luego se acostumbró y fue, por fin, una de las más ardientes partidarias de
Alraune; lo mismo que Blanche de Banville.

Sólo una vez, según contaba la señorita Becker, había sido Alraune
seriamente castigada. Y esta vez, sin razón. Una noche de luna llena, la
profesora de francés salió aterrada de su cuarto, gritó hasta despertar a toda
la casa y balbuceó que un espectro blanco estaba sentado en su balcón.
Nadie se atrevió a entrar. Al final, despertaron al portero, que entró en el
cuarto armado de una gruesa cachiporra. Se descubrió que el fantasma era
Alraune, que, envuelta en su camisa de dormir, estaba sentada en el balcón,
contemplando la luna con los ojos muy abiertos. Cuando la hicieron entrar,
no pudieron sacarle una palabra. La directora tomó el caso por una broma
pesada. Sólo más tarde se puso en claro que Alraune había obrado bajo el
influjo de la luna. En otras ocasiones ya se la había sorprendido en estado
de sonambulismo. Sorprendente fue también que Alraune expiara aquel
injusto castigo —la copia de largos capítulos del «Telémaco», durante las
horas de recreo— sin protestar y muy concienzudamente. Contra cualquier
castigo justo se hubiera indignado muchísimo.

La señorita Becker dijo al consejero:

«Temo que Vuestra Excelencia no obtendrá grandes

satisfacciones de su hija».

Pero el profesor respondió:



"Creo que sí. Por ahora estoy muy contento."

En los dos últimos años no dejó venir a Alraune a casa durante las
vacaciones. La permitió viajar con sus amigas del pensionado: una vez a
Escocia, con Maud Macpherson; luego a París, con Blanche, y a la región
de Münster, con las dos Rodenberg. No tuvo ninguna noticia concreta de
esos episodios de la vida de Alraune; sólo pudo imaginarse lo que en
aquellas vacaciones habría hecho. Para él era una satisfacción el pensar que
el ser que creara podía trazar tan lejos el círculo de su influencia. Leyó en el
periódico que, durante el verano que Alraune pasó en Boltenhagen, la divisa
verde y blanca del viejo conde Rodenberg se había distinguido
extraordinariamente en las carreras, y que su cuadra había obtenido altos
premios; además, supo que Mlle. de Vynteelen había recibido una
inesperada herencia, que la puso en condiciones de cerrar su instituto, de
modo que ya no admitió a ninguna nueva pensionista y sólo continuó con
las antiguas hasta el final de sus estudios. Ambas cosas las atribuyó el
consejero al influjo de Alraune, y estaba casi convencido de que a las otras
casas donde había habitado, al convento de Nancy, a los hogares del
Reverendo Macpherson, y al de los Banville, en el bulevar Haussmann,
también había llevado dinero; así había hecho buenas sus picardías por
triplicado. Pensaba que todas aquellas personas deberían estar muy
agradecidas a su hija; tenía el sentimiento de haber traído al mundo una
«doncella peregrina», que a todas partes llevaba sus dones y esparcía rosas
en el camino de todos los que tenían la dicha de encontrarla. Se rió al
pensar que aquellas rosas tenían agudas espinas y que podrían abrir algunas
lindas llagas.

Y preguntó a la señorita Becker:
—Dígame usted… ¿Cómo le va a su buena mamá?
—Gracias, Excelencia. Mi madre no puede quejarse. Su negocio ha

mejorado considerablemente en los últimos años.
Y el consejero dijo:
—¡Vea usted!…



Y dio orden de que se comprara siempre el queso en la tienda de la
señora Becker, en la Münsterstrasse: emmenthal, roquefort, chester y
holandés añejo.



CAPÍTULO VIII

Que explica cómo se condujo Alraune
como señora de la posesión de los

Brinken

Cuando Alraune volvió a la casa del Rin consagrada a San Juan
Nepomuceno, el consejero ten Brinken tenía setenta y seis años. Pero ésta
edad sólo podía determinarse con ayuda del calendario; ya que ninguna
flaqueza, ni achaque alguno la hacían sospechar. Se sentía como soleado en
su vieja aldea, que las garras de la ciudad, cada vez más cercanas, iban a
asir; se afianzaba como una araña a aquel nido de su poder, tendiendo luego
sus redes en todas direcciones. Y sintió como una comezón de impaciencia
al acercarse la venida de Alraune: la esperaba como un juguete de sus
caprichos, que le serviría como cebo para atraer a sus redes a muchas necias
moscas y polillas.

Alraune vino y al viejo le pareció la misma de los días de la infancia. La
estudiaba largo tiempo cuando ella se sentaba ante él en la biblioteca, sin
encontrar nada que le recordara al padre o a la madre. La joven era pequeña



y delicada, delgada, estrecha de pecho y poco desarrollada aún. Su figura
entera era la de un niño; sus movimientos, rápidos y algo torpes. Se hubiese
podido pensar en una muñequita; sólo que la cabeza nada tenía de muñeca.
Los pómulos eran algo salientes, y los labios, pálidos y delgados, se
distendían sobre los dientes. Su cabellera flotaba, abundante, espesa: no era
roja, como la de su madre, sino castaña. «Como la de la señora Josefa
Gontram», pensó el consejero, y le satisfizo la ocurrencia de que ello fuera
un recuerdo de la casa en que se concibió la idea de Alraune. Cuando,
tranquila y silenciosa, la niña se sentaba frente a él, el profesor la
observaba, con su mirada oblicua, críticamente, como si fuera un cuadro,
acechando en busca de otras reminiscencias.

Sí. ¡Sus ojos! Se abrían muy por debajo de las delgadas y picarescas
rayitas de las cejas, que levantaban la frente estrecha y tersa. Unas veces
miraban fría y burlonamente, otras con blandura y ensoñación. Eran de un
verde primavera, de una dureza de acero…, como los de su sobrino Frank
Braun.

El profesor sacó su ancho belfo; aquel descubrimiento no le resultaba
simpático. Pero pronto se encogió de hombros. ¿Por qué el que la imaginó
no había de tener su parte en ella? Parte bastante pequeña y comprada muy
cara: por todos los millones que la silenciosa niña le había quitado.

—Tienes los ojos brillantes —dijo.
Ella asintió nada más, y él prosiguió:
—Y tus cabellos son hermosos. La madre de Wölfchen tenía los

cabellos así.
Y Alraune dijo:
—Me los cortaré.
El consejero le ordenó:
—¡No lo harás! ¿Lo oyes?
Pero cuando bajó a cenar se había cortado ya los cabellos. Parecía un

paje, con sus melenas encuadrando su rostro de muchacho.
—¿Que has hecho de tu pelo? —le gritó él.
Y ella, tranquilamente:
—Aquí está.



Y mostró una gran caja de cartón en la que guardaba la lustrosa y larga
melena.

Él comenzó a decir:
—¿Por qué te los has cortado? ¿Porque te lo prohibí? ¿Por testarudez?
Alraune sonreía.
—No. Lo hubiera hecho de todas maneras.
—Pero ¿por qué?
Entonces tomó ella la caja y sacó de ella siete largas trenzas. Cada una

tenía un lazo dorado y cada una llevaba una tarjetita con un nombre: Emma,
Marguérite, Louison, Evelyn, Anna, Maud y Andrea.

—¿Son tus compañeras de colegio? —preguntó el consejero—. ¿Y tú
eres tan tonta que te cortas el pelo para mandarles un recuerdo?

Se irritó. Aquel inesperado sentimentalismo de besugo no le agradaba
nada. La había imaginado más madura y más áspera.

Ella le miró con los ojos muy abiertos.
—No —dijo—; me son completamente indiferentes. Sólo…
Se detuvo.
—¿Sólo que? —instó el profesor.
—Es que…, es que ellas también tienen que cortarse los cabellos.
—¿Cómo?
Y Alraune, echándose a reír:
—Cortarse los cabellos. Pero del todo; mucho más que yo. Al rape. Les

escribo diciéndoles que yo lo he hecho así y ellas lo harán también.
—No serán tan necias —objetó él.
—¡Oh, sí! —insistía Alraune—. Lo harán. Les dije que debíamos

cortarnos el pelo todas, y lo prometieron, siempre que yo lo hiciera la
primera. Pero lo olvidé y no pensé más en ello hasta que tú has hablado hoy
de mis cabellos.

El consejero se burlaba de ella.
—¡Te lo prometieron!… ¡Se prometen tantas cosas!… Pero no lo harán,

y tú quedarás como la más tonta.
La joven se levantó de la silla y se acercó al consejero.
—¡Te digo que sí! —murmuró con ardor—. Lo harán, seguro. Saben

muy bien que yo les arrancaría el pelo si no lo hicieran. Y me tienen miedo



aunque no esté con ellas.
Estaba de pie junto a él, excitada, algo temblorosa.
—¿Estás tan segura de que lo harán?
Ella dijo con firmeza:
—Completamente segura.
Entonces nació en él la misma seguridad. El caso ya no le maravillaba.
—Pero ¿cómo se te ha ocurrido eso?
En el momento pareció transformarse. Todo lo que en ella había de

extraño desapareció y volvió a ser la niña caprichosa. Y con una risa breve,
mientras sus manos acariciaban las espesas trenzas, dijo:

—Pues mira. Fue así. A mí me dolían estos cabellos tan pesados.
Muchas veces me daban dolor de cabeza; y, además, sé que el pelo corto me
sienta bien. En cambio, a ellas les está muy mal. La clase primera de la
señorita Vynteelen va a parecer una jaula de monos. Y las muy tontas
llorarán. Y mademoiselle las reñirá, y la nueva miss y la fräulein las reñirán
y llorarán también.

Y batió las manos con una clara risa de alegría.
—¿Quieres ayudarme? ¿Cómo mando esto?
—En paquetes separados. Como muestras sin valor. Certifícalos.
Ella asintió:
—¡Sí, sí! Eso es.
Y durante la comida describió exactamente el aspecto que tendrían sus

compañeras. La espigada Evelyn Clifford, que tenía delgados y lisos
cabellos de un rubio claro; la sanguínea y morena Louison, que había
llevado hasta ahora un peinado en turbante; y las dos condesitas Rodenberg,
Anna y Andrea, cuyos largos rizos anillados adornaban sus huesudos
cráneos de westfalianas.

—¡Todo fuera! —decía riéndose—. Van a parecer macacos. Y todos se
reirán cuando las vean.

Volvieron a la biblioteca, y el consejero la ayudó, le dio cajitas de
cartón, hilo, lacre y sellos. Mientras mordía su cigarro, observaba a la niña
escribiendo sus cartas.

Siete cartas para las siete niñas de Spa. Las viejas armas de los Brinken
brillaban sobre el papel: arriba, Juan Nepomuceno, el patrón de las



inundaciones; abajo, una garza luchando con una serpiente: la garza era el
animal simbólico de los Brinken.

La miraba, y una ligera comezón se extendió por su vieja piel.
Despertaron antiguos recuerdos, concupiscentes pensamientos en niñas y
niños casi impúberes… Alraune era, al mismo tiempo, doncella y efebo.

Su viscosa saliva, derramándose entre sus labios carnosos, humedeció el
negro habano. La miraba de reojo, lleno de deseo, temblando la lujuria, y
comprendió en aquel momento qué era lo que atraía a los hombres hacia
aquella pequeña criatura. Eran como pececillos que nadan hacia el cebo sin
ver el anzuelo. Pero él lo veía bien y pensó que sabría evitarlo,
apoderándose, sin embargo, del dulce bocado.

* * *

Wolf Gontram estaba de escribiente en la oficina que el consejero tenía
en la ciudad. Su tutor le había sacado del gimnasio después de un año de
voluntariado, poniéndolo de meritorio en un Banco. Allí olvidó lo que en la
escuela había aprendido con tanta dificultad. Y había seguido a su paso,
haciendo sólo lo que se le pedía. Luego, al terminar su aprendizaje, pasó a
la oficina del consejero, que éste llamaba su secretaría.

Esta secretaría de Su Excelencia era un organismo bastante extraño. La
dirigía Karl Mohnen, doctor en cuatro Facultades; a su viejo jefe le parecía
bastante utilizable. Mohnen seguía como siempre con su vida libre, trababa
conocimientos donde quiera que llegaba y anudaba relaciones que para
nada le servían. Hacía tiempo que había perdido sus cabellos, pero su olfato
era tan bueno como siempre. En todas partes olfateaba algo: una mujer para
sí, un negocio para el consejero. Este último era el que salía siempre
ganando.

Unos cuantos empleados tenían los libros en bastante orden y cuidaban
de la regularidad del servicio. Había una habitación en cuya puerta se leía:
«Asuntos jurídicos»; aquí solían pasar una hora Gontram, el consejero y el
doctor Manasse, que todavía no lo era. Ellos dirigían los procesos del
profesor, que se multiplicaban día a día. Manasse los fáciles, los que



terminaban en una victoria; Gontram los difíciles, los que era preciso
aplazar una y otra vez y, al fin, terminaban en un arreglo aceptable.

También el doctor Mohnen tenía su habitación propia. Junto a él
trabajaba Wolf Gontram, a quien protegía y trataba de educar a su manera.
Aquel hombre de mundo sabía mucho; apenas algo menos que el pequeño
Manasse, pero su ciencia no tenía relación alguna con su personalidad.
Nada podía hacer con ella, y había reunido su cultura como los niños
coleccionan sellos de correo: porque sus condiscípulos lo hacen. Ahí, en
cualquier cajón, está su colección, de la que nunca se ocupa. Sólo cuando
viene alguien y quiere ver un sello raro saca su álbum y lo abre: «Vea usted:
Sajonia, 3, rojo».

Algo le atraía hacia Wolf Gontram: quizá los grandes ojos negros, que
una vez amara en el rostro de la madre…, que amó como él podía, como
amó a otros quinientos ojos hermosos. Cuanto más lejos estaban las
relaciones mantenidas con cualquier mujer, tanto más profundas le parecían.
Hoy le parecía que había sido íntimo confidente de aquella mujer, aunque
nunca se atrevió a besarle la mano. Añádase a esto que el joven Gontram
escuchaba cándidamente todas sus historietas amorosas, que no dudaba un
segundo de sus hazañas y le tomaba por el gran seductor que a él tanto le
hubiera gustado ser. El doctor Mohnen le vestía; le enseñaba cómo anudar
una corbata, y le enseñó a ser elegante, en la medida de su criterio. Le dio
libros, le llevó a teatros y conciertos para que tuviese siempre en sus
habladurías un público agradecido. Se tenía por un hombre de mundo, y
quiso hacer otro de Wolf Gontram.

Y no puede negarse que el joven le debía sólo a él todo lo que consiguió
ser: era el maestro que necesitaba; que nada pedía y daba siempre, día tras
día, casi cada minuto; el que le educó sin que el otro lo notara. Así se
desarrolló en Wolf Gontram una vida. Todos en la ciudad sabían que era
hermoso, menos Karl Mohnen, para quien la idea de belleza estaba unida
estrechamente a unas faldas y a quien sólo le parecía hermoso lo que
llevaba cabellos largos y nada más. Cuando todavía iba Wolf al gimnasio,
los viejos se volvían, persiguiéndole con una mirada oblicua, y los pálidos
oficiales le seguían con los ojos, y muchas bellas cabezas de rasgadas
líneas, en las que gritaban anhelos contenidos, suspiraban reprimiendo



rápidamente un ardiente deseo. Ahora las miradas le venían de entre velos o
desde debajo de grandes sombreros: los hermosos ojos de las mujeres
perseguían al joven.

—Esto puede dar algo de sí —murmuraba el pequeño Manasse, sentado
junto al Consejero Gontram y su hijo en el Jardín de los Conciertos—. Si no
se vuelve pronto, le va a doler la nuca.

—¿A quién? —preguntó el consejero.
—¿A quién? A su Alteza Real. Mire usted para allá, señor colega. Desde

hace media hora está allí con el cuello torcido, sin quitar los ojos de su hijo.
—Bueno; déjela usted —dijo Gontram indiferente.
Pero el pequeño Manasse no cedía.
—Siéntate aquí, Wolf —le ordenó.
Y el joven, dócilmente, se puso a su lado, volviendo las espaldas a la

princesa.
¡Ay! Aquella belleza aterraba al pequeño abogado. ¡Como en la de la

madre, creía oír también, bajo su máscara, reír a la Muerte! Y esto le
atormentaba, le martirizaba. Y odiaba al joven casi tanto como había amado
a la madre. Este odio era bastante extraño. Era una pesadilla: un ardiente
deseo de que en el joven Gontram se cumpliera el destino al que estaba
llamado. Hoy mejor que mañana. Para el abogado, sería como si aquel
cumplimiento le trajera una liberación.

Y hacía, sin embargo, todo lo que podía por aplazar indefinidamente
aquella redención. Salía en defensa de Wolf donde quiera que podía, le
ayudaba a allanar su vida.

Cuando Su Excelencia ten Brinken robó la fortuna de su pupilo, se puso
fuera de sí.

—Es usted un loco, un idiota —le aulló a Gontram, y de buena gana le
hubiera mordido las pantorrillas como su difunto perro Cyklop.

Y analizó ante el padre, minuciosamente, de qué canallesca manera
había sido estafado su hijo. El profesor adquirió los viñedos y terrenos que
Wolf heredara de su tía, pagando por ellos menos del precio normal, y luego
encontró en aquel suelo tres ricas fuentes medicinales, que había hecho
demarcar y que estaba explotando.



—Nunca se nos hubiera ocurrido a nosotros —replicó el consejero
Gontram tranquilamente.

Manasse espumeaba de indignación. Lo mismo da. Los terrenos valían
ahora seis veces más. Y lo que el viejo estafador había pagado lo había
vuelto luego a descontar como mantenimiento del joven. Una verdadera
cochinada.

Pero nada hacía impresión en el consejero Gontram, que era bondadoso
y tan lleno de bondad, que sólo bondad veía en los demás hombres. Era
capaz de ver en los más perversos hechos de los más bajos criminales una
chispita de bondad. Y ensalzaba al profesor por haber empleado a su hijo en
la secretaría, y arrojó, como último triunfo, haberle oído decir que
recordaría a su hijo en su testamento.

—¿Ése?… ¿Ése? —dijo el abogado, rojo de rabia contenida; y se tiraba
de los grises cañones de su barba—. Ni un céntimo le dejará como
recuerdo.

Pero Gontram cerró el debate.
—Por lo demás, a ningún Gontram le ha ido mal desde que corre el Rin.
Y en esto tenía toda la razón.

* * *

Desde que Alraune estaba de vuelta, Wolf cabalgaba cada tarde hacia
Lendenich. El doctor Mohnen le había prestado un caballo que su amigo el
comandante conde Geroldingen había puesto a su disposición. El mentor
había hecho al joven aprender a bailar y a esgrimir. Dijo que un hombre de
mundo debía hacerlo así, y refirió historias de locas cabalgadas, duelos
victoriosos y grandes éxitos en el salón de baile; aun cuando él mismo
nunca había trepado sobre un jamelgo, ni se había visto frente a una espada
y apenas podía bailar una polca.

Wolf Gontram conducía al establo el caballo del conde y atravesaba
luego el patio hacia la casa señorial. Llevaba una rosa. Sólo una, como le
había enseñado el doctor Mohnen. Por cierto, la más espléndida que había
encontrado en la ciudad.



Alraune ten Brinken tomaba la rosa y comenzaba a deshojarla
lentamente. Cada tarde ocurría así. Pellizcaba las hojas y hacía con ellas
ampollitas, que reventaba, con un chasquido, sobre la frente y las mejillas
de él. Tal era el favor que le concedía.

Tampoco él pedía más. Soñaba, pero nunca sus sueños se condensaron
en deseos. Se entretejían en el aire y llenaban las viejas estancias, como
anhelos sin dueño.

Wolf Gontram seguía como una sombra a aquel extraño ser a quien
amaba. Alraune, como cuando eran niños, le llamaba Wölfchen.

—Porque eres como un perrazo: un animalote tonto, bueno y fiel. Negro
y peludo, muy bonito, con leales y profundos ojos de mujer. Por eso…
Porque no sirves para nada, Wölfchen, más que para llevar la cartera
corriendo detrás de cualquiera.

Y ella le hacía tumbarse ante su sillón y le pisaba suavemente el pecho o
le rozaba las mejillas con su zapatito, que luego arrojaba, poniéndole entre
los labios los dedos de sus pies.

—¡Besa, besa! —decía riendo.
Y él besaba la media de seda que le envolvía el pie.

* * *

El consejero miraba de reojo, con una sonrisa agria, al joven Gontram.
Era tan feo como hermoso el muchacho. Bien lo sabía, pero no temía que
Alraune se enamorara de él. Sólo le molestaba aquella constante presencia
suya.

—No necesita venir aquí todas las noches —refunfuñó.
—Sí —replicó Alraune.
Y Wölfchen venía.
El profesor pensó:
—Está bien. Trágate el anzuelo, hijito.
Alraune fue así la dueña de la mansión de los ten Brinken. Y lo fue

desde el día en que llegó del pensionado. Era la dueña, pero siguió siendo
una extraña, una intrusa, algo que no había crecido en aquella tierra, que no
tenía afinidad con nada de lo que allí alentaba o radicaba. Los recaderos, las



criadas, los cocheros y los jardineros sólo la llamaban «la señorita». Y lo
mismo las gentes de la aldea. Decían, «por ahí va la señorita» como si
hablaran de una persona cualquiera que estuviera de visita.

A Wolf Gontram le llamaban en cambio «el joven señor».
El sagaz consejero notaba esto y le satisfacía:

"La gente nota que ella es algo diferente —escribía en el

infolio—. Y también lo notan los animales."

Los animales, los caballos y los perros y el esbelto corzo que corría por
el jardín, y hasta las ardillas que se escabullían por las copas de los árboles.
Wolf Gontram, en cambio, era el gran amigo de todos ellos. Levantaban la
cabeza y venían a su encuentro cuando él se les aproximaba. Pero cuando la
señorita se acercaba, la rehuían. «Sólo a los hombres se extiende su influjo
—pensaba el profesor—. Los animales están inmunes». Y contaba entre
ellos, naturalmente, recaderos y campesinos. «Tienen el mismo sano
instinto —meditaba—, la misma involuntaria animadversión, que casi es
miedo. Ella puede estar contenta de haber venido al mundo hoy, y no hace
medio milenio. En menos de un mes se la hubiera tenido por bruja en la
aldea de Lendenich, y el obispo habría recibido un buen asado». Aquella
repulsión que sentían por Alraune los animales y la gente baja encantaba al
anciano casi tanto como la extraña atracción que ejercía sobre los mejor
nacidos. Siempre citaba nuevos ejemplos de esta adhesión y de este odio,
aun cuando en ambos campos se dieran excepciones.

De las notas del consejero se destaca con certeza su convicción de la
existencia de cualquier momento en Alraune capaz de provocar una
influencia, bien precisa de contornos, sobre lo que la rodeaba. Así que el
profesor siempre se esforzaba en buscar y subrayar todo cuanto le parecía a
propósito para fortalecer su hipótesis. Cierto que, de esta manera, la
biografía de Alraune, tal como su progenitor la escribió, no es tanto un
relato de lo que ella hizo como de lo que hicieron otros influidos por ella.
Sólo en las acciones de los hombres en contacto con ella se refleja la vida



del ser Alraune. Al consejero se le aparecía verdaderamente como un
fantasma, como una apariencia sin vida en sí misma, como una sombra que
se proyectaba en rayos ultravioletas y que sólo cobraba forma en algún
suceso que caía fuera de ella misma. Él se abismó tanto en este
pensamiento, que muchas veces no creía que fuera un ser irreal al que él
había dado cuerpo y forma: una muñeca sin sangre a la que él había
prestado una máscara. Esto halagaba su vieja vanidad. Él era la razón
última de todo lo que por medio de Alraune sucedía.

Y así adornó él a su muñeca haciéndola cada día más hermosa. Le dejó
ser el ama y no dejó de adaptarse, como los demás, a sus deseos y
caprichos. Con la diferencia de que él creía tener siempre el juego en sus
manos; estaba convencido de que, a fin de cuentas, era su voluntad la que se
manifestaba por medio de Alraune.



CAPÍTULO IX

Que versa sobre los enamorados de
Alraune y de cómo les fue

Cinco fueron los hombres que amaron a Alraune ten Brinken:
Karl Mohnen, Hans Geroldingen, Wolf Gontram, Jakob ten Brinken y
Raspe, el chauffeur.

De todos ellos habla el infolio, y de todos ellos hay que hablar en esta
historia de Alraune.

Raspe, Mathieu Maria Raspe, vino con el Opel que la princesa
Wolkonski regaló a Alraune al cumplir ésta sus diecisiete años. Había
servido en Húsares, y, de vez en cuando, tenía que ayudar al viejo cochero a
cuidar los caballos. Era casado y tenía dos niños. Lisbeth, su mujer, se
encargaba del lavado en la casa de ten Brinken. Vivían en la casita que
estaba junto a la biblioteca, inmediatamente junto a la cancela de hierro del
patio.

Mathieu, era rubio, grande y fuerte; sabía su oficio, y tanto los caballos
como la máquina obedecían al empuje de sus músculos. Por la mañana
temprano ensillaba el potro irlandés de su señorita y esperaba en el patio.



Ésta descendía lentamente por las escaleras de la casa señorial, vestida de
muchacho, con botas de cuero amarillo, un traje de montar gris y una
gorrilla de visera sobre los cortos rizos. No utilizaba el estribo para subir,
sino que le hacía extender las manos a Mathieu y subida en ellas,
permanecía así unos minutos antes de montar. Luego fustigaba al animal,
que saltaba y se precipitaba por la abierta cancela. Mathieu Maria se veía y
se deseaba para montar su pesado alazán y seguir en él al potro de Alraune.

Lisbeth cerraba tras ellos la puerta, apretando los labios y siguiéndolos a
los dos con la mirada: a su marido, a quien amaba, y a la señorita ten
Brinken, a quien aborrecía.

En cualquier parte, en las praderas, se detenía Alraune y le dejaba
acercarse.

—¿A dónde vamos hoy, Mathieu Maria?
Y él contestaba:
—Donde mande la señorita.
Ella volvía el caballo y seguía galopando.
—¡Hopp, Nellie! —gritaba.
Raspe odiaba esas cabalgaduras matinales no menos que su mujer. Era

como si sólo la señorita cabalgara, como si él sólo fuera un comparsa, un
adorno del paisaje, como si para su ama no existiera. Cuando por breves
momentos se ocupaba de él, todavía le resultaba más desagradable, pues no
lo hacía sino para exigirle algo extraordinario. Se detenía junto al Rin y
esperaba tranquilamente a que él se acercara. El chauffeur cabalgaba
lentamente, sabiendo que ella tenía algún capricho y con la esperanza de
que entre tanto se le olvidara. Pero Alraune nunca olvidaba un capricho.

—Mathieu María —decía ella—, ¿quieres que pasemos el río a nado?
Él ponía objeciones, sabiendo de antemano que de nada iban a servir. La

otra orilla era demasiado escarpada, decía, y no sería posible trepar por ella;
y la corriente era allí tan rápida y… Se indignaba. ¡Todo lo que la señorita
hacía era tan sin sentido!… ¿Por qué atravesar el río a nado? Se mojaba uno
y tiritaba, y podía darse por contento si no pescaba un constipado. ¡Y
además, que se corría el peligro de ahogarse! Y todo para nada.
Absolutamente para nada. Pero él había decidido permanecer allí y dejarla
sola con sus locuras. ¿Qué le importaban a él, que tenía mujer e hijos?…



Llegaba hasta aquí con sus pensamientos, pero poco después se
encontraba ya cruzando el río, sobre el pesado caballo mecklemburgués; y
buscaba, penosamente, un medio de alcanzar la orilla por entre las rocas; se
sacudía la ropa maldiciendo, y trotaba tras de su señora, que apenas se
dignaba dirigirle una rápida mirada burlona.

—¿Te has mojado, Mathieu Maria?
Él callaba, herido en su amor propio y malhumorado. ¿Por qué le

llamaba siempre por su nombre de pila y le hablaba de tú? Él era Raspe, era
chauffeur y no un mozo de mulas. Su cerebro encontraba una docena de
buenas respuestas, pero su boca callaba.

O bien, cabalgaba hacia el picadero donde los húsares hacían ejercicios.
Esto era peor todavía; muchos oficiales y suboficiales le conocían desde sus
tiempos de servicio en el regimiento; y el barbudo sargento del segundo
escuadrón solía dirigirle siempre palabras burlonas.

—¿Qué hay, Raspe? ¿Otra vez por aquí, a dar unas vueltecitas?
—Que el diablo se lleve a esa loca —gruñía Raspe.
Pero cabalgaba detrás de ella cada vez que Alraune cargaba hacia algún

lado.
Luego venía el conde Geroldingen, el comandante, en su yegua inglesa,

y conversaba con la señorita. Raspe se quedaba atrás, pero ella hablaba tan
alto, que era posible oírla todo:

—¿Qué le parece a usted mi escudero, conde?
El comandante se echaba a reír.
—Magnífico, digno del joven príncipe.
Raspe hubiese abofeteado a éste, a la señorita, al sargento y a todo el

escuadrón, que le miraba con una mueca de burla; y se avergonzaba y se
ponía rojo como un chico de la escuela.

Pero aún era peor cuando salía con ella en automóvil, por las tardes.
Sentado frente al volante, miraba de reojo hacia la puerta y respiraba,
aliviado, si alguien le acompañaba, y reprimía una maldición al verla salir
sola. Muchas veces enviaba a su mujer para que se enterara si iba a pasear
sola, y si era así, quitaba rápidamente al motor un par de piezas, se echaba
de espaldas en el suelo y frotaba y engrasaba como si estuviera reparando
algo.



—Hoy no podemos salir, señorita —le decía. Y reía, complacido,
cuando la veía salir del garaje.

Pero pronto cambiaron las cosas. Ella se quedaba esperando, sin decirle
nada, pero a él le parecía que había comprendido su treta. Y, lentamente,
volvía a atornillar sus tuercas.

—¿Listo? —preguntaba ella. Y él asentía.
—¿Ves tú? Todo sale mejor cuando yo estoy aquí, Mathieu Maria.
Muchas veces, de vuelta de aquellos paseos, cuando había guardado el

Opel en el cobertizo, sentado a la mesa que su mujer había puesto ya,
temblaba; estaba pálido y con los ojos fijos mirando al frente. Lisbeth no le
preguntaba nada; ya sabía lo que pasaba.

—¡Maldita mujer! —murmuraba el chauffeur.
Su esposa le traía entonces los niños, rubios y de ojos azules, con sus

limpias batas, los sentaba en sus rodillas, y entre ellos su espíritu se
aligeraba y volvía a ponerse alegre.

Cuando los niños estaban ya en la cama, cuando él se sentaba fuera, en
el banco de piedra, y fumaba su cigarro, o cuando paseaba con su mujer por
las calles de la aldea o por el jardín de los Brinken, comentaba con su
esposa:

—Esto no puede acabar bien. Me acosa y me acosa, ninguna marcha es
bastante rápida para ella. Catorce denuncias en tres semanas…

—No eres tú el que tiene que pagarlas… —le decía su mujer.
—No, pero me estoy desacreditando en todas partes. Los policías,

apenas ven el coche blanco y la matrícula I. Z. 937, ya están tirando de
cuaderno —y riéndose—. Con el número no se equivocan. Y las denuncias
nos las tenemos bien merecidas.

Se callaba, jugueteando con una llave que sacaba del bolsillo. Su mujer
le tomaba del brazo y, quitándole la gorra, le pasaba la mano por sus
revueltos cabellos.

—¿Sabes qué es lo que quiere? —preguntaba, procurando que al
hacerlo su voz sonara indiferente e inofensiva.

Raspe sacudía la cabeza.
—No lo sé, mujer, no lo sé. Es que está loca. Y tiene ese maldito

carácter, que le obliga a hacer todo lo que ella quiere, aun cuando uno se



resista y sepa que es una barbaridad. Hoy…
—¿Qué ha hecho hoy?
—¡Oh, lo de costumbre, nada más! No puede ver que otro automóvil

vaya delante de nosotros; tiene que alcanzarlo en seguida, aun cuando tenga
treinta caballos más que el nuestro. «¡Cázalo, Mathieu Maria!», me dice, y
si vacilo, pone la mano sobre mi brazo, y salimos disparados como si el
diablo mismo llevara el volante.

Y sacudiéndose la ceniza que había caído en su pantalón, suspiraba.
—Siempre se sienta junto a mí; esto sólo me pone nervioso. Me pongo a

pensar qué locura me va a mandar que haga. Pasar obstáculos es lo que más
le divierte: tablas, montones de arena y cosas así. Yo no soy un cobarde,
pero algún motivo ha de tener uno para arriesgar así la vida, un día tras otro.
«Andando», me dijo el otro día, «a mí nunca me pasa nada». Y se queda tan
tranquila cuando a ciento por hora saltamos una cuneta. Bueno, a ella no le
pasará nada, pero yo me voy a romper la crisma mañana o pasado.

Su mujer le oprimía la mano:
—Tienes que procurar no obedecerla. Cuando quiera alguna tontería,

dile que no. No puede exponer así tu vida; hazlo por mí y por tus hijos.
Y él, mirándola sosegadamente, decía:
—Sí, ya lo sé, mujer. Por vosotros y, a fin de cuentas, también por mí.

Pero lo que sucede es que no puedo decirle que no a la señorita. Nadie
puede. El señor Gontram corre detrás de ella como un perrito y todos están
contentos si pueden satisfacerle sus caprichos más locos. Nadie en la casa
puede sufrirla y, sin embargo, todos hacen lo que ella quiere, aun cuando
sea la tontería y la locura mayor del mundo.

—No es verdad… Froitsheim, el cochero, no lo hace.
Dio un silbido y contestó:
—Froitsheim… sí, tienes razón. Apenas la ve da media vuelta y se va.

Pero tiene noventa años y casi no le queda sangre en el cuerpo.
Su mujer le miraba con los ojos muy abiertos.
—¿Se debe a la sangre eso de que tengas que hacer siempre su

voluntad?
Esquivando su mirada ante aquella pregunta, clavó los ojos en el suelo.

Pero ella tomó su mano y se lo quedó mirando frente a frente.



—No lo sé, Lisbeth. He pensado en ello tantas veces. Podría ahogarla:
cuando la veo me irrito, y cuando no, ando por ahí dando vueltas de puro
miedo a que vuelva a llamarme —y escupía en el suelo—. ¡Maldita sea!
Ojalá pudiera dejar esta colocación, ojalá no la hubiera aceptado nunca.

Y meditaron, dando mil vueltas al asunto, sopesando cada vez los pros y
los contras, hasta llegar a la conclusión de que él, Raspe, debía despedirse.
Antes tendría que buscarse otra colocación. Mañana mismo iría a la ciudad
con ese objeto.

Por primera vez desde hacía meses la mujer de Mathieu Maria durmió
tranquila aquella noche; éste, en cambio, no durmió nada.

A la mañana siguiente, pidió permiso y fue a la ciudad a una agencia de
colocaciones. Tuvo suerte. El agente le llevó en seguida a casa del
consejero de comercio Soenneken, que buscaba un chauffeur, y le presentó.
Raspe fue aceptado, recibiendo mejor salario que hasta entonces, y con
menos trabajo. Ni siquiera tenía que cuidar de caballos.

Al salir de la casa, el agente le felicitó y Raspe le dio las gracias, con el
sentimiento de que no tenía porque darlas; algo así como si sintiera que
nunca iba a ocupar aquel puesto.

Pero se alegró al ver los ojos de su mujer resplandeciendo de alegría,
mientras él le contaba el caso.

—De manera que dentro de catorce días… —terminó—. ¡Ojalá hubiera
pasado ya ese tiempo!

Ella sacudió la cabeza.
—No —dijo con resolución— nada de catorce días. Mañana mismo.

Tienen que darte permiso. Habla con el consejero.
—No servirá de nada. Me enviará a la señorita y…
Su mujer le asió de la mano.
—Déjame a mí. Yo misma hablaré con la señorita.
Le dejó y, atravesando el patio, se hizo anunciar. Y mientras esperaba,

meditó cuidadosamente todo lo que iba a decir para obtener lo que pedía:
marcharse mañana mismo.

Pero nada tuvo que decir. La señorita se limitó a oír que quería
marcharse en seguida, asintió y dijo que estaba bien.



Lisbeth volvió corriendo donde estaba su marido y le besó y le abrazó.
Sólo una noche y la pesadilla habría pasado. Tenían que hacer rápidamente
los baúles y telefonear al nuevo amo de que Raspe podía ocupar su puesto
de inmediato. La mujer sacó el viejo cofre de debajo de la cama y comenzó
a meter en él cosas a toda prisa.

El marido sacó su caja de herramientas, limpió el polvo y ayudó a la
mujer en su tarea, alargándole las prendas. En una pausa fue a la aldea a
encargar un carro con el que transportar su ajuar. Y reía contento, por
primera vez desde que estaba en casa de los ten Brinken.

Tomaba del hogar un cacharro e iba a envolverlo en un periódico,
cuando llegó Aloys, el criado, anunciándole:

—La señorita quiere salir.
Raspe se le quedó mirando, sin hablar palabra.
Su mujer le gritó:
—¡No vayas!
Y él contestó al criado:
—Dígale a la señorita que hoy ya…
No acabó. Alraune ten Brinken estaba en la puerta.
Y dijo:
—Mathieu Maria, estás despedido desde mañana, pero hoy quiero salir.

Y se marchó.
Raspe la seguía.
—¡No salgas!… ¡No salgas! —le gritaba su mujer.
Y él la oía, sin saber quién le llamaba ni de dónde partía la voz.
Lisbeth se dejó caer pesadamente sobre un banco. Oía los pasos de

ambos, que atravesaban el patio, hacia el garaje. Oyó cómo se abría la
cancela de hierro, chirriando débilmente sobre sus goznes, y el automóvil
que atravesaba la calle de la aldea. Luego el ruido lejano de la bocina.

Era la despedida que su marido le dirigía cada vez que atravesaba la
aldea.

Quedó sentada, con las manos en el regazo, y esperó. Esperó hasta que
le trajeron. Cuatro campesinos le trajeron, tendido en un jergón, y le
depositaron en medio del cuarto, entre cofres y cajas. Le desnudaron y



ayudaron a bañarlo, según la prescripción del médico. El cuerpo, largo y
blanco, estaba cubierto de sangre, polvo y lodo.

Lisbeth estaba arrodillada junto a él, muda, sin lágrimas. El viejo
cochero se llevó a los niños, que lloraban. Luego se fueron los campesinos
y por último el médico. Nada le había preguntado ella ni con palabras ni
con miradas. Ya sabía la respuesta.

Por la noche, Raspe volvió en sí y abrió los ojos. Reconoció a su mujer
y le pidió agua. Ella le dio de beber.

—Todo acabó —dijo débilmente.
—Pero ¿cómo fue?
Él movió la cabeza.
—No sé. La señorita dijo: «Arranca, Mathieu Maria». Yo no quise.

Entonces puso su mano sobre la mía y yo la sentí a través del guante. Y
arranqué. Ya no sé más.

Hablaba tan débilmente, que ella tuvo que acercar el oído a su boca. Y
como callara, preguntó:

—¿Por qué lo has hecho?
De nuevo movió Raspe los labios.
—Perdóname, Lisbeth. Yo… tuve que hacerlo… La señorita…
Lisbeth le miró y el horror resplandeció en sus ojos. Y gritó —¡oh, su

lengua expresó el pensamiento casi antes que su cerebro lo concibiera!—,
gritó:

—¡Tú la quieres!
Entonces levantó la cabeza apenas una pulgada y murmuró con los ojos

cerrados:
—Sí, sí…; yo salí con ella…
Fue lo último que habló. Un profundo desmayo se apoderó de él hasta la

madrugada. Siguió una lenta agonía…
Lisbeth se levantó.
Ante la puerta estaba el viejo Froitsheim y ella se echó en sus brazos.
—Mi marido ha muerto —dijo.
Y el cochero se santiguó y quiso entrar en el cuarto. Pero ella le

contuvo.
—¿Dónde está la señorita? ¿Vive todavía? ¿Está herida?



Las arrugas del anciano rostro se marcaron más.
—¿Que si vive? ¡Oh, sí, vive!… Ahí está… ¿Herida? Ni un arañazo…

Sólo vino un poco sucia.
Y señaló hacia el patio con su artrítica mano.
Allí estaba la esbelta muchacha en su traje de hombre. Levantó el pie, lo

apoyó en la mano de un húsar y se echó sobre el caballo.
—Ha telefoneado al comandante que hoy no tenía lacayo y él le ha

mandado a su asistente.
Lisbeth corrió hacia el patio.
—¡Ha muerto!… ¡Mi marido ha muerto!…
Alraune ten Brinken se volvió en la silla sacudiendo la fusta.
—Muerto —dijo lentamente—. Muerto… Es verdaderamente una

lástima.
—Señorita —gritó Lisbeth—. Señorita, señorita…
Las herraduras golpearon las viejas losas, arrancándoles pequeñas

chispas. Nuevamente vio Lisbeth a Alraune trotar por la aldea, con sus
bucles de muchacho, con el descaro y la altanería de un príncipe orgulloso.
Era un húsar el que ahora la seguía, un húsar del Rey, con su uniforme azul,
y no su marido, Mathieu Maria Raspe…

—¡Señorita! —gritaba Lisbeth en su angustia—. ¡Señorita, señorita!…
Desbordando desesperación y odió, acudió al consejero, quien la dejó

desahogarse y le dijo que comprendía su dolor y que no quería tomarle a
mal nada de lo que hablaba. Estaba dispuesto a pagar un trimestre del
sueldo del chauffeur, a pesar del despido. Pero ella debía ser razonable y
hacerse cargo de que nadie sino él tenía la culpa de aquella lamentable
desgracia.

Lisbeth acudió a la policía y allí no fueron tan corteses. Le dijeron que
lo que había pasado era de esperar y que Raspe había sido el conductor más
loco de toda la provincia. El castigo era justo y ellos habían cumplido con
su deber advirtiéndoselo a tiempo. Su marido tenía la culpa, le dijeron, y
que ella debería avergonzarse de querer cargar con ella a la señorita. ¿Iba la
señorita al volante? ¿Ayer? ¿En alguna ocasión?

Acudió entonces a un abogado, y luego a otro y a otro. Pero eran gentes
honradas y le dijeron que no entablarían el proceso aun cuando les



anticipara el dinero. ¡Oh, cierto, todo era posible! ¿Por qué no? Pero ¿tenía
pruebas? Ninguna, absolutamente ninguna. Entonces… Debería irse
tranquilamente a su casa: nada podía hacerse. Y aun cuando todo fuera
como ella decía y se pudiera probar, su marido seguía siendo el culpable,
puesto que era un buen chauffeur, práctico en el oficio, y la señorita casi
una chiquilla.

Volvió, pues, a su casa. Enterró a su marido en el pequeño cementerio
de detrás de la iglesia, recogió su ajuar, lo subió ella misma al carro, tomó
el dinero que el consejero le ofrecía y se marchó con sus niños.

Pocos días después ocupó su casa un nuevo chauffeur. Era pequeño y
grueso, y bebía mucho. A la señorita ten Brinken no le gustó y apenas salía
con él. Nunca tuvieron que denunciarle y la gente decía que era un hombre
cabal, mucho mejor que el salvaje Raspe.

* * *

—¡Mariposita! —decía Alraune cuando Wolf Gontram entraba por las
tardes en su gabinete. Y los hermosos ojos del joven brillaban, y decía:

—Tú eres la luz.
Y ella:
—Te quemarás tus lindas alitas. Y luego te arrastrarás por el suelo como

un feo gusano… Ten cuidado… Wolf Gontram.
Él la miraba y sacudía la cabeza.
—¡Oh, no! Es mejor así.
Y todas aquellas largas tardes revoloteaba en torno a la llama.
Otros dos revoloteaban también, quemándose: uno era Mohnen; el otro,

Geroldingen.
Hacerle la corte a Alraune era una cuestión de honor para el doctor

Mohnen. «Un buen partido por fin —pensaba—. ¡Ésta es la que me
conviene!»

Siempre había estado un poco enamorado de todas las mujeres. Pero
ahora tenía sorbido su poco seso, y sentía de una vez, lo que de ordinario no
sentía sino ante docenas de mujeres y en el curso de largos años. Y según su



costumbre, supuso en su amada sus mismos sentimientos, y se creyó
deseado por Alraune, ardiente, febril, infinitamente.

De día le hablaba a Wolf Gontram de su nueva y gran conquista. Le
agradaba que el joven marchara cada noche a Lendenich, le consideraba
como un emisario y con él enviaba muchos saludos, besamanos y pequeños
regalos.

No sólo una rosa…, esto se quedaba para el galán. Él era el amante y
tenía que enviar algo más: flores y chocolates, caramelos, bombones,
abanicos, cien pequeñeces y naderías. El poco gusto que tenía y que con
tanto éxito procuraba imbuir en su protegido, se derritió en la crepitante
llama de aquel enamoramiento.

Muchas veces salía con el comandante. Hacía años que eran amigos, y,
como ahora Wolf Gontram, el conde Geroldingen solía antes aprovecharse
de los tesoros de la ciencia que Mohnen había acumulado y que le repartía a
manos llenas contento de poder hacer uso de ellos. Muchas veces salían
juntos en busca de aventuras y siempre era el doctor el que anudaba las
relaciones, presentando luego al conde, tras el cual se escudaba, y muy
frecuentemente era sólo éste el que cogía los frutos maduros del árbol que
Mohnen había descubierto. La primera vez había tenido remordimientos de
conciencia; se había creído un miserable, atormentándose unos cuantos días
y acabando por confesar a su amigo lo que había hecho. Se disculpaba
solemnemente. La muchacha se le insinuó de tal manera que no había
tenido más remedio que atacar. Y añadía que era mejor que así hubiera
pasado, pues, en su opinión, no era ella digna del amor de su amigo. El
doctor Mohnen no se daba por enterado, aseguraba que la cosa le era del
todo indiferente, poniendo por ejemplo a los indios mayas del Yucatán, que
tenían como norma: «Mi mujer es también la mujer de mi amigo». Pero
Geroldingen notó que el otro se molestaba; y en adelante nada le dijo
cuando le prefería alguna conocida del doctor. De esta manera muchas
mujeres de Mohnen lo fueron también del oficial, exactamente como en
Yucatán, con la diferencia de que la mayor parte no habían pertenecido
nunca al primero. Éste era el ojeador que levantaba y reunía la caza, pero el
cazador era Hans Geroldingen. Sin embargo, el húsar era discreto, tenía
buen corazón y no quería herir los sentimientos de su amigo; de este modo



el ojeador no notó nunca cuándo el cazador disparaba, y se tuvo a sí mismo
por el más glorioso Nemrod del Rin.

A menudo decía el doctor Mohnen:
—Venga usted, conde. He hecho una nueva conquista: una inglesa

preciosa, descubierta ayer en el paseo. Hoy estamos citados a la orilla del
Rin.

—Pero ¿y la Elly? —replicaba el comandante.
—Eliminada —declaraba Mohnen con un gran gesto.
Era maravilloso con qué facilidad podía él eliminar sus pasiones: tan

pronto descubría una nueva, terminaba con la antigua, no volviendo a
ocuparse más de ella. Y las muchachas no le ofrecían dificultad alguna, en
lo cual era mucho más afortunado que el húsar, que sólo con dificultad
podía separarse de las mujeres y ellas aún más difícilmente de él. Y eran
necesarias toda la energía y todo el arte persuasivo del doctor para
arrastrarle hacia una nueva belleza.

Esta vez dijo:
—Tiene usted que verla, comandante. ¡Dios mío, cuánto me alegra de

haber salido sano y salvo de todas las aventuras y de no haberme
comprometido nunca! Ésta es la verdadera, por fin. Enormemente rica,
verdaderamente rica. El viejo consejero tiene más de treinta millones, quizá
cuarenta. ¿Eh? ¿Qué dice usted, conde? Y la hijita es una monada, fresca
como un ramo de flores. Por lo demás, aquí y en confianza, el pajarito ha
caído ya en la red. Nunca me he sentido tan seguro como ahora.

—Sí, pero… ¿Y la señorita Clara? —objetó el comandante.
—Eliminada —declaró el doctor—. Hoy mismo le he escrito una carta

en la que le digo que lo siento mucho, pero que a causa de una
aglomeración de trabajo no tengo tiempo para ella.

Geroldingen suspiró. La señorita Clara era profesora en un pensionado
inglés. El doctor Mohnen la había conocido en un baile cursi y la había
presentado a su amigo. Y la señorita Clara amaba al comandante, que
abrigaba la esperanza de que cuando él se casara su amigo le sustituiría.
Alguna vez había de pensar en casarse, pues sus deudas aumentaban y era
preciso sentar de una vez la cabeza.



—Escríbale usted lo mismo —le aconsejó Mohnen—. ¡Dios mío, si yo
lo hago, mejor podrá usted hacerlo, como simple amigo! Usted tiene
demasiados escrúpulos, hombre, demasiados escrúpulos.

Quería llevarse al comandante a Lendenich, donde debía prestarle
relieve frente a la señorita ten Brinken. Y golpeándole ligeramente en la
espalda:

—Es usted tan sentimental como un cadete, conde. Yo abandono a una y
es usted el que se hace los reproches. Siempre la misma canción. Piense
usted lo que hay en juego: la heredera más encantadora de todo el Rin. No
caben vacilaciones.

El comandante marchó con su amigo. Y no se enamoró menos de la
joven, enteramente distinta, que de todas las que, hasta entonces, le habían
ofrecido los besos de sus labios rojos.

Al volver aquella noche a su casa, experimentó la misma sensación de
antes, hacía veinte años, cuando por primera vez se apoderó de la adorada
de su amigo. Su conciencia no era la de antes, después de haberle engañado
tantas veces y con tanto éxito; sin embargo, se avergonzaba. Pues aquélla,
aquélla otra, era diferente. Sus emociones ante aquella mujer, casi una niña,
eran muy distintas, y —bien lo sabía él— también las de su amigo.

Algo le tranquilizaba. La señorita ten Brinken no aceptaría seguramente
al doctor Mohnen, como no lo habían hecho las otras, y aún con más
motivo. Que le quisiera a él no le parecía tampoco claro; toda seguridad le
abandonó totalmente en presencia de aquella muñequita.

En cuanto al joven Gontram, era evidente que la muchacha, que le
llamaba su lindo paje, gustaba de tenerlo junto a sí, pero del mismo modo
era evidente que él no era para Alraune sino un juguete sin voluntad. No,
ninguno de los dos era un rival, ni el infatuado doctor ni el hermoso joven.
Y por primera vez en su vida, el comandante pesó sus probabilidades. Era
de buena nobleza y los Húsares del Rey pasaban por ser el mejor regimiento
del oeste. Él era esbelto y bien formado, parecía bastante joven —aún
cuando estaba a punto de ascender a mayor— era bastante buen dilettante
en varias artes, y si había de ser sincero, tenía que reconocer que no hubiera
sido fácil encontrar un oficial prusiano de mayores intereses y más cultura
que él. La verdad sea dicha, no era sorprendente que mujeres y muchachas



se echaran en sus brazos. ¿Por qué no había de hacerlo Alraune? Tendría
que buscar largo tiempo antes de encontrar algo mejor, tanto más cuanto
que la hija adoptiva de Su Excelencia poseía en enorme medida lo único
que él no podía ofrecerle: dinero. Y Geroldingen pensaba que ambos harían
una buena pareja.

Todas las tardes iba Gontram a la casa del San Nepomuceno, pero tres
veces a la semana por lo menos, llevaba en su compañía al comandante y al
doctor. El consejero se retiraba después de la comida; tal vez volvía luego a
pasar con ellos una media hora, escuchaba, observaba un poco y volvía a
marcharse. A esto le llamaba él reunir muestras. Y los tres enamorados se
sentaban en torno a la pequeña y le hacían el amor cada cual a su manera.

Durante una temporada, Alraune gustó de este juego que acabó por
aburrirle, pareciéndole demasiado monótono y que era preciso darle más
color a los vespertinos cuadros de género de Lendenich.

—Deberían hacer algo —dijo al joven Gontram.
—¿Quién debería hacer algo? —preguntó éste.
Ella se quedó mirándole.
—¿Quién? Los dos: el doctor Mohnen y el conde.
—Diles lo que tienen que hacer y lo harán seguramente.
Alraune le miraba con los ojos muy abiertos.
—¿Lo sé yo? —dijo lentamente—. Ellos son los que deben saberlo —

apoyó la cabeza en las manos y se quedó mirando al frente. Al cabo de un
rato dijo—: ¿No sería bonito que se batieran, que se mataran a tiros el uno
al otro?

—¿Por qué habían de batirse, si son los mejores amigos?
—Eres un chico muy tonto, Wölfchen. ¿Qué tiene que ver que sean

buenos amigos o no? Se les podría enemistar.
—Pero ¿para qué? —insistía—. No veo el motivo.
Ella se echó a reír y cogiéndole la rizada cabeza le dio un rápido beso en

la nariz.
—No, Wölfchen, motivo no hay ninguno… ¿Para qué?… Pero sería

algo nuevo. ¿Quieres ayudarme?
Como él tardara en contestar, ella preguntó de nuevo:
—¿Quieres ayudarme?



Y él asintió.
Aquella velada Alraune y Wolf planearon el medio de instigar al uno

contra el otro de manera que tuvieran que batirse. Alraune meditó, pensó
planes y discutió un proyecto tras otro. Gontram asentía, siempre un poco
sobrecogido. Alraune le tranquilizaba.

—Es poco lo que tienen que hacer… En los duelos corre siempre poca
sangre. Y luego se reconcilian y la amistad se consolida.

Tranquilizado, él le ayudó a maquinar el plan, contándole una serie de
debilidades de ambos, cuál era la cuerda sensible de uno y cuál la del otro, y
así formó ella su pequeño plan. No se trataba de una sutil intriga: todo era
bastante sencillo e infantil; sólo dos personas ciegamente enamoradas
podían tropezar con aquellos burdos obstáculos. El profesor notó algo e
interrogó a Alraune, y como ésta callara, interrogó al joven Gontram y se
enteró de lo que quiso, rio y añadió incluso a la trama algunos ingeniosos
detalles.

Pero aquella amistad era más sólida de lo que Alraune imaginaba. Más
de cuatro semanas tardó en conseguir que Mohnen, tan seguro siempre de
su condición de irresistible, llegara al convencimiento de que quizá esta vez
tuviera que dejar libre el campo al comandante; y que éste, por el contrario,
pensara más y más que no era completamente imposible que esta vez, para
variar, fuera el doctor el que obtuviera el triunfo sobre él. «¡Tenemos que
hablar de una vez!» —pensaba, y lo mismo creía Mohnen; pero la señorita
ten Brinken supo evitar la explicación que ambos deseaban. Una tarde
invitaba al doctor y no al comandante; otra vez salía a caballo con el
comandante y dejaba esperar al doctor en el paseo. Cada uno se tenía por el
favorecido, pero ambos tenían que reconocer que el proceder de la
muchacha con respecto al rival no era de completa indiferencia.

Por fin, fue el mismo consejero el que activó la chispa incendiaria.
Llamó aparte al jefe de su oficina, le pronunció un largo discurso, diciendo
que estaba satisfecho de sus trabajos y que no vería con malos ojos que
alguien, tan bien iniciado en los negocios, pudiera sucederle algún día.
Cierto que él nunca influiría en las decisiones de su hija; sin embargo,
quería prevenirlo: una parte interesada, que no quería nombrar, le combatía
sin reparar en medios, difundiendo rumores sobre su vida disipada que



habían llegado a oídos de la señorita. Casi el mismo discurso pronunció el
consejero ante el comandante, sólo que en él observó que no vería con
malos ojos que la suya entroncara con una familia tan distinguida como la
de los Geroldingen.

En los días siguientes, ambos rivales evitaron cuidadosamente el
encontrarse y redoblaron sus atenciones con Alraune; el doctor
especialmente no dejó de cumplir ninguno de sus deseos. Cuando la oyó
hablar de su entusiasmo por un collar de siete hilos de perlas encantadoras
que había visto en casa de un joyero de la Schildergasse de Colonia, marchó
allá en seguida y lo compró. Y al notar a la señorita embelesada un
momento con su regalo, creyó haber encontrado seguramente el camino de
su corazón y comenzó a cubrirla de piedras preciosas. Verdad es que para
tal fin tuvo que utilizar la caja de la oficina con frecuencia, pero estaba tan
seguro de su éxito que lo hizo con el corazón ligero, considerándolo más
bien un préstamo casi legítimo que restituiría tan pronto como recibiera los
millones de la dote de Alraune. Su Excelencia —bien seguro estaba— no
haría sino reírse de aquella picardía.

Y su Excelencia rió, en efecto, pero de muy otra manera de como el
buen doctor pensaba. El mismo día en que Alraune recibió el collar de
perlas, fue a la ciudad y comprobó el medio del que el doctor se había
valido para hacer el regalo. Pero no dijo una palabra.

El conde Geroldingen no podía regalar perlas. No había caja que él
pudiera saquear ni joyero que le concediera crédito. Pero dirigía a Alraune
sonetos, bastante bonitos en verdad; le pintaba en su traje de hombre y le
tocaba al violín, en lugar de Beethoven, que era lo que le gustaba,
Offenbach, a quien ella oía con gusto.

El día del cumpleaños del consejero, en que ambos fueron invitados,
sobrevino por fin el choque. La señorita había pedido particularmente a
cada uno de ellos que la condujera a la mesa, y cuando el criado anunció
que estaba servida, los dos acudieron al mismo tiempo. Ambos tomaron por
pretenciosa e indiscreta la intromisión del otro y se dijeron entre dientes
algunas palabras.

Alraune hizo a Gontram señas de que se acercara.



—Si los señores no pueden ponerse de acuerdo —dijo riendo. Y tomó el
brazo del joven.

En la mesa, al principio, reinó el silencio y el consejero tuvo que dirigir
la conversación. Pero pronto se animaron ambos enamorados y se bebió a la
salud del festejado y de su encantadora hija. Mohnen pronunció un discurso
y la señorita le dirigió una mirada que hizo latir las sienes del comandante.
Luego, durante los postres, apoyó ligeramente la mano sobre el brazo del
conde, un segundo sólo, lo bastante para que el doctor se quedara con la
boca abierta.

Cuando se levantaron se dejó conducir por los dos y bailó con ambos. Y
durante el vals dijo a cada uno: «¡Qué desagradable ha estado su amigo de
usted! Verdaderamente no debía usted tolerárselo».

El conde dijo: «Cierto que no». Pero el doctor Mohnen, golpeándose el
pecho, exclamó: «Cuente usted conmigo».

A la mañana siguiente la discordia no le pareció al húsar menos infantil
que al doctor. Pero ambos tenían el inseguro sentimiento de haber
prometido algo a la señorita ten Brinken.

«Le desafiaré a pistola», se decía Mohnen, sintiendo al mismo tiempo
que no era necesario. Pero el comandante le mandó por la mañana temprano
un par de camaradas; ya vería el tribunal de honor lo que había que hacer.

El doctor Mohnen parlamentó con los padrinos, les expuso que el conde
era su más íntimo amigo y que no le deseaba mal alguno. Si el conde le
daba una explicación, todo quedaba arreglado. Y en confianza, añadía,
estaba dispuesto a pagar las deudas del comandante al día siguiente de la
boda. Los oficiales contestaron que todo eso era muy bonito, pero que no
arreglaba nada. El señor comandante se sentía ofendido y exigía una
satisfacción. Sólo les había sido encomendado preguntar al doctor si
aceptaba el duelo: triple cambio de balas, quince pasos de distancia…

El doctor Mohnen se asustó. «Tres…, triple cambio de balas» —
tartamudeaba. El oficial se echó a reír.

—Tranquilícese usted, señor doctor. El tribunal de honor no aceptará
nunca semejante exigencia por una bagatela. Se trata sólo de guardar las
formas.



El doctor Mohnen se hizo cargo, se confió a la sana razón de los señores
jueces de honor y aceptó el duelo. Hizo más aún: se fue a la Corporación de
los sajones y mandó al comandante dos estudiantes que le confirmaran e
hicieran más severas las condiciones: cinco cambios de balas a diez pasos
de distancia. Esto haría buen efecto e impresionaría seguramente a la
señorita.

El tribunal mixto, compuesto de oficiales y estudiantes, fue bastante
razonable para fijar un solo cambio a la distancia de veinte pasos. De esta
manera ninguno de los dos se haría mucho daño y el honor quedaría a salvo.
El conde sonrió al oír el fallo y se inclinó cortésmente: pero Mohnen se
puso muy pálido. Él había contado con que se declararía no haber lugar al
duelo, instándose a los dos a que se presentaran mutuas excusas. Cierto que
no era más que una bala, pero ésa podía dar.

Por la mañana temprano salieron en coche hacia el bosque de Kotten,
todos de paisano, pero con bastante solemnidad, en siete coches: tres
oficiales de húsares y el médico del Regimiento; luego el doctor Mohnen y,
con él, Wolf Gontram, dos estudiantes de la Saxonia y otro de la
Guestphalia que debía hacer de juez de campo. También el médico doctor
Peerenbohm, un veterano de la Corporación de los Palatinos, y además dos
criados de la Corporación, dos asistentes y un sanitario a las órdenes del
médico. También estaba presente el Excelentísimo señor ten Brinken, que
había ofrecido al jefe de sus oficinas su asistencia como médico y había
exhumado y hecho limpiar su viejo estuche de cirugía.

Dos horas anduvieron en aquella alegre mañana. El conde Geroldingen
estaba de muy buen humor. El día antes, por la tarde, había recibido una
cartita de Lendenich conteniendo un trébol de cuatro hojas y un papelito
con esta única palabra: «Mascota». Llevaba la carta en el bolsillo interior de
su chaleco y le hacía reír y soñar un feliz acontecimiento. Charlaba con sus
camaradas divirtiéndose en aquel duelo de niños. Era el mejor tirador de
pistola de la ciudad y declaraba estar encantado con la idea de arrancarle al
doctor de un pistoletazo un botón de la bocamanga. Pero no se puede tener
seguridad en estas cosas, sobre todo cuando se manejan pistolas ajenas; por
eso prefería disparar al aire, pues hubiera sido una infamia hacerle al doctor
ni siquiera un arañazo.



El doctor Mohnen, que iba en un mismo coche con el joven Gontram y
con el consejero, no pronunciaba palabra. También él había recibido una
cartita que ostentaba los grandes y agudos rasgos de la escritura de la
señorita ten Brinken y contenía una minúscula herradura de oro; pero ni
siquiera había reparado en ella, murmurando algo así como: «¡Superstición
pueril!» y arrojando la carta en seguida sobre la mesa. Tenía miedo,
verdadero miedo, que se derramaba como agua sucia en la fogata de su
amor. Se llamaba idiota, por haberse levantado tan temprano para ir al
matadero. Constantemente luchaban en él el deseo de pedir perdón al
comandante y salir así del paso con la vergüenza de tener que hacerlo ante
el consejero y el joven Gontram, a los que tanto había hablado de sus
hazañas. Adoptando un aspecto heroico, intentaba fumar un cigarrillo y
parecer completamente indiferente a todo. Pero cuando los coches se
detuvieron en la carretera junto al bosque y todos marcharon por el sendero
que conducía al claro grande, estaba pálido como la cera.

Los médicos prepararon sus vendajes, el juez de campo hizo abrir las
cajas de las pistolas y las cargó, pesando cuidadosamente la pólvora para
que ambos tiros fueran iguales. Los padrinos sortearon los puestos de sus
apadrinados.

El comandante contemplaba sonriendo aquella ceremonia que nadie
tomaba en serio; pero el doctor Mohnen volvió la espalda y clavó la vista en
el suelo. Luego el juez midió los veinte pasos, dando saltos enormes que
hicieron torcer el gesto a los oficiales, que consideraban impropio que aquel
señor convirtiera la cuestión en pura farsa sin tener en cuenta el decoro.

—¡Este claro va a ser demasiado pequeño! —le gritó el mayor von dem
Osten burlonamente.

Pero el estudiante contestó con toda tranquilidad:
—Los señores pueden meterse en el bosque. Así es más seguro.
Los padrinos condujeron a los duelistas a sus puestos. El juez les instó

nuevamente a que se reconciliaran, pero sin aguardar la respuesta prosiguió:
—Como por ambas partes se rechaza toda avenencia, ruego a los

señores se atengan a mi señal.
Un profundo suspiro del doctor le interrumpió. A Mohnen le temblaban

las rodillas, la pistola cayó de su mano; sus facciones estaban pálidas como



un sudario.
—¡Un momento! —gritó el médico acercándose hasta él a grandes

pasos.
El comandante, Gontram y los otros señores de la Saxonia le siguieron.
—¿Qué le pasa a usted? —preguntó el doctor Peerenbohm.
El doctor Mohnen no dio respuesta alguna y siguió mirando al frente,

completamente descompuesto.
—¿Qué le pasa a usted, doctor? —repitió su padrino levantando la

pistola del suelo y volviéndosela a poner en la mano.
Pero Mohnen, que tenía el aspecto de un ahogado, seguía callando.
Una sonrisa se deslizó por el ancho rostro del consejero, y acercándose

al sajón le dijo al oído:
—Algo humano le acaba de pasar.
—¿Qué quiere usted decir? —preguntó éste, que no comprendió en

seguida.
—Huela usted —murmuró el anciano.
El muchacho se echó a reír, pero ambos comprendieron lo serio de la

situación, sacaron sus pañuelos y se los apretaron a las narices.
—¡Incontinentia alvi! —declaró el doctor Peerenbohm.
Sacó del bolsillo un frasquito, puso unas cuantas gotas de opio en un

terrón de azúcar y se lo tendió al doctor:
—Tome usted, chúpelo. Reúna todas sus fuerzas. Verdaderamente un

duelo así es una cosa terrible.
Pero el doctor no oyó ni sintió nada; ni siquiera percibió su lengua el

amargo sabor del opio.
Vagamente vio que los demás se separaban de él; luego la voz del juez:

«Uno, dos».
E inmediatamente sonó un tiro. Él cerró los ojos, sus dientes

castañetearon, todo daba vueltas en torno suyo. «Tres». Y su propia pistola
disparó. Y aquel estallido en su inmediata proximidad le aturdió de tal
manera que las piernas se negaron a sostenerle. No cayó, sino que, más
bien, se hundió en sí mismo y se halló tendido en el suelo, fresco de rocío,
como un cerdo agonizante. Un minuto debió estar así, que a él pareció una
hora; luego tuvo la conciencia de que todo había acabado.



—¡Listo! —murmuró con un suspiro de felicidad.
Se tentó el cuerpo. No; no esta herido. Sólo el pantalón presentaba

algunos desperfectos… Pero ¿qué importaba?
Nadie se preocupaba de él, tuvo que levantarse por sí mismo, notando la

extraordinaria rapidez con que las fuerzas vitales se recobraban.
Ansiosamente aspiró el aire fresco de la mañana. ¡Oh, qué hermoso era
vivir!

Al otro lado del claro vio cómo todos sus acompañantes se aglomeraban
en un compacto grupo. Limpió sus lentes y observó. Todos le volvían la
espalda. Lentamente se encaminó hacia el grupo y reconoció a Wolf
Gontram, que estaba al final; luego vio unas rodillas y alguien que estaba
tendido allí en medio.

¿Era el comandante? ¿Le habría dado? ¿Sería posible que le hubiese
matado? Aproximándose, pudo ver con toda claridad; notó que los ojos del
conde se posaban sobre él y que su mano le hacía débiles señas de
acercarse.

Todos le hicieron sitio y se encontró dentro del grupo. El conde le
tendió la diestra y Mohnen se arrodilló para tomarla.

—Perdóneme usted —murmuró—. Realmente no he querido…
El comandante sonreía.
—Ya lo sé, amigo. Fue sólo una casualidad, una maldita casualidad.
Un súbito dolor le sobrecogió, haciéndole sollozar lastimeramente.
—Sólo quería decirle que no le guardo rencor prosiguió en voz baja.
Mohnen no respondió. Una violenta congoja contrajo las comisuras de

su boca y sus ojos se llenaron de abundantes lágrimas. Los médicos le
apartaron a un lado y siguieron ocupándose del herido.

—No hay nada que hacer —murmuró el médico militar.
—Deberíamos intentar llevarlo cuanto antes a la clínica —dijo el

consejero.
—No servirá de nada —replicó el doctor Peerenbohm—. Se nos irá en

el camino. Sólo le proporcionaremos tormentos inútiles.
La bala había penetrado por el vientre, atravesando los intestinos y

yendo a clavarse en la espina dorsal. Era como si una fuerza secreta la
hubiera atraído hacia allí. Precisamente había entrado por el bolsillo del



chaleco, atravesando la cartita de Alraune, el trébol de cuatro hojas y la
amable palabra «Mascota».

* * *

El pequeño abogado Manasse fue el que salvó al doctor Mohnen.
Cuando el consejero Gontram le mostró la carta que acababa de llegar de
Lendenich, dijo que ten Brinken era el más desvergonzado canalla que
había conocido y conjuró a su colega a no pasar el escrito a la Fiscalía hasta
que el doctor estuviera a salvo. No se trataba del desafío —el mismo día en
que ocurrió se había abierto el proceso—, sino de un desfalco en la oficina
de Su Excelencia. Y el abogado mismo se fue a buscar al delincuente y le
sacó de la cama.

—¡Levántese! —aulló—. ¡Vístase! ¡Haga el equipaje! Márchese usted a
Ámsterdam en el primer tren y luego embárquese cuanto antes. ¡Es usted un
asno, un camello! ¿Cómo ha podido usted hacer semejante majadería?

El doctor Mohnen se frotó los soñolientos ojos. No podía comprender
nada. En las relaciones en que estaba con el consejero…

Pero Manasse no le dejó acabar.
—¿Relaciones? —aulló—. Sí, magníficas, brillantes, insuperables…

Precisamente es él, majadero, el que ha encargado a Gontram que le
denuncie por haber robado la caja.

Mohnen se decidió entonces a saltar de la cama.
Stanislaus Schacht fue el que auxilió a su antiguo amigo. Estudió

itinerarios, le dio el dinero preciso, y encargó el auto que le debía conducir
a Colonia.

Fue una melancólica despedida. Más de treinta años hacía que vivía
Mohnen en aquella ciudad, en la que cada casa, y cada piedra casi, tenía un
recuerdo para él. Aquí había echado raíces su vida, aquí tenía una
justificación. Y ahora, fuera, al extranjero, con el rabo entre las piernas…

—Escríbeme —le dijo Schacht—. ¿Qué piensas hacer?
Mohnen vaciló. Todo le parecía destruido, derrumbado; su vida yacía

ante él como un montón de basuras. Sus hombros se encogieron, sus ojos
bondadosos tenían un perturbado mirar.



—No sé —dijo.
La costumbre se impuso. Sonrió entre lágrimas:
—Buscaré un buen partido. Hay muchas chicas millonarias…, allá en

América…



CAPÍTULO X

Que explica cómo Alraune fue la ruina
de Wolf Gontram.

El doctor Mohnen no fue el único que por aquel tiempo cayó bajo
las ruedas de la magnífica carroza de Su Excelencia. El consejero se
apoderó completamente del Banco Popular Hipotecario, ya desde mucho
tiempo atrás bajo su influencia, y al mismo tiempo del Control de las
Uniones de Prestamistas, extensamente difundidas por el país, y que, bajo la
bandera clerical, llevaban hasta la última aldea sus pequeñas cajas de
ahorro, lo que no dejó de costarle trabajo, pues muchos antiguos empleados
se opusieron al nuevo régimen, que les quitaba toda independencia. El
abogado Manasse, que en unión del consejero Gontram condujo las
transacciones como asesor jurídico, intentó suavizar muchas asperezas, sin
poder impedir que Su Excelencia procediera sin contemplaciones,
arrancando buenamente todo lo que le parecía superfluo, y obligando, por
medios bastante dudosos, a cajas de ahorros y sociedades de crédito que aún
quedaban independientes a unirse a él. Su poder se extendía hasta más allá
de la región industrial y todo lo que con el suelo tenía relación, carbones y



metales, fuentes minerales, saltos de agua, solares y edificios, agrupaciones
agrarias, construcción de carreteras, pantanos y canales, dependía de él más
o menos directamente. Desde que Alraune estaba de vuelta en casa, metió
mano en todo con menos escrúpulo que nunca, seguro de antemano de su
éxito. Ya no guardaba ninguna consideración, ni se detenía ante obstáculo
alguno, ni le refrenaban cavilaciones. Largas páginas de su infolio hablan
de todos aquellos negocios. Evidentemente le complacía establecer con
minuciosidad todo lo que hablaba en contra de una empresa, cuán
extraordinariamente pequeña era la posibilidad de un éxito, para apoderarse
con tanta más seguridad de ella, atribuyendo el triunfo finalmente al extraño
ser que en su casa moraba. Muchas veces se dejaba aconsejar por ella sin
confiarle detalle alguno, preguntando tan sólo: «¿Se debe hacer esto?»,
haciéndolo si ella asentía, abandonándolo si denegaba. Hacía tiempo que
parecía que las leyes habían dejado de existir para el anciano. Si antes
pasaba largas horas discutiendo con sus abogados para encontrar un atajo,
una puerta falsa, con motivo de cualquier asunto especialmente
enmarañado, y había estudiado todas las lagunas posibles de la Legislación,
para sostener jurídicamente con mil artimañas muy malas acciones, ya hacía
tiempo que no le interesaban esas fruslerías. Confiado en su poder y en su
mente, rompía, con bastante frecuencia, el Derecho. Sabía bien que nunca
surgiría un juez donde no hubiera querellante. Cierto que sus pleitos se
amontonaban, multiplicándose las denuncias ante los Tribunales: unas
veces, anónimas; otras, firmadas. Pero sus relaciones se habían extendido
mucho. Tanto la Iglesia como el Estado le protegían: podía decirse que se
tuteaba con ambos. Su voto era decisivo en la asamblea provincial, y la
política del palacio arzobispal de Colonia, que él casi sostenía
materialmente, le ofrecía un seguro aún mejor. Hasta Berlín se extendían
sus redes, y la alta condecoración que una mano augusta había colgado de
su cuello con motivo de la inauguración del monumento imperial, era una
buena prueba de ello. Era cierto que había contribuido con una alta suma a
la suscripción para ese monumento; pero la ciudad, en cambio, había tenido
que comprarle bien caro el terreno sobre el cual se alzaba el monumento.
Sus títulos, su venerable ancianidad, sus reconocidos servicios a la
ciencia… ¿Qué abogadillo se hubiese atrevido a proceder contra él?



Algunas veces el mismo consejero había instado a que se le instruyera
sumario; y las denuncias, realmente exageradas, estallaron como pompas de
jabón. Así nutrió el escepticismo de los Tribunales contra los denunciantes,
hasta el punto que, una vez que un joven asesor, en un asunto tan claro
como la luz del día, quiso proceder contra Su Excelencia, el primer fiscal,
sin echar siquiera una ojeada sobre las actas, exclamó: «¡Tonterías de
litigantes! Ya conocemos esto, y no nos vamos a poner en ridículo».

El querellante era el director provisional del Museo de Wiesbaden, que
había comprado al consejero todo cuanto le había presentado de sus
excavaciones, y ahora, sintiéndose engañado, le acusaba públicamente de
falsificador. El Tribunal no aceptó la querella, pero se la comunicó al
consejero, que se defendió bien, publicando en su órgano, el suplemento
dominical de la Gaceta de Colonia, un hermoso artículo titulado «Higiene
de los museos», y, sin rebatir ninguno de los cargos que se le habían hecho,
atacaba con tanta saña al director, le destruía de tal modo, presentándole,
como ignorante y cretino, que el pobre director quedó por los suelos. Y
todavía apretó más la llave, puso sus engranajes en movimiento, y a las
pocas semanas era otra persona la que dirigía el Museo. El primer fiscal
asintió complacido al leer la noticia en los periódicos, que tendió el asesor,
diciéndole:

—Lea usted, colega. Dé usted gracias a Dios, por haberme preguntado a
tiempo, librándose de hacer una tontería suicida.

El asesor dio las gracias, pero no quedó satisfecho.

* * *

Trineos y automóviles corrían hacia la «Lese», donde se celebraba el
gran baile de carnaval de la buena sociedad el día de la Candelaria. Sus
Altezas estaban allí y, en torno a ellas, todo lo que en la ciudad tenía
uniforme, o bandas, o gorros multicolores, más los señores de la
Universidad, de los Tribunales, del Gobierno y del Ayuntamiento, y, por
último, la gente rica, los consejeros de comercio y los grandes industriales.
Todos iban disfrazados. Sólo a las madrinas de baile se les permitía la falsa



española. Incluso los señores ancianos tuvieron que dejarse el frac en casa y
aparecieron de dominó negro.

El consejero Gontram presidía la gran mesa de Su Excelencia; él
conocía la vieja bodega y sabía procurarse las mejores marcas. Allí estaba la
princesa Wolkonski con su hija Olga, condesa de Figueira y Abrantes, y con
Frieda Gontram, que había venido aquel invierno de visita; y además, el
abogado Manasse, unos cuantos profesores y alumnos privados de la
Universidad, otros tantos oficiales, y el consejero mismo, que por primera
vez llevaba a su hija a un baile.

Alraune vino vestida de señorita de Maupin, con el traje de muchacho
del cuadro de Beardsley. Había abierto los armarios de la casa de ten
Brinken, revuelto viejas cajas y baúles, hasta encontrar un montón de
hermosos encajes de Mecheln, que habían sido de la bisabuela. Seguro que
en todos estos magníficos vestidos de encaje así como en los de las
hermosas damas había lágrimas vertidas por las pobres costureras en sus
húmedas buhardillas. El descocado traje de Alraune estaba húmedo aún por
las recientes lágrimas de la reprendida modista, que no acababa de hacerse
cargo de sus caprichos; de la peinadora, a quien había pegado por no saber
peinarle y colocarle como era debido los chi-chis, y de la pequeña doncella,
que al vestirla la había pinchado sin querer con un largo alfiler. ¡Oh, era un
tormento, aquella muchacha de Gautier, en la extraña interpretación del
artista inglés! Pero cuando estuvo lista, cuando el caprichoso joven con sus
altas botas y su linda espada cruzó el salón, no había ojos que no le
siguieran ávidamente: los de los jóvenes, los de los viejos, los de los
caballeros y los de las damas.

El caballero de Maupin compartía con Rosalinde su éxito. Rosalinde —
la de la última escena— era Wolf Gontram, y nunca había visto la escena
otra tan hermosa, ni en el tiempo de Shakespeare, cuando gallardos
mancebos hacían los papeles de mujer, ni más tarde, cuando Margaret
Hews, la amante del príncipe Rupert, encarnó por primera vez la bella
figura de «Como gustéis». Alraune había vestido al joven. Con infinito
trabajo le había enseñado cómo debía andar y bailar, mover el abanico y
sonreír. Y así como ella parecía un efebo y una doncella, en la vestidura de
Beardsley, cuya frente hubieran besado al mismo tiempo Hermes y



Afrodita, Wolf Gontram no encarnaba peor la figura de su gran compatriota,
el que escribió los sonetos. Y en su vestido de cola, de brocado rojo
tornasolado de oro, parecía una hermosa doncella, al mismo tiempo que un
efebo.

Quizá lo entendiera así el viejo consejero. Quizá, el pequeño Manasse;
quizá también, un poco, Frieda Gontram, cuyas rápidas miradas
revoloteaban de uno a otro; pero nadie más en aquella inmensa sala de la
«Lese», de cuyo techo colgaban pesadas guirnaldas de rosas rojas, entendió
nada.

Pero todos notaron que era algo extraordinario, de un valor particular.
Su Alteza Real hizo llamarlos por su ayudante, y bailó con ellos el

primer vals, primero como caballero, con Rosalinde, y luego como dama,
con el caballero de Maupin. Y batió palmas cuando, en el minueto, aquella
creación de Thèophile Gautier se inclinó coquetamente ante el lindo sueño
de Shakespeare. Su Alteza Real misma era una sobresaliente bailarina, la
primera en los campos de tenis y la mejor patinadora de la ciudad. Por su
gusto, en toda la noche no hubiera hecho otra cosa que bailar con ambos.
Pero la multitud reclamaba también sus derechos, y la señorita de Maupin y
Rosalinde cambiaron frecuentemente de pareja, siendo tan pronto
estrechados por los musculosos brazos de los jóvenes, como oprimidos
contra el ardiente seno de las bellas mujeres.

El consejero Gontram miraba indiferente. El bol de ponche de Trier, que
estaba preparando, tenía visiblemente más interés para él que los éxitos de
su hijo. Intentó contarle a la princesa Wolkonski la larga historia de un
monedero falso; pero Su Alteza no le prestaba atención. Compartía el
regocijo y el satisfecho orgullo de Su Excelencia, y se tenía por partícipe en
la obra de haber traído al mundo aquel ser: su ahijada Alraune. Sólo el
pequeño Manasse estaba contrariado, maldiciendo y refunfuñando para sí.

—No debías bailar tanto, muchacho —le dijo a Wolf con un bufido—.
Debías preocuparte más de tus pulmones.

Pero el joven Gontram no le hacía caso.
La condesa Olga se levantó de un salto y corrió hacia Alraune:
—¡Mi lindo caballero! —murmuró.
Y el efebo de los encajes:



—¡Ven, ven, pequeña Tosca!
Y la hizo girar vertiginosamente por la sala, sin dejarla apenas tomar

aliento; volvió a llevarla a la mesa y la besó en la boca.
Frieda Gontram bailaba con su hermano y le contemplaba con sus

inteligentes ojos grises.
—¡Lástima que seas mi hermano!
Él no la comprendía:
—¿Por qué? —preguntó.
Y ella, riéndose:
—¡Oh, qué tonto! Por otra parte, en el fondo, tienes razón con tu

pregunta, porque realmente eso no es impedimento ninguno: ¿no es verdad?
Sucede que los harapos morales de nuestra necia educación cuelgan todavía
como balas de plomo de nuestros faldones, para mantenerlos bien tirantes,
como es debido. No es nada más que esto, mi lindo hermanito.

Pero Wolf Gontram no comprendió ni una sola sílaba; y ella le dejó
riendo y tomó el brazo de la señorita ten Brinken.

—Mi hermano —le dijo— es una muchacha más bonita que tú; pero tú
eres un chico más dulce.

—Y a ti, rubia abadesa —rio Alraune—, te gustan los chicos más
guapos.

Ella contestó:
—¿Qué puede pedir Eloísa? Ya sabes lo mal que le fue a mi pobre

Abelardo, que era esbelto y delicado como tú. Así aprende una a
conformarse. Pero a ti, que pareces un extraño sacerdote de una nueva
doctrina, nadie te hará mal.

—Mis encajes son antiguos y venerables —contestó el caballero de
Maupin.

—Y así cubren mejor el dulce pecado —dijo riendo la rubia abadesa.
Y tomando un vaso:
—¡Bebe, dulce joven!
La condesa vino ardorosa y con los ojos implorantes:
—¡Déjamelo —instaba a su amiga—, déjamelo!
Pero Frieda Gontram sacudió la cabeza:
—No —dijo duramente—, a éste no. Nos lo disputaremos, si quieres.



—Me ha besado —quiso hacer valer Tosca.
Y Eloísa, burlona:
—¿Crees que a ti sola, en toda la noche?
Y volviéndose a Alraune:
—¡Decide, París mío! ¿A quién quieres tú, a la dama del mundo o a la

del claustro?
—¿Hoy? —preguntó la señorita de Maupin.
—Hoy, y tanto tiempo como tú quieras —exclamó la condesa Olga.
El doncel de los encajes se echó a reír.
—Yo quiero a la abadesa y también a la Tosca —y corrió hacia el rubio

teutón que se pavoneaba en su rojo traje de verdugo, con una enorme hacha
de cartón al hombro.

—¡Cuñado! —le dijo—. Tengo dos mamás. ¿Quieres degollarlas a las
dos?

El estudiante se irguió remangándose las mangas.
—¿Dónde están? —rugía.
Pero Alraune no tuvo tiempo de contestar. El coronel del 28º regimiento

la sacó a bailar el two-step.
El caballero de Maupin se acercó a la mesa de los profesores.
—¿Dónde están tu Albert y tu Isabella? —preguntó el profesor de

literatura.
—Mi Albert, señor examinador, anda por la sala en dos docenas de

ejemplares. Y a Isabella —y giró los ojos en torno a Isabella—, os la voy a
mostrar en seguida.

Y se acercó a la hijita del profesor, una chiquilla tímida de quince años
que la miraba admirativamente con sus grandes ojos azules.

—¿Quieres ser mi paje, jardinerita? —preguntó.
—Con mucho gusto, si tú quieres.
—Serás un paje cuando yo sea una dama —la instruyó el caballero de

Maupin—. Y cuando vaya de hombre, serás mi doncella.
Y la pequeña asintió.
—¿Aprobada, señor profesor? —dijo Alraune riéndose.
—Summa cum laude —confirmó el profesor—. Pero prefiero que me

dejes en paz a mi pequeña Trude.



—Y ahora pregunto yo —exclamó la señorita ten Brinken, dirigiéndose
al pequeño y gordinflón botánico—. ¿Qué flores florecen en mi jardín,
señor profesor?

Y éste, que conocía bien la flora de Ceilán, respondió:
—Rojos hibiscos, lotos dorados, y blancos y brillantes chalimagos.
—¡Falso! —exclamó Alraune—. Completamente falso. ¿Lo sabes tú,

tirador de Haarlem? ¿Qué flores crecen en mi jardín?
El profesor de Historia del Arte la miró fijamente, mientras en sus labios

temblaba una ligera sonrisa.
—Les fleurs du mal —dijo—. ¿Acierto?
—¡Sí! —exclamó la señorita de Maupin—. Pero no florecen para

vosotros, sabios míos: tendréis que aguardar un rato hasta que yazgan
disecadas en los libros o debajo del barniz de un cuadro.

Y sacando su linda espadita, saludó, juntando los altos tacones e
inclinándose. Estaba bailando unos compases con el barón de Manteuffel,
cuando oyó la clara voz de Su Alteza Real y se aproximó rápidamente a su
mesa.

—¡Condesa Almaviva! ¿Qué queréis de vuestro fiel querubín?
—Estoy muy descontenta de él —dijo la princesa—. Se ha merecido un

par de azotes. ¡Vagar por la sala de un Fígaro a otro!
—¡Sin olvidar las Susanas! —dijo riendo el príncipe consorte.
Alraune ten Brinken hizo un pucherito.
—¿Qué puede hacer un pobre muchacho que nada sabe de la maldad del

mundo?
Y riendo arrancó al ayudante, que estaba ante ella, disfrazado de Franz

Hals, el laúd. Preludió, apartándose un par de pasos, y comenzó a cantar.

Vosotros, que del corazón sus penas conocéis,
decidme, ¿es esto el Amor? ¿Lo sabéis?

—¿A quién quieres pedir consejo, mi querubín? —preguntó la princesa.
Y Alraune contestó:
—¿Es que no lo sabe mi condesa Almaviva?
Su Alteza Real, dijo, riéndose entonces:



—Eres muy descarado, paje mío.
—Como cumple a un paje —respondió el querubín.
Y retirando los encajes de la manga de la princesa, le dio un largo beso

en la muñeca.
—¿Quieres que te traiga a Rosalinde? —murmuró. Y leyó la respuesta

en sus ojos.
Rosalinde pasó junto a ellos bailando. Aquella noche no la dejaban

descansar un momento. El caballero de Maupin se la quitó a su pareja y la
condujo por la escalinata ante la mesa de Sus Altezas.

—¡Dadle de beber! —exclamó—. Mi amada se desmaya.
Y tomó la copa que la princesa le tendía y la llevó a los rojos labios del

joven. Luego, volviéndose al príncipe consorte:
—¿Quieres bailar conmigo, feroz conde del Rin?
El rio ásperamente, mostrándole las formidables botas de montar con

sus enormes espuelas:
—¿Crees que se puede bailar con esto?
—Haz la prueba —insistió ella, tomándolo del brazo y arrancándolo de

su asiento—. Ya saldrá; pero no me pises ni me estrujes, rudo cazador.
El príncipe lanzó una dubitativa mirada a la delicada muchacha de los

encajes perfumados, y calzando rápidamente sus grandes guantes de
gamuza, exclamó:

—Probemos entonces, pajecillo.
Alraune le tiró un beso a la princesa y atravesó la sala valsando con el

recio príncipe. Las gentes les abrían paso y todo fue bastante bien. Él la
levantaba en alto, la sacudía en el aire, hasta hacerla gritar. De pronto las
largas espuelas se enredaron y ambos cayeron pesadamente al suelo. Al
momento volvió a levantarse ella y le tendió al príncipe la mano.

—¡Arriba, señor conde! —gritó—. Yo no puedo levantarte a tirones.
Él irguió el tronco, pero al querer apoyar el pie derecho, un rápido ¡ay!

se escapó de su boca. Apoyándose en su mano izquierda, trató otra vez de
incorporarse, pero no pudo. Un violento dolor en el pie se lo impedía.

Grande y fuerte, yacía en medio de la sala sin poder levantarse. Algunos
se acercaron intentando sacarle las enormes botas que le cubrían toda la
pierna. Pero tan aprisa se había hinchado el pie, que no fue posible, y hubo



que rasgar con un cuchillo el recio cuero. El profesor doctor Helban, el
ortopédico que le reconoció, pudo diagnosticar una fractura.

—Se acabó el baile por hoy —refunfuñó el príncipe.
Alraune estaba ante el círculo de personas que le rodeaba, el rojo

verdugo se colocó a su lado. De pronto se acordó de una cancioncilla que
había oído cantar a los estudiantes por las noches.

—Dime —preguntó— ¿cómo es aquella canción de los campos, los
bosques y sus fuerzas?

El larguirucho teutón, que llevaba una buena tajada encima, tragó una
bocanada de aire con la misma perfección que un tragaperras la
consiguiente moneda, y, levantando su hacha de verdugo, empezó a berrear:

«Cayó sobre una piedra.
Cayó sobre una —la, la, la—.
Cayó sobre una piedra.
Rompiose tres costillas.
Y los campos y los bosques y sus fuerzas
se rompieron y también —la, la, la— su derecha.
Se rompió su pierna derecha».

—Calla, ¿te has vuelto loco? —le susurró un compañero. Entonces
calló. Mas el noble caballero, agradeciéndole su serenata, le dijo:

—Lo de las tres costillas te lo podías haber ahorrado, con una pierna
rota tengo ya suficiente.

Le condujeron en un sillón hasta su trineo; con él abandonó la sala la
princesa, malhumorada por aquel incidente.

* * *

Alraune buscó a Wolf Gontram, que seguía sentado junto a la mesa
abandonada ya por Sus Altezas.

—¿Qué ha dicho ella? —preguntó rápidamente—. ¿Qué ha hecho?
—No lo sé —contestó Wolf.



Alraune le arrebató el abanico y le golpeó el brazo con violencia.
—Lo sabes. Tienes que saberlo y debes decírmelo.
Él sacudía la cabeza:
—¡Pero si no lo sé! ¡De verdad que no lo sé! Me ha dado de beber, me

ha acariciado los rizos de la frente y creo que me ha estrechado la mano.
Pero no puedo decir lo que ha dicho porque no sé nada de ello. De vez en
cuando yo decía: «¡Sí, sí!», sin enterarme de lo que ella hablaba, estaba
pensando en otra cosa.

—Eres horriblemente tonto —dijo la señorita ten Brinken en tono de
reproche—. Ya has vuelto a soñar. ¿En qué estabas pensando?

—¡En ti! —repuso él.
Y Alraune dio una patadita de enfado.
—¡En mí, en mí! Siempre en mí. ¿Por qué piensas siempre en mí?
Los grandes y profundos ojos del joven se fijaron en ella suplicantes:
—No puedo hacer otra cosa.
La música preludió, interrumpiendo el silencio que la retirada de Sus

Altezas había causado. «Las rosas del Sur» resonaron blandas y
acariciadoras. Ella le cogió de la mano:

—Ven, vamos a bailar.
Y giraron en medio de la sala aún vacía.
El profesor de Historia del Arte, con sus barbas grises, que los

contemplaba, trepó a una silla gritando:
—¡Silencio! Vals extraordinario para el caballero de Maupin y su

Rosalinde.
Cientos de miradas cayeron sobre la linda pareja. Alraune lo notó y cada

paso que daba lo hacía con la conciencia de que era admirada. En cambio
Wolf Gontram no notaba nada; sólo sabía que estaba en los brazos de ella,
arrastrado por la suave cadencia. Y sus grandes y negras pestañas se
entornaron sombreando sus profundos ojos soñadores.

El caballero de Maupin dirigía, seguro, consciente, como un esbelto
paje acostumbrado desde la cuna al liso pavimento del salón. Con la cabeza
ligeramente inclinada, su mano izquierda sostenía dos dedos de Rosalinde,
apoyada al mismo tiempo en el pomo dorado de la espada, cuya contera
levantaba la capa de encaje. Sus rizos empolvados saltaban como serpientes



de plata y una sonrisa entreabría sus labios y mostraba sus brillantes
dientes.

Rosalinde obedecía a la ligera presión. La roja y dorada cola de su
vestido se deslizaba por el suelo y su figura surgía de ella como una
exquisita flor. Sobre la nuca y colgando pesadamente de su sombrero caían
las grandes y blancas plumas de avestruz.

Lejos de la realidad, abstraído de todo lo presente, giraba alrededor de
la sala, bajo las guirnaldas de rosas, una y otra vez.

Los invitados se apretujaban en torno a ellos, los de detrás subidos a las
mesas y a las sillas, contemplándolos en silencio.

—Mi enhorabuena, Excelencia —murmuró la princesa Wolkonski.
Y el consejero respondió:
—Gracias, Alteza. Nuestros esfuerzos de entonces no fueron inútiles.
Cuando el caballero condujo a su dama a través del salón, Rosalinde

abrió los ojos y lanzó una silenciosa mirada de asombro a la muchedumbre
que los envolvía.

—Shakespeare se pondría de rodillas si viera a esta Rosalinde —declaró
el profesor de Literatura.

En la mesa inmediata, el pequeño Manasse gritaba al consejero
Gontram:

—¡Levántese usted, colega! ¡Mire usted! Vea usted a su hijo, mira igual
que miraba su esposa de usted.

El viejo consejero se quedó tranquilamente sentado y probó una nueva
botella de vino selecto de Herzig.

—No me acuerdo ya de cómo era —dijo con indiferencia. Oh, se
acordaba muy bien, pero ¿qué les importaba a los demás sus sentimientos?

Los dos bailaban a lo largo del salón. Los blancos hombros de
Rosalinde subían y bajaban más aprisa y sus mejillas se coloreaban. Pero el
caballero de Maupin seguía sonriendo bajo sus rizos empolvados con la
misma seguridad, agilidad y gracia.

La condesa Olga se arrancó los rojos claveles que adornaban su cabello
y se los arrojó a la pareja.

Y el caballero de Maupin los recogió en el aire, se los llevó a los labios
y saludó. Y entonces todos les lanzaron flores, tomándolas de los floreros de



las mesas, arrancándolas de los vestidos o de los cabellos. Y ambos
siguieron bailando bajo una lluvia de flores, arrastrados por el ligero ritmo
de «Las rosas del Sur».

La orquesta recomenzaba una y otra vez; los músicos, embotados,
cansadísimos por aquel inacabable tocar durante todo el invierno
diariamente, parecieron despertar y miraban hacia la sala, curvados sobre la
balaustrada de la galería. La batuta del director se movía más ligera y los
arcos de los violines arrancaban sonidos más cálidos. E incansables,
Rosalinde y el caballero de Maupin se deslizaban por un mar de flores,
colores y sonidos.

El director de la orquesta hizo señal de acabar y el entusiasmo se
desbordó entonces. El barón de Platen, coronel del regimiento 28, gritó con
voz estentórea desde la galería:

—¡Un viva a la pareja! ¡Por la señorita ten Brinken y por Rosalinde!
Y las copas chocaron y los invitados prorrumpieron en exclamaciones e

invadieron la pista rodeando, estrujando casi a los bailarines.
Dos estudiantes de Renania trajeron un enorme cesto lleno de rosas que

acababan de comprar abajo a una florista; algunos oficiales de Húsares
trajeron champán; Alraune apenas lo probó, mientras que Wolf Gontram,
acalorado y ardiendo de sed, bebía vorazmente copa tras copa. Por fin,
Alraune, abriéndose paso entre la multitud, le arrastró consigo.

El verdugo rojo estaba sentado en medio de la sala, y estirando el largo
cuello hacia la pareja les presentó el hacha:

—Yo no tengo flores —gritaba—, pero yo mismo soy una rosa roja.
¡Cortadme!

Alraune no le hizo caso y condujo a su acompañante por delante de la
galería hacia el jardín de invierno. Miró a su alrededor. No se aglomeraban
aquí menos personas, y todos les llamaban y les hacían señas de acercarse.
Mas ella distinguió entonces tras un pesado cortinaje la puertecilla que salía
al balcón.

—¡Oh, esto es mejor!… Ven conmigo, Wölfchen.
Y corrió el cortinón, hizo girar la llave y ya iba a levantar el pestillo

cuando una pesada mano contuvo la suya.
—¿Qué busca usted ahí? —gritó una voz ronca.



Alraune se volvió. Era el abogado Manasse en su negro dominó.
—¿Qué busca usted ahí fuera? —repitió.
Ella se desprendió de la fea manaza.
—¿A usted qué le importa? Queremos tomar un poco el fresco.
Manasse asintió con vehemencia.
—Ya me lo imaginaba y por eso les he seguido… Pero no lo harán, no

lo harán…
La señorita ten Brinken se irguió y le miró con orgullo.
—¿Y por qué no hemos de hacerlo? ¿Quién nos lo va a impedir? —

Involuntariamente bajó él los ojos. Pero no cejó.
—Yo quiero impedírselo…, ¡yo, precisamente! ¿No comprende usted

que es una locura? Están ustedes acalorados, casi bañados en sudor. ¿Y
quieren salir al balcón, con una temperatura de doce grados bajo cero?

—Pues saldremos.
—Vaya usted sola —aulló él—; me da igual lo que usted haga. Sólo

quiero retener al muchacho, a Wolf Gontram.
Alraune le miró de pies a cabeza y abrió la puerta de par en par.
—¡Ajá! —y saliendo al balcón hizo una seña a su Rosalinde—.

¿Quieres salir conmigo, a gozar de la noche? ¿O quieres quedarte dentro en
la sala?

Wolf apartó al abogado y se precipitó hacia la puerta. El pequeño
Manasse se agarró a él, se asió fuertemente a su brazo, pero Gontram le
rechazó de nuevo, en silencio, haciéndole caer contra el cortinaje.

—¡No vayas, Wolf! ¡No vayas! —gritaba el abogado, y su voz ronca
sonaba casi como un lamento.

Pero Alraune reía descaradamente.
—¡Adiós, fiel Eckart! ¡Quédate fuera y vigila nuestro Hörselberg! —y

cerró la puerta en sus narices y echó dos vueltas a la llave.
El pequeño abogado trató de mirar por los cristales empañados por la

escarcha, tiró del pestillo, pateó furioso el suelo. Luego, poco a poco, se fue
calmando y volvió a la sala.

—Es el destino —gruñó, y, apretando sus dientes arracimados y mal
puestos, se acercó a la mesa de Su Excelencia y se dejó caer en una silla.



—¿Qué le pasa a usted, Manasse? —preguntó Frieda Gontram—. Tiene
usted cara de tormenta.

—¡Nada! —gritó él—. ¡Nada absolutamente! Su hermano es un asno.
Bueno, y además no se lo beba usted todo, colega… Deme también algo a
mí.

El consejero Gontram le llenó el vaso mientras Frieda decía con
convicción:

—Sí, creo que es un asno.

* * *

Y ambos, Rosalinde y el caballero de Maupin, anduvieron sobre la
nieve y se apoyaron en la balaustrada. La luna llena caía sobre la ancha
calle, derramando su dulce luz sobre las barrocas formas de la Universidad,
antiguo palacio del Arzobispo; jugaba sobre las vastas superficies blancas
de abajo y arrojaba sombras fantásticas sobre las aceras. Wolf Gontram
aspiraba aquel aire glacial.

—¡Qué hermoso es esto! —murmuraba señalando con la mano la calle
blanca cuyo profundo silencio ningún sonido perturbaba. Pero Alraune ten
Brinken le miraba, vio cómo sus blancos hombros brillaban en el claro de
luna y que sus grandes ojos tenían el fulgor profundo de dos ópalos negros.

—Eres hermoso —dijo—. Más hermoso que esta noche de luna.
Y las manos de él se desprendieron de la balaustrada de piedra, se

tendieron hacia ella y la abrazaron.
—¡Alraune! —exclamaba—. ¡Alraune!
Ella lo toleró un breve momento. Luego se desprendió golpeándole

ligeramente la mano.
—No —dijo riendo—, no. Tú eres una muchacha y yo soy un mancebo

y te haré la corte.
Miró a su alrededor, tomó una silla que descubrió en un extremo,

quitando con su espada la nieve que la cubría.
—Toma, siéntate aquí, hermosa Rosalinde. Por desgracia, eres un poco

más alta que yo: así nos igualamos.
Y se inclinó zalameramente, arrodillándose luego.



—¡Rosalinde! —murmuraba—. ¡Rosalinde! ¿Puede robarte un beso un
caballero andante?

—¡Alraune!… —comenzó él.
Pero ella se levantó, poniéndole la mano sobre los labios.
—Debes decir «señor mío» —gritó—. Veamos: ¿Puedo robarte un beso,

Rosalinde?
—Sí, señor mío —tartamudeó él.
Ella se colocó a su espalda y tomando entre sus manos su cabeza

comenzó vacilando:
—Primero las orejas, la izquierda, y luego la derecha. Y ambas mejillas.

Y esa nariz tan tonta que he besado muchas veces. Y por fin, fíjate,
Rosalinde, tu hermosa boca.

E inclinándose, apoyó su cabeza sobre los hombros de él por debajo del
sombrero. Pero volvió a retirarse.

—No, no, linda doncella. Deja las manos quietas. Deben reposar
honestamente sobre tu regazo.

Entonces colocó él las manos sobre las rodillas y cerró los ojos. Y ella le
besó larga y ardientemente. Pero luego sus dientecillos buscaron sus labios
y se hincaron en ellos de tal manera que las gotas de sangre cayeron
pesadamente sobre la nieve.

Luego se soltó y de pie ante él contempló la luna con los ojos muy
abiertos. Un rápido escalofrío la sobrecogió poniendo un ligero temblor en
sus delicados miembros.

—Tengo frío —murmuró, levantando alternativamente los pies—. Mis
zapatos de encaje están llenos de esta nieve insoportable.

Y se descalzó para sacudirla.
—Ponte mis zapatos —exclamó él— que son más grandes y más

abrigados.
Y rápidamente se los quitó, haciéndole calzárselos.
—¿No es mejor así?
—Sí —rio ella—. Y te daré un beso a cambio, Rosalinde.
Y le besó de nuevo y volvió a morderle mientras la luna iluminaba las

rojas manchas sobre el suelo blanco.
—¿Me amas, Wolf Gontram? —preguntó ella.



Y él dijo:
—No pienso en otra cosa sino en ti.
Ella vaciló un momento y preguntó:
—Si yo quisiera ¿saltarías del balcón a la calle?
—Sí.
—¿Y desde el tejado?
Él asintió.
—¿Y desde la torre de la catedral?
Y el volvió a asentir.
—¿Harías todo por mí?
Y él:
—Sí, Alraune, si me quieres.
Ella hizo un mohín con los labios y meció ligeramente las caderas.
—No sé si te quiero —dijo ligeramente—. ¿Lo harías aunque yo no te

quisiera?
Los espléndidos ojos de él, aquellos ojos que había heredado de su

madre, lucieron con más brillo y más profundidad que nunca. Y allá arriba,
la luna sintió envidia de aquellos ojos humanos y se escabulló
escondiéndose detrás de la torre de la catedral.

—Sí —contestó él—. También lo haría.
Ella se sentó en sus rodillas y le echó los brazos al cuello.
—Por eso, Rosalinde, por eso quiero besarte por tercera vez.
Y le dio un beso más largo y más ardiente aún.
Y le mordió profunda, locamente. Pero ya no pudieron ver las pesadas

gotas sobre la nieve, pues la luna descontenta había escondido su antorcha
de plata.

—Ven —murmuró ella—, ven. Tenemos que irnos.
Y cambiaron su calzado y sacudieron la nieve de sus vestidos. Y

abriendo la puerta, se deslizaron por entre los cortinajes hacia la sala. Los
arcos voltaicos los rodearon con su luz chillona y una atmósfera cálida y
cargada los envolvió.

Wolf Gontram se tambaleó al dejar caer la cortina y se llevó las manos
al pecho. Ella lo notó.

—¡Wölfchen! —gritó.



Él dijo:
—No es nada, una punzadita. Ya ha pasado.
Y cogidos de la mano entraron en el salón.

* * *

Al día siguiente Wolf Gontram no fue a la oficina, ni se levantó de su
lecho, donde le retenía una fiebre devoradora. Nueve días pasó así; a veces,
delirando, pronunciaba el nombre de ella. Pero ya no volvió a recobrar el
conocimiento. Al poco murió de una pulmonía.

Y le enterraron en el nuevo cementerio.
La señorita ten Brinken envió una gran corona de oscuras rosas.



CAPÍTULO XI

Que trata del fin que Alraune deparó
al consejero

La última noche de febrero de aquel año bisiesto, un huracán
azotó el Rin y arrojó los témpanos que por el río corrían contra la vieja
Aduana, arrancó el tejado de la iglesia de los jesuitas, desarraigó viejos tilos
del jardín de la corte y desvencijó los pontones de la Escuela de Natación,
haciéndolos astillas contra los viejos pilares del puente de piedra.

La tempestad rugió también en Lendenich, derribando tres chimeneas
del Concejo y convirtiendo en ruinas los viejos graneros del ventero de «El
Gallo». Pero fue en la casa ten Brinken donde el viento hizo su mayor
estrago. Allí apagó la lámpara perpetua encendida ante San Juan
Nepomuceno.

Tal cosa no había ocurrido desde que el solar existía, en muchos
centenares de años. Cierto que las gentes piadosas de la aldea volvieron a
encender la lámpara a la mañana siguiente, pero diciendo que aquello
presagiaba una desgracia y el fin seguro de los Brinken, pues el santo
dejaba de su mano aquella morada de luteranos y bien lo indicó así la noche



pasada. Ninguna tempestad hubiese podido apagar la lámpara de no
permitirlo el santo.

Las gentes aseguraban que todo era un presagio; pero otros decían que
no había sido la tormenta, sino la señorita, la que había apagado la lámpara.

Parecía, sin embargo, que las gentes erraban en sus profecías, pues en la
casa señorial hubo grandes fiestas, a pesar de la cuaresma. Noche tras noche
lucían las ventanas iluminadas y resonaba la música y el claro eco de risas y
canciones.

La señorita lo exigía así. Necesitaba distracciones después de la pérdida
experimentada. Y el consejero cumplía sus deseos.

Se arrastraba tras ella dondequiera que iba y era como si hubiese
heredado el puesto de Wolf Gontram. Ávidamente caía sobre ella la bizca
mirada del consejero cuando entraba en el cuarto y ávidamente la perseguía
al salir de él. Y cuando ella notaba cómo la sangre ardía en aquellas viejas
venas, dejaba caer la cabeza hacia atrás y se reía con una risa clara.

Sus deseos fueron más caprichosos cada vez. Sus caprichos, cada vez
más exagerados.

El viejo daba, pero comerciando, exigiendo siempre algo a cambio. Se
hacía cosquillear la calva o se hacía pasar los juguetones dedos por el brazo.
Exigía que ella se sentara sobre sus rodillas o que le besara; y una vez que
otra le mandaba bajar vestida de muchacho. Y ella venía con su traje de
montar o con aquel de encajes del baile. Venía como pescador, con una
blusa abierta y las piernas desnudas; como botones, con un uniforme rojo
muy ceñido que hacía destacar las caderas; como un cazador de
Wallenstein; como príncipe Orlowski o como Nerisa en su traje de
escribano; como camarero, en un frac negro; como paje del siglo XVIII o
como Euphorion, con tricot y una túnica azul.

Entonces el consejero se sentaba en el sofá y la hacía pasear ante él. Y
pasaba sus manos húmedas por los pantalones y sus piernas temblaban
sobre la alfombra. Y pensaba, con el aliento contenido, cómo debería
comenzar.

Y ella se detenía y le miraba como desafiándole. Y él se encogía bajo
aquella mirada, y no encontraba palabras, y se esforzaba por encontrar algo
que encubriera sus asquerosos deseos.



Y sonriendo burlonamente salía ella de la habitación. Cuando la puerta
se cerraba y oía sonar en la escalera la clara risa de Alraune los
pensamientos volvían a él. Ahora era fácil, ahora sabía lo que tenía que
decir y cómo presentarlo. Y la llamaba entonces y a veces venía.

—¿Y bien? —preguntaba.
Pero no; tampoco esta vez conseguía expresarse.
—Nada, nada —murmuraba.

* * *

Era esto: le faltaba seguridad. Y se lanzó a buscar otras víctimas sólo
para convencerse de que aún dominaba sus antiguas artes.

Y encontró una. La hija del hojalatero, que traía a casa una vasija
remendada.

—Ven conmigo, María —le dijo—; voy a regalarte algo.
Y la llevó consigo a la biblioteca.

* * *

Silenciosa, como una bestia enferma, volvió a salir la niña después de
media hora, deslizándose arrimada a la pared con los ojos muy abiertos y
muy fijos.

Triunfante, con una sonrisa de complacencia, atravesó el consejero el
patio hacia la casa.

Ya estaba seguro. Ahora no se le escaparía Alraune. Pero cuando él
volvió a recobrar la confianza, ella se echó atrás al ver encenderse la mirada
del consejero.

—¡Juega, también juega conmigo! —decía éste entre dientes.
Una vez, cuando Alraune se levantó de la mesa, él la cogió de la mano.

Sabía lo que tenía que decir palabra por palabra. Y sin embargo, en aquel
momento lo había olvidado. Y se irritó ante la altiva mirada de la
muchacha, y, de un salto, la estrechó entre sus brazos y la arrojó sobre un
diván.



La muchacha cayó; pero antes de que él se acercara estaba otra vez en
pie, riendo con una risa tan larga y estridente que le destrozó los oídos, y,
sin decir una palabra, salió fuera.

Desde entonces permaneció en sus habitaciones y no bajó a tomar el té
ni a cenar. No se dejaba ver en todo el día.

Junto a su puerta mendigaba el consejero. La rogaba, imploraba,
dándole buenas palabras. Pero no salió. Le envió cartitas en las que le
juraba y le prometía cada vez más y para las que ella no tuvo una respuesta.
Por fin, después de gemir horas enteras ante la puerta, abrió.

—Cállate —dijo Alraune—; me molestas. ¿Qué es lo que quieres?
Él le pedía perdón, asegurándole que había sido un ataque que le había

hecho perder el dominio sobre sus sentidos.
—Mientes —dijo ella con tranquilidad.
Él se quitó la máscara. Le dijo cuánto la deseaba; que su presencia le

tenía sin aliento, que la amaba.
Alraune se rio de él; pero se avino a negociar y puso sus condiciones.
El consejero continuaba todavía regateando aquí y allá un poquitín más.

Una vez a la semana, sólo una vez, debería vestirse de hombre.
—No —gritó ella—. Todos los días si quiero, y ninguno si no quiero.
Y con eso tuvo que conformarse. Y desde aquel día fue un esclavo sin

voluntad, un perro obediente que la seguía siempre y comía las migajas que
ella, altiva y descarada, dejaba caer de su mesa. Alraune le dejó correr
dentro de su propia casa como a un viejo y sarnoso animal, a quien se deja
vivir sólo por indiferencia y porque no vale la pena matarlo.

Y le daba sus órdenes.
—Tráeme flores. Compra una motora.
Invita hoy a estos señores y mañana a aquéllos. Tráeme un pañuelo.
Y él obedecía, sintiéndose ricamente recompensado cuando de pronto

bajaba ella vestida como un escolar inglés, con su alto sombrero y su cuello
redondo, y tendía hacia él la pierna para que le desatara el zapato de charol.

Muchas veces, cuando estaba solo, se despertaba el consejero. E
irguiendo con un lento balanceo su fea cabeza, cavilaba sobre todo lo
ocurrido. ¿No estaba acostumbrado a mandar, no lo había hecho durante



generaciones, no era su voluntad la que dominaba en el solar de los ten
Brinken?

Era como si un tumor en medio del cerebro oprimiera al hincharse todos
sus pensamientos. Un insecto venenoso se había introducido allí,
penetrando por la nariz o por el oído, y le había picado. Y ahora revoloteaba
en torno a su rostro y zumbaba burlonamente ante sus ojos. ¿Por qué no
pisoteaba a la sabandija? Y se erguía luchando por una decisión. «Esto tiene
que acabar» —murmuraba.

Pero tan pronto como la veía se olvidaba de todo. Entonces su mirada se
abría y su oído se aguzaba, percibiendo los más ligeros rumores de las sedas
que envolvían a Alraune. Su poderosa nariz olfateaba el aire, sorbía con
avidez el perfume de sus carnes y sus viejos dedos temblaban, y la lengua
lamía la saliva de sus labios. Y le perseguían todos sus sentidos, voraces,
lascivos, venenosamente llenos de asquerosos deseos. Y éste era el lazo más
fuerte con que Alraune le tenía sujeto.

* * *

El señor Sebastian Gontram vino a Lendenich y encontró al consejero
en la biblioteca.

—Tenga cuidado —le dijo—; nos costará mucho trabajo poner todo esto
en orden. Su Excelencia debería ocuparse un poco más de estos asuntos.

—No tengo tiempo —respondió el consejero.
—¿Y a mí qué me importa? —dijo con tranquilidad el señor Gontram

—. Es preciso que tenga tiempo.
—Usted no se ocupa ya de nada desde hace semanas y deja que todo

siga su curso. Tenga mucho cuidado, pueden cogerle por el cuello.
—¡Ah sí! —dijo el consejero con tono burlón—, pues ¿qué pasa?
—Ya se lo dije por escrito. Pero parece que ni siquiera lee usted mis

cartas. El antiguo director del Museo de Wiesbaden ha escrito un folleto en
el que afirma todas las cosas posibles; esto le costó comparecer ante un
tribunal, donde pidió el parecer de una comisión de peritos que ha
examinado las piezas, declarándolas en su mayoría falsas. Todos los
periódicos hablan de esto, y el acusado será seguramente puesto en libertad.



—¡Psa! Déjele usted —dijo el consejero.
—Si es usted de esa opinión, por mí… —prosiguió Gontram—. Pero

ese señor ha presentado en nuestra fiscalía una nueva denuncia, que será
escuchada. Y esto no es todo, ni mucho menos. En el concurso de
acreedores de la mina de hierro de Gerstenberg el árbitro ha presentado una
denuncia contra usted por balance amañado y quiebra fraudulenta,
basándose en algunos documentos. Ya sabe usted que se ha presentado una
denuncia semejante en el asunto de los tejares de Karpen. En fin, el
abogado Kramer, que representa al hojalatero Hamecher, ha conseguido de
la Fiscalía orden de reconocer facultativamente a la niña.

—Esa niña miente —gritó el profesor—. Es un monigote histérico.
—Tanto mejor —asintió el consejero—. Así se pondrá en claro su

inocencia de usted. Además, tenemos una querella del comerciante
Matthiessen, que pide daños y perjuicios y devolución de los cincuenta mil
marcos de su participación, y al mismo tiempo presenta una denuncia por
estafa. En un nuevo escrito sobre el pleito de la Sociedad Limitada Plutus,
el abogado contrario le acusa de haber falsificado documentos y anuncia
que procederá en consecuencia para conseguir el procesamiento. Los casos,
pues, se multiplican, como ve usted, si falta usted tanto tiempo de la oficina.
Apenas pasa día sin que nos encontremos con algo nuevo.

—¿Ha acabado usted? —preguntó el consejero.
—No —dijo Gontram con indiferencia—. Esto no ha sido más que unas

flores selectas del hermoso ramillete que le espera a usted en la ciudad. Yo
le aconsejo insistentemente que acuda a ella y que no se tome estas cosas
con demasiada ligereza.

Pero el consejero contestó:
—Ya le he dicho a usted que no tengo tiempo. Debería usted dejarme en

paz con todas esas pequeñeces.
El señor Gontram se levantó, metió unos papeles en la cartera y la cerró

con un aire preocupado.
—Como usted quiera. ¡Ah! Otra cosa. ¿Sabe usted que corre el rumor

de que el Banco de Crédito de Mühlheim va a suspender pagos uno de estos
días?

—Tonterías. Además, apenas tengo dinero en él.



—¿Que no? —preguntó el señor Gontram un poco sorprendido—. Hace
medio año que lo saneó usted con once millones para tener a mano el
control sobre las sales potásicas. Yo mismo tuve que venderle a la princesa
Wolkonski con ese fin las Obligaciones mineras.

El señor ten Brinken asintió:
—Bueno, sí; la princesa. ¿Pero, acaso soy yo la princesa?
El señor Gontram hizo un gesto dubitativo con la cabeza.
—¡Pero va a perder su dinero!…
—¿Y a mí qué me importa? Con todo, veremos lo que puede salvarse.
Y levantándose tamborileó sobre la mesa.
—Tiene usted razón. Debiera ocuparme más de mis asuntos. Espéreme

mañana a las ocho en la oficina. Muchas gracias.
Y le tendió la mano y le condujo hasta la puerta.
Pero no fue a la ciudad aquella tarde. Dos oficiales vinieron a tomar el

té y él anduvo dando vueltas por todos los cuartos y entraba a recoger algo
y no se sentaban, de la alfombra que pisaban sus pies, los que hablaban con
Alraune, de la silla en que se sentaba, de la alfombra que pisaban sus pies.

Y tampoco fue al día siguiente, ni al otro. El señor Gontram le enviaba
emisario tras emisario y él los despedía sin darles respuesta. Y para que no
le llamaran descolgó el teléfono.

El señor Gontram se dirigió entonces a la señorita, diciéndole que era
necesario que el consejero fuera a la oficina.

Alraune mandó preparar el coche y envió a su doncella a la biblioteca
para decir al consejero que se preparara a ir a la ciudad con ella.

El consejero se estremeció de alegría. Era la primera vez que salían
juntos desde hacía muchas semanas. El consejero se dejó poner el gabán,
atravesó el patio y abrió la portezuela para que Alraune subiera al coche.

Ella no hablaba. Pero el poder estar sentado junto a ella le hacía feliz.
Alraune se encaminó primeramente a la oficina y le mandó bajar.

—¿Y tú a dónde vas?
—Voy a hacer algunas compras.
Y el consejero, con voz implorante:
—¿Vendrás a recogerme?
Ella sonrió:



—No sé. Quizá.
Y él escuchó aquel quizá con agradecimiento.
Y subió la escalera y abrió la puerta de la izquierda que daba al

despacho del consejero Gontram.
—Aquí estoy —dijo.
El consejero Gontram le puso delante un abultado montón de

documentos.
—Ahí tiene usted una bonita colección. Entre ellos hay también cosas

que parecían despachadas y han vuelto a presentarse. Y tres asuntos
nuevos… desde anteayer.

El consejero suspiró.
—Parece demasiado. ¿Quiere usted informarme?
Gontram sacudió la cabeza.
—Espere usted a que venga Manasse, que está más enterado. Estará

aquí en seguida. Le he hecho llamar. Ha ido a ver al juez que instruye el
asunto Hamecher.

—¿Hamecher? —preguntó el profesor—. ¿Quién es ese?
—El hojalatero —le recordó el señor Gontram—. El informe de los

médicos es bastante abrumador. La Fiscalía ha ordenado instruir el proceso.
Aquí está la invitación. Este asunto me parece por ahora el más importante.

El consejero tomó las actas y hojeó cuaderno por cuaderno. Estaba
intranquilo y escuchaba con nerviosismo todos los campanillazos y pasos
que sonaban en el pasillo.

—Tengo poco tiempo —dijo.
El señor Gontram se encogió de hombros y con toda parsimonia

encendió otro cigarro. Y esperaron. Manasse no aparecía. Gontram
telefoneó a su despacho, al Tribunal; pero en ninguna parte daban con él.

El profesor apartó las actas a un lado.
—No puedo leerlas hoy —dijo—. ¡Y, además, me interesan tan poco!…
—Quizá se siente enfermo Vuestra Excelencia… —dijo el consejero

Gontram; e hizo traer vino y agua de seltz.
Entonces llegó la señorita. El consejero oyó llegar el coche. Dio un salto

y cogió su gabán de pieles. Y por el corredor salió al encuentro de ella, que
le preguntó:



—¿Está listo?
—Naturalmente —respondió él—. Todo está listo.
Pero Gontram se interpuso:
—No es verdad, señorita. No hemos empezado siquiera. Esperamos al

señor Manasse.
Y el viejo exclamó:
—Tonterías. Nada tiene importancia. Me voy contigo, hija mía.
Alraune miró al consejero, que dijo:
—Me parece que todo esto es muy importante para los intereses de su

señor papá.
—Que no, que no —insistía el consejero.
Pero Alraune decidió:
—Quédate. Adiós, señor Gontram.
Y dando media vuelta se precipitó escaleras abajo.
El consejero volvió al despacho, se acercó a la ventana y vio cómo ella

subía al coche y partía. Y permaneció junto a la ventana mirando a la calle
ensombrecida por el crepúsculo.

Gontram hizo encender el gas y se arrellanó tranquilamente en su
butaca, fumando y bebiendo, esperaron. La hora de cerrar la oficina había
sonado, y uno tras otro fueron marchándose los empleados, se les oía abrir
los paraguas y chapuzar en el barro pegajoso de la calle. Ni el consejero ni
Gontram hablaban una palabra.

Por fin llegó el abogado. Corrió escaleras arriba, abrió la puerta con
violencia, refunfuñó un «buenas tardes» y puso en un rincón el paraguas y
los chanclos, arrojando sobre el sofá su gabán empapado de lluvia.

—¡Ya era hora, compañero! —dijo Gontram.
—Ya lo creo que era hora.
Y dirigiéndose al consejero se irguió ante él y le gritó:
—Ha salido la orden de arresto.
—¡No me diga! —dijo el consejero entre dientes.
—¡No me diga! —respondió el abogado—. Yo la he visto con mis

propios ojos; se trata del proceso Hamecher. Mañana por la mañana, lo más
tarde, será ejecutada.

—Pagaremos la fianza —observó con tranquilidad Gontram.



El pequeño Manasse se revolvió contra él:
—¿Cree usted que no he pensado ya en eso? Inmediatamente ofrecí

medio millón: denegado. La atmósfera de la Audiencia ha cambiado
completamente, como yo me imaginaba. El magistrado me respondió con
frialdad: «Sométanos la proposición por escrito. Temo, sin embargo, que no
tenga usted suerte. Nuestro material es verdaderamente aplastante, y esto
nos obliga a proceder con la mayor cautela». Éstas son sus propias palabras.
¿Poco edificante, eh?

Y se llenó una copa, que apuró a pequeños tragos.
—Y todavía tengo más que decirle. En la Audiencia me encontré al

abogado Meier, nuestro contrincante en el asunto Gerstenberg, que
representa también al Ayuntamiento de Huckingen, que ayer entabló
demanda. Le rogué que me aguardara y he tenido con él una larga
conversación. Éste es el motivo de haber venido tan tarde. Me obsequió con
un buen vino, porque en la Audiencia, gracias a Dios, somos leales, y me
enteró de que los abogados contrarios se han unido y celebraron anteayer
una conferencia. A ella asistieron también algunos periodistas, entre ellos el
inevitable doctor Landmann, del Generalanzeiger, un periódico en el que
no tiene usted ni un céntimo. Le digo a usted que los papeles están bien
repartidos y que esta vez no saldrá usted con tanta facilidad de la ratonera.

El consejero se volvió a Gontram:
—¿Cuál es su opinión?
—Esperar —dijo éste—. Ya encontraremos una salida.
Pero Manasse gritó:
—Le digo a usted que no hay salida que valga. El lazo está preparado y

usted colgará de él si no le da antes un puntapié a la escalera de la horca.
—¿Qué es entonces lo que me aconseja usted?
—Exactamente lo que aconsejé al pobre doctor Mohnen, al que tiene

usted sobre su conciencia. Fue una canallada de usted. Pero ¿de qué sirve
que le cante yo ahora cuatro verdades? Le aconsejo a usted que liquide
cuanto sea posible, lo cual podemos también hacer nosotros sin usted; que
haga la maleta y que se evapore esta misma noche. Esto es lo que le
aconsejo.

—Pero publicarán una requisitoria —dijo Gontram.



—Seguramente. Pero lo harán sin especial severidad. Ya hablé de esto
con el compañero Meier, el cual comparte mi opinión. No está en el interés
de los contrarios provocar un proceso escandaloso y los Tribunales se
alegrarán si pueden evitarlo. Todo se limitará a inutilizarle a usted y a poner
fin a sus maniobras; y para eso, créame usted, tienen los medios suficientes.
Si usted desaparece y se mantiene tranquilo en cualquier punto del
extranjero podremos resolverlo todo con tranquilidad. Cierto que costará un
montón de dinero; pero ¿qué importa? Se tendrá consideración con usted,
aún hoy, considerando los propios intereses y para no dar qué decir a la
prensa socialista y radical.

Luego calló, esperando una respuesta.
El señor ten Brinken andaba por el cuarto con lentos y pesados pasos.
—¿Por cuánto tiempo cree usted que debo ausentarme? —preguntó al

fin.
El abogado se volvió:
—¿Por cuánto tiempo? ¡Vaya una pregunta! Por todo el resto de su vida.

Y esté usted contento de que todavía le quede esa posibilidad. De seguro
que es más agradable disfrutar tranquilamente de sus millones en una
hermosa villa de la Riviera que no acabar la vida en la cárcel. Y así ocurriría
de obrar de otro modo. Se lo garantizo. El mismo Tribunal le ha dejado a
usted esa puerta abierta: el fiscal podía haber pronunciado esta mañana la
orden de arresto, que ya estaría cumplida. Esa gente no ha podido obrar con
más decencia. Pero se lo tomarían a mal si no aprovechase usted esa salida.
Si tienen que echarle mano, lo harán. Así, pues, hoy es el último día que
duerme usted en libertad.

Gontram dijo:
—¡Váyase usted! Después de todo esto, a mí también me parece lo

mejor.
Y Manasse aulló:
—¡Lo mejor!… Lo único. Viaje usted, desaparezca usted, haga usted

mutis para no volver nunca. Llévese usted a su hija consigo. Lendenich se
lo agradecerá; y nuestra ciudad también.

El consejero se animó al oír aquel nombre y por primera vez en toda
aquella tarde se avivó su rostro y cayó aquella máscara apática sobre la que



fluctuaba como una suave luz, una intranquilidad nerviosa.
—¡Alraune! —murmuró—. ¡Alraune! ¡Si viniera conmigo!…
Y dos o tres veces se pasó la mano por su ancha frente. Luego se sentó y

se hizo dar una copa de vino.
—Creo que tienen ustedes razón, señores. Muchas gracias. ¿Quieren

ustedes explicarme de nuevo?…
Y tomando las actas, señalando la primera:
—Tejares de Karpen…
El abogado comenzó a informarle, tranquila y sobriamente. Uno por

uno fue examinando todos los asuntos, sopesando todas las probabilidades,
las más mínimas posibilidades de resistencia. Y el consejero le escuchaba y
de vez en cuando le interrumpía con una palabra y a veces encontraba,
como en los viejos tiempos, una nueva posibilidad. El profesor parecía ver
cada vez más claro; su aire de superioridad volvía a él. Era como si cada
nuevo peligro aumentara su antigua elasticidad.

Y separó cierto número de asuntos relativamente inofensivos, pero
siempre quedaban otros que amenazaban aplastarle. Dictó algunas cartas,
hizo algunas disposiciones, tomó algunos apuntes y proyectó solicitudes y
reclamaciones. Luego consultó el mapa con sus consejeros, hizo su
itinerario y dio exactas instrucciones para los primeros días. Al abandonar
el despacho pudo decirse que sus asuntos estaban en orden.

Tomó un auto de alquiler y se dirigió a Lendenich seguro y confiado en
sí mismo. Pero al abrirle el portón del patio y cuando subió la escalera, le
abandonó la confianza.

Buscó a Alraune y tuvo por un buen augurio no encontrar a ningún
invitado. La doncella le informó que la señorita había comido sola y que
estaba en su cuarto. Llamó a la puerta y entró.

—Tengo que hablar contigo —dijo.
Ella estaba ante su escritorio y se le quedó mirando un momento.
—No. Ahora no tengo tiempo.
—Es inaplazable, es muy importante.
Ella le miró y cruzando los pies ligeramente, dijo:
—Ahora no. Vete abajo. Bajaré dentro de media hora.



El consejero salió. Se despojó de su abrigo y se echó sobre el sofá. Y
meditó lo que tenía que decirle, midiendo cada frase y cada palabra. Había
transcurrido más de una hora cuando oyó sus pasos. Se levantó, abrió la
puerta, la vio ante sí, vestida con un ajustado uniforme de botones, color
fresa.

—¡Ah, eres muy amable!
—Como recompensa —dijo ella riendo— por haber trabajado hoy

tanto. Y ahora dime: ¿qué pasa?
El consejero no ocultó nada. Y le dijo todo lo que ocurría sin más

comentarios. Ella no le interrumpió. Le dejó hablar y confesar.
—En el fondo es culpa tuya —decía él—. Yo me hubiera librado de

todo sin mucho trabajo, pero no me he ocupado de otra cosa sino de ti. Y así
le han crecido las cabezas a la hidra.

—¡Esa hidra terrible —dijo ella burlonamente— que ahora proporciona
al pobre Hércules tantas dificultades! Aunque pienso que esta vez el héroe
es la verdadera fiera y el monstruo el que castiga y venga.

—Cierto —asintió él— desde el punto de vista de la gente que consigue
su «derecho para todos». Yo me he hecho uno para mi uso. Éste es todo mi
crimen, y creí que tú me comprenderías.

Ella rió regocijada.
—Cierto, padrecito, ¿por qué no? ¿Te hago yo reproches? Y ahora dime:

¿qué quieres hacer?
Él explicó que tenía que huir aquella misma noche. Podrían viajar un

poco, ver el mundo. Primero irían a Londres o a París, donde podrían
quedarse hasta que hubiesen comprado todo lo necesario. Y luego, a través
del Océano, cruzando América, al Japón o a la India, a donde ella quisiera,
o a ambas partes, puesto que no había prisa y sobraba tiempo. Y por último
a Palestina, a Grecia, a Italia, a España; donde ella se encontrara a gusto allí
se quedarían y cuando se cansara volverían a partir. Y se comprarían una
hermosa villa junto al lago de Garda o en la Riviera, en medio de un gran
jardín, naturalmente. Tendrían caballos, automóviles, un yate propio; podría
recibir, si quería, y llevar una gran vida…

No regateaba en sus promesas. Pintó con brillantes colores todas
aquellas seductoras magnificencias. Cada vez encontraba algo nuevo y



encantador. Por fin se detuvo, preguntando:
—Y bien, niña, ¿qué dices a esto? ¿No te gustaría ver todo esto? ¿No te

gustaría vivir así?
Ella estaba sentada sobre la mesa, columpiando sus esbeltas piernas.
—Oh, sí; me gustaría mucho. Sólo que…
—¿Qué? —preguntó él rápidamente—. Si tienes algún deseo dímelo, yo

te lo satisfaré.
Ella le miró riendo.
—Entonces, satisfácemelo. Quiero viajar, pero sin ti.
El consejero dio un paso hacia atrás tambaleándose casi; se apoyó en el

respaldo de una silla: buscaba palabras y no encontró ninguna.
Y ella dijo:
—Contigo me aburriría. Me cansas. Sin ti.
Él rió también y trató de convencerse de que hablaba en broma.
—Pero si soy yo precisamente el que tiene que viajar. Tengo que irme

esta misma noche.
—Pues márchate —murmuró.
El consejero quiso cogerle las manos, pero ella se las llevó a la espalda.
—¿Y tú, Alraune? —pordioseaba.
—¿Yo? Yo me quedo.
Él comenzó de nuevo, suplicando y gimiendo. Le dijo que le era

necesaria como el aire que respiraba; que debía tener piedad de él; que
pronto cumpliría los ochenta, y no había de cansarla ya por mucho tiempo.
Luego la amenazó, le dijo que la desheredaría, que la echaría a la calle sin
darle un céntimo.

—Trata de hacerlo —intervino Alraune.
Y el consejero volvió a hablar, pintando vivamente la brillante vida con

que había de rodearla. Sería libre como ninguna otra mujer. Podría hacer y
deshacer cuanto quisiera. No habría pensamiento ni deseo que no se le
convirtiera en realidad. Pero debía ir con él; no debía dejarlo solo.

Ella sacudió la cabeza.
—Me gusta vivir aquí. Yo no he cometido delito alguno, y me quedo.
Hablaba tranquila y quedamente. No le interrumpía, sino que le dejaba

hablar y prometer siempre de nuevo. Pero cuando le preguntaba movía la



cabeza denegando. Por fin saltó de la mesa y pasando frente a él se dirigió
hacia la puerta.

—Es tarde y estoy cansada. Me voy a dormir. Buenas noches, padrecito.
Feliz viaje.

El consejero le cerró el camino e hizo un último intento. Subrayó que
era su padre; habló, como un pastor, de deberes filiales. Ella se reía.

—Para que yo vaya al cielo…
Estaba junto al sofá y se sentó sobre uno de los brazos.
—¿Te gusta mi pierna? —dijo de pronto.
Y le tendió su esbelta pierna columpiándola en el aire.
—Soy una buena hija —murmuraba—, una niña muy buena que

proporciona a su papaíto muchas alegrías. Bésame la pierna, papaíto;
acaríciamela.

El consejero cayó de rodillas, tomó aquella pierna y pasó los dedos por
el muslo y por la tersa pantorrilla. Y aplicó los labios sobre el rojo paño y lo
lamió durante un rato con lengua temblorosa.

Luego se levantó ella de un salto, ligera y ágil; y tirándole de la oreja y
dándole un golpecito en la mejilla dijo:

—Y bien, papaíto, ¿he cumplido ya con mis deberes filiales? Buenas
noches. Que tengas un feliz viaje y no te dejes coger. Debe ser atrozmente
incómoda la cárcel. Mándame de vez en cuando una postalita, ¿oyes?

Y antes de que él pudiera levantarse, estaba ya en la puerta. Se cuadró,
como un muchacho, e hizo una corta reverencia llevándose la mano a la
gorra.

—Es un honor, Excelencia… Y no hagas mucho ruido al hacer las
maletas no vayas a interrumpir mi sueño.

El consejero se tambaleó hacia ella cuando ésta subía rápidamente la
escalera. La oyó abrir la puerta, el rechinar de la cerradura y el ruido de dos
vueltas de llave. Quiso seguirla y apoyó la mano en la barandilla; pero tuvo
el sentimiento de que no le abriría a pesar de todos sus ruegos; que la puerta
estaría cerrada para él aunque permaneciera toda la noche junto a ella hasta
que amaneciera, hasta… hasta…

Hasta que los gendarmes vinieran a recogerlo.



Permaneció de pie, inmóvil. Oía sobre su cabeza los ligeros pasos de
ella, que andaba de un lado a otro del cuarto. Y luego nada. Silencio.

El consejero salió de la casa, atravesó el patio sin protegerse a pesar de
la lluvia. Entró en la biblioteca, buscó unas cerillas y encendió las dos
bujías de su escritorio. Luego se dejó caer pesadamente sobre el sillón.

—¿Quién es? ¿Qué es? ¡Qué criatura!…
Y abrió el cajón de la vieja mesa de caoba y extrajo de él el infolio. Lo

puso ante sí y se quedó mirando la cubierta.
—«A. t. B.» —leyó a media voz—. ¡Alraune ten Brinken!…
El juego había terminado. Ahora lo comprendió bien.
Y había perdido: no le quedaba una sola carta. Había sido mano; él

mismo había barajado, había tenido todos los triunfos… pero había perdido.
Y sonrió con rabia. Ahora no le quedaba sino pagar.
—¿Pagar? ¡Oh, sí! ¿Y con qué moneda?
Miró el reloj. Eran más de las doce. A las siete, a más tardar, vendría la

policía con la orden de prisión. Le quedaban seis horas. Los policías serían
muy corteses, muy considerados; le conducirían a la cárcel en su propio
automóvil. Luego empezaría la lucha. No estaba mal. Durante muchos
meses se defendería, disputaría al enemigo cada palmo de terreno; pero
finalmente, en la vista, sucumbiría. Tenía razón Manasse, finalmente iría a
la cárcel.

Sólo le quedaba la fuga. Pero solo. ¿Solo? ¿Sin ella? En aquel momento
sentía cómo la odiaba. Pero sabía que ya no podía pensar sino en ella.
Correría por el mundo inútilmente, sin destino, sin ver ni oír otra cosa que
su voz clara y silbante, y el balanceo de su roja pierna. ¡Oh!, se moriría de
hambre en libertad o en presidio, ¿qué más le daba?

¡Aquella pierna, aquella dulce, esbelta pierna!… ¿Cómo podría vivir sin
aquella pierna roja?

Había perdido y tenía que pagar. Y quería pagar en el acto, aquella
misma noche, no deber nada a nadie. Quería pagar con lo único que le
quedaba: con su vida.

Y pensó que su vida nada valía, engañaría a sus deudores.
Este pensamiento le halagaba. Y pensó si darles, además, un último

puntapié que le proporcionara una pequeña satisfacción.



Tomó su testamento, en el que declaraba a Alraune su heredera, y,
después de leerlo, lo rasgó en pequeños pedazos.

—Tengo que hacer uno nuevo —murmuró—. ¿En favor de quién? ¿De
quién?…

Tomó un pliego de papel y mojó la pluma. Le quedaba su hermana y el
hijo de ella, Frank Braun, su sobrino.

Vaciló. ¿Él? ¿Él? ¿No había sido él el que había traído a su casa a aquel
ser extraño que le llevó a la ruina? De él debía vengarse aún más que de
Alraune.

—Quieres tentar a Dios —le había dicho él—. Le harás una pregunta
tan descarada que no tendrá más remedio que responderte.

¡Oh, sí! Ya tenía la respuesta.
Pero si él tenía que sucumbir, Frank Braun, que le inspiró aquel

pensamiento, debía compartir su destino.
Contra él tenía ya un arma preparada: ella, su hija. Alraune ten Brinken.

Ella le conduciría al punto en que él se encontraba hoy.
Y caviló, meciendo la cabeza, sonriendo con una mueca de satisfacción,

con el seguro sentimiento de un triunfo final. Y escribió su testamento sin
vacilaciones, con rápidos y feos rasgos.

Alraune quedó como única heredera suya. Dejaba un legado a su
hermana y otro a su sobrino, a quien designaba como testamentario y tutor
de la muchacha hasta la mayoría de edad de ésta. Así tendría que venir,
acercarse a ella, respirar la sofocante atmósfera de sus labios.

Y le sucedería lo que a todos. Lo que al conde y al doctor Mohnen: lo
que a Wolf Gontram. Lo mismo que al chauffeur. Lo que a él mismo, al
consejero.

Y se echó a reír sonoramente. En un codicilo dispuso que la
Universidad sería su heredera en caso de que Alraune muriera sin sucesión.
Así quedaba su sobrino excluido en todo caso. Y firmó y fechó el pliego.
Luego tomó el infolio, volvió a leer la historia anterior y la completó con
los sucesos de los últimos días, terminando con un pequeño discurso a su
sobrino que chorreaba sarcasmo.



"Prueba tu fortuna —escribió— ¡Lástima que yo no viva

cuando te llegue la vez! ¡Me hubiera gustado tanto

verlo!…"

Y secó cuidadosamente la tinta húmeda, cerró el cuaderno y lo depositó
en el cajón junto a los otros recuerdos: el collar de la princesa, la
mandrágora de los Gontram, el cubilete de dados, la blanca tarjeta
atravesada por la bala que extrajo del bolsillo del conde Geroldingen.
«Mascota» se leía sobre ella. Y encima estaba el trébol de cuatro hojas. Y
alrededor, coagulada, negra, se adhería la sangre.

Se acercó a un cortinaje, desató uno de los cordones de seda y cortó un
trozo que metió en el cajón con los otros objetos. «Mascota —repitió riendo
—. Ça porte bonheur pour la maison».

Examinó las paredes, y subido en una silla, descolgó de un recio clavo,
con gran esfuerzo, un gran crucifijo de hierro que colocó cuidadosamente
sobre el diván.

—Perdona —dijo con una mueca— que te desaloje. Es sólo por un rato;
sólo por un par de horas. Tendrás un digno sustituto.

Hizo una lazada y la echó sobre el clavo. Tiró para convencerse de que
estaba bien fuerte.

Y se subió a la silla por segunda vez.

* * *

Por la mañana temprano le descubrieron los gendarmes. La silla estaba
volcada, pero sobre ella se apoyaba aún un pie del muerto. Parecía como si
en el último momento se hubiese arrepentido de su acción y hubiese tratado
de salvarse. El ojo derecho, muy abierto, dirigía hacia la puerta una mirada
oblicua, y la lengua, hinchada, azul, pendía muy larga.

Estaba horrible.



INTERMEZZO

Y quizá, rubia hermanita, también gotean en tus tranquilos días
los blandos sonidos de las campanillas de plata de los pecados dormidos.

Los citisos derraman su venenoso amarillo donde yace la nieve pálida
de las acacias, las ardientes clemátides muestran su azul profundo donde los
piadosos racimos de las glicinas cantan de toda paz. Dulce es el juego fácil
de los anhelos concupiscentes; más dulce me parece la lucha cruel de todas
las pasiones nocturnas. Pero más dulce que nada me parece el pecado
dormido en una tórrida tarde de verano.

Mi dulce amiga dormita ligeramente, y no se la debe despertar, pues
nunca está tan hermosa como en ese sueño.

En el espejo reposa mi querido pecado, muy cerca, en su cándida y fina
camisa de seda. Tu mano, hermanita, cae sobre el borde de la cama y los
finos dedos que llevan mi cintillo de oro se crispan ligeramente. Tus uñas
rosadas relucen transparentes como el primer albor. Fanny, tu morena
doncella, las pulió e hizo un pequeño milagro. Y en el espejo de tus uñas
rosadas beso yo milagros transparentes.



Sólo en el espejo: en el espejo sólo. Sólo con acariciadoras miradas y el
ligero hálito de mis labios. Porque crecen, crecen cuando el pecado se
despierta y se convierten en agudas garras de tigre que desgarran mis
carnes.

Tu cabeza se destaca del almohadón de encaje circundada de rubios
rizos, como un tremular de llamas de oro, como el suave ondular del primer
viento al despertar el día. Tus dientecillos se descubren sonrientes entre los
delgados labios, como ópalos lechosos en la luminosa pulsera de la diosa
Luna. Y beso tus cabellos de oro, hermanita, y tus dientes brillantes.

Sólo en el espejo: en el espejo sólo. Con el ligero hálito de mis labios, y
con miradas acariciadoras; porque sé que cuando despierta el ardiente
pecado, los dentezuelos se convierten en poderosos colmillos y tus rizos de
oro en víboras de fuego. Y las garras de la tigresa desgarran mis carnes, y
los agudos dientes abren hondas heridas, y las víboras silban en torno a mi
cabeza; se deslizan en mi oído, salpican mi cerebro con su veneno y
cuchichean los cuentos maravillosos de las más desatadas concupiscencias.

Si la camisa de seda resbala de tu hombro, ríen ante mí tus senos de
niña, que reposan como dos gatitos blancos, que alargan los dulces y
rosados hociquitos y miran hacia tus ojos suaves, azules ojos pétreos que
rompen la luz; que lucen como los zafiros en la quieta cabeza de mi Buda
dorado.

¿Ves tú, hermanita, cómo los beso… allí, en el espejo? No es más ligero
el hálito de un hada. Porque sé bien que si el eterno pecado se despierta,
éstos lanzarán rayos azules que herirán mi pobre corazón, que harán hervir
mi sangre en oleadas y fundirán en llamas las fuertes cadenas para que toda
locura se libere y corra desbocada.

Y libre de sus cadenas, la bestia indómita se precipita sobre ti, hermana,
cual tormenta furiosa, y en los dulces pechos de niña que se convirtieron en
formidables ubres de ramera —ahora que despertó el pecado— hinca sus
zarpas y su contraída dentadura, y los dolores gozan en torrentes de sangre.

Pero mis miradas son aún más silenciosas, como los pasos de una monja
junto al Santo Sepulcro. Y más ligero, más ligero aún, mi beso vuela, como
en la catedral, el beso del espíritu hacia la hostia, convirtiendo el pan en el
cuerpo del Señor.



No debe despertarse. Que repose y dormite el hermoso pecado.
Porque nada, querida amiga, me parece tan dulce como el casto pecado

en su sueño ligero.



CAPÍTULO XII

Que da cuenta de cómo Frank Braun
entró en el mundo de Alraune

Frank Braun había vuelto a casa de su madre de regreso de uno
de aquellos viajes suyos, emprendidos sin plan, a Cachemira o al Chaco
boliviano; a las Indias occidentales, donde jugaba a revolucionario en
cualquier absurda republiquita; a los mares del Sur, donde soñaba con las
gráciles hijas de aquellos pueblos en vías de desaparición.

Acababa de llegar, de cualquier parte…
Lentamente recorría la casa de su madre, la blanca escalera en cuyas

paredes se apretujaban viejas estampas y modernos grabados, los vastos
aposentos de la mansión materna, llenos de un sol de primavera que
penetraba a través de los cortinajes amarillos. Allí estaban los retratos de
sus antepasados, muchos Brinken de rostro inteligente y agudo, que
supieron desempeñar bien el papel que tenían en el mundo; bisabuelos y
bisabuelas, del tiempo de los emperadores; su hermosa abuela, vestida a la
manera de la reina Victoria; los retratos de su padre y de su madre y el suyo
propio, de niño, con sus largos rizos rubios cayendo sobre los hombros y



una gran pelota en la mano; y otro retrato suyo, de sus días de muchacho,
donde aparecía vestido de paje, con una vestidura de terciopelo negro,
leyendo un abultado y viejo volumen.

Luego, en el cuarto inmediato estaban las copias: cuadros de todas
partes, del Museo de Dresde, de las galerías de Cassel y de Brunswick, del
palacio Pitti, del Prado, del Rijksmuseum; muchos holandeses: Rembrandt,
Franz Hals, Ostade; luego, Murillo, Tiziano, Velázquez, Veronés, todos un
poco oscuros ya, brillando rojos por el sol que atravesaba los cortinajes.

Más allá, el salón de los modernos, con muchos buenos cuadros y otros
no tan buenos, pero ninguno malo ni almibarado. Alrededor estaban los
viejos muebles de caoba —Imperio, Directorio, Biedermeier—, ninguno de
roble, y entre ellos alguno sencillo y moderno. En ninguna parte
predominaba un estilo determinado; todo estaba revuelto, con el desorden
que origina el curso de los años; y, sin embargo, en todo había una tranquila
y plena armonía bajo la que todos los objetos se relacionaban.

Frank Braun recorría el piso que su madre le había destinado. Todo
estaba como lo había dejado la última vez que se marchó, hacía dos años.
Ni una silla, ni un pisapapeles estaba fuera de su sitio. Su madre cuidaba de
que las sirvientas fueran precavidas y respetuosas al limpiar y sacudir el
polvo. Como en ninguna otra parte reinaba aquí un desordenado
amontonamiento de innumerables y dispares objetos, lo mismo en el suelo
que en las paredes; las cinco partes del mundo vertían aquí cuanto de
extraño y abigarrado encerraban. Grandes carátulas, ídolos diabólicos,
ferozmente tallados en madera, traídos del archipiélago de Bismarck,
banderas chinas y anamitas, armas de todas las tierras del Señor. Luego los
trofeos de caza: fieras disecadas, pieles de jaguar y de tigre, grandes
tortugas, serpientes y cocodrilos. Polícromos tambores de Luzón,
instrumentos de cuerda de largo mástil, traídos de Radschputana, sencillas
guzlas de Albania. En una pared, una inmensa red, rojiza y parda, se
extendía hasta el techo, de ella colgaban enormes estrellas de mar, puercos
espines, las defensas del pez sierra, escamas plateadas del tarpón, arañas
enormes, extraños peces de las grandes profundidades, conchas y caracoles.
Sobre los muebles se desplegaban viejos brocados, vestiduras de seda de la
India, multicolores mantos españoles con grandes broches de oro. Y muchos



dioses: Budas de oro y plata, de todos los tamaños, relieves indios, Schivas,
Krischnas y Ganeschas y los absurdos y obscenos ídolos de los pueblos del
Tschan. Donde quedaba un sitio libre, se había colgado un dibujo: un
desvergonzado Rops, un Goya siniestro, un pequeño esbozo de Callot;
luego, Cruikshank, Hogarth, muchas crueles láminas en color, procedentes
de Camboya y Mysore. Junto a ellas otras modernas que ostentaban la
dedicatoria y la firma del artista. Había muebles de todos los estilos y todas
las culturas: coronados de bronces, porcelanas e innumerables baratijas.

Todo esto era Frank Braun. Su bala derribó al oso polar cuya blanca piel
hollaban sus pies ahora; él mismo pescó el tiburón azul cuya poderosa
dentadura, con su triple hilera de dientes, pendía allí de la red. Él había
arrebatado a los salvajes de Buka aquellas flechas envenenadas y aquella
jabalina, a él le habían regalado los sacerdotes manchures aquellos ídolos
absurdos y aquellos altos estribos sacerdotales de plata. Con su propia mano
había arrebatado al templo del bosque de los Houdon-Badagri la negra
piedra del trueno y en aquella misma «bombilla» había tomado el mate con
el cacique de los indios Toba, en señal de confraternidad, a la orilla
pantanosa del Pilcomayo. Por aquel corvo alfanje había trocado, con el
sultán de Borneo, su mejor escopeta de caza, y con el virrey de Schantung
su ajedrez de bolsillo contra aquella larga espada, el arma del verdugo. El
maharascha de Vigatpuri le había regalado la maravillosa alfombra india,
cuando le salvó la vida, en una cacería de elefantes; y de un sacerdote del
horrible Kali de Kalighat había obtenido aquella durga de ocho brazos,
modelada en arcilla, salpicada de sangre de cabras y de hombres.

Aquellos aposentos eran toda su vida. Cada concha, cada harapo
multicolor le traía a la memoria viejos recuerdos. Allí estaban sus pipas de
opio, las grandes cajas labradas con plata de pesos mexicanos, las redomas
con veneno de serpientes de Insulinde, la pulsera exornada con dos
magníficos ojos de gato que le regaló una vez en Birma aquella niña
siempre sonriente. Muchos besos tuvo que pagar por ellos.

Alrededor, amontonados sobre el suelo, estaban sus cajas y sus baúles
—veintidós— que contenían sus nuevos tesoros. Aún no había abierto
ninguno. «¿A dónde voy yo con eso?» —decía riendo.



El gran ventanal estaba atravesado horizontalmente por una larga lanza
persa en la que se posaba una gran cacatúa blanca como la nieve; un pájaro
de Macasar, con una gran cresta roja.

—Buenos días, Peter —saludó Frank Braun.
—Atja, Tuwan —respondió el pájaro y caminó gravemente por la vara,

descendió al suelo, valiéndose de una silla, y se acercó a él, con zambos y
dignos pasos, acabando por subírsele al hombre. Y tendiendo la altiva
cabeza y desplegando las alas como el águila prusiana gritó:

—Atja, Tuwan, Atja, Tuwan.
Frank Braun acarició el cuello que el blanco pájaro le tendía.
—¿Qué tal, Petersen? ¿Te alegras de verme aquí otra vez?
Y bajó un tramo de escalera y salió al porche donde su madre tomaba el

té. En el jardín brillaban, como bujías, las flores de los grandes castaños;
más allá, en el vasto jardín del convento, las flores blancas se extendían
como una llanura nevada. Bajo los árboles caminaban los franciscanos con
sus pardos hábitos.

—¡Allí está el padre Barnabas! —exclamó Frank Braun.
Su madre se caló las gafas y miró al jardín.
—No —respondió—, es el padre Cyprian.
Sobre la baranda de hierro del balcón se posaba un loro. Y cuando Frank

Braun dejó la cacatúa sobre el barandal, el loro se acercó a ella, en un
cómico y cínico movimiento, siempre de lado, como el buhonero de
Galitzia, que camina arrastrando sus babuchas.

—All right —gritó—, all right! ¡Lorito real de España y de Portugal!
¡Anna Mar-i-i-i-i-ia!…

Y tendió el pico hacia la gran cacatúa, que irguió la cabeza y tartamudeó
quedamente: «Ka… ka… du».

—¿Sigues tan desvergonzado, Phylax? —preguntó Frank Braun.
—Cada día más —dijo la madre riendo—. Nada está seguro y parece

como si quisiera picotear toda la casa. —Y humedeciendo un terrón de
azúcar en el té, se lo tendió al loro con la cucharilla.

—¿Ha aprendido algo Peter?
—Nada absolutamente. No dice más que su adulador «Kakadu» y sus

chapurreos malayos.



—Que tú no entiendes, por desgracia.
—No, pero tanto mejor, entiendo a mi verde Phylax, que habla todo el

santo día en todas las lenguas del mundo; siempre algo nuevo. Hasta que yo
lo encierre un día en el armario para tener media hora de tranquilidad.

Y tomando al loro que se paseaba por la mesa del té picoteando en la
manteca, le puso de nuevo sobre la baranda a pesar de sus aleteos.

Un perrillo pardo vino y levantándose sobre las patas traseras le puso la
cabeza sobre las rodillas.

—Ya estás aquí —dijo ella—. Y querrás tu té.
Y vertió algo de té y leche sobre el platillo, con un terrón de azúcar y

algunas migas de pan.
Frank Braun miraba al vasto jardín.
Dos puercos espines jugaban sobre la yerba alimentando a sus jóvenes

retoños. Debían ser viejísimos. Él mismo, con ocasión de una excursión
escolar, los había traído del bosque. El macho se llamaba Wotan, la hembra
Tobias Meier; quizá fueran los nietos o los bisnietos de aquéllos. Junto al
floreciente macizo de magnolias, vio el pequeño montículo bajo el cual
había enterrado a su negro perro de aguas; allí crecían dos yucas que en el
verano tendrían grandes racimos de flores blancas y temblorosas. Ahora,
para la primavera, su madre había hecho plantar allí muchas prímulas
multicolores.

La hiedra y la viña silvestre trepaban por el muro hasta el tejado y en
ellas piaban los gorriones.

—Ahí tiene su nido el tordo. ¿Lo ves? —preguntó la madre. Y señaló el
portón de madera que conducía del patio al jardín; medio oculto en la
espesura de la hiedra estaba el nido.

Tuvo que buscar un rato hasta descubrirlo.
—Ya tiene tres huevecillos —dijo.
—No, son cuatro —corrigió la madre—. Esta mañana ha puesto el

cuarto.
—Sí, cuatro —asintió él—. Ahora puedo verlos todos. ¡Qué bien se está

contigo, madre!
Ella suspiró y puso su rugosa mano entre las de él.
—Sí, hijo mío; muy bien. ¡Pero yo estoy siempre tan sola!…



—¿Sola? ¿No recibes ya tantas visitas como antes?
—Sí; todos los días vienen muchos jóvenes a ver a la viejecita, a tomar

el té, a cenar; todos saben que me gusta que se ocupen un poco de mí. Pero
ya ves, hijo mío: son extraños. No eres tú.

—Pues ya estoy aquí —dijo él. Y cambió la conversación, hablándole
de los curiosos chismes que había traído, preguntándole si quería ver cómo
desempaquetaba.

La criada vino y trajo el correo que acababa de llegar. Frank Braun
abrió las cartas lanzando sobre ellas una rápida ojeada.

De pronto se detuvo y contempló con atención un pliego. Era una carta
del consejero Gontram que le comunicaba brevemente lo ocurrido en casa
de su tío, le incluía una copia del testamento y le expresaba el deseo de que
viniera pronto a poner en orden los asuntos. El mismo consejero había sido
encargado provisionalmente de ellos por el Tribunal; pero ahora que había
oído que Frank Braun estaba de vuelta en Europa, le rogaba que le liberara
de aquella obligación.

La madre observaba a su hijo. Conocía sus menores gestos, los menores
rasgos de su terso y curtido rostro; y en el ligero temblor de sus labios leyó
que algo importante ocurría.

—¿Qué es? —preguntó. Y su voz temblaba.
—Nada malo —respondió él ligeramente—. Ya sabes cómo murió el tío

Jakob.
—Sí, lo sé. Una historia bastante triste.
—Bueno. Pues el consejero Gontram me envía el testamento, del que

resulta que soy albacea de la muchacha y que tengo que irme a Lendenich.
—¿Cuándo quieres partir? —preguntó ella rápidamente.
—Pues… creo que… esta tarde.
—No te vayas. No te vayas. Estás tres días conmigo y ya quieres

marcharte.
—Pero madre —opuso él—. Es sólo un par de días. Sólo para arreglar

un poco aquello.
—Eso dices siempre. Un par de días sólo y luego estás fuera años

enteros.



—Pero tienes que comprenderlo, querida mamá —insistió él—. Aquí
está el testamento. El tío te lega una decente cantidad, y a mí también, cosa
que yo no hubiera esperado, y que nos viene muy bien.

Ella sacudió la cabeza.
—¿Qué importa el dinero si no estás conmigo?
Él se levantó y le besó sus grises cabellos.
—Querida madre. A finales de esta semana estaré otra vez contigo.

Apenas son dos horas de ferrocarril.
Y ella, con un profundo suspiro, acarició las manos de su hijo.
—Dos horas o doscientas horas, ¿cuál es la diferencia? Estarás lejos de

mí de todos modos.
—Adiós, mamá —dijo él.
Bajó, preparó una pequeña maleta y volvió al porche.
—Ya lo ves. Apenas estaré dos días. Hasta la vista.
—Hasta la vista, hijo mío —dijo ella quedamente. Y oyó cómo saltaba

escaleras abajo y cómo se cerraba la puerta. Puso la mano sobre la
inteligente cabeza de su perrito, que la miraba con leales y consoladores
ojos:

—Ya estamos otra vez solos tú y yo. Sólo viene para marcharse.
¿Cuándo volveremos a verlo?

Gruesas lágrimas brotaron de sus bondadosos ojos y corrieron por los
surcos de sus mejillas yendo a caer sobre las largas orejas del perrito, que
las lamió con su roja lengua.

Luego oyó la campanilla, escuchó voces y pasos escalera arriba, y con
un rápido movimiento se secó las lágrimas y se arregló la cofia. De pie,
inclinada sobre la baranda hacia el patio, gritó a la cocinera que preparara té
para los visitantes.

¡Oh, qué agradable era que vinieran tantos a visitarla, señoras y
caballeros, hoy y siempre! Con ellos podía conversar y contar cosas de su
hijo.

* * *



El consejero Gontram, a quien Braun había telegrafiado avisándole de
su llegada, le esperaba en la estación y le llevó consigo a la terraza del
Hotel Kaiser, informándole de todo lo necesario. Le rogó que marchara
aquel mismo día a Lendenich para hablar con la señorita y que al día
siguiente viniera a su despacho. No podía decir que la señorita le creara
dificultades; pero junto a ella experimentaba una extraña y desagradable
sensación que le hacía intolerable toda entrevista. Era ridículo; él que había
conocido tantos criminales, ladrones, asesinos, homicidas, parricidas, todo
cuanto podía imaginarse, encontrándolos gente muy simpática con la que se
podía tratar prescindiendo de su profesión… Pero junto a la señorita, a la
que nada podía reprocharse, experimentaba una sensación análoga a la que
otros hombres experimentan junto a un presidiario. Debía ser un problema
suyo.

Frank Braun le rogó que telefoneara anunciando a Alraune su llegada.
Se despidió luego, atravesó tranquilamente los jardines y desembocó en la
carretera que conducía a Lendenich. Cruzó la vieja aldea, y al pasar frente a
San Juan Nepomuceno, inclinó la cabeza. Habiendo llegado a la cancela,
llamó mientras contemplaba el patio. Tres grandes candelabros de gas
lucían en el carril donde antes se encendía sólo una sórdida lamparilla. Fue
lo único nuevo que observó.

Arriba, desde su ventana, estaba Alraune tratando de reconocer a la
inquieta luz del gas los rasgos del forastero. Vio cómo Aloys apresuraba sus
pasos y cómo metía la llave en la cerradura con más vivacidad que de
ordinario.

—¡Buenas tardes, señor! —gritó el criado.
Y el forastero le tendió la mano, y le llamó por su nombre como si

regresara a su casa después de una breve ausencia.
—¿Qué tal, Aloys?
Luego el viejo cochero cojeó sobre el empedrado tan aprisa como le

permitieron sus corvas y gotosas piernas.
—¡Señorito! —graznó—. ¡Señorito! ¡Bienvenido a Brinken!
Frank Braun respondió:
—¡Froitsheim! ¿Todavía aquí? ¡Cuánto me alegro de volver a verle!



Vino la cocinera y la gruesa ama de llaves; y con ella Pablo, el ayuda de
cámara. El cuarto de los criados se quedó vacío. Dos viejas sirvientas se
abrieron paso para tenderle las manos, que previamente se habían secado
cuidadosamente en el delantal.

—¡Alabado sea Jesucristo! —saludó el jardinero.
Y el recién venido, riendo:
—¡Por los siglos de los siglos! ¡Amén!
—¡El señorito ha venido! —gritó la canosa cocinera arrebatando la

maleta al mozo que le acompañaba.
Todos rodearon a Braun; todos esperaban un saludo, un apretón de

manos. Y los jóvenes que no le conocían le contemplaban con ojos muy
abiertos y una sonrisa embarazosa.

Un poco aparte, el chauffeur fumaba su pipa corta; hasta en sus rasgos
indolentes brillaba una amable sonrisa.

La señorita ten Brinken castañeteó los dedos.
—Parece que mi señor tutor es muy popular por aquí —dijo a media

voz.
Y luego gritó a la servidumbre:
—Llevad el equipaje del señor a su cuarto. Y tú, Aloys, acompáñalo

arriba.
Fue como si en la primavera de aquella bienvenida cayera algo de

escarcha. Todos se quedaron cabizbajos y ya no hablaron más. Sólo
Froitsheim le estrechó otra vez la mano y le guió hacia la gran escalera.

—Que bien que haya venido usted, señorito.
Frank Braun fue a su cuarto y se lavó. Luego siguió al criado que le

anunció que ya estaba puesta la mesa. Y entró en el comedor.
Por un momento estuvo solo y miró en torno suyo. Allí estaba, como

siempre, el enorme repostero, ostentando los pesados platos de oro con las
armas de los Brinken, que hoy no estaban colmados de frutas.

—Todavía no es tiempo —murmuró—. O quizá no tiene mi prima
interés por los frutos tempranos.

Por la puerta opuesta entró Alraune, con un vestido de seda negra,
ricamente cubierto de encajes que dejaban ver los pies. Permaneció un
momento en la puerta y luego se acercó saludándole:



—Buenas noches, primo.
—Buenas noches.
Y él te tendió la mano.
Ella sólo le dio las puntas de los dedos y Braun hizo como que no lo

notaba. Tomó la mano de ella y se la sacudió con fuerza.
Con un gesto le invitó a tomar asiento y se sentó frente a él.
—Nos hablaremos de tú —comenzó.
—Naturalmente. Ésa ha sido siempre la costumbre de los Brinken.
Y levantando su copa:
—¡A tu salud, primita!
«Primita —pensaba ella—. Me llama primita; me trata como si fuera

una muñeca». Y le respondió:
—¡Salud, primazo!
Y apurando su copa hizo una seña al criado para que la llenara de

nuevo. Y cuando volvió a beber:
—¡A tu salud, señor tutor!
Esto le hizo reír.
—¿Tutor? ¿Tutor? ¡Sonaba tan… digno aquello!
—«¿Es verdad que soy ya tan viejo?» —pensaba. Y dijo:
—¡A tu salud, pequeña pupila!
Ella se irritó. ¿Pequeña pupila? ¿Otra vez pequeña? ¡Oh, ya se vería

cuál de los dos era superior al otro!
—¿Cómo le va a tu madre? —preguntó.
—Gracias. Creo que bien. ¿Tú no la conoces? ¡Ya podías haber ido

alguna vez a visitarla!
—Tampoco nos ha visitado ella.
Luego, al notar la sonrisa de su primo, añadió:
—La verdad es que nunca pensamos en ello.
—Ya me lo imagino —dijo él secamente.
—Papá apenas me habló de ella y nunca de ti.
Hablaba de prisa, apresurándose.
—La verdad es que me sorprendió que precisamente a ti…
—A mi también —interrumpió él—. Y seguramente no lo ha hecho sin

intención.



—¿Intención? ¿Qué intención?
Él se encogió de hombros.
—No lo sé todavía, pero ya se verá.
La conversación no decaía. Era como un juego de pelota. Las breves

frases volaban de un lado para otro; y aunque ambos permanecían corteses,
amables y atentos, se observaban y estaban en guardia. Nunca se
encontraban. Una rígida red se distendía entre ambos.

Después de la comida, Alraune le llevó a la sala de música.
—¿Quieres té?
Pero él pidió whisky con soda.
Se sentaron y siguieron conversando. Luego se levantó y fue hacia el

piano.
—¿Quieres que cante algo?
Y ante la cortés afirmación de Braun, levantó la lapa y se sentó.
Se volvió él preguntando:
—¿Qué quieres que cante?
—No tengo ningún deseo particular y no conozco tu repertorio primita.
Alraune apretó ligeramente los labios: «Ya se le quitará esa costumbre»

—pensaba.
Y después de preludiar, cantó media estrofa, se interrumpió, cantó otra

canción, se interrumpió de nuevo, comenzó unas frases de Offenbach y
luego unas frases de Grieg.

—¡Parece que no tienes muchas ganas! —observó él con tranquilidad.
Alraune puso las manos sobre el regazo, calló un momento

tamborileando nerviosamente sobre las rodillas; y de pronto comenzó:

Il était une bergère,
et ron, et ron, petit patapon,
il était une bergère
qui gardait ses moutons.

¡Oh, sí! Aquella carita que rodeaban los cortos rizos podía ser muy bien
la de una linda pastorcilla.



Elle fit un fromage,
et ron, et ron, petit patapon,
elle fit un fromage
du lait de ses moutons.

«Linda pastora y… pobres ovejas» —pensaba él. Ella mecía la cabeza.
Y tendió a un lado el pie izquierdo marcando el compás con su lindo
zapatito.

Le chat qui la regarde,
et ron, et ron, petit patapon
le chat qui la regarde
d'un petit air fripon.

Si tu y mets la patte,
et ron, et ron, petit patapon,
si tu y mets la patte
tu auras de bâton.

Y le sonreía, y al sonreír brillaban sus blancos dientes. «¿Cree que voy a
hacer con ella de gatito?» —pensaba el tutor.

El rostro de Alraune se hizo más grave, en su voz sonaba una oculta
amenaza, ligeramente burlona.

Il n’y mit pas la patte,
et ron, et ron, petit patapon,
il n’y mit pas la patte,
il y mit le menton.
La bergère en colère,
et ron, et ron, petit patapon,
la bergère en colère
tua son petit chaton.



—¡Qué bonito! —exclamó Braun—. ¿Cómo sabes esa canción infantil?
—Del convento. Las hermanas la cantaban.
Y él, riendo:
—¡Mira que del convento! ¡Nunca lo hubiera creído… Canta el final,

primita!
Saltó del taburete y dijo:
—Ya he terminado. El gato ha muerto y la canción se ha acabado.
—No del todo. Pues las piadosas hermanas temían el castigo y dejaban

que la pastorcilla cometiera impunemente sus pecados. Vuelve a tocar y yo
te contaré lo que le ocurrió a la pastora.

Ella volvió al piano, recomenzando la melodía, y él cantó:

Elle fut à confesse,
et ron, et ron, petit patapon,
elle fut à confesse
pour obtenir pardon.
Mon père, je m’accuse,
et ron, et ron, petit patapon
Mon père, je m’accuse
d’avoir tué mon chaton.
Ma fille, pour pénitence,
et ron, et ron, petit patapon,
ma fille, pour pénitence
nous nous embrasserons.
La pénitence est douce,
et ron, et ron, petit patapon,
a pénitence est douce,
nous recommencerons.

—¿Terminada?
—¡Oh, sí, completamente! —contestó riendo—. ¿Qué te parece la

moraleja, Alraune?
Era la primera vez que la llamaba por su nombre y esto le llamó tanto la

atención que apenas se fijó en la pregunta.



—Bien —dijo con indiferencia.
—¿Verdad? Una bonita moraleja, que enseña que ninguna muchacha

puede matar impunemente a su gatito.
Él estaba de pie, muy cerca de ella. Le sacaba más de dos cabezas y

Alraune tenía que alzar los ojos para recoger sus miradas. Y pensaba la
importancia que tenía, con todo, aquella insignificancia de treinta
centímetros. Y hubiera querido vestir un traje de hombre, pues sus faldas le
daban a él cierta ventaja. Al punto se le ocurrió que ante ningún otro había
tenido semejante pensamiento. Pero se irguió, sacudiendo ligeramente sus
rizos.

—No todas las pastoras cumplen esa penitencia —dijo entre dientes.
Y él, parando el golpe:
—Ni todos los confesores absuelven con esa facilidad.
Alraune buscó una respuesta sin encontrarla y esto la irritó. Le hubiera

favorecido… a su manera, pero aquel tono era nuevo para ella, era como
una lengua extraña que ella conocía, pero en la que no podía expresarse.

—Buenas noches, señor tutor. Quiero irme a la cama.
—Buenas noches, primita. Que tengas un dulce sueño.
Alraune subió la escalera, sin apresurarse como otras veces, lenta y

pensativamente. No le gustaba su primo —¡oh, no!—, pero le irritaba, le
espoleaba su espíritu de contradicción.

—Ya lo domaré —pensaba.
Y a la doncella que le desataba el corsé y le tendía la amplia camisa de

encajes, le dijo:
—Que bien que haya venido, Kate. Esto interrumpe el aburrimiento.
Y casi se alegraba de haber perdido la primera partida.

* * *

Frank Braun celebró largas sesiones con el consejero Gontram y el
abogado Manasse, conferenció con los jueces que entendían en el asunto de
su tutoría y en el de la herencia, tuvo que andar mucho de un lado a otro
sosteniendo inútiles peloteras. Con la muerte de su tío se habían suspendido
todas las querellas criminales; en cambio las civiles se habían convertido en



un verdadero diluvio. Todos los pequeños tenderos a los que antes había
hecho temblar una oblicua mirada de Su Excelencia, se atrevían ahora a
presentarse con exigencias y pretensiones de indemnización, que muchas
veces tenían carácter muy dudoso.

—La Fiscalía no se ocupa de nosotros y la Sala de lo Criminal tampoco;
en cambio parece que tenemos alquilada la otra parte de la audiencia. La
segunda Sala de lo Civil no ha sido durante medio año otra cosa que una
institución privada del difunto consejero —dijo el viejo Gontram.

—Ya le divertirá eso a su beatitud, si es que lo puede ver desde su
caldera del infierno —decía el abogado—. Esos procesos le eran mil veces
más simpáticos.

Y reía al entregar a Frank Braun las acciones mineras que constituían su
legado.

—El viejo debía estar presente ahora —murmuraba—. ¡Si pudiéramos
ver su rostro por un cuarto de hora! Espere usted un poco, que va a recibir
una sorpresa.

Tomó los papeles y calculó:
—Ciento ochenta mil marcos. Ahora aguarde usted un momento. Y

tomando el auricular del teléfono, pidió comunicación con la Unión
Bancaria de Schaafhausen, solicitando hablar con el director.

—¡Hola! —gritó—. ¿Es usted, Friedberg? Dígame usted: aquí tengo
algunas acciones mineras de Burberg… ¿A qué precio podría venderlas?

En el teléfono vibró una sonora carcajada que contagió a Manasse.
—Ya me lo imaginaba… ¿De modo que no valen nada?… ¿Puede

contarse con dividendos pasivos durante muchos años? Lo mejor es regalar
toda esa basura… Naturalmente… Entonces es un timo que se deshará
pronto… Muchas gracias, perdone usted la molestia.

Colgó el auricular y se volvió a Frank Braun, sonriéndole con una
mueca.

—Ya lo sabe usted. Y ahora pone usted precisamente la cara de tonto
que su filantrópico tío se había supuesto…, perdóneme usted mi amor a la
verdad. Pero guarde usted los papeles: es probable que alguna empresa,
movida por su propio interés, le dé unos cientos de marcos por ellos, y
tenga usted para una copa…



* * *

Las mayores dificultades, antes del regreso de Frank Braun, las
deparaban las conferencias casi diarias con el Banco de Crédito de
Mühlheim. El Banco se había ido arrastrando, con un enorme esfuerzo, día
tras día, siempre con la esperanza de obtener de su heredera la ayuda que el
consejero le había prometido solemnemente. Con heroico valor habían
mantenido a flote los directores y los miembros del Consejo de
Administración aquel barco que sabían que se iba a hundir al menor
choque. Con ayuda del Banco había realizado Su Excelencia atrevidas
especulaciones y aquel instituto había sido para él una brillante fuente de
oro; pero las nuevas empresas, que su influencia impuso, fracasaron todas,
y aunque su fortuna no estaba ya en peligro, lo estaba en cambio la de la
princesa Wolkonski y la de muchas otras gentes ricas, y los ahorros de
mucha gente modesta y pequeños especuladores, que seguían la buena
estrella de Su Excelencia. Los testamentarios habían ofrecido ayuda
siempre que estuviese en sus manos; pero tanto al consejero Gontram, tutor
provisional, como al juez encargado les ligaba las manos la ley. ¡El dinero
de un menor de edad es sagrado!

Cierto que había una posibilidad. Y Manasse la había encontrado. Se
podía declarar mayor de edad a la señorita ten Brinken, que, pudiendo
disponer de su dinero, acudiría a las obligaciones morales de su padre. Por
esto se esforzaban todos los interesados y con esta esperanza realizaban los
del Banco sus últimos sacrificios. Con sus últimos medios habían parado
hacía poco un fuerte golpe a sus cajas. Ahora el asunto tenía que decidirse.

Hasta entonces la señorita se había mostrado reacia. Había oído
atentamente lo que aquellos señores le exponían, había sonreído y dicho:
«No. ¿Por qué han de declararme mayor de edad? Estoy bien así. ¿Y por
qué tengo que dar mi dinero a un Banco que no me interesa nada?».

El juez pronunció un largo discurso. Se trataba del honor de su padre.
Todo el mundo sabía que él era la causa de las dificultades por las que ahora
atravesaba la institución. Era un deber filial conservar limpio su nombre.

Alraune se rió en sus barbas.



—¿Su buen nombre? —y volviéndose al abogado Manasse—: ¿Qué le
parece a usted de todo esto?

Manasse no contestó. Se hundió en su sillón, bufando como un gato
pisoteado.

—Me parece que usted piensa lo mismo que yo —dijo la señorita—, y
no voy a soltar un céntimo.

El consejero de Comercio Lützmann, presidente del Consejo de
Administración, le dijo que debía tener consideración con la anciana
princesa, de tan antigua e íntima amistad con la casa ten Brinken, y con
todas las pequeñas gentes que iban a perder sus ahorros ganados con tanto
trabajo.

—¿Por qué especulan? —dijo ella tranquilamente—. ¿Por qué colocan
su dinero en un establecimiento de tan dudoso crédito? Si hoy quisiera dar
limosnas, ya sabría utilizarlas mejor.

Su lógica era clara y cruel como un agudo cuchillo. Dijo que conocía a
su padre y que el que se aliaba con él no debía ser mejor.

El director opuso que no se trataba de limosnas. Era seguro que con
aquella ayuda se sostendría el Banco; sólo era preciso superar aquella crisis
y ella recibiría su dinero, hasta el último céntimo, con todos los intereses.

Ella se volvió al juez:
—Señor juez ¿hay riesgo en ello, sí o no?
Él tuvo que confesar que había efectivamente un riesgo. Era natural que

pudieran surgir circunstancias imprevistas. Tenía el deber de decírselo, pero
como hombre no podía menos de adherirse a la petición de aquellos
señores. Con ello realizaba una buena y gran obra y salvaba a un montón de
familias. Y, según previsión humana, el peligro de una pérdida era tan
pequeño…

Ella se levantó interrumpiéndole bruscamente.
—De manera que hay riesgo, señores —dijo burlonamente—, y yo no

quiero afrontar riesgo alguno. No quiero salvar existencia alguna y no tengo
ganas de realizar grandes y bellas obras.

Y con una leve inclinación, salió dejando a los presentes con los rostros
rojos y congestionados.



Pero el Banco no se dio por vencido y siguió luchando, y albergó una
nueva esperanza con el telegrama de Gontram que anunciaba la llegada del
tutor legal. Los consejeros se pusieron en comunicación con él y acordaron
una entrevista para los próximos días.

* * *

Frank Braun comprendió que su partida no sería tan rápida como había
pensado y así se lo escribió a su madre.

La anciana leyó su carta, la dobló cuidadosamente y la colocó en el
negro arcón que contenía todas las anteriores, que ella abría en las largas
noches de invierno, cuando estaba sola, para leerle a su perrito lo que el hijo
le escribió aquella vez…

Y salió al balcón, y contempló los castaños que sostenían en sus
poderosos brazos sus floraciones lucientes como bujías, y los frutales del
convento, blancos de flor, bajo los cuales paseaban tranquilamente los
monjes.

—¿Cuándo vendrá mi querido hijo? —pensaba.



CAPÍTULO XIII

Que menciona cómo la princesa
Wolkonski dijo la verdad a Alraune

El consejero Gontram escribió a la princesa, que se encontraba
en los baños de Nauheim, dándole cuenta de la situación. Pasó algún tiempo
antes de que ella comprendiera de qué se trataba; Frieda Gontram tuvo que
hacer grandes esfuerzos para hacérselo comprender.

Primero rió, luego se quedó cavilando, y por fin lloró y se lamentó. Y
cuando entró su hija le echó los brazos al cuello, llorando:

—¡Pobre hija mía! ¡Somos unos mendigos! ¡Estamos en el arroyo!
Y derramó chorros de indignación oriental contra el difunto consejero,

sin ahorrarse ninguna palabra sucia u ofensiva.
—Pero la cosa no está tan mal —objetó Frieda Gontram—. Siempre les

queda a ustedes la villa de Bonn y el castillo junto al Rin; y además los
intereses de las viñas de Hungría. Olga recibe además su renta rusa y…

—Con eso no se puede vivir —interrumpió la vieja princesa—. Con eso
nos moriremos de hambre.



—Trataremos de hacer cambiar de opinión a Alraune —observó Frieda
—. Papá nos aconsejará.

—¡Es un asno! —gritó la princesa—. ¡Un viejo canalla, en
compinchazgo con el consejero para robarnos! Por él entablé conocimiento
con aquel estafador.

Y dijo que todos los hombres eran unos embusteros y unos
sinvergüenzas y que en toda su vida no había conocido ella a ninguno que
fuera de otra manera. Y si no, ahí estaba el marido de Olga, el lindo conde
de Abrantes. ¿No se había divertido con todas aquellas mujerzuelas, con el
dinero que le sacaba a su mujer? Y luego se había fugado con una caballista
de circo, cuando el consejero intervino y cerró el cajón de los cuartos…

—Entonces, algo bueno hizo Su Excelencia —dijo la condesa.
—¿Bueno? ¡Como si no fuera indiferente cuál de los dos se marchaba

con los dineros! ¡Tan cerdo es el uno como el otro!
Pero comprendió que había que intentar algo. Ella misma quería

emprender la marcha, pero la contuvieron. Se pondría furiosa y no
conseguiría más que los señores del Banco. Frieda declaró que había que
proceder con diplomacia y tener en cuenta los caprichos de Alraune. Mejor
sería que fuera ella misma.

Olga opinó que era ella la que debía ir.
La princesa la contradijo, pero Frieda aseguró que no le sentaría bien

interrumpir el tratamiento y exponerse a aquellas conmociones. Y se dejó
convencer.

Las dos amigas se pusieron de acuerdo y partieron juntas. La princesa se
quedó en los baños, pero no ociosa. Se fue al párroco y le encargó cien
misas por el alma del difunto consejero: «Esto es lo cristiano» —pensó. Y
como su difunto esposo había sido ortodoxo, marchó a Wiesbaden y en la
capilla rusa pagó al pope otras cien misas por el alma de aquél. Esto la
tranquilizó extraordinariamente. Al principio pensó que de nada serviría,
pues el consejero había sido protestante y librepensador además; pero lo
tuvo por una buena obra, sin embargo: «Bendecid a los que os maldicen,
amad a vuestros enemigos, haced bien a aquellos que os injurian y os
persiguen». ¡Oh, ya se reconocería allá arriba su buena acción!



Y dos veces por día incluyó entre sus rezos una oración por el alma del
consejero, dicha con especial fervor. Así sobornaba al buen Dios.

* * *

Frank Braun recibió en Lendenich a las dos damas, las condujo a la
terraza y conversó con ellas de los viejos tiempos.

—Probad fortuna, hijas mías —les dijo—; mi palabrería no me ha
servido de nada.

—¿Qué le ha respondido a usted? —preguntó Frieda Gontram.
—No mucho —dijo él riendo—. No me ha oído siquiera. Hizo una

reverencia y declaró con una endemoniada sonrisa de dignidad que sabía
estimar la honra de que yo fuera su tutor y que no estaba dispuesta a
renunciar a ella. Añadió que no quería volver a oír hablar del asunto. Hizo
otra reverencia aún más profunda, sonrió aún más respetuosamente, y se
fue.

—¿No ha hecho usted ningún nuevo intento?
—No, Olga. Eso se lo dejo a usted. Cuando Alraune se marchó, su

mirada era tan firme, que me convencí de que mis esfuerzos serían tan
inútiles como los de los otros señores —y levantándose, oprimió el timbre e
hizo servir té.

—Por otra parte, quizá tengan ustedes suerte. Cuando el consejero
Gontram me telefoneó anunciándolas, le dije a mi prima que venían ustedes
y por qué. Temía que no quisiera recibirlas y quería aclarar la cosa. Pero me
equivoqué. Me dijo que serían ustedes muy bienvenidas y que desde hacía
meses estaba en activa correspondencia con ustedes. Por eso…

Frieda Gontram le interrumpió. Encarándose con la condesa:
—¿Tú le escribes? —gritó ásperamente.
La condesa tartamudeó:
—Yo… yo… escribí… un par de veces… dándole el pésame y… y…
—¡Mientes!
La condesa se levantó entonces.
—¿Y tú? ¿No le escribes tú? Sé que lo haces, cada dos días… Por eso te

quedas siempre en tu cuarto tanto tiempo sola.



—¡Me has hecho espiar por tu doncella! —le gritó Frieda.
Las miradas de las dos amigas se cruzaron, arrojándose un odio

encendido, más áspero que sus palabras. Se comprendían bien. La condesa
sabía que era la primera vez que ella no haría lo que Frieda le mandaba y
Frieda sentía aquella primera resistencia contra su imperante personalidad.
Pero estaban unidas por tantos años de su vida, por tantos recuerdos
comunes, que no podían permanecer enfadadas un instante.

Frank Braun lo comprendió.
—Les estorbo a ustedes —dijo—. Además, Alraune vendrá en seguida.

Se está vistiendo. —Fue hacia la escalera del jardín y saludando, dijo—:
Después volveremos a vernos.

Las amigas callaban; Olga, en el sillón de mimbre; Frieda, yendo a
grandes pasos de un lado a otro. De pronto se detuvo y quedó en pie ante su
amiga:

—Oye Olga —dijo en voz baja—; yo siempre te he ayudado, en serio y
en broma, en todas tus aventuras y amoríos. ¿No es verdad?

La condesa asintió:
—Sí, es verdad. Pero yo he hecho lo mismo contigo; yo no te he

ayudado menos.
—Como has podido… Lo reconozco. ¿Quieres que sigamos siendo

amigas?
—¡Claro! —exclamó la condesa Olga—. Sólo que… No pido

demasiado.
—¿Qué es lo que pides?
—Que no me crees obstáculos —fue la respuesta.
—¿Obstáculos? —repuso Frieda—. ¿Qué obstáculos? Que cada cual

pruebe fortuna…, ya te lo dije en el baile de las candelas.
—No —insistió la condesa—. No quiero compartir nada más. Ya he

repartido bastante contigo… y siempre me ha tocado perder. Hay
desigualdad; renuncia esta vez en favor mío.

—¿Cómo que desigualdad? En todo caso sería en ventaja tuya. Tú eres
la más hermosa.

—Sí —replicó la condesa—, pero eso no importa nada. Tú eres la más
lista. Yo he experimentado con frecuencia que esto es lo que vale en… en



estas cosas.
Frieda Gontram la tomó de la mano.
—Vamos, Olga —dijo halagándola—. Sé razonable. No estamos aquí

por nuestros sentimientos. Oye; si yo logro cambiar la actitud de la
muchacha, si salvo los millones de tu madre, ¿me dejarás obrar libremente?
Vete al jardín y déjame a solas con ella.

Grandes lágrimas brotaron de los ojos de la condesa.
—No puedo —murmuró—. Déjame hablar con ella. Yo te dejo el

dinero. Para ti no es más que un capricho.
Frieda suspiró profundamente, se echó en el diván y hundió las delgadas

manos en los cojines de seda.
—¿Un capricho? ¿Crees tú que yo hago tantos aspavientos por un

capricho? Temo que estoy en la misma situación que tú.
Los rasgos de su rostro parecía que se ponían rígidos, mientras sus

claros ojos miraban con dureza al vacío. Olga la miró y de un salto corrió
hasta ella y se arrodilló ante su amiga, que dejó caer la rubia cabeza. Sus
manos se encontraron, sus cuerpos se unieron estrechamente; en silencio
mezclaron sus lágrimas.

—¿Qué haremos? —preguntó la condesa.
—¡Renunciar! —fue la cortante respuesta—. ¡Renunciar! ¡Las dos!

Pase lo que pase.
La condesa Olga asintió y se estrechó más aún contra su amiga.
—Levántate —murmuró ésta—. ¡Ahí viene!… Sécate las lágrimas… de

prisa… Toma, toma mi pañuelo.
Olga obedeció y se colocó al otro lado. Pero Alraune ten Brinken había

comprendido ya lo que pasaba.
Apareció por la amplia puerta, en tricots negros, como el príncipe alegre

de El murciélago. Hizo una sobria inclinación y besó a las damas la mano.
—No llorar —dijo riendo—; nada de lágrimas, que enturbian los lindos

ojitos.
Y palmoteando, llamó a un criado para que trajera champagne, y ella

misma llenó las copas, que tendió a las damas, instándolas a beber.
—Ésta es la costumbre en mi casa —tarareó—, chacun à son goût.



Condujo a la condesa Olga a la chaise-longue y le acarició sus bien
torneados brazos. Luego se sentó junto a Frieda Gontram y la obsequió con
una larga mirada. Siempre en su papel. Ofrecíalas pasteles y petits fours y
salpicó sus pañuelos con Eau d’Espagne que guardaba en un frasquito de
oro.

De pronto comenzó:
—Es tan triste que yo no pueda ayudarlas a ustedes… Lo siento tanto…
Frieda Gontram se levantó y con bastante dificultad dijo:
—¿Y por qué no?
—No tengo ningún motivo —respondió Alraune—. Verdaderamente

ninguno. No me gusta. Esto es todo. —Y volviéndose a la condesa—: ¿Cree
usted que su mamá sufrirá mucho? —Y lo dijo recalcando el mucho, pero
quedamente, con dulzura y crueldad al mismo tiempo. Como una
golondrina en un vuelo de caza.

La condesa tembló bajo su mirada.
—¡Oh, no, no tanto! —Y repitió las palabras de Frieda—: Tiene todavía

su villa de Bonn y el castillo del Rin. Además, las rentas de las viñas
húngaras. Y yo cobro mi renta rusa, y…

Se detuvo, sin saber cómo seguir. Apenas tenía una idea de su situación
ni del valor del dinero. Sólo sabía que con él se podía ir a magníficos
almacenes y comprar sombreros y otras cosas bonitas. Para esto bastaría. Y
hasta se disculpó: todo había sido idea de mamá. Que no se molestara la
señorita ten Brinken; ella esperaba que aquel desagradable incidente no
enturbiaría su amistad…

Y siguió charlando, sin pensar lo que decía, sin razón y sin sentido. No
se apercibió de una severa mirada de su amiga y se acurrucó bajo el fulgor
verde de los ojos de Alraune, como un conejillo al calor de un campo de
coles.

Frieda Gontram se intranquilizó. Primero irritada por la inaudita
necedad de su amiga; luego por su manera de comportarse, ridícula y de
mal gusto. No hay mosca que vuele tan estúpidamente a pegarse en el
papel. Por fin, cuanto más hablaba Olga, cuanto más se derretía bajo las
miradas de Alraune la capa de nieve de sus sentimientos, despertó en Frieda



la sensación que precisamente se había esforzado en ahogar. Y sus miradas
se fijaron, celosas, en la esbelta figura del príncipe Orlowski.

Alraune la notó.
—Muchas gracias, querida condesa —dijo—. Me tranquiliza

extraordinariamente lo que me dice —y volviéndose a Frieda:
—Su padre me había contado tales historias de la ruina inevitable de la

princesa…
Frieda buscó un asidero, hizo un esfuerzo por sobreponerse.
—Mi padre tenía razón —declaró con aspereza—. Claro que es

inevitable la ruina. La princesa tendrá que vender el castillo…
—¡No importa! —dijo la condesa—. No vamos nunca a él.
—¡Cállate! —gritó Frieda. Sus ojos se turbaron y sintió que combatía

por una causa perdida—. La princesa tendrá que despedir al servicio y no se
acostumbrará sino con mucho trabajo a las nuevas circunstancias. Es
dudoso que pueda conservar el automóvil; probablemente no.

—¡Oh, qué lástima! —susurró el negro príncipe.
—Tendrá que vender el coche y los caballos —prosiguió Frieda—,

despedir a una gran parte de la servidumbre…
Alraune la interrumpió:
—Y usted, ¿qué piensa hacer, señorita Gontram? ¿Se quedará usted con

la princesa?
Frieda vaciló ante aquella pregunta tan inesperada:
—Yo… —tartamudeó—. Yo… naturalmente…
Y la señorita ten Brinken, con su tono meloso:
—Porque yo me alegraría de poder ofrecerle mi casa. Estoy tan sola…

Necesito compañía… ¿Se vendrá usted conmigo?
Frieda luchó, vaciló un momento:
—¿Con usted?
Pero Olga intervino:
—No, no. Tiene que quedarse con nosotros. No puede dejar sola a mi

madre.
—Nunca he estado con tu madre —declaró Frieda—. Siempre he estado

contigo.



—No importa —gritó la condesa—. Conmigo o con ella… ¡No quiero
que te quedes aquí!

—¡Oh, perdón! —dijo burlonamente Alraune—. Yo creí que la señorita
tenía una voluntad propia…

La condesa Olga se levantó, con toda su sangre agolpada en el rostro:
—¡No! —gritó—. ¡No, no!
—Yo no tomo a nadie que no venga por sí mismo —dijo Alraune riendo

—. Ésta es la costumbre en mi casa. No insisto. Quédese usted con la
princesa si le gusta más, señorita Gontram.

Se acercó a ella y tomó sus dos manos.
—Su hermano de usted fue un buen amigo mío —dijo lentamente—. Mi

camarada de la niñez. Le he besado tantas veces…
Y vio cómo aquella mujer que casi le doblaba la edad, bajaba los ojos al

sentir su mirada; sintió cómo se humedecían sus manos bajo el tacto ligero
de sus dedos. Y bebió, apuró aquel triunfo.

—¿Quiere usted quedarse aquí? —murmuró.
Frieda Gontram respiraba con dificultad. Sin levantar la vista se acercó

a la condesa.
—Perdóname, Olga —dijo—. Tengo que quedarme.
Y la amiga se arrojó sobre el sofá, hundió la cabeza en los almohadones,

retorciéndose en histéricos sollozos.
—¡No! —gemía—. ¡No, no!
Y se irguió luego y alzó la mano como si quisiera golpear a la señorita y

luego rió, con una carcajada estridente. Bajó corriendo las escaleras, sin
sombrero, sin sombrilla. Así atravesó el patio hacia la calle.

—¡Olga! —le gritaba la amiga—. ¡Olga! ¡Escúchame! ¡Olga!
Pero la señorita ten Brinken dijo:
—Déjala. Ya se calmará —y su voz resonaba, altiva.

* * *

Fuera, en el jardín, bajo las lilas, desayunaba Frank Braun. Frieda
Gontram le servía el té.



—Es sin duda ventajoso para la casa que esté usted aquí. Nunca se la ve
a usted hacer nada, y, sin embargo, todo va como la seda. Los criados
sienten una extraña animadversión contra mi prima y adoptan una
resistencia pasiva. No tienen idea de los medios de lucha social, y, sin
embargo, han llegado ya a una especie de sabotaje. Una abierta revolución
hubiera estallado ya si no me quisieran a mí un poco. Ahora está usted en la
casa y todo marcha. Mis cumplimientos, Frieda.

—Gracias —repuso ésta—. Me alegro de poder hacer algo por Alraune.
—Y en casa de la princesa la echarán a usted mucho de menos, ahora

que anda allí todo manga por hombro desde que el Banco suspendió pagos.
Tome, lea usted mi correo.

Y le tendió algunas cartas. Pero Frieda Gontram sacudió la cabeza.
—No —dijo—. No quiero leer ni saber nada de todo eso.
Él insistía:
—Debe usted enterarse, Frieda. Si no quiere usted leer las cartas yo le

informaré brevemente de lo sucedido. A su amiga de usted la han
encontrado…

—¿Vive? —murmuró Frieda.
—Sí, vive —contestó él—. Cuando salió de aquí anduvo vagando toda

la noche y todo el día siguiente. Debió recorrer el campo en dirección a la
montaña. Luego se dirigió hacia el Rin. Unos barqueros la vieron a poca
distancia de Remagen, la observaron y se mantuvieron cerca de ella porque
su actitud les pareció sospechosa. Y cuando saltó desde la roca se acercaron,
consiguiendo sacarla del agua a los pocos minutos. Esto ocurrió hacia el
mediodía, hace ya cuatro días. A pesar de su resistencia, los barqueros la
condujeron a la cárcel.

Frieda Gontram sostenía la cabeza entre las manos.
—¿A la cárcel? —preguntó muy queda.
—Naturalmente —respondió él—. Era evidente que hubiese repetido su

intento de suicidio. Ella se resistió tenazmente a toda declaración. Había
tirado su reloj, su portamonedas y hasta su pañuelo. Y sólo por la corona y
las iniciales marcadas en su ropa no podía identificársela; sólo cuando su
padre de usted ordenó las pesquisas legales, se puso en claro su
personalidad.



—¿Y dónde está ahora? —preguntó Frieda.
—En la ciudad. El consejero la llevó desde Remagen hasta la Casa de

Salud del profesor Dalberg. Aquí está su informe. Temo que la condesa
Olga tenga que permanecer allí mucho tiempo. Ayer tarde llegó la princesa.
Usted, Frieda, debería visitar pronto a su pobre amiga. El profesor ha dicho
que ahora está ya tranquila.

Frieda Gontram se levantó exclamando:
—¡No! ¡No! No puedo.
Y se marchó por el enarenado sendero bajo las lilas perfumadas.
Frank Braun se la quedó mirando. Su rostro parecía una máscara de

mármol, como un destino grabado en la dura piedra. De pronto una sonrisa
animó la fría carátula como un ligero rayo de sol a través de profundas
sombras. Sus párpados se abrieron. Sus ojos buscaron por entre la avenida
de hayas que conducía a la casa. Y oyó la clara risa de Alraune.

«Extraño es su poder —pensó Braun—. El tío Jakob tiene razón en las
meditaciones contenidas en el infolio».

Él meditó. ¡Oh, sí! Era difícil librarse de ella. Ninguno sabía por qué,
pero todos volaban hacia aquella llama devoradora. ¿Él también? ¿Él?

Era cierto. Había algo en todo aquello, que le incitaba. No comprendía
exactamente cómo obraba, si sobre su sangre, sobre sus sentidos o sobre su
cerebro; pero que obraba, lo sentía muy bien. No era verdad que se había
quedado a causa de los asuntos, de todas aquellas causas y procesos. Ahora
que la suerte del Banco de Mühlheim estaba decidida, podía arreglarlo todo
fácilmente con ayuda de los abogados sin necesidad de quedarse.

Y allí estaba todavía, sin embargo. Descubrió que se engañaba a sí
mismo; que creaba artificialmente nuevos motivos para aplazar su partida.
Y creyó que su prima lo notaba; y hasta que era su tácita influencia la que le
hacía obrar así.

«Mañana me marcho a casa» —pensó.
Pero otro pensamiento se apoderaba de él. ¿Por qué? ¿Tenía miedo?

¿Miedo de aquella tierna niña? ¿Se le contagiaban las locuras que su tío
había escrito en el infolio?

¿Qué podía pasar? En el peor caso, una pequeña aventura. Seguro que
no era la primera, ni probablemente la última. ¿No era él un digno



contrincante, quizá superior? ¿No había también cadáveres sobre el camino
que había recorrido en la vida? ¿Por qué huir?

Él la había creado. Él: Frank Braun. Suya había sido la idea y la mano
de su tío sólo un instrumento. Suyo era aquel ser, mucho más que del
profesor.

Era joven entonces, espumeante como el mosto, lleno de extraños
sueños y de fantasías que escalaban el cielo. Jugaba a la pelota con las
estrellas. Y había cortado un fruto extraño de la selva sombría de lo
incognoscible que atajaba su carrera desbocada. Y encontró a un buen
jardinero y se lo dio. Y el jardinero hincó la semilla en la tierra, regó el
germen, cuidó el tallo y esperó que el arbolito creciera.

Ahora estaba él de vuelta. Y el árbol lucía en flor. Era venenoso,
seguramente. Su aliento hería al que reposaba debajo. Muchos murieron por
su causa: muchos que caminaban recreándose con su perfume. También el
sabio jardinero que lo cultivó.

Pero él no era el jardinero que amaba, sobre todo, su extraño árbol
florido; ni tampoco era de aquellos que paseaban por el jardín al azar, sin
consciencia. Él fue el que cortó el fruto y dio la semilla. Desde entonces
había cabalgado muchos días por las salvajes selvas de lo incognoscible.
Había vadeado los pantanos profundos y bochornosos de lo incomprensible.
Mucho ardiente veneno había respirado su alma. Mucho hálito pestilente y
mucho humo cruel de los incendios del pecado. ¡Ah! Dolía, atormentaba
mucho, levantaba ampollas; pero no había conseguido derribarle. Y cabalgó
de nuevo, sano, bajo el cielo. Y se sentía seguro, como bajo una azulada
coraza de acero.

Seguro. Era inmune.
Le parecía un juego, no una lucha. Pero precisamente por ser un juego,

debía irse, ¿verdad?
Si ella era sólo una muñequita, peligrosa para los otros, pero juguete

inofensivo entre sus fuertes puños, la aventura tendría muy poco interés.
Sólo cuando se tratara de una verdadera lucha con armas iguales, sólo
entonces valdría la pena.

¡Mentira!, volvía a pensar. ¿A quién le iba él ahora con todas aquellas
cualidades heroicas? ¿No había saboreado él también victorias harto



conocidas de antemano? ¿Episodios?… No era de otra manera de como
había sido siempre. ¿Podían conocerse nunca las fuerzas del contrario? ¿No
era la picadura de la avispa venenosa de mucho más peligro que las fauces
del caimán, abiertas frente a su carabina bien empuñada?

Y no encontraba salida. Y giraba siempre, volviendo al mismo punto:
¡Quédate!

—Buenos días, primo —saludó, riendo, Alraune ten Brinken.
Venía con Frieda Gontram.
—Buenos días —respondió él con brevedad—. Lee esas cartas. No

estaría mal que pensaras un poco en todo lo que has hecho. Sería tiempo de
que te dejaras de locuras y que pensaras en hacer algo razonable que valiera
le pena.

Ella le miró retadora.
—¿Sí? ¿Y qué piensas tú que valdría la pena? —dijo alargando cada

palabra.
Él no respondió, pues en aquel momento no hallaba respuesta. Se

levantó, se encogió de hombros y salió al jardín. A sus espaldas sonó una
carcajada.

—¿De mal humor, señor tutor?

* * *

Por la tarde estaba él sentado en la biblioteca y ante él se abrían algunas
de las actas que el abogado Manasse le había enviado el día anterior. Pero
no las leía. Y con la mirada fija al frente, fumaba con apresuramiento un
cigarrillo tras otro.

Abrió luego el cajón de la mesa y extrajo de él el infolio del consejero,
en el que leyó despacio y con atención, meditando sobre cada pequeña
peripecia. Llamaron y el chauffeur se precipitó dentro.

—¡Señor doctor! —dijo—. Ahí está la princesa Wolkonski. Está muy
excitada; desde el coche daba ya gritos llamando a la señorita. Pero
pensamos que sería mejor que usted la recibiera primero y por eso la trae
Aloys aquí.

—Está bien —dijo él.



Y levantándose, salió a recibir a la princesa, que se arrastró
fatigosamente a través de la estrecha puerta, en la penumbra de la sala,
cuyas verdes persianas apenas dejaban entrar el sol.

—¿Dónde está? —jadeaba—. ¿Dónde está?
Él le tendió la mano y la llevó al diván.
La princesa le reconoció; le llamó por su nombre, pero sin dejarse

extraviar en una conversación.
—Busco a la señorita Alraune —gritaba—. Mándela usted llamar.
Y no se calmó hasta que llamó al criado y le dio orden de anunciar a la

señorita la llegada de la princesa. Sólo entonces le prestó atención.
Él le preguntó por el estado de su hija, y ella, en un formidable torrente

de palabras, le refirió cómo la había encontrado. Ni siquiera había
reconocido a su madre. Se había quedado junto a la ventana, tranquila y
apática, mirando al jardín. Estaba en la antigua clínica del consejero —
¡aquel estafador!—, que el profesor Dalberg había transformado en clínica
de enfermedades nerviosas; la misma casa en que esa…

Él la interrumpió, cortando aquella catarata de palabras. Tomó
rápidamente su mano, se inclinó sobre ella y miró con fingido interés sus
sortijas.

—Perdone Vuestra Alteza —dijo—. ¿De dónde procede esta
maravillosa esmeralda? Es una verdadera pieza de gabinete.

—Es un botón de la gorra de magnate de mi primer marido —respondió
ella—. Una alhaja de familia.

Y se dispuso a seguir hablando. Pero él se interpuso:
—Es una piedra de una limpieza extraordinaria —aseveró—. Y de raro

tamaño. Una semejante sólo la he visto en el establo del Maharacha de
Rolinkore; se la había hecho poner a su caballo favorito como ojo derecho.
Como ojo izquierdo llevaba un rubí birmano que no era más pequeño.

Y refirió la manía de los príncipes indios de hacer sacar los ojos a sus
caballos predilectos y sustituirlos por ojos de cristal o por grandes
cabochons.

—Parece una crueldad —dijo—; pero yo le aseguro a Su Alteza que el
efecto es extraordinario cuando se ve un magnífico animal con inmóviles
ojos de alejandrita o de zafiro.



Y habló de piedras preciosas. Recordó de sus tiempos de estudiante que
ella entendía algo de piedras preciosas y que en el fondo esto era lo único
que le interesaba. Ella le respondía, primero aprisa y entrecortadamente,
tranquilizándose luego por momentos. Y se sacó las sortijas y se las fue
mostrando una por una, refiriéndole cada vez una pequeña historia. Él
asentía, fingiendo estar muy interesado. «Ya puede bajar la prima —
pensaba—. Pasó la primera tempestad».

Pero se equivocaba. Alraune entró abriendo la puerta sin ruido. Anduvo
de puntillas sobre la alfombra y vino a sentarse en un sillón junto a ellos.

—Me alegro tanto de ver a Su Alteza —dijo con su tono meloso.
La princesa gritó y tuvo que tomar aliento. Se santiguó una vez y luego

otra, a la manera ortodoxa.
—¡Ahí está! —gemía—. ¡Ahí está!
—Sí —dijo Alraune riendo—; real y verdadera.
Y se levantó, tendió la mano a la princesa:
—Lo siento mucho —dijo—. Mi sincero pésame, Alteza.
La princesa no le tomó la mano. Durante un minuto quedó sin habla,

jadeó, luchando por recobrarse. Por fin lo consiguió.
—No necesito tu pésame —gritó—. Tengo que hablar contigo.
Y Alraune se sentó e hizo una ligera seña con la mano.
—Hable, Alteza.
Y la princesa comenzó: ¿Sabía Alraune que ella había perdido su

fortuna a causa de las manipulaciones de Su Excelencia? ¡Naturalmente que
lo sabía! Todos los interesados le habían expuesto detalladamente lo que
tenía que hacer. Y ella se había negado a cumplir con su obligación. ¿Sabía
Alraune lo que le había pasado a su hija? Contó cómo la había encontrado
en la Casa de Salud y cuál era la opinión de los médicos. Cada momento se
excitaba más. Su voz se hacía más alta y estridente.

Alraune declaró con tranquilidad que sabía todo exactamente.
La princesa le preguntó qué pensaba hacer. ¿Era su intención seguir las

sucias huellas de su padre?
¡Oh! Él había sido un buen granuja. Ni en una novela se encontraba un

tipo semejante de canalla redomado. Ya tenía su merecido.



Y se detuvo en la persona de Su Excelencia y dijo a gritos todo cuanto
le venía a la lengua. Suponía que el súbito ataque de Olga era debido al
fracaso de su misión tanto como a que Alraune le había quitado aquella
amiga de tantos años. Y creía que si Alraune quería ayudarla, no sólo se
salvaría su fortuna, sino también su hija, al saber la noticia.

—No pido —gritaba—. Exijo. Exijo mi derecho. Tú, mi propia ahijada,
y tu padre, habéis obrado mal conmigo. Enmendadlo en cuanto sea posible.
Es una vergüenza que tenga yo que decírtelo. Pero tú no lo quieres de otra
manera.

—¿Qué tengo yo que salvar? —dijo Alraune en voz baja—. Por lo que
sé, el Banco ha quebrado hace ya tres días. Su dinero ha volado, Alteza.

Lo dijo en un tono que se oía como un viento que hiciera volar los
billetes de banco en todas direcciones.

—No importa —declaró la princesa—. Gontram me ha dicho que no
llegaba a doce millones de dinero mío que tu padre había invertido en ese
miserable Banco. Lo que tienes que hacer sencillamente es dármelos de tu
dinero. Para ti, eso no es nada; ya lo sé.

—¡Ah! —dijo Alraune—. ¿Ordena alguna otra cosa Su Alteza?
—Ciertamente —gritó la princesa—. Le dirás a la señorita Gontram que

abandone inmediatamente tu casa. Partirá conmigo inmediatamente a donde
está mi hija. Yo me espero de su presencia, y especialmente de la noticia de
que la cuestión del dinero está arreglada, un buen efecto sobre la condesa.
Quizá una súbita curación. No le haré a la señorita Gontram ningún
reproche sobre su ingrata conducta. Y también renuncio a calificar tu
proceder. Pero deseo que el asunto se arregle en seguida.

Y calló, para tomar aliento después del esfuerzo que suponía aquel largo
discurso. Tomó su pañuelo y se abanicó, enjugando las gruesas gotas de
sudor que perlaban su rojo rostro.

Alraune se incorporó un poco e hizo una ligera inclinación.
—Su Alteza es muy bondadosa —dijo melosamente.
Y calló. La princesa esperó un momento. Luego dijo:
—¿Y bien?
—¿Y bien? —le devolvió Alraune en el mismo tono de voz.
—Espero… —gritó la princesa.



—Yo también —dijo Alraune.
La princesa se agitó en el diván, cuyos viejos muelles se aplastaban bajo

su corpulencia. Apretada en su enorme corsé, que imprimía cierta forma a
sus masas de carne, era pesada y torpe de movimientos. Su respiración era
trabajosa, y pasaba involuntariamente la lengua por sus labios.

—¿Mando que le traigan un vaso de agua, Alteza? —gorjeó Alraune.
Ella hizo como si no lo oyera.
—¿Qué piensas hacer? —preguntó solemne.
Y Alraune, con una gran sencillez:
—Nada absolutamente.
La vieja princesa se la quedó mirando con sus redondos ojos de vaca

como si no entendiera lo que aquella chiquilla decía. Pesadamente se
levantó, dio dos pasos y miró en derredor como si buscase algo.

Frank Braun se levantó y tomó una botella de agua de la mesa, escanció
un vaso y se lo tendió.

La princesa bebió ávidamente.
Alraune también se había levantado.
—Le ruego que me disculpe. Alteza —dijo—. Saludaré a la señorita

Gontram en su nombre.
La princesa se precipitó sobre ella, hirviendo, casi a punto de estallar de

cólera.
«Ahora explota» —pensaba Frank Braun.
Pero la princesa no encontró palabras; buscó inútilmente cómo

comenzar.
—Dile… —jadeó—. Dile que no se me ponga nunca delante. Es una

mujerzuela… no mejor que tú.
Y pateó con sus pesados pasos por la sala, bufando, sudando,

sacudiendo en el aire sus gruesos brazos. Su mirada cayó en el cajón abierto
y vio aquel collar que una vez regalara a su ahijada. Cadenas de oro con
brillantes y lazos de gruesas perlas ciñendo el rojo rizo de la madre. Un
rayo de triunfante odio corrió por su rostro congestionado. Rápidamente
extrajo del cajón el collar:

—¿Conoces esto? —gritó.
—No —dijo Alraune tranquila—. No lo he visto nunca.



La princesa se acercó a ella.
—De modo que el sinvergüenza del consejero te lo había callado. Una

acción típica suya. Es el regalo que te hice cuando te bautizaron, Alraune.
—Gracias —dijo ésta—. Las perlas parecen muy bonitas y las piedras

también, si son verdaderas.
—Son verdaderas —gritó la princesa—. Tan verdaderas como los

cabellos que yo corté a tu madre.
Y arrojó el collar sobre la falda de Alraune.
Ésta tomó el extraño aderezo y lo examinó sopesándolo.
—¿De mi madre? —dijo con lentitud—. Según parece, mi madre tenía

cabellos muy hermosos.
La princesa se le puso delante, en jarras, segura de su causa, como una

lavandera.
—Muy hermosos cabellos —decía riendo—. Muy hermosos. Tan

hermosos que todos los hombres corrían tras ella; y hasta le pagaban un
tálero entero por poder dormir una noche junto a esos hermosos cabellos.

Alraune dio un salto y por un momento la sangre se retiró de su rostro.
Pero en seguida volvió a sonreír y dijo, tranquila y burlona:

—Su Alteza envejece y chochea.
Ya no había retirada posible para la princesa. Y rompió, ordinaria,

infinitamente desvergonzada, como una celestina borracha. Gritó, aulló,
vertiendo sus obscenas palabras como un orinal. Una ramera había sido la
madre de Alraune; y de la peor especie, se había vendido por unos marcos.
Y su padre, un miserable asesino, Noerrissen de nombre, lo sabía bien. Por
dinero había comprado el profesor a la ramera para utilizarla en sus
malvados experimentos. Y la fecundó con la simiente del ajusticiado. Ella,
ella misma había estado presente cuando salpicaron a la madre con aquella
porquería. Y el fruto pestilente era ella: Alraune, hija de un asesino y de una
ramera.

Fue su venganza. Salió triunfante con paso ligero, henchida con el
orgullo de su triunfo, que le rejuvenecía diez años. Salió dando un portazo.

La amplia biblioteca quedó en silencio.
Alraune quedó sentada en su sillón, silenciosa y un poco pálida. Sus

manos jugueteaban con el collar y sus labios tenían un ligero temblor. Por



fin se levantó murmurando:
—Tonterías.
Dio unos pasos, meditó y se acercó a su primo.
—¿Es verdad, Frank Braun? —preguntó.
Él vaciló un momento, se levantó luego y dijo:
—Creo que es verdad.
Y acercándose a la mesa tomó el infolio y se lo tendió.
—Lee esto —dijo.
Ella no pronunció palabra y se volvió para salir.
—Llévate esto también —le gritó él.
Y le tendió el cubilete y los dados, hechos con el cráneo de su madre y

los huesos de su padre.



CAPÍTULO XIV

Que habla de cómo Frank Braun
jugaba con fuego y de cómo despertó

Alraune

Aquella tarde no bajó Alraune a comer y mandó a Frieda
Gontram que le subiera un poco de té y algunos pasteles. Frank Braun
aguardó un rato con la esperanza de que quizá bajase más tarde. Entonces
fue a la biblioteca y de mala gana puso unas actas encima de la mesa. Pero
como no pudo ensimismarse en su lectura, las volvió a cerrar y se resolvió a
ir a la ciudad. Antes había extraído del cajón los últimos recuerdos: el
pedazo de cuerda, la tarjeta agujereada con la hoja de trébol y, finalmente,
la raíz de mandrágora. Lo empaquetó todo, selló el paquete y mandó que se
lo subieran a la señorita, sin incluirle ni una letra; ya encontraría todas las
aclaraciones en el infolio que llevaba sus iniciales en la portada.

Llamó al chófer y partió para la ciudad. Como ya esperaba, encontró a
Manasse en la pequeña bodega de la plaza de la Catedral. Con él estaba
Stanislaus Schacht. Se sentó con ellos y conversaron. Braun y el abogado se



enzarzaron en la discusión de algunas cuestiones jurídicas, los pros y los
contras de este y aquel proceso. Convinieron en abandonar al consejero
Gontram algunos casos dudosos para que los condujera a un convenio
aceptable; respecto a otros, Manasse creía poder obtener un triunfo
decisivo. En cuanto a algunas causas Frank Braun propuso reconocer la
razón de la parte contraria, pero Manasse le contradijo.

—No reconocer nunca nada. Aun cuando lo solicitado por el contrario
esté tan claro como el sol y sea cien veces más justo.

Manasse, era el más recto y honrado abogado de la Audiencia. Siempre
les decía a sus clientes la verdad, cara a cara. En la barra podía callar, pero
no mentía nunca. Y, sin embargo, era bastante jurista para animar un odio
mortal contra todo reconocimiento de parte.

—Pero así no conseguimos sino aumentar las costas —oponía Frank
Braun.

—No importa —gritaba el abogado—. ¿Qué importa esto a nuestro
objeto? Y le digo a usted que nunca puede saberse… Siempre quedan
posibilidades…

—¿Una posibilidad jurídica? Tal vez… —respondió Frank Braun.
Y calló. Para el abogado no había otra cosa. El Tribunal decidía en

derecho, y por consiguiente era derecho lo que él decidía, aun cuando hoy,
dijera una cosa y meses después, en suprema instancia, otra distinta. De
todos modos, era el Tribunal el que emitía el fallo decisivo y no la parte.
Dar la razón al contrario era emitir por sí mismo el fallo, anticiparse al
Tribunal. Manasse era abogado, era parcial. Y del mismo modo que deseaba
un juez imparcial, era un horror para él verse obligado a fallar en pro o en
contra de la parte representada.

Frank Braun sonreía.
—Como usted quiera —dijo.
Y habló con Stanislaus Schacht, que le refirió cosas de su amigo el

doctor Mohnen y de todos los que en la ciudad vivían cuando Braun
estudiaba allí.

Sí, Joseph Theyssen era hacía tiempo consejero de Gobierno; y
Klingelhöffer era profesor en Halle y pronto vendría a ocupar la cátedra de
Anatomía de la Universidad.



—Y Fritz Langen, y Bastian, y…
Frank Braun le oía, hojeaba aquel viviente almanaque Gotha de la

Universidad que conocía todas las filiaciones.
—¿Sigue usted matriculado? —preguntó.
Stanislaus calló, un poco molesto. Pero el abogado gritó:
—¿Cómo? ¿Pues no sabe usted…? Ya hizo su doctorado hace cinco

años.
¡Cinco años! Frank Braun calculó. Debía haber ocurrido después de

terminado el 45º, no, el 46º semestre.
—De manera que… por fin —dijo.
Y levantándose, le tendió la mano, que el otro sacudió con fuerza.
—Permítame que le dé la enhorabuena, señor doctor —prosiguió—.

Pero permítame también que le pregunte: ¿a qué se dedica usted ahora?
—¡Si él lo supiera!… —exclamó el abogado.
Entonces vino el capellán Schröder y Frank Braun le salió al encuentro

para saludarlo.
—¿Otra vez por aquí? —dijo el ensotanado—. Esto hay que celebrarlo.
—Yo convido —declaró Stanislaus Schacht—. Hay que brindar por mi

birrete doctoral.
—Y por mi nueva dignidad de vicario —dijo riendo el eclesiástico—.

De modo que repartámonos el honor si le parece, doctor Schacht.
Convinieron en ello y el anciano vicario encargó un vino de

Scharhofberg, del 93, que la bodega había adquirido por mediación suya.
Probó el vino, sacudió la cabeza complacido y chocó su copa con la de

Frank Braun.
—A usted le va bien —dijo—; correteando por mares y tierras, según se

lee en los periódicos. Nosotros tenemos que quedarnos en casita y
consolarnos con que en el Mosela haya siempre buen vino. Esta marca no la
encuentra usted en otra parte.

—La marca, sí —respondió Braun—. Pero no el vino. ¿Y en qué se
ocupa Su Ilustrísima?

—¿En qué he de ocuparme? —repuso el eclesiástico—. Siempre
fastidiado. Nuestro viejo Rin se hace cada vez más prusiano. Así que
escribo por entretenimiento payasadas para Tünnes y los Bestevader, para



los Schäl y los Speumanes y los Marizzebill. Ya he saqueado todo Plauto y
Terencio para el teatro de marionetas de Peter Millowitsch en Colonia.
Ahora estoy con Holberg. Imagínese usted; ese tío —ahora se llama «Señor
Director»— me paga hasta honorarios: otra invención prusiana.

—Alégrese usted —carraspeó el abogado.
Y volviéndose a Frank Braun:
—Ha publicado también un trabajo sobre Jamblico, y le digo a usted

que es un libro extraordinario.
—No vale la pena —exclamó el viejo vicario—. Sólo es un pequeño

ensayo…
Stanislaus Schacht le interrumpió:
—¡Vamos! ¡Quite usted! Su trabajo es fundamental para el estudio de

toda la esencia de la escuela alejandrina. Su hipótesis sobre la doctrina de la
emanación en los neoplatónicos…

Y comenzó a disertar, como un obispo discutidor en un concilio,
exponiendo de paso algunas dudas acá y allá; dijo que no era exacto que el
autor se basara absolutamente en los tres principios cósmicos, aun cuando
era verdad que quizá había podido conseguir así comprender el espíritu de
Porfirio y de sus discípulos.

Manasse intervino y, por último, también el vicario. Y discutiendo como
si nada hubiera en el mundo tan importante como aquel extraño monismo
de los alejandrinos, que en el fondo no era otra cosa que la destrucción
mística del yo por medio del éxtasis, el ascetismo y la teurgia.

Frank Braun escuchaba en silencio.
—Ésta es Alemania —pensaba—. Éste es mi país.
Y recordó que hacía un año había estado en un bar en Melbourne o en

Sidney con tres personas: un juez, un obispo y un célebre médico; y que los
tres habían disputado con no menos calor. Sólo que entonces se trataba de
quién era el mejor boxeador: Jimmy Walsh, de Tasmania, o el esbelto Fred
Costa, el campeón de Nueva Gales del Sur. Aquí, en cambio, se reunían un
pequeño abogado que nunca acababa de ser nombrado consejero, un
eclesiástico que escribía farsas absurdas para el guiñol y nunca conseguía
una parroquia y el eterno estudiante Stanislaus Schacht, que a los cuarenta
años había terminado felizmente su doctorado y no sabía ahora a qué



dedicarse. Y esos tres pobres diablos hablaban de los temas más sabios, más
extraños a su profesión, más inactuales, con la misma ligereza, con la
misma precisión con que los señores de Melbourne hablaban del boxeo.
¡Oh, se podría cribar toda América, toda Australia y nueve décimas partes
de Europa sin encontrar tal cantidad de ciencia!

—Y, sin embargo, está muerta —suspiró Braun—. Muerta hace mucho
tiempo y huele a putrefacción. Sólo que estos señores no lo notan.

Y preguntó al vicario qué tal le iba a su ahijado, el joven Gontram.
El abogado se interrumpió en el acto:
—Sí, cuente usted, padre. Precisamente para eso he venido.
El vicario se desabotonó la sotana, sacó su cartera y de ella una carta.
—Léala usted mismo —dijo—. Muy consoladora no es.
Frank Braun lanzó una rápida mirada al sello.
—¿De Davos? —preguntó—. Ésa es la herencia de su madre.
—Por desgracia —suspiró el anciano eclesiástico—. Joseph era un

muchacho tan fresco y tan bueno. La verdad es que no había nacido para
clérigo. Aunque yo mismo visto sotana, le hubiera hecho estudiar para otra
cosa, si no le hubiera prometido a su madre en el lecho de muerte lo que
prometí. Por otra parte, él hubiese seguido su propio camino, como yo…
Hizo su doctorado con gran brillantez y yo recibí todas las dispensaciones
del arzobispo, que le quiere mucho. Me ha ayudado muy bien en mi trabajo
sobre Jamblico y hubiera podido llegar a ser algo. Sólo que, por
desgracia…

Se detuvo y apuró su copa lentamente.
—¿Sobrevino tan de pronto, padre?… —preguntó Frank Braun.
—Así puede decirse —respondió el clérigo—. La primera causa fue sin

duda la impresión de la muerte de su hermano Wolf. Tenía que haber visto
usted a Josef en el cementerio. No se apartó un momento de mi lado
mientras pronunciaba mi breve discurso, estaba con la vista fija en una gran
corona de rosas rojas puestas sobre el féretro. Se mantuvo firme mientras
duró la ceremonia, pero luego se sintió tan débil que Schacht y yo tuvimos
que llevarlo literalmente en brazos. Ya en el coche se sintió mejor, pero al
llegar a casa volvió otra vez a sentirse apático y lo único que pude sacarle
en toda la noche fue que él era el último de los hijos de Gontram y que



ahora le tocaba la vez. Ya no salió de su apatía, convencido de que sus días
estaban contados, aun cuando los profesores que lo reconocieron al
principio me dieron muy buenas esperanzas. Luego la enfermedad se
aceleró y de día en día se apreciaba su avance. Le mandamos a Davos, pero
parece que el fin no está lejos.

Calló y gruesas lágrimas brillaron en sus ojos.
—La madre era más dura —dijo Manasse—. Durante seis años se

estuvo riendo de la muerte.
—Dios conceda a su alma paz eterna —dijo el vicario llenando las

copas—. Bebamos en silencio un sorbo a su memoria.
Y levantaron los vasos y los apuraron.
—Pronto se va a quedar el consejero completamente solo —dijo el

doctor Schacht—. Sólo su hija Frieda parece completamente sana. El único
de sus hijos que le sobrevivirá.

El abogado carraspeó:
—¿Frieda? No. No lo creo.
—¿Por qué no? —murmuró Frank Braun.
—Porque… porque… —comenzó—. ¡Bah! ¿Por qué no decirlo?
Y miró a su interlocutor, incisivo, rabioso, como si fuera a saltarle al

cuello.
—¿Quiere usted saber por qué Frieda no llegará a vieja? Porque está

completamente en las garras de aquella maldita bruja. Por eso. Ya lo sabe
usted.

—¡Bruja! —pensó Frank Braun—. La llama bruja lo mismo que el tío
Jakob en su infolio.

—¿Qué quiere usted decir, señor Manasse? —preguntó.
Y Manasse aulló:
—Eso, lo que digo… El que se acerca mucho a la señorita ten Brinken

se queda pegado como la mosca en la miel y se ahoga sin que le valga
patalear. Tenga usted cuidado, señor doctor… Llamar la atención de alguien
es una tarea bastante ingrata… Ya lo hice una vez, sin éxito… Con Wolf
Gontram. Ahora le toca a usted… Huya usted mientras tenga tiempo
todavía. ¿Qué hace usted aquí? Parece como si estuviera usted ya
relamiéndose a la vista de la miel.



Frank Braun rio, pero su risa resultó algo forzada.
—No debe usted inquietarse por mi causa —exclamó, sin conseguir

convencer a su interlocutor ni convencerse a sí mismo.
Y siguieron bebiendo. Bebieron por el birrete doctoral de Schacht, por

la nueva dignidad del eclesiástico, por la prosperidad del doctor Mohnen,
del que nadie había oído palabra desde que abandonó la ciudad. «Ha
desaparecido» —dijo Stanislaus Schacht, y se puso sentimental y cantó
pasionales canciones.

Frank Braun se despidió. Como antaño, marchó a pie hasta Lendenich,
entre los perfumados árboles primaverales.

* * *

Al pasar por el patio vio luz en la biblioteca. Entró. Alraune estaba
sentada en el diván.

—¿Tú aquí, primita? ¿Tan tarde?
Ella no respondió. Con un gesto le invitó a que tomara asiento. Él lo

hizo, frente a ella, y esperó, sin instarla a hablar, aunque seguía silenciosa.
Por fin dijo ella:
—Tengo que hablar contigo.
Él asintió. Alraune callaba de nuevo.
Y Frank Braun comenzó:
—¿Has leído el manuscrito?
—Sí —dijo. Y respirando profundamente se le quedó mirando—. ¿De

manera que yo soy… una broma que se te ocurrió una vez a ti?
—¿Una broma? Un pensamiento, si te parece —opuso él.
—Bueno, un pensamiento. ¿Qué importa la palabra? ¿Qué es una broma

sino un pensamiento alegre? Y creo que este tuyo fue bastante chistoso —y
se echó a reír—. Pero no te esperaba por eso, era otra cosa lo que quería
saber. ¿Crees tú…?

—¿Qué es lo que tengo que creer? ¿Que es verdad lo que refiere el
manuscrito? Sí, lo creo.

Ella sacudió la cabeza con impaciencia.



—Si no digo eso… Claro que es verdad; ¿para qué iba a mentir el
consejero en ese libro? Quiero saber si tú también crees, como mi… mi…,
bueno, como tu tío, que yo soy un ser distinto de los otros hombres…, que
soy lo que mi nombre significa.

—¿Cómo responder a esa pregunta? Pregúntale a un fisiólogo y te
responderá seguramente que tú eres un ser humano como los demás que
pueblan el mundo, aun cuando… aun cuando tu origen tenga algo de
extraordinario. Añadirá que todo lo sucedido son casualidades, cosas
accesorias que…

—Eso no me importa —interrumpió ella—. Esas cosas accesorias
fueron para tu tío lo principal. En el fondo, es indiferente que lo fueran o
no. Lo que te pregunto es: ¿Compartes tú esa opinión? ¿Crees que yo soy
un ser extraordinario?

Braun calló no sabiendo qué contestar, buscando una respuesta. Lo
creía… y no lo creía.

—Pues mira —comenzó por fin.
—Habla —instaba ella—. ¿Crees tú que yo soy un chiste

desvergonzado que se encarnó en una forma? ¿Un pensamiento tuyo que el
consejero echó en su crisol, coció y destiló hasta obtener lo que tienes ante
ti?

Esta vez Braun se había repuesto.
—Planteada la pregunta así… Sí, lo creo.
Ella reía.
—Me lo figuraba. Y por eso te he esperado esta noche, para curarte de

ese orgullo, si es posible. No, primo, no fuiste tú el que arrojó al mundo ese
pensamiento… Tampoco el consejero.

Él no comprendía.
—¿Quién lo hizo entonces?
Alraune metió la mano entre los almohadones.
—¡Éste! —exclamó. Y arrojó al aire la raíz de mandrágora, que recogió

de nuevo, acariciándola con nerviosos dedos.
—¿Éste? ¿Por qué éste?
Ella repuso:



—¿Me concebiste antes del día en que Gontram celebró la primera
comunión de su hija?

—No. Seguro que no.
—Entonces fue cuando saltó éste de la pared… y nació en ti el

pensamiento. ¿No es así?
—Sí —confirmó Braun—, así fue.
—Pues bien —prosiguió ella—; ese pensamiento vino a ti de fuera, no

sé de dónde. Cuando el abogado Manasse dio su conferencia, charlando
como un sabio mamotreto, y os expuso lo que era y lo que significaba la
mandrágora… entonces surgió la idea en tu cerebro. Y creció y se hizo
fuerte, tan fuerte que encontraste fuerzas para sugerírsela a tu tío, para
determinarle a realizarla, creándome. Si es cierto que yo soy un
pensamiento que tomó en el mundo forma humana, tú no eres sino un
intermediario, un instrumento… ni más ni menos que el consejero y su
ayudante, ni más ni menos que… —se detuvo, guardó silencio.

Pero sólo un instante. Luego prosiguió:
—… la prostituta Alma y el asesino que ayuntasteis vosotros, vosotros y

la muerte.
Puso la mandrágora sobre un cojín de seda y la contempló con una

mirada profunda.
—Tú eres mi padre, tú eres mi madre, tú eres el que me creó.
Frank Braun la miraba.
«Quizá sea realmente así —pensó—; los pensamientos revolotean por

los aires en un torbellino, como el polen de las flores, y juguetean hasta
hundirse en el cerebro de un hombre. Muchas veces se marchitan en él, se
secan y mueren…, ¡oh, muy pocos encuentran un suelo fértil!… Quizá tiene
razón —pensaba—; mi cerebro fue siempre un campo abonado para todas
las plantas de la locura y de la fantasía descabellada». Y le pareció
indiferente que él hubiera arrojado al mundo aquel pensamiento o que
hubiera sido más bien la tierra fecunda la que le dio abrigo.

Pero calló y dejó a Alraune con sus pensamientos, mirándola como a
una niña que juega con sus muñecas.

Alraune se irguió lentamente, sin dejar de la mano al feo hombrecillo.



—Una cosa quiero decirte —dijo con voz queda— en agradecimiento
por haberme dado el manuscrito en lugar de quemarlo.

—¿Qué? —preguntó él.
Ella se interrumpió:
—¿Quieres que te bese? Yo sé besar…
—¿Eso querías decirme, Alraune?
Ella repuso:
—No. No es esto. Pensaba que también podría besarte alguna vez.

Entonces…, pero primero te diré lo que quería decirte: márchate.
Él se mordió los labios.
—¿Por qué?
—Porque… porque es mejor. Para ti y quizá también para mí. Pero esto

no importa. Ya sé lo que pasa; ya estoy instruida. Y pienso en lo que hasta
aquí ha pasado y seguirá pasando; ya no iré más a ciegas; ahora lo veo todo
claro y sé que ahora te tocaría a ti la vez. Por eso es mejor que te vayas.

—¿Estás tan segura de ti misma? —preguntó él.
Y ella dijo:
—¿No debo estarlo?
Braun se encogió de hombros.
—¿Quizá? No sé. Pero dime: ¿por qué quieres respetarme?
—Me gustas —dijo ella con recogimiento—. Tú has sido bueno

conmigo.
Él se rió.
—¿No lo fueron los otros?
—Sí. Todos lo han sido; pero yo no lo sentía así. Y todos, todos me

amaban, y tú no; todavía no.
Fue hacia el escritorio, tomó una postal y se la dio.
—Aquí tienes una tarjeta de tu madre. Vino esta tarde con el correo y el

criado me la dio a mí equivocadamente. La he leído: tu madre está enferma
y te ruega tanto que vayas… ¡Ella también!

Tomó la postal con la mirada perdida, indeciso. Sabía que ambas tenían
razón; sentía que era una locura quedarse; y una terquedad infantil se
apoderó de él y le gritó: «no, no».

—¿Te marcharás? —preguntó ella.



Braun se dominó y con voz firme dijo:
—Sí, prima.
Y la miró con atención, estudiando cada rasgo de su rostro. Una ligera

palpitación de las comisuras de su boca, un ligero suspiro, hubiesen
bastado; algo que manifestara en ella pesar. Pero Alraune permaneció
tranquila y seria, y ningún soplo animó su rígida máscara.

Braun se sintió irritado, herido. Aquello le pareció una ofensa. Apretó
con fuerza los labios.

«Así no —pensaba—; así no me voy…»
Alraune se le acercó tendiéndole la mano.
—Bueno —dijo—, entonces me voy. Si quieres, te besaré como

despedida.
Una rápida llama flameó en los ojos de Frank.
—¡No lo hagas, Alraune! ¡No lo hagas!
Y su voz tenía la misma cadencia que la de ella, quien levantó la cabeza

preguntando rápida:
—¿Por qué no?
Otra vez se sirvió él de sus palabras, aunque ahora lo hacía

intencionadamente.
—Me gustas —dijo—. Has sido buena conmigo. Hoy… Mi boca ha

besado muchos labios rojos que tornó pálidos; y ahora… ahora te tocaría a
ti; por eso es mejor que no me beses.

Estaban frente a frente y sus ojos brillaban duros como el acero. En los
labios de él jugueteaba una sonrisa imperceptible y era como si blandiese
un arma aguda y brillante. Ahora debía elegir. El no de Alraune sería el
triunfo de él y la derrota de ella. Un sí querría decir lucha.

Así lo sentía ella, tan bien como él. Sería como la primera noche;
exactamente lo mismo. Sólo que entonces se trataba de un comienzo, de un
primer paso, con la esperanza de otros muchos en el curso del duelo. Ahora
era el final.

Él fue quien arrojó el guante. Alraune lo levantó.
—No tengo miedo —dijo.
Él calló, y la sonrisa murió en sus labios. Ahora se puso serio, y dijo:
—Ten cuidado. Yo también te besaré.



Ella sostuvo su mirada.
—Sí —dijo.
Luego, sonriendo:
—Siéntate; eres demasiado alto para mí.
—No —gritó él—. Así no.
Y fue hacia el amplio diván, se extendió sobre él, recostando la cabeza

en los almohadones. Tendió los brazos hacia ambos lados y cerró los ojos.
—Ven ahora, Alraune.
Ella se acercó, arrodillándose junto a su cabeza. Vacilando, lo

contempló un momento. De pronto, se arrojó sobre él, tomó su cabeza y
apretó sus labios contra los de Frank.

Él no la abrazó. No movió los brazos; pero sus dedos se cerraron
convulsos. Sentía el tacto de su lengua y el ligero mordisco de sus dientes.

—Sigue besándome —murmuraba—, bésame más.
Ante sus ojos flotaba una niebla roja. Veía la odiosa sonrisa del

consejero, veía los grandes y extraños ojos de la señora Gontram, que pedía
al pequeño Manasse que le explicara el significado de la mandrágora.
Percibía la risa contenida de las dos jóvenes, Olga y Frieda, y la hermosa y
un tanto cascada voz de madame de Vère, que cantaba Les Papillons. Veía
al pequeño teniente de Húsares, que escuchaba con atención al abogado, y a
Karl Mohnen, que secaba la raíz con una gran servilleta.

—Bésame más —murmuraba.
Y veía a Alma, la madre de ella, con los cabellos rojos como un

incendio, los senos blancos como la nieve, surcados por leves venillas
azules. Y la ejecución del padre de Alraune, tal como el tío Jakob la había
descrito en su libro, según el testimonio de la princesa.

Y veía la hora en que la creó el viejo y aquella otra en que el médico la
hizo salir al mundo.

—¡Bésame! —imploraba—. ¡Bésame!
Y bebía sus besos, la sangre ardiente de sus propios labios, que

desgarraban los dientes de ella, embriagándose, consciente y voluntario,
como con un vino espumoso o con los venenos que había traído del Oriente.

—¡Deja! —gritó de pronto—. ¡Deja! No sabes lo que haces.



Los rizos de Alraune se estrechaban aún más contra su frente y sus
besos se hacían más violentos y ardientes.

Allí yacían, pisoteados, los claros pensamientos del día. Ahora brotaban
los sueños, se henchía el rojo mar de la sangre. Las Ménades blandían el
tiros y espumeaba la sagrada embriaguez de Dionisos.

—¡Bésame!
Pero ella le soltó y dejó caer los brazos. Él abrió los ojos y la

contemplo.
—¡Bésame! —repetía en voz baja.
Los ojos de ella miraban sin brillo y su respiración era precipitada. Con

lentitud sacudió la cabeza.
Él se levantó de un salto.
—Entonces te besaré yo.
Y la levantó en sus brazos, arrojándola sobre el diván a pesar de su

resistencia; y se arrodilló allí mismo, donde ella había estado arrodillada.
—Cierra los ojos —murmuró.
Y se inclinó sobre ella.
Que divinos eran sus besos; zalameros y suaves, como un arpa en la

noche de estío; violentos, rápidos, rudos, como una tempestad en el mar del
Norte; ardientes, como el hálito de fuego de la boca del Etna; arrebatadores,
devoradores, como el vórtice del Maelstrom.

—¡Todo se hunde! —decía ella.
Luego se levantaron las llamas, altas como el cielo, flotaron las

antorchas y los altares se encendieron como cuando el lobo saltó a través de
lo sagrado con la boca sangrienta.

Ella le abrazó, estrechándose contra su pecho.
—¡Ardo! —decía exultante—. ¡Ardo!
Y él la arrancó del cuerpo los vestidos.

* * *

El sol estaba muy alto cuando despertó. Sabía que estaba desnuda, pero
no se cubrió. Volvió la cabeza y le vio sentado junto a ella, también
desnudo, y le preguntó:



—¿Te marcharás?
—¿Quieres que me marche?
—¡Quédate! —murmuró Alraune—. ¡Quédate!



CAPÍTULO XV

Que cuenta cómo vivía Alraune en el
parque

Braun no escribió a su madre ni aquel día ni al siguiente. Lo
aplazó durante semanas, durante meses. Vivía en el gran jardín de los
Brinken, como antaño, de muchacho, cuando pasaba en él sus vacaciones,
sentado en los tibios invernaderos o bajo el enorme cedro cuyo tallo trajo
del Líbano algún piadoso antepasado. O paseaba bajo las moreras, ante el
pequeño estanque encerrado en la sombra profunda de los sauces. El jardín
les pertenecía exclusivamente aquel verano a ellos solos, a él y a Alraune.
Alraune había dado orden severa de que no penetrara en él ningún criado, ni
durante el día ni por la noche; ni siquiera los jardineros estaban
exceptuados. Se les envió a la ciudad con el encargo de arreglar el jardín de
la villa de la calle de Coblenza. Los inquilinos se alegraron, admirados de la
atención de la señorita.

Sólo Frieda Gontram atravesaba los senderos. No hablaba una palabra
sobre todo lo que no sabía y, sin embargo, sospechaba. Pero sus apretados
labios y sus tímidas miradas hablaban bastante claro. Les evitaba



dondequiera que los veía, pero cuando estaban juntos la encontraban
siempre.

—¡El diablo se la lleve! —refunfuñaba él.
—¿Es que te molesta? —preguntaba Alraune.
—¿A ti no?
Ella respondió:
—No he reparado en ella. Apenas le hago caso.
Aquella tarde se encontró Frank Braun con Frieda Gontram junto a un

endrino en flor. Ella se levantó del banco, y se levantó para marcharse. Sus
ojos lanzaron sobre él una mirada llena de odio.

Braun se le acercó.
—¿Qué le pasa, Frieda?
—Nada. Ya puede usted estar contento: pronto se librarán ustedes de mí.
—¿Cómo? —preguntó él.
La voz de Frieda temblaba.
—Tengo que marcharme mañana. Alraune me ha dicho que usted no

deseaba que estuviera aquí.
Un infinito dolor hablaba en sus miradas.
—Espéreme usted aquí, Frieda. Yo hablaré con ella.
Se apresuró hacia la casa y volvió al cabo de un rato.
—Hemos pensado que no es necesario que se vaya usted para siempre.

Sólo que mi presencia la pone a usted nerviosa, y… perdóneme usted, la
suya a mí. Por eso será mejor que se marche usted por una temporada.
Márchese usted a Davos con su hermano y vuelva usted dentro de dos
meses.

Ella se levantó con una mirada interrogante y todavía llena de miedo.
—¿De verdad? —murmuró—. ¿Sólo por dos meses?
—Claro que si. ¿Por qué había de mentir, Frieda?
Ella le tomó la mano y una gran alegría brillaba en su rostro.
—Le quedo a usted muy agradecida. Todo está bien si puedo regresar

luego.
Saludó y se encaminó hacia la casa. De pronto se detuvo y volvió hacia

Braun.



—Todavía una cosa, señor doctor. Alraune me dio esta mañana un
cheque y yo lo rompí, porque… porque…, en fin, que lo rompí. Ahora
necesito dinero. No puedo dirigirme a ella: preguntaría y no quiero que
pregunte. Por eso… ¿quiere usted darme el dinero?

Braun asintió.
—Naturalmente. ¿Pero puedo preguntarle por qué rompió el cheque?
Frieda se le quedó mirando y se encogió de hombros. No hubiera

necesitado el dinero si hubiera abandonado la casa para siempre.
—¿A dónde hubiera ido usted, Frieda? —instó él.
—¿A dónde?
Una amarga risa salió de sus delgados labios.
—¿A dónde? Por el mismo camino que siguió Olga. Pero créame usted

que yo lo hubiera seguido hasta el fin.
Y con una ligera inclinación de cabeza se marchó, desapareciendo entre

los abedules.

* * *

Temprano, al despertar el sol, salía en kimono de su cuarto. Iba al
jardín, por el sendero que cruzaba frente a las espalderas, hacia el macizo de
los rosales, cortaba Boule de Neige, Emperatriz Augusta Victoria, señora
Drusky y Merveille de Lyon. Torcía a la izquierda, donde estaban los
alerces y los abedules.

Alraune estaba sentada en la balaustrada del estanque, con una capa de
seda negra, y arrojaba a los peces migas de pan. Cuando él venía, trenzaba
hábil y ligera una guirnalda de rosas pálidas, con la que coronaba sus
cabellos. Luego arrojaba la capa y se quedaba en su camisa de encajes
chapuzando con los pies desnudos en el agua fría.

Apenas hablaban. Pero ella se estremecía cuando los dedos de él
rozaban débilmente su nuca, cuando su hálito le rozaba las mejillas.
Lentamente dejaba resbalar la camisa, que dejaba a un lado, sobre la sirena
de bronce. Seis náyades que posaban sobre la balaustrada en torno al
estanque, vertían el agua de sus urnas y sus ánforas o la derramaban del
seno en delgados chorros. A su alrededor se arrastraba toda la fauna



acuática: grandes langostas, tortugas, peces, serpientes y otros reptiles. En
medio, un tritón soplaba su cuerno y a su alrededor una muchedumbre de
mofletudos seres marinos escupía al azul gruesos surtidores.

—Ven, amigo mío —decía Alraune.
Luego entraban en el agua glacial. Él sentía un escalofrío. Sus labios se

tornaban azules y la piel de gallina cubría sus brazos; tenía que nadar
activamente, agitarse para calentar su sangre, adaptarse a aquella
temperatura insólita. Ella no notaba nada de esto; en seguida se encontraba
en su elemento y se burlaba de él nadando en torno suyo como una ranita.

—Abre los grifos gritaba.
Él lo hacía y a la orilla del estanque, junto a la estatua de Galatea, se

levantaban ligeras olas que se henchían un momento, se alcanzaban, crecían
más y más altas. Luego se agitaban, fuertes y poderosas, cayendo y
levantándose, más altas que los surtidores, cuatro lucientes cascadas,
despidiendo una lluvia de chispas.

Allí estaba ella, en medio de las cuatro, en medio de la lluvia
tornasolada, como un lindo mancebo esbelto y delicado. La mirada de él la
besaba largo rato. Ni una falta había en la proporción de aquellos miembros,
ni el menor defecto en aquella hermosa estatua. Uniforme era su color,
blanco mármol de Paros, con una tenue pigmentación amarilla. Sólo en la
cara interna, brillante y rosada de los muslos se marcaba una extraña línea.

«Esto hizo sucumbir al doctor Petersen» —pensaba él. E inclinándose
de rodillas, besaba las partes más rosadas.

—¿En qué piensas? —preguntaba Alraune. Y Braun decía:
—Me imagino que eres una Melusina. Mira a tu alrededor las sirenas,

no tienen piernas; sólo una larga y escamosa cola de pez. No tienen alma,
pero se dice que a veces aman a un hombre: un pescador o un caballero
andante. Lo aman tanto, que salen a tierra desde las frías ondas y buscan a
una vieja bruja o a un curandero milagroso, y éstos les cuecen repugnantes
venenos y se los hacen beber. Y toman un agudo cuchillo y comienzan a
cortar la cola. Duele mucho, mucho; pero Melusina traga sus dolores
movida de su gran amor. Y no se queja ni llora, hasta que el dolor le roba
los sentidos. Pero cuando despierta, la cola ha desaparecido y ella anda en



dos hermosos pies como un ser humano. Sólo se conocen las cicatrices de
los cortes del curandero.

—¿Pero ella sigue siendo una sirena? —preguntaba Alraune—. ¿Aún
teniendo piernas? ¿No crea el hechicero un alma para ella?

—No. Eso no puede hacerlo. Pero todavía se cuentan más cosas de las
sirenas.

—¿Qué se dice?
Y él siguió contando.
—Mientras permanecen vírgenes, poseen una fuerza siniestra; pero

cuando se sumergen en los besos del amado, cuando pierden su virginidad
bajo el abrazo del caballero, el encanto desaparece. Ya no pueden traer
tesoro alguno, ni oro del Rin; pero el negro dolor que en otro tiempo las
seguía, evita también sus umbrales. Y en adelante son lo mismo que las
otras mujeres.

—¡Si así fuera!… —murmuraba Alraune.
Y arrancaba de su cabeza la blanca guirnalda y nadaba hacia los

acuarios y tritones, las sirenas y las náyades, y les arrojaba en su regazo las
rosas.

—¡Tomadlas, hermanas! ¡Tomadlas! —decía riendo—. Yo ya soy una
mujer.

* * *

En el dormitorio de Alraune había un gran lecho de colgaduras
sostenidas por cortas columnitas barrocas. A los pies se levantaban sobre
dos fustes páteras con llamas doradas; los largueros estaban adornados con
tallas: Onfalia tejiendo la túnica de Hércules, Perseo besando a Andrómeda
y Hefaisto cazando en sus redes a Ares y a Afrodita. Por todo él, se
entretejían muchos vástagos entre los que jugaban palomas y niños alados.
El viejo y suntuoso lecho era dorado y lo había traído de Lyon la señorita
Hortensia de Monthyon, cuando se casó con el bisabuelo de los Brinken.
Braun vio a Alraune subida en una silla a la cabecera de la cama con unas
pesadas tenazas en la mano.

—¿Qué haces ahí? —preguntó.



Ella se echó a reír.
—Espera que termine.
Y martilleó y tiró con precaución del cupido que colgaba cerca de su

cabeza. Sacó un clavo y luego otro, asió al pequeño dios y le hizo girar
hasta desprenderlo. Luego saltó, con él en la mano, y lo puso sobre un
armario. Extrajo del mismo la raíz de mandrágora, trepó de nuevo sobre la
silla y la sujetó a la cabecera de la cama con alambres y cintas. Se bajó y
contempló críticamente su obra.

—¿Qué te parece? —preguntó.
—¿Qué significa ahí ese monigote?
—Ahí es donde debe estar. El cupido dorado no me gusta. Es para otra

clase de gente. Yo quiero mi galeoto, mi hombrecillo de raíces.
—¿Cómo le has llamado?
—Galeoto —repuso ella—. ¿No fue él quien nos reunió? Ahora debe

quedarse ahí colgado y mirar durante la noche.

* * *

A veces salían a caballo por la tarde o en las noches de luna. Y
cabalgaban por los Sieben Berge o hacia Rolandseck, tierra adentro. Una
vez encontraron una borriquilla blanca al pie del Drachenfels, que sus
dueños alquilaban para subir al castillo. Braun la compró. Era un animal
joven, de piel blanca y brillante como la nieve, bien cuidado: se llamaba
Bianca. La llevaron consigo a la zaga de los caballos, atada con un largo
ronzal; pero de pronto se paró, hincando las patas delanteras como un mulo
terco, a pesar de los tirones que la estrangulaban.

Por fin encontraron un medio de hacerla obedecer. En Königswinter
compró Braun un cartucho de azúcar, libró a Bianca de su ronzal dejándola
correr suelta y de vez en cuando le lanzaba un terrón de azúcar desde su
silla. Así les siguió el animal, manteniéndose junto al estribo, rozando con
el hocico las polainas de Braun.

El viejo Froitsheim se quitó la pipa de la boca al verlos llegar, escupió
cavilosamente e hizo una mueca de agrado.



—Un asno —masculló—. ¡Un asno nuevo! Pronto hará treinta años que
no hay ninguno en la cuadra. ¿Se acuerda usted todavía, señorito, de cuando
le montaba en el viejo y pardo Jonathan?

—¿Cómo se llama, señorito?
—Éste le comunicó el nombre.
—Ven, Bianca —dijo el anciano—. Conmigo estarás bien. Vamos a ser

buenos amigos.
Y volviéndose a Frank Braun, dijo:
—¡Señorito! Tengo tres nietos en la aldea, dos niñas y un niño. Son

hijos del zapatero que vive allá detrás, en el camino de Godesberg. Vienen a
verme muchos domingos por la tarde. ¿Me dejará usted que los pasee en el
burro aquí, por el patio?

Él hizo un gesto de asentimiento. Pero antes que pudiera contestar
intervino la señorita.

—¿Por qué no me lo pides a mí? —dijo—. Ese animal es mío. Él me lo
ha regalado. Y ahora te digo que puedes pasearlos también por el jardín,
cuando no estemos en casa.

La mirada de su amigo expresaba agradecimiento. No así la del viejo
cochero, que la miraba entre suspicaz y admirado y que refunfuñó algo
incomprensible.

Con un puñado de zanahorias atrajo a Bianca hacia el establo; llamó al
mozo de cuadra, se lo presentó a Bianca y luego a los caballos, uno por uno.
Luego la condujo a la granja; la enseñó el establo donde estaban las pesadas
vacas holandesas y el ternero de la pinta Liese; la enseñó los perros, los dos
inteligentes perros de lanas, el viejo mastín y el descarado fox que dormía
en el establo. La llevó a ver los cerdos, donde una gran marrana de
Yorkshire amamantaba sus nueve lechoncillos. Y a ver las cabras y el corral
de las gallinas.

Bianca comía sus zanahorias y le seguía; parecía encontrarse a gusto en
la mansión de los Brinken.

A menudo, a mediodía, la voz de la señorita resonaba en el jardín
llamando: «¡Bianca, Bianca!»

Entonces el viejo cochero abría la puerta de la cuadra y la borriquilla
salía al jardín con un trote ligero. Algunas veces se quedaba parada entre los



altos tréboles, mordiendo las verdes y jugosas hojas, y se volvía y seguía
corriendo cuando resonaba de nuevo la voz de su ama: «¡Bianca!»

Alraune estaba tendida en la pradera, bajo los fresnos. Una gran tabla,
tendida sobre la yerba, cubierta con un gran mantel de damasco, hacía de
mesa, y sobre ella había frutas, toda clase de golosinas y confituras entre las
rosas; al lado estaban los vinos.

Bianca husmeaba. Despreciaba el caviar, y las ostras. Y se apartaba con
despego de los pasteles de carne. Pero tomaba dulces y un pedacito de hielo
de la nevera y se comía unas cuantas rosas entremedias.

—Desnúdame —decía Alraune.
Y Braun deshacía corchetes y presillas y desabrochaba los botones.
Y cuando estaba desnuda la subía sobre el asno, y ella cabalgaba sobre

los blancos lomos del animal, sosteniéndose apenas en las lanosas crines.
Cabalgaba al paso por la pradera y él iba a su lado con la mano derecha
sobre la cabeza de Bianca, que era un animal inteligente y se enorgullecía
de llevar sobre sí aquel esbelto cuerpo de efebo y no se detenía y caminaba
con suavidad, como si sus cascos fueran de terciopelo.

Allí donde terminaban los macizos de dalias, el sendero pasaba junto a
un arroyo que alimentaba el estanque de mármol. No lo pasaban por el
puente de madera; Bianca vadeaba las claras aguas sentando los pies
cuidadosamente y mirando curiosa a los lados cuando una rana verde
saltaba al agua desde la orilla. Frank conducía al animal por delante de los
arriates de frambuesas, de las que arrancaba sus rojos frutos, que repartía
con Alraune. Y luego seguían hasta más allá de los espesos bosquecillos de
laureles rosas.

Allí, rodeado de espesos olmos, se extendía el gran campo de claveles.
El abuelo de Braun lo había hecho plantar para su amigo Gottfried Kinkel,
un buen amigo, que amaba mucho esas flores. Mientras el poeta vivió, le
enviaba todas las semanas un gran ramo.

La vista no descubría sino pequeños claveles blancos, muchos millares;
las blancas flores brillaban como plata entre las finas hojas de un verde
asimismo plateado. Al sol de la tarde, aquella alfombra de plata se extendía
lejos, muy lejos…



Bianca se sumergía en aquel argentino mar que besaba sus pies
ondulando suavemente al viento, mientras Braun se quedaba a la orilla
contemplando al blanco jinete y a su blanca cabalgadura, bebiendo hasta
saciarse aquella dulzura de color.

Y Alraune cabalgaba hacia él:
—¿No es esto hermoso, querido mío?
Y él, con seriedad:
—Muy hermoso. Sigue cabalgando.
Y ella contestaba:
—Estoy tan alegre…
Y posaba con suavidad sus manos tras las orejas del inteligente animal,

que caminaba despacio, despacio, entre la plata luminosa.

* * *

—¿De qué te ríes? —preguntó Alraune.
Estaban sentados en la terraza, ante la mesa del desayuno, y él leía su

correo. Era una carta del abogado Manasse, que le escribía sobre las
acciones de las minas de Burberg.

"Habrá usted leído en los periódicos los hallazgos de

oro en Hocheifel —decía el abogado—. Los hallazgos se han

hecho en gran parte en los terrenos demarcados por la

empresa de Burberg. Me parece muy dudoso que las

pequeñas venas auríferas compensen los considerables

gastos de una explotación racional. Sin embargo, los

papeles, que hace cuatro semanas carecían completamente



de valor, han subido rápidamente, y hace una semana se

cotizaban ya a la par, lo que se debe, en parte, a una

hábil campaña periodística de los directores de la empresa.

Hoy me entero por el director Baller que ya se cotizan a

214. Yo le he entregado a este señor, que es amigo mío,

sus acciones, rogándole que las venda en seguida, lo que

tendrá lugar mañana. De modo que quizá consiga usted una

cotización aún más alta."

Braun tendió a Alraune la carta:
—El tío Jakob no se hubiera podido figurar esto ni en sueños; de otro

modo no hubieran sido esas acciones las que nos hubiera legado a mi madre
y a mí.

Alraune tomó la carta y la leyó con atención hasta el final. Luego la
dejó caer y se quedó mirando con la vista perdida, pálida como la cera.

—¿Qué te pasa? —preguntó él.
—Sí. Se lo imaginó. Se lo imaginó exactamente —dijo con lentitud.
Y volviéndose hacia Braun:
—Si quieres ganar dinero, no las vendas.
El timbre de su voz era de una gran seriedad.
—Se encontrará más oro y subirán mucho, mucho más tus acciones.
—Es demasiado tarde. A estas horas ese papel se habrá vendido ya. Por

otra parte, ¿estás tú tan segura?…
—¿Segura? —repitió Alraune—. ¿Quién puede estar más segura que

yo?
Y dejó caer la cabeza sobre la mesa y prorrumpió en sonoros sollozos.
—¡Así comienza!… ¡Así! —dijo.
Braun se había levantado y rodeado con su brazo los hombros de ella.



—¡Tonterías! Es preciso que se te quite de la cabeza esa manía. Ven,
Alraune. Vamos a bañarnos. El agua fría te arrancará esas telas de araña.
Ven a hablar con tus hermanas, las sirenas, que te confirmarán que
Melusina no puede ocasionar ningún maleficio desde que besó a su amado.

Alraune se levantó de un salto y se soltó de él.
—¡Te quiero! —gritó—. ¡Sí; te quiero! Pero no es verdad… El encanto

no desaparece. No soy una Melusina, hija de las aguas. He nacido de la
Tierra y me creó la Noche.

De sus labios salían sonidos estridentes que él no supo si significaban
un sollozo o una carcajada.

La tomó en sus recios brazos, sin cuidarse de su resistencia y de sus
golpes. La cogió como a un niño arisco y la sacó fuera, al jardín, y sin hacer
caso de sus gritos, la arrojó al estanque, haciéndola describir un amplio
arco, con vestidos y todo.

Ella se levantó y permaneció un momento aturdida y confusa. Braun
hizo correr las fuentes, que la rodearon de una sonora lluvia.

Entonces ella le llamó riendo:
—¡Ven! ¡Ven tú también!
Y se desnudó, tirándole a la cabeza traviesamente sus húmedas ropas.
—¿No has acabado todavía? ¡Date prisa!
Cuando él estuvo junto a ella Alraune notó que Braun sangraba. Gotas

de sangre caían de las mejillas, del cuello y de la oreja izquierda.
—¡Te he mordido! —murmuró.
Él hizo un signo de asentimiento. Y entonces rodeó su cuello y bebió

con ávidos labios la sangre caliente.
—Ya está bien —dijo.
Y nadaron. Y él fue a la casa y le trajo un abrigo. Y cuando regresaron,

cogidos de la mano, bajo las hayas rojas, ella decía:
—¡Muchas gracias, amado!

* * *

Yacían desnudos bajo el rojo Pyrhus. Separaron sus cuerpos que habían
estado unidos en las ardientes horas del mediodía.



Ajadas y pisoteadas yacían todas sus ternuras, sus caricias y sus dulces
palabras, como las florecillas, como las tiernas hierbas sobre las que se
había desencadenado la tempestad de su amor. Apagado estaba el incendio,
que se devoraba a sí mismo con ávidos dientes, y sobre las cenizas se
levantó un odio cruel, duro como el acero.

Se miraron y supieron que eran mortales enemigos.
Asquerosa y repulsiva le parecía a él ahora la larga línea roja de sus

muslos, y la saliva corría por su boca como si sus labios hubieran sorbido
un veneno amargo. Y las pequeñas heridas, abiertas por sus uñas, le dolían y
le escocían, y se hinchaban.

—Me envenenará —pensaba Braun— como envenenó al doctor
Petersen.

Las verdes miradas de ella reían frente a él incitadoras, burlonas,
descaradas.

Braun cerró los ojos, se mordió los labios y sus dedos se cerraron
convulsivamente. Pero Alraune se levantó, se volvió hacia él y le pisó
descuidada y despreciativa.

Entonces se levantó también, se irguió frente a ella y sus miradas se
cruzaron. Ni una palabra salió de su boca; pero levantando el brazo, afiló
sus labios, le escupió y le dio una bofetada en la cara.

Braun se lanzó hacia ella, sacudiendo su cuerpo, haciéndola girar en
torno a sus rizos, y la arrojó al suelo, la pisoteó, la golpeó, la apretó el
cuello.

Alraune se defendía bien. Sus uñas desgarraban el rostro de Braun; le
mordió repetidamente en los brazos y el pecho. Y entre espumarajos y
sangre, sus labios se buscaron y se encontraron, y se poseyeron entre
lascivos dolores.

Luego él la levantó y la arrojó a un metro de distancia, haciéndola caer
desvanecida sobre la hierba.

Anduvo algunos pasos, tambaleándose, y se dejó caer, con la mirada
perdida en el cielo azul, sin deseos, sin voluntad, escuchando el latido de
sus sienes.

Hasta que sus párpados se cerraron.



Cuando despertó, ella estaba arrodillada a sus pies, secándole con sus
cabellos la sangre de las heridas. Rasgó su camisa y las vendó
cuidadosamente.

—¡Vámonos, amado mío —dijo—; está ya anocheciendo!

* * *

Sobre el camino yacían pequeños cascarones azules. Braun rebuscó
entre los arbustos y encontró el nido destruido de un picocruzado.

—¡Esas desvergonzadas ardillas! —exclamó—. Hay demasiadas en el
parque y nos van a espantar todos los pájaros.

—¿Qué podríamos hacer? —preguntó Alraune.
—Matar unas cuantas.
Ella palmoteo:
—Sí, sí —dijo riendo—. ¡Vamos de caza!
—¿Tienes alguna escopeta? —preguntó Braun.
Ella pensó un momento.
—No. Creo que no hay ninguna por ahí. Por lo menos ninguna

utilizable. Podríamos comprarla.
Y se interrumpió:
—Pero aguarda. El cochero tiene una. Algunas veces tira a los gatos que

se nos meten por aquí.
Braun fue al establo.
—¡Hola, Froitsheim! —gritó—. ¿Tienes una escopeta?
—Sí —repuso el viejo—. ¿Voy a cogerla?
Y Braun asintió. Luego dijo:
—Dime, viejo. Tú querías pasear a tus bisnietos en la Bianca. Pero el

último domingo estuvieron aquí y no vi que los montaras en la borrica.
El viejo murmuró algo, fue a su cuarto y descolgó de la pared su

escopeta. Volvió donde estaba Braun, se sentó y comenzó a limpiarla.
—¿Y bien? —preguntó éste—. ¿No quieres contestarme?
Froitsheim movía los labios resecos:
—No quiero —gruñó.
Frank Braun le puso la mano en el hombro:



—Sé razonable, viejo, y dime lo que tengas que decir. Creo que
conmigo puedes hablar libremente.

Entonces dijo el cochero:
—Yo no quiero aceptar nada de nuestra señorita. No quiero ningún

regalo suyo. Yo recibo mi pan y mi salario por mi trabajo. No quiero nada
más.

Frank sintió que con aquel testarudo no valían insinuaciones. Así que
dio un rodeo y buscó algún cebo que el otro pudiera morder.

—Si la señorita te pidiera un servicio extraordinario, ¿lo harías?
—No —dijo el testarudo viejo—. Nada más que mi obligación.
—Y si te pagara por ese servicio extraordinario, ¿lo harías?
El cochero seguía defendiéndose.
—Eso, según —masculló.
—No seas testarudo, Froitsheim —dijo Frank, riendo—. Es la señorita y

no yo quien te pide prestada la escopeta para tirar a las ardillas del parque.
Y eso no tiene nada que ver con tu obligación. Y a cambio, ¿entiendes?, a
cambio te permite que montes a los niños en la borrica. Es un contrato.
¿Estás conforme?

—Bueno —dijo el viejo con una mueca—. Si es así, sí.
Y le tendió la escopeta, sacando un paquete de cartuchos:
—Y pongo esto además. Así queda pagada y nada le debo. ¿Saldrá usted

esta tarde a caballo, señorito? —prosiguió—. Bueno; a las cinco estarán
listos los caballos.

Y llamó al mozo, encargándole que fuera a casa de la mujer del
zapatero, nieta suya, para que por la tarde le enviara a los chicos.

Por la mañana temprano estaba Frank Braun bajo las acacias que
rozaban la ventana de Alraune, y la llamó con un breve silbido.

Ella abrió, anunciándole que bajaría en seguida.
El ruido de sus pasos resonó en las losas, y de un salto descendió los

peldaños de la terraza del jardín y se encontró ante él.
—¿Cómo vienes así? —preguntó—. ¿En kimono? ¿Se va así de caza?
Y él, riendo:
—Para cazar ardillas, basta. Pero ¿cómo vienes así tú?
Ella venía vestida como un cazador de Wallenstein.



—Regimiento Holk —gritó—. ¿Te gusto?
Traía altas botas de montar amarillas, un jubón verde y un enorme

sombrero verdoso, sobre el que se columpiaban las plumas; en la faja, una
vieja pistola y un largo sable que le golpeaba las piernas.

—Déjalo ahí —dijo Braun—. La caza tendrá un miedo horrible cuando
te vea venir así.

Ella hizo un mohín con los labios:
—¿No estoy bonita? —preguntó.
Braun la tomó en los brazos y la besó rápidamente en la boca.
—¡Monigote presumido! ¡Estás encantadora! —dijo riendo—. Y a las

ardillas tanto les dará tu uniforme de cazador como mi kimono.
Y le desciñó el sable y le quitó las largas espuelas y la pistola; y,

tomando la escopeta del cochero, dijo:
—¡Vamos, camarada!
Atravesaron el jardín, pisando con cuidado, mirando por entre los

arbustos y las copas de los árboles. Braun puso un cartucho en la escopeta y
levantó el gatillo.

—¿Has tirado tú alguna vez? —preguntó.
—¡Oh, sí! —asintió ella—. Wölfchen y yo íbamos juntos a la gran

kermesse de Pützchen, y nos ejercitábamos en la barraca del tiro al blanco.
—Bueno. Entonces ya sabes cómo debes colocar el cañón para apuntar.
Las ramas, sobre su cabeza, se agitaron.
—¡Tira! —murmuró ella—. ¡Tira! Ahí arriba hay una.
Braun levantó la escopeta mirando hacia arriba, pero la bajó de nuevo.
—No. Ésa, no —declaró—. Es un animalito joven, de apenas un año. Le

dejaremos vivir.
Llegaron al arroyo, allí donde el bosquecillo de abedules venía a morir

en la pradera. Gruesos escarabajos zumbaban al sol, y sobre las margaritas
se columpiaban mariposas amarillas. En torno se oía un murmullo —cantar
de grillos, zumbar de abejas—, y a los pies de ambos saltaban cigarrones de
todos los tamaños. Las ranas croaban en el agua y una alondra cantaba en
los aires. Ellos caminaron sobre la pradera, hacia las hayas rojas. Entonces
oyeron junto a ellos un angustioso murmullo y vieron un pardillo pequeño



que huía por entre los arbustos. Frank Braun aguzó la vista y se adelantó de
puntillas.

—Ahí está el ladrón —murmuró.
—¿Dónde? —preguntó ella—. ¿Dónde?
Pero ya había disparado Braun, y una fuerte ardilla cayó desde la rama

de un haya. Braun la levantó de la cola y le mostró a Alraune el tiro.
—Ésta ya no saquea ningún nido más.
Y siguieron ojeando por el vasto parque. Braun mató una segunda

ardilla entre las hojas de una madreselva y una tercera, gris oscura, en la
copa de un peral.

—¡Tú tiras siempre! —exclamó Alraune—. ¡Déjame una vez la
escopeta!

Él se la dio, enseñándole cómo debía montarla y haciéndole disparar
varias veces contra un tronco.

—Vamos —dijo—. Muestra ahora tu habilidad.
Y empujando el cañón de la escopeta hacia abajo, la instruyó:
—Así. El cañón siempre hacia abajo y no en el aire.
Cerca del estanque vio a una ardilla joven que jugaba en el sendero.

Alraune quiso tirar en seguida, pero él le mandó aproximarse unos pasos.
—Ya estás bastante cerca. Tira ahora.
Alraune disparó. La ardilla miró a su alrededor con asombro, dio un

rápido salto hacia una rama y desapareció entre el espeso follaje.
La segunda vez no fue mejor. Alraune tiró a demasiada distancia.

Cuando trataba de aproximarse, la caza huía antes de que ella tuviera
tiempo de disparar.

—¡Qué bichos tan tontos! —protestaba—. ¿Por qué se quedan quietos
cuando tú les tiras?

Aquella infantil irritación le pareció a él encantadora.
—Seguramente porque quieren depararme un placer especial —decía él

riendo—. La verdad es que tú haces demasiado ruido con tus botas de
montar; pero espera, que ya nos acercaremos.

Cerca de la casa, donde los avellanos se estrechaban en torno a las
acacias, vio otra ardilla.



—Quédate aquí —murmuró… Yo te la levantaré. Mira hacia el matorral
aquel, y cuando la veas venir, silba para que yo lo sepa. Cuando oiga el
silbido, se volverá la ardilla, y entonces tiras.

Braun se alejó, describiendo un amplio arco, a registrar los matorrales.
Por fin, descubrió al animal sobre una acacia baja, le obligó a descender, le
persiguió por entre los matorrales. Vio que iba en dirección a Alraune y se
quedó un poco atrás esperando su silbido. Pero como no lo oyera,
retrocedió por el mismo camino hasta volver al sendero donde estaba ella
con la escopeta en la mano, la vista fija en los matorrales de enfrente. Un
poco a su izquierda, apenas a tres metros de ella, jugaba alegremente la
ardilla entre las matas.

—Ahí está —gritó Braun a media voz—. Ahí arriba, un poco a la
izquierda.

Alraune oyó su voz y se volvió rápidamente hacia él, que vio cómo
abría los labios para hablar. En seguida oyó un tiro y sintió un ligero dolor
en el costado.

Luego oyó su estridente y desesperado grito, y vio cómo ella tiraba la
escopeta y se precipitaba sobre él. Le rasgó el kimono y le palpó la herida.

Volviendo la cabeza, la examinó él también. Era una larga y ligera
rozadura de la que apenas salía un poco de sangre. Sólo la piel estaba
quemada, mostrando una ancha línea negra.

—¡Diablo! —dijo riendo—. Ha pasado bien cerca. Precisamente sobre
el corazón.

Ella estaba de pie frente a él, temblando, sin poder sostenerse apenas. Él
la sostuvo y la tranquilizó:

—Pero si no es nada, hija. No es nada. La lavaremos un poco, la
untaremos con un poco de aceite… Convéncete de que no es nada.

Y, abriendo más el kimono, le mostró el pecho desnudo. Alraune palpó
la herida con trémulos dedos.

—¡Junto al corazón! —murmuraba—. ¡Junto al corazón!
De pronto se llevó las manos a la cabeza. Un súbito terror la acometió y

contempló a su amigo con espantados ojos. Se soltó de sus brazos y,
corriendo hacia la casa, subió la escalinata de un salto.



CAPÍTULO XVI

Que da a conocer el fin que tuvo
Alraune

Braun subió lentamente a su cuarto, donde se lavó y vendó la
herida, riéndose de las habilidades cinegéticas de su prima.

—Ya aprenderá —pensaba—. Ya haremos ejercicios de tiro al blanco.
Entonces se acordó de la mirada de Alraune en el momento de huir,

deshecha en una loca desesperación como si acabara de cometer un crimen.
Y no había sido sino una desagradable casualidad que, por otra parte, no
había tenido ningún fin desgraciado.

Él se detuvo.
—¿Una casualidad? Sí, pero para Alraune no era casualidad, sino

destino.
Y meditó.
Así era. Por eso se había asustado; por eso había huido cuando, al

mirarle los ojos, vio en ellos su propia imagen. De eso se había asustado: de
la muerte que esparcía sus flores dondequiera que Alraune ponía el pie.



El pequeño abogado se lo había advertido: «Ahora le toca a usted». ¿No
le había dicho Alraune lo mismo cuando le pidió que se marchara? ¿No
obraba el viejo encanto sobre él tan bien como sobre los otros? Su tío le
había legado papeles sin valor y ahora se extraía oro de aquellas infecundas
rocas. Alraune enriquecía y llevaba a la muerte.

Un súbito miedo le acometió, por primera vez, en aquel momento. Y se
descubrió nuevamente la herida.

¡Oh, sí! Coincidía; precisamente bajo ella latía el corazón; sólo el
pequeño movimiento que hizo, el giro del cuerpo al tender el brazo para
señalar la ardilla, le había salvado. De otro modo…

Pero no; él no quería morir.
Por su madre, según pensaba. Sí, a causa de ella; pero también aún

cuando ella no viviese. También por él mismo. En todos aquellos largos
años había aprendido a vivir y ahora dominaba ese gran arte que le
proporcionaba más a él sólo que a millares de humanos. Él vivía una vida
plena y fuerte. Estaba en la cumbre y gozaba de este mundo y de todas sus
maravillas.

«El Destino me ama —pensaba— y me amenaza con el dedo… Su
insinuación es más clara que las palabras del abogado. Todavía hay
tiempo».

Sacó de un armario sus maletas, las abrió y comenzó a llenarlas. ¿Con
qué palabras terminaba el infolio de su tío Jakob? «Prueba tu fortuna.
¡Lástima que yo no viva cuando te llegue la vez! ¡Me hubiera gustado tanto
verlo!…»

Braun sacudió la cabeza.
—No, tío Jakob —murmuraba—. Esta vez no te he de proporcionar

satisfacción alguna. Esta vez no.
Recogió su calzado, sus calcetines; preparó la camisa y el traje que

debía vestirse. Su mirada cayó sobre el kimono azul marino que pendía del
respaldo de la silla y levantándolo contempló la rasgadura quemada por la
bala.

—Debía dejárselo a Alraune como recuerdo.
Detrás de él resonó un profundo suspiro. Se volvió y la vio en medio del

cuarto, vestida con un delgado manto de seda, mirándole con los ojos



dilatados.
—¿Estás haciendo el equipaje? —murmuró—. ¡Te marchas! ¡Ya me lo

imaginaba!
La voz se le anudó en la garganta a Braun; pero, sobreponiéndose:
—Sí, Alraune; me marcho —dijo.
Alraune se arrojó en una silla sin responder y le contempló en silencio.

Braun fue al lavabo y recogió diversos objetos, peines, cepillos, jabones y
esponjas. Por fin estuvo listo y cerró la tapa del cofre.

—Bueno —dijo con dureza—. Ya estoy listo —y se acercó a Alraune
tendiéndole la mano.

Ella no se movió y sus pálidos labios permanecieron mudos.
Sólo sus ojos hablaron. «¡No te vayas! —rogaba—, ¡no me abandones!

¡Quédate!»
—¡Alraune! —murmuró él, y su voz resonó como un reproche y al

mismo tiempo como una súplica de que le dejara marchar.
Pero ella no le soltaba. Su mirada seguía sujetándole: «¡No me

abandones!»
Braun sentía cómo su voluntad se iba derritiendo y casi con violencia

apartó sus ojos de los de ella. Pero en aquel momento se abrieron sus labios:
—¡No te marches! —exigió Alraune—. Quédate conmigo.
—No —gritó él—. No quiero. Serás mi ruina, como has sido la de los

otros.
Y volviéndole la espalda fue hacia la mesa, y tomando dos copos de

algodón de los que había usado para el vendaje, los humedeció en aceite y
se taponó con ellos los oídos.

—Ahora habla si es que tienes que decir algo. No te oigo, no te veo.
Tengo que irme; ya lo sabes. Déjame marchar.

Y ella, quedamente:
—Entonces has de tocarme.
Y acercándose hacia él le puso la mano sobre el brazo, y el temblor de

sus dedos decía: «¡Quédate! ¡No me abandones!»
¡Aquel contacto de su mano era tan dulce, tan dulce!…
«Ahora voy a soltarme —pensaba Braun—. Ahora mismo. Sólo un

segundo».



Y cerrando los ojos saboreaba la halagadora presión de los dedos de
Alraune. Pero las manos de ella subieron y las mejillas de él temblaron al
suave contacto. Lentamente rodearon su cuello aquellos brazos y ella atrajo
hacia sí su cabeza, se irguió y le imprimió en la boca sus labios.

«¡Qué extraño es todo esto! —pensaba Braun—. Sus nervios hablan y
los míos entienden ese lenguaje».

Ella le llevó hacia un lado, le echó sobre la cama, se sentó sobre sus
rodillas cubriéndole de ternezas y zalamerías. Sus puntiagudos dedos
sacaron el algodón con que él había taponado sus oídos, murmurándole
ardientes y acariciadoras palabras.

Él no las entendía: tan queda era la voz que las pronunciaba. Pero
comprendía su sentido, que no era ya «¡quédate!», sino «¡cómo me alegra
que te quedes!»

Todavía seguía Braun con los ojos cerrados, y seguía oyendo el
desordenado murmurar de aquellos labios, y sentía las puntas de sus dedos
que le acariciaban el pecho y el rostro. Sin presiones, sin instancias, sentía
él que la corriente nerviosa de Alraune le derribaba sobre el lecho y se dejó
caer lenta, lentamente…

De pronto Alraune se levantó de un salto. Braun abrió los ojos y vio
cómo ella se apresuraba hacia la puerta, la cerraba, y corría luego las
espesas colgaduras de las ventanas. Una luz mate crepuscular se adueñó de
la estancia.

Braun quería incorporarse, levantarse. Pero antes de que se moviera ya
estaba ella de vuelta. Y arrojando la negra capa, se acercó hacia él.

Con suaves dedos volvió a cerrarle los ojos apretando sus labios contra
los de él. En su mano sentía Braun la presión del seno de Alraune, y cómo
los dedos de sus pies gozaban jugueteando con sus piernas; y los rizos que
caían sobre sus mejillas.

Y no se defendía, entregándose al capricho de ella.
—¿Te quedas? —preguntó Alraune.
Pero Braun sintió que no era ya una pregunta: que ella sólo quería oírlo

de sus labios.
—Sí —dijo en voz baja.



Sus besos cayeron sobre él como una lluvia de mayo, sus caricias se
derramaban espesas como las flores del almendro que arranca el viento
vespertino.

Y sus zalameras palabras saltaban como las irisadas perlas de la cascada
del estanque.

—¡Tú me lo enseñaste! —susurraba ella—. Tú me enseñaste lo que era
el amor, y ahora te quedarás por ese mismo amor que tú has creado.

Y le pasó suavemente la mano por la herida, y la besó. Luego
levantando la cabeza, le miró con ojos extraviados.

—Te hice daño —murmuraba—; te herí…, junto al corazón… ¿Quieres
golpearme? ¿Te traigo la fusta? Haz lo que quieras… Hazme heridas con
tus dientes…, o coge un cuchillo… Bebe mi sangre…, haz lo que quieras…
Soy tu esclava…, tu esclava.

Braun volvió a cerrar los ojos y suspiró profundamente.
Y pensó: «Tú eres la dueña, la vencedora».

* * *

Muchas veces, cuando entraba en la biblioteca le parecía oír resonar una
carcajada en algún rincón. La primera vez que la oyó supuso que era
Alraune la que reía, aunque aquel sonido no era el de su voz; miró a todas
partes y no encontró nada.

La segunda vez se asustó: «Es la voz ronca del tío Jakob —pensaba—,
que se burla de mí». Pero se dominó, murmurando:

—Es un engaño de los sentidos; no es extraño, mis nervios están
sobreexcitados.

Andaba por allí como ebrio, deslizándose, tambaleándose, cuando
estaba solo, con desgarbados movimientos y fijas miradas; cuando estaba
junto a ella se sentía bajo la tensión de todos sus nervios, y su sangre, que
otras veces circulaba débilmente, corría entonces precipitada.

Braun le servía de maestro; era verdad que le abría los ojos y le
enseñaba todos los secretos de aquellos países del Oriente para los cuales el
amor es un arte. Pero era como si no le mostrara nada extraño, sino que
evocara en ella recuerdos de algo anteriormente sabido. Muchas veces,



antes de que él hablara, llameaban en ella rápidas concupiscencias, como el
incendio de un bosque en el estío.

Y él arrojaba la antorcha y, sin embargo, se asustaba de aquella
combustibilidad que le abrasaba la sangre, le arrojaba entre las brasas de la
fiebre, que le resecaba y coagulaba su sangre en las venas.

Una vez al pasar por el patio se encontró con Froitsheim.
—Ya no sale usted a caballo, señorito —dijo el viejo cochero.
Y él, quedamente:
—No. Ya no.
Y su mirada cayó sobre los ojos del anciano, y vio como sus labios se

entreabrían.
—¡No hables, viejo! —dijo rápidamente—. ¡Sé lo que me quieres decir!

Pero no puedo. ¡No puedo!
El cochero se le quedó mirando largo tiempo después que se hubo

marchado hacia el jardín. Escupió y sacudió pensativamente la cabeza,
santiguándose.

* * *

Una tarde Frieda Gontram estaba sentada en el banco de piedra bajo las
hayas rojas. Braun corrió hacia ella y le tendió la mano.

—¿Ya de vuelta, Frieda?
—Los dos meses han pasado ya.
Él se llevó la mano a la frente:
—¿Pasado? —murmuraba—. A mí me parecía que hacía apenas una

semana. ¿Cómo está su hermano? —siguió diciendo.
—Ha muerto. Hace ya tiempo. Le enterramos allá en Davos. El vicario

Schröder y yo.
—¿Muerto?
Y luego, como si quisiera apartar de sí aquellos pensamientos:
—¿Y qué hay de nuevo por ahí? Nosotros vivimos como ermitaños sin

salir apenas del jardín.
Y Frieda comenzó:
—La princesa murió de una apoplejía. La condesa Olga…



Pero, sin dejarla acabar:
—No, no —gritó Braun—. No diga usted nada más; no quiero oír nada.

¡Muerte! ¡Muerte y muerte! ¡Calle usted, Frieda, calle usted!
Se alegraba de que estuviera otra vez allí. Hablaban poco, pero en

silencio permanecían largo tiempo juntos, a escondidas cuando Alraune
estaba en casa. Ésta refunfuñaba por la vuelta de Frieda.

—¿Por qué ha vuelto? No quiero tenerla aquí. No quiero vivir con nadie
sino contigo.

—Déjala. Para nada nos estorba y siempre que puede se esconde.
Alraune dijo:
—Está contigo cuando yo no estoy aquí. Lo sé; pero que tenga cuidado.
—¿Qué quieres hacer? —preguntó él.
—¿Hacer? Nada. ¿Te has olvidado de que yo no necesito hacer nada?

Todo viene por sí mismo.
En Braun renació un momento la resistencia:
—Eres peligrosa —dijo— como un fruto venenoso.
Ella irguió la cabeza:
—¿Por qué anda siempre tras la golosina? ¿No le mandé que se fuera

para siempre? Pero tú propusiste dos meses. Es culpa tuya.
—No. No es verdad. Aquella vez se hubiera tirado al agua.
—Mejor —dijo riendo Alraune.
Braun la interrumpió diciendo rápidamente:
—La princesa ha muerto. Una apoplejía…
—¡Gracias a Dios! —rio Alraune.
Braun apretó los dientes y la cogió de los brazos, zarandeándola:
—¡Eres una bruja! ¡Te debían matar!
Ella no se defendió, aun cuando los dedos de Braun se crispaban en su

carne.
—¿Quién? —decía—. ¿Quién? —y seguía riendo—. ¿Quién? ¿Tú?
—Sí. Yo. Yo. Yo planté la semilla del árbol venenoso y encontraré

también el hacha para derribarlo, para librar al mundo de ti.
—Hazlo —decía Alraune melosamente—. ¡Hazlo, Frank Braun!
Su burla caía como el aceite sobre el fuego que le quemaba. Una

humareda roja y ardiente se entretejió ante su vista, penetrando asfixiante



en su boca. Su rostro se descompuso, y precipitándose sobre Alraune
levantó en alto el puño cerrado.

—¡Pega! —gritaba ella—. ¡Pega! ¡Oh, así me gustas tanto!…
Y el brazo de Braun cayó inerte y su pobre voluntad se ahogó en el

torrente de las caricias de Alraune.

* * *

Aquella noche se despertó. La claridad vacilante de las bujías del gran
candelabro de plata sobre la chimenea cayó sobre Braun, que yacía en el
enorme lecho de su bisabuela; la acartonada mandrágora pendía sobre él
«¡Si caes, vas a descalabrarme! —pensaba medio dormido—; tengo que
quitarla de ahí».

Su mirada se posó en el suelo. Allí, a los pies de la cama, se acurrucaba
Alraune. De su boca salían palabras dichas en voz baja y entre sus manos
tableteaba ligeramente algo. Braun volvió la cabeza acechándola.

Alraune sostenía el cubilete, el cráneo de su madre, y arrojaba los
dados, las falanges de su padre.

—¡Nueve! —murmuraba—. ¡Y siete, dieciséis!
Y de nuevo arrojó los dados de hueso en el cubilete, sacudiéndoles

ligeramente:
—¡Once! —exclamó.
—¿Qué haces ahí? —la interrumpió Braun.
—Estaba jugando. No podía dormir bien y me puse a jugar.
—¿Y a qué jugabas?
Alraune se arrastró hacia él rápidamente, como una serpiente.
—He jugado para adivinar lo que ocurrirá con vosotros, con Frieda

Gontram y contigo.
—¿Y qué ocurrirá? —volvió a preguntar Braun.
Ella le tamborileaba con los dedos en el pecho:
—Frieda morirá. Frieda Gontram morirá.
—¿Cuándo? —instó él.
—¡No sé! Pronto. Muy pronto.
Los dedos de Braun se crisparon:



—¿Y bien? ¿Qué será de mí?
Y ella dijo:
—No sé. Me has interrumpido. ¿Quieres que siga jugando?
—No —gritó él—. No. No quiero saberlo.
Y calló, sumiéndose en profundas cavilaciones.
De pronto se incorporó asustado y se sentó, contemplando fijamente la

puerta. Alguien se deslizaba ante ella con tácitos pasos y Braun oyó
claramente cómo crujía una tabla del suelo.

Saltó de la cama, dio unos pasos hacia la puerta y escuchó con gran
atención. El desconocido subía las escaleras.

Y tras sí oyó resonar una risa clara.
—Déjala. ¿Qué quieres tú de ella?
—¿A quién tengo que dejar? ¿Quién es?
Alraune seguía riendo:
—¿Quién? Frieda Gontram. Tu miedo es prematuro; todavía vive.
Él volvió a sentarse al borde de la cama.
—Tráeme vino —gritó—. Quiero beber.
De un salto se puso Alraune en la habitación inmediata, trayendo una

garrafa de cristal, y escanció en los tallados vasos la sangre del borgoña.
—Frieda da siempre vueltas por la casa, de día y de noche. Dice que no

puede dormir y que por eso lo hace.
Braun no oía lo que Alraune hablaba. Apuraba la copa, que volvía a

tender de nuevo.
—¡Más! ¡Dame más!
—No. Así no. Tiéndete. Yo te daré de beber cuando estés sediento.
Y le oprimió la cabeza contra la almohada y se arrodilló en el suelo

junto a él. Y tomando un trago de vino y se lo dio en un beso, y Braun se
puso ebrio de vino y más aún de los labios que se lo ofrecían.

* * *

Ardía el sol al mediodía. Ambos estaban sentados en la balaustrada de
mármol del estanque, chapoteando con los pies en el agua.



—Ve a mi cuarto. En mi tocador hay un anzuelo, a la izquierda.
Tráemelo.

—No —repuso él—. No debes pescar. ¿Qué te han hecho los pececitos
de oro?

—Tráemelo.
Y Braun se levantó dirigiéndose a la casa señorial.
Cuando llegó al cuarto tomó el anzuelo, contemplándolo con una

mirada crítica; y sonriendo complacido:
«Con esto no va a pescar mucho» —pensaba.
Pero se interrumpió, y profundas arrugas surcaron su frente.
«¿Que no pescaría mucho? Pescaría aun cuando les arrojara a los peces

un anzuelo de carne».
Su mirada cayó sobre el lecho y subió hacia donde estaba el monigote

de raíces. Con rápida decisión arrojó el anzuelo, tomó una silla y
arrimándola a la cama se subió a ella y arrancó la mandrágora de un tirón.
Reunió unos papeles en la chimenea, les prendió fuego y colocó sobre ellos
la raíz.

Y sentándose en el suelo contempló las llamas, que sólo devoraban el
papel, sin encender la mandrágora, que apenas se ennegreció un poco. A
Braun le parecía verla reír, que su feo rostro se contraía en una mueca. ¡Oh,
la mueca del tío Jakob! ¡Y otra vez, otra vez resonaba aquella risa pegajosa
en todos los rincones! Braun dio un salto, tomó de la mesa una navaja y
abrió la afilada hoja. Con ella sacó la mandrágora del fuego.

La raíz era dura e infinitamente correosa; y sólo pudo arrancarle
pequeñas astillas, pero no cedió y siguió cortando, cortando, un pedacito
después de otro. El sudor perlaba su frente y aquel trabajo inacostumbrado
le producía dolor en los dedos. Hizo una pausa, reunió otra vez papeles,
montones de periódicos viejos nunca leídos y arrojó sobre ellos las astillas,
rociándolas con aceite de rosas y agua de Colonia.

¡Oh, ahora ardía con un fuego vivo! Aquella llama le redobló las fuerzas
y con más ligereza y vigor arrancó a la madera virutas con las que
alimentaba constantemente el fuego. El monigote se hacía más pequeño,
perdió sus brazos y sus piernas, y seguía sin ceder, resistiéndose, clavándole
en los dedos agudas astillas. Pero Braun humedecía la fea cabeza con su



sangre, sonriendo rencorosamente, arrancando sin cesar nuevas virutas. La
voz de Alraune resonó entonces ronca, casi cascada.

—¿Qué haces? —exclamó.
Braun se levantó, arrojando el último fragmento de raíz en las

devoradoras llamas; se volvió, colérico, y sus ojos verdes brillaban en un
fulgor de locura.

—¡Le he matado! —gritó.
—A mí —gimió ella—. ¡A mí!
Y se llevó ambas manos al pecho.
—¡Me duele! —murmuró—. ¡Me duele!
Él pasó de largo y se marchó dando un portazo.
Pero una hora más tarde yacía en sus brazos, bebiendo de nuevo sus

ponzoñosos besos.

* * *

Era verdad. Él era su maestro. Cogida de su mano, paseaba por el jardín
del amor, sumiéndose por los senderos escondidos, lejos de las anchas
avenidas trazadas para la multitud. Pero allí donde los senderos se
interrumpían bruscamente entre malezas, donde los pies de él retrocedían,
seguía ella andando, entre risas, despreocupada, libre de todo miedo, de
toda timidez, ligera como en un saltarín paso de danza. Ningún rojo fruto
venenoso crecía en el jardín del amor que no hubieran cortado sus dedos,
que no hubiesen saboreado sus labios sonrientes.

Pero él sabía qué dulce embriaguez era aquélla, cuando la lengua
recogía pequeñas gotas de sangre del cuerpo amado. Su ansia no parecía
nunca harta, insaciable era su ardiente sed.

Cansado estaba él de sus besos aquella noche y lentamente se deshizo
de sus brazos. Con los ojos cerrados yacía como un muerto, rígido e
inmóvil. Pero no dormía. A pesar de todo el cansancio, sus sentidos
permanecían claros y despiertos. Y así estuvo tendido muchas horas. La
luna llena penetraba por la ventana abierta, hasta caer sobre el blanco lecho;
y Braun oyó cómo Alraune se agitaba a su lado, se quejaba débilmente y
murmuraba palabras incoherentes como acostumbraba a hacerlo en las



noches de luna. Oyó cómo se levantaba y se dirigía cantando hacia la
ventana para volver luego con lentitud. Sintió cómo se inclinaba sobre él y
le contemplaba con fijeza durante un largo rato. Braun no se movió.
Alraune se levantó de nuevo, fue hacia la mesa y volvió. Y sopló, más y
más de prisa, sobre el costado izquierdo de Braun; y esperó, escuchando su
respiración.

Y luego sintió Braun cómo algo duro y afilado rasgaba su piel y
comprendió que era un cuchillo.

—Ahora va a clavármelo —pensaba, sin experimentarlo como algo
doloroso, sino dulce y agradable. No se movía y esperaba el agudo tajo que
iba a rasgar su corazón.

Alraune cortaba, lenta y suavemente, sin profundizar más que lo
necesario para que su sangre brotara ardiente de la herida. Él la oyó respirar
precipitada y vio que sus párpados se entreabrían un poco dirigidos hacia
arriba. Tenía los labios entreabiertos y la punta de la lengua avanzaba
ávidamente entre los brillantes dientes. Sus blancos pechos se movían
agitados y un fuego de locura chispeaba en sus inmóviles ojos verdes.

De pronto se arrojó sobre él, puso los labios en la herida abierta y bebió,
bebió.

Braun yacía inmóvil, sintiendo cómo su sangre acudía al corazón, y le
parecía como si ella la sorbiera toda sin querer dejarle una sola gota. Ella
bebía, bebía…, bebía eternamente.

Por fin levantó la cabeza. Él la sintió arder, vio cómo sus mejillas lucían
rojas en el claro de luna, cómo pequeñas gotas de sudor perlaban su frente.
Con halagadores dedos acarició aquella fuente, exhausta de su rojo licor. E
imprimió encima un par de rápidos besos.

Luego se volvió contemplando la luna con inmóviles ojos.
Algo la atraía. Se levantó, dirigiéndose con pesados pasos hacia la

ventana. Subió a una silla, puso un pie en el alféizar…
La luz de plata la envolvía.
Luego con decisión rápida volvió a bajar, sin mirar a los lados; anduvo

en línea recta por el cuarto, murmurando: «¡Ya voy! ¡Ya voy!» Y abrió la
puerta y salió.



Un momento permaneció él todavía inmóvil, escuchando los pasos de la
sonámbula que se perdían en los vastos aposentos. Se levantó, se puso los
calcetines y los zapatos y tomó su bata, contento de que se hubiera ido.
Ahora podría dormir un rato antes de que regresara.

Atravesaba el zaguán para ir a su cuarto, cuando oyó pasos y se
escondió en el hueco de una puerta. Y vio venir una figura negra: Frieda
Gontram en sus vestidos de luto. Como siempre, durante sus paseos
nocturnos, llevaba una bujía en la mano, que brillaba a pesar de la luna
llena. Braun vio los pálidos y contraídos rasgos de Frieda, las hondas
arrugas de su frente, la boca apretada y sumida, sus ojos tímidos que
parecían mirar hacia adentro.

—Está como poseída —pensaba Braun—. Poseída como yo.
Pensó hablarle de ello un momento, convenir con Frieda si quizá…
Pero sacudió la cabeza. No, no. De nada serviría.
Frieda le cerraba el camino hacia su cuarto y entonces resolvió pasar a

la biblioteca y tenderse allí en un diván. Bajó la escalera, descorrió el
cerrojo de la puerta y soltó la cadena. Y con quedos pasos atravesó el patio.
La cancela exterior estaba de par en par, como el día, cosa que le admiró.
Salió por ella y miró la calle. El nicho del santo yacía en profunda sombra y
la blanca imagen de piedra lucía con más claridad que de ordinario. A sus
pies había tendidas muchas flores; y cuatro o cinco lamparillas ardían entre
ellas. A Braun le pareció como si aquellas luminarias que los hombres
llamaban eternas quisieran competir con la luz de la luna.

—Pobres lamparillas —murmuró, aun cuando se le antojaron como un
socorro, como una protección contra las fuerzas incomprensibles de la cruel
Naturaleza. Allí, en la sombra, junto al santo, al que no llegaba la luz de la
luna, que encendía para él mismo una luz, se sentía Braun seguro. Levantó
los ojos para contemplar los duros rasgos de la imagen, que le parecieron
animarse a la vacilante luz de las lámparas; le pareció que el santo se erguía
y miraba orgullosamente al sitio donde se alzaba la luna. Y entonces,
susurrando, como hace muchos años, empezó a cantar cálida y hasta
fervorosamente:

¡Juan Nepomuceno!



¡Santo valedor
contra los naufragios,
líbrame del amor!
Priva de tu amparo al lascivo,
déjame a mí en tierra, tranquilo,
¡Juan Nepomuceno,
líbrame del amor!

Y Braun atravesó la puerta y pasó el patio. En el banco de piedra, junto
a las cuadras, estaba el viejo cochero. Braun le vio levantar el brazo y
hacerle señas y se acercó rápidamente hacia él.

—¿Qué hay, viejo? —murmuró.
Froitsheim no respondía. Se limitó a levantar la mano e indicar con su

corta pipa hacia arriba.
—¿Qué? —preguntó Braun—. ¿Dónde?
Entonces vio bien de qué se trataba. Un cuerpo esbelto y desnudo, como

el de un efebo, caminaba sobre el agudo tejado de la casa seguro y
tranquilo: era Alraune.

Tenía los ojos muy abiertos y miraba hacia arriba, muy arriba, hacia la
luna llena.

Él vio cómo sus labios se movían y cómo tendía sus brazos hacia la
noche estrellada: era como una necesidad, como un anheloso deseo.

Y seguía andando. Y descendió por la canal y recorrió luego la cornisa,
paso a paso.

Y podía caerse. Podía precipitarse abajo.
Una súbita angustia se apoderó de Braun y sus labios se abrieron para

prevenirla, para llamarla.
—¡Alr…!
Pero el grito se ahogó en su garganta.
Prevenirla, gritar su nombre era justamente matarla. Ella dormía y,

mientras durmiera, estaba segura. Pero si él la llamaba, si la hacía despertar,
entonces caería fatalmente. Algo en su interior le decía: «¡Llámala, llámala
y estás salvado! Sólo una palabra, su nombre, Alraune. Su vida pende de tu
boca; su vida y la tuya: grita ¡grita!»



Braun apretó los dientes, sus ojos se cerraron y se crisparon sus puños.
No había retirada. Él sentía que ahora, que ahora tenía que suceder. Tenía
que hacerlo. Todos sus pensamientos se fundieron, y forjaron como un largo
y agudo puñal la palabra Alraune.

Entonces, a lo lejos, en la noche, resonó un grito salvaje y desesperado:
«¡Alraune, Alraune!»

Braun abrió los ojos y miró hacia arriba. Vio cómo dejaba caer los
brazos y cómo un súbito temblor sacudía sus miembros; cómo se volvía
aterrada a mirar la gran figura negra que salía por la lucerna del tejado; vio
cómo Frieda Gontram abría los brazos, se precipitaba hacia fuera, y oyó
otra vez su grito de angustia: «¡Alraune!»

Y ya no vio más. Una niebla confusa cubrió sus ojos. Sólo oyó el ruido
sordo de algo que había caído y luego otro y un ligero grito, sólo uno.

El viejo cochero le tomó del brazo y le empujó hacia adelante. Braun se
tambaleaba, estuvo a punto de caer. Luego dio un salto y atravesó corriendo
el patio hacia la casa.

Y se arrodilló junto a ella. Y recogió en los brazos su dulce cuerpo.
Sangre, mucha sangre teñía los cortos rizos de Alraune. Puso el oído junto
al corazón de ella y oyó un ligero latido.

—¡Oh, vive todavía! ¡Vive todavía! —murmuró, besándola en la pálida
frente.

Vio cómo a su lado el viejo cochero se ocupaba de Frieda Gontram, le
vio sacudir la cabeza y levantarse pesadamente.

—Se ha roto la nuca —le oyó decir.
¿Qué le importaba eso? ¡Alraune vivía! ¡Ella vivía!
—Ven, viejo —gritó—. Vamos a subirla arriba.
La levantó por los hombros. Entonces abrió ella los ojos, pero no le

reconoció y seguía murmurando: «¡Ya voy! ¡Ya voy!»
Su cabeza cayó hacia atrás. Braun se levantó de un salto. Su grito

salvaje se levantó en la noche, rompiéndose en las casas inmediatas,
derramándose los ecos por los jardines.

—¡Alraune! ¡Alraune! ¡Yo fui… yo!
El viejo cochero le puso la callosa mano sobre el hombro, sacudiendo la

cabeza.



—No, señorito —dijo—. Fue la señorita Gontram quien la llamó.
Y Braun, con una risa estridente:
—¿No fue mi deseo?
El semblante del viejo se ensombreció. Su voz sonó ronca:
—Ha sido mi deseo.

* * *

Los criados salieron de las casas y vinieron con luces llenando con sus
voces y su ruido el amplio patio. Vacilando como un ebrio, se tambaleó
Braun hacia la casa, apoyándose en el hombro del viejo cochero.

—Debo irme a mi casa —murmuraba—. Mi madre me aguarda.



FINAL

El verano declina y los altos rosales levantan junto al enrejado sus
capullos. Las malvas derraman sus débiles tonos entre colores suaves:
amarillo pálido, lila y rosa pálido.

Cuando tú llamaste, querida amiga, gritó la Primavera joven. Cuando tú
pasaste por la angosta puerta del jardín de mis sueños, los narcisos y los
amarillos chalimagos dieron la bienvenida a las golondrinas. Tus ojos
fueron azules y buenos, y tu días como los opulentos racimos de las glicinas
azules que gotearon sus florecillas hasta formar una mullida alfombra por la
que discurrió mi pie ligero bajo las bóvedas de follajes relucientes de sol.

Y las sombras cayeron y, en las noches, el pecado eterno salió de la mar
y vino del sur en el fuego de los vientos del desierto; despidió su hálito
pestilente, esparciendo en mis jardines los velos de sus lúbricas bellezas.
Entonces despertó tu alma ardiente, hermana bravía, alegre de todas las
vergüenzas, embriagada de todos los venenos, y bebió mi sangre lanzando
gritos de júbilo y chillando en medio de dolorosos tormentos, de besos de
placer.



La dulce maravilla de tus uñas rosadas, que pulió Fanny, tu doncellita,
se convirtieron en feroces zarpas; y tus dientecillos, brillantes como
lechosos ópalos, en poderosos colmillos; y tus dulces senos de niña, en la
opulenta ubre de una ramera. Víboras de fuego silbaron entre tus rizos de
oro; y en tus ojos, dulces ojos, como piedras preciosas que rompen la luz,
como los lucientes zafiros de mis quietos Budas dorados, brotaron las
chispas que funden en su llama las cadenas de todas las locuras. Pero en el
estanque de mi alma creció un loto de oro que extendió sus anchas hojas
sobre la vasta superficie, cubriendo el horrible vórtice de las profundidades.
Y las lágrimas de plata que lloró la nube yacían como grandes perlas sobre
las hojas verdes, fulgurando en el mediodía como pulidas piedras lunares.
Allí, donde se extendía la nieve de las acacias, vertían los citisos su
venenoso amarillo. Entonces encontré, hermanita, la gran belleza del casto
pecado, y comprendí las concupiscencias de los santos.

Yo estaba sentado ante el espejo, querida amiga, y bebía en él la
opulencia de tus pecados cuando dormías las tardes de verano sobre blancos
linos en tu tenue camisa de seda.

Muy otra eras tú, mi rubia amiga, cuando el sol reía entre la
magnificencia de mis jardines, linda hermanita de mis tranquilos días de
ensoñación. Y muy otra cuando el sol se hundía en el mar y la oscuridad
surgía de entre las malezas, bravía, pecadora hermana de mis noches
ardientes. Yo miraba al tenue claror del día todos los pecados de la noche en
tu belleza desnuda.

En el espejo obtuve ese conocimiento. En el viejo espejo de marco de
oro, en el vasto mirador del castillo de San Constanzo, aquel espejo que
había visto tantos juegos de amor. En ese espejo leía yo esta verdad cuando
apartaba la vista de las hojas del infolio; más dulce que nada es el casto
pecado de la Inocencia.

* * *

No negarás, querida amiga, tú no me negarás que hay seres —no
animales—, seres extraños que surgen del placer malvado de absurdos
pensamientos.



Buena es la ley, buena es toda norma severa, bueno es el Dios que la
creó y el hombre que la respeta. Pero es un hijo de Satán aquel que se
inmiscuye en las leyes eternas, desencajándolas con mano atrevida de sus
férreos quicios.

El Malo le ayuda. El Malo, que es un poderoso señor y bien puede crear,
según su propia altiva voluntad, contra la Naturaleza. Su obra podrá
levantarse orgullosa y crecer en el cielo, para derrumbarse al final,
sepultando en su caída al loco orgulloso que la imaginara.

* * *

Para ti escribí este libro, hermana mía. Viejas y ya olvidadas cicatrices
hube de rasgar, mezclando su oscura sangre con la fresca y roja de mis
últimos tormentos. Hermosas flores brotan del suelo abonado con sangre.
Muy cierto es, hermosa amiga, todo lo que en él te refiero, y, sin embargo,
en el espejo bebí la comprensión última de aquellos sucesos, la causa
primera de esos viejos recuerdos.

Toma este libro, hermana. Tómalo de manos de un bravo aventurero, un
loco presuntuoso que fue al mismo tiempo un callado soñador. De manos de
uno, hermanita, que marchó al margen de la vida.

Miramar — Lesina — Bioni
Abril-octubre 1911

* * *



HANNS HEINZ EWERS, (Alemania, 1871-1943) fue un actor, poeta,
filósofo y escritor de cuentos y novelas. Es el autor de una de las grandes
novelas fantásticas de todos los tiempos: La Mandrágora (Alraune, 1911),
una reelaboración del mito de Frankenstein, obra ya clásica que, cien años
después de ser escrita, sorprenderá a quienes aun no la hayan leído.

H. H. Ewers escribió además otras novelas y relatos de los que por algún
motivo, al menos aquí en España, sólo ha trascendido un relato breve, La
araña (The spider, 1915).

Aunque la extensa obra de Ewers abarca toda clase de géneros, fue sin duda
en la narrativa fantástica donde más brilló su genio creador. Su afición y
atento estudio de las ciencias paranormales debieron inclinarle a la práctica
del relato fantástico, que en Ewers aparece siempre impregnado de
elementos eróticos, macabros y con cierta carga ocultista.

Además, Ewers trabajó como agente de inteligencia alemán y diplomático
durante la I Guerra Mundial en territorio estadounidense. Posteriormente se



relacionó con el movimiento nazi, al que abandonó debido a su rechazo al
antisemitismo y a la homosexualidad. Pese a todo, debido a su relación con
el Partido Nazi, su obra cayó en el olvido tras la II Guerra Mundial.

Ewers también publicó varias obras de teatro, poemas, cuentos, libretos de
ópera y ensayos críticos. Entre ellas Die Ameisen, Indien und ich, un diario
de viaje de su tiempo en la India, y, en 1916, un ensayo crítico sobre Edgar
Allan Poe, con quien a menudo ha sido comparado. De hecho, Ewers
todavía es considerado por muchos un autor importante en la evolución del
género de terror literario, citado como una influencia importante en nada
menos que H.P. Lovecraft.



Notas



[1] Alraune: Mandrágora. (N. del T.) <<



[2] Komment (del francés comment) se llama en Alemania a las fórmulas
rituales que rigen toda la vida corporativa de las agrupaciones escolares. (N.
del T.) <<



[3] Alraune significa mandrágora. (N. del T.) <<



[4] Marca de vino <<
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