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Magasan fönt, egy dalmahodó hegy ormán, amelynek lejtőjét talpig
elborítják a vén erdő göcsörtös fái, ül koronaként őseim ódon kastélya.
Magas mellvédjei századok óta bámulnak le a vad, hegyes-völgyes tájra,
otthonul és erődítményül szolgálva a nemes büszke háznak, amely öregebb
még a mohos várfalaknál is. Ezek a sok nemzedék viharaitól ragyás, az idő
lassú, mégis félelmetes nyomásától málladozó vén tornyok a hűbériség
idején a legfélelmetesebb és legrettenetesebb erődjét jelentették egész
Franciaországnak. A lőrésekkel csipkézett mellvédek, az emelt pártázatú
oromzatok bárókkal, grófokkal, de még királyokkal is dacoltak, téres
csarnokai mégsem visszhangozták soha a betolakodók lépéseit.

De ama dicsteljes évek óta minden megváltozott. A majdnem
nyomorgásnak nevezhető szegénység és a büszkeség, amely tiltotta, hogy a
nevet meghurcolják a kereskedés szennyében, lehetetlenné tette, hogy a
birtok tulajdonosai fenntartsák a valahai ragyogást; a falakból hulló kövek,
a kertekben elvadult növényzet, a száraz, poros várárok, a rosszul kövezett
udvar, kint a düledező tornyok, bent a megsüllyedt padlók, a féregrágta
falburkolat, a megfakult drapériák szomorú mesét mondtak a nagyság
bukásáról. Mint múlt az idő, a né óriási toronyból először az egyik, azután a
második lett rommá, míg végül egyetlen torony szolgált otthonul a birtok
egykor hatalmas urainak szomorúan lehanyatlott utódai számára.

Ennek a megmaradt toronynak az egyik hatalmas és homályos szobájában
láttam meg kilencven hosszú évvel ezelőtt a napvilágot én, Antoine, a
boldogtalan és elátkozott de C… grófi család sarja. E falak és a sötét,
árnyas erdők, vad szakadékok és a lenti hegyoldal barlangjai között
töltöttem életem első, gondtalan éveit. A szüleimet nem ismertem. Az
apámat egy hónappal a születésem előtt, harminckét éves korában ölte meg
egy kő, amely valahogyan meglazult a kastély egyik elnéptelenedett



mellvédjében. Anyám belehalt a szülésbe, a gondozásom és az oktatásom az
egyetlen megmaradt szolgára hárult, egy öreg, megbízható,
figyelemreméltóan értelmes férfira, akinek emlékezetem szerint Pierre volt
a neve. Egyedüli gyerek voltam, társtalanságomat még inkább megnövelte
koros gondozóm igyekezete, hogy távol tartson a környék
parasztgyerekeitől, akik szétszórt kunyhókban laktak a hegy lábánál elterülő
síkságon. Akkortájt Pierre azzal magyarázta ezt az elzártságot, hogy nemes
születésemhez nem illik ilyen plebejus társaság. Most már tudom, hogy
inkább a fülemet akarta megkímélni a családurakat sújtó átokról szóló
mihaszna szóbeszédektől, amelyeket éjszakánként suttogva meséltek és
tódítottak az egyszerű bérlők a kunyhók kandallótüzénél.

Ilyen elszigetelten és magamra hagyatva, gyermekkorom óráit azzal
töltöttem, hogy a kastély árnyas könyvtárának ódon köteteit böngésztem,
vagy cél nélkül bolyongtam a csaknem a hegy lábáig érő kísérteties vadon
örökös porában. Talán ennek a környezetnek volt a következménye, hogy
elmémre korán rátelepedett a búskomorság árnya. Figyelmemet legnagyobb
mértékben azok a tudományok és kutatások kötötték le, amelyek a sötéttel,
az okkulttal foglalkoztak.

Családomról feltűnően keveset volt szabad megtudnom, ám ez a kevés is
mélységesen lehangolt. Eleinte talán az ébresztette föl bennem a rémületet,
amelyet mindig éreztem, ha nagy nemzetségem szóba került, hogy öreg
nevelőm szemmel láthatóan vonakodott beszélni velem családunk apai
ágáról, ám ahogy mind idősebb lettem, szakadozott mondattörmelékekből, a
közeledő szenilitás hozta nyelvbotlásokból sikerült összeraknom, hogy
közöm van egy körülményhez, amelyet mindig is különösnek találtam, de
most már homályos borzalommal töltött el. A körülmény, amelyre céloztam,
a fiatal kor, amelyben családom összes grófjai sorra elhaláloztak. Noha
eddig úgy tekintettem, hogy családunk férfiainak életét a természet szabja
rövidre, ám azután hosszan eltöprengtem ez idő előtti halálokon, és
kezdtem kapcsolatba hozni őket az öregember csapongásaival, aki gyakran
emlegetett egy átkot, amely századok óta ritkán enged az én címeimet
hordozó férfiaknak harminckettőnél több évet. Huszonegyedik
születésnapomon az agg Pierre átadott egy családi iratot, amelyről azt
mondta, hogy sok nemzedék óta öröklődik apáról fiúra, és minden birtokosa
folytatta. Amikor elolvastam, lehető legdöbbenetesebb tartalma



megerősítette legsúlyosabb aggodalmaimat. Ez időre a természetfölöttiben
való hitem sziklaszilárdan beépült lelkembe, máskülönben megvetéssel
elhajítottam volna az összehajtogatott, hihetetlen elbeszélést.

Ez az irat visszavitt a tizenharmadik századba, amikor a vén kastély,
amelyben ültem, még rettegett, bevehetetlen erődítmény volt. Egy bizonyos
Michel nevű, vénséges-vén emberről szólt, aki a birtok területén kívül
lakott, és nem csekély érdemekkel dicsekedhetett, noha alig valamivel
emelkedett ki a jobbágyi rendből. A csúfneve Mauvais, vagyis Gonosz volt,
és félelmetes hírbe keveredett. Osztályának szokásától eltérve tanult,
olyasmiket keresett, mint a Bölcsek Köve, vagy az örök élet elixírje, és az a
hír járta róla, hogy sokat tud a fekete mágiáról és az alkímiáról. Ennek a
Michel Mauvais-nak volt egy Charles nevű fia, a titkos tudományokban az
apjához hasonlóan jártas fiatalember, akit éppen ezért Le Sorcier-nek,
vagyis Varázslónak hívtak. Ezt a két embert a becsületes népek elkerülték,
mivel ocsmány praktikákat orrontottak körülöttük. Az öreg Michel-ről azt
mondták, hogy a feleségét élve égette el az Ördögnek szóló áldozatul, és
állítólag számtalan póri kisded tűnt el rettegett ajtajuk mögött. Mégis, az
apa és a fiú sötét természetébe is besütött az emberség egy megváltó sugara;
a gonosz öregember szenvedélyesen szerette gyermekét, a fiatal pedig több
mint gyermeki szeretettel csüngött atyján.

Egy éjjel a hegyi kastélyban a legvadabb zűrzavar tört ki az ifjú
Godfreynek, Henri gróf csemetéjének eltűnte miatt. Egy kutató csapat, élén
az őrjöngő apával megrohanta a varázslók kunyhóját, és rajtaütött az öreg
Michel Mauvais-en, aki egy rotyogó, hatalmas üst mellett tüsténkedett. A
gróf a fékezhetetlen düh és kétségbeesés paroxizmusában minden biztos ok
nélkül kezet emelt az agg varázslóra, és mire gyilkos szorítása lazult,
áldozata nem volt többé e világon. Ekkor érkeztek a vidáman szolgák, és
jelentették, hogy meglelték az ifjú Godfreyt a hatalmas vár egyik távoli,
használaton kívüli kanarájában, de túl későn érkeztek, a szegény Michel
addigra ártatlanul jobblétre szenderült. Amuint a gróf és társai kifordultak
az alkimista szállásáról, Charles Le Sorcier alakja bukkant elő a fák közül.
A körülötte álló szolgahad izgatott fecsegéséből tudta meg, hogy mi történt,
először mégis úgy tűnt, nem indítja meg az apja sorsa. Azután lassan
odament a grófhoz és tompa, mégis borzalmas hangon elmondta az átkot,
amely attól fogva ránehezedett a C… házra.



 

Gyilkos családod egyetlen nemes sarja

Se éljen tovább, tennenmagadnál!

 

köpte a szavakat, azután hirtelen hátraugrott a fekete fák közé, előrántott a
zubbonyából egy fiolányi színtelen folyadékot, amit apja gyilkosának
arcába öntött, mielőtt eltűnt volna az éjszaka tintaszín függönye mögött. A
gróf egyetlen szó nélkül meghalt, és másnap el is temették, valamivel több
mint harminckét évvel születése után. A gyilkosnak nem találták nyomát,
noha parasztok fáradhatatlan csapatai fésülték át a szomszédos erdőket és a
hegy körüli mezőket.

Az idő és a felejteni akarás elhalványította az átkot a megboldogult gróf
családjának emlékezetében, tehát amikor a címet viselő Godfreyt, a tragédia
ártatlan okozóját harminckét éves korában vadászat közben halálos
nyíllövés érte, senkinek nem volt más gondolata, mint hogy meggyászolja a
halálát. De mikor évek múlva a következő ifjú grófot, név szerint Robertet
minden látható ok nélkül holtan találták a szomszédos mezőn, a parasztok
suttogni kezdték, hogy elmúlt nagyuruk is a harminckettedik születésnapján
halt meg, ami meglepően korai vég. Louis, Robert fia ugyanebben a
végzetes korban a várárokba fulladt: és így peregtek a századok a baljós
krónikában: Henrikeket, Roberteket, Antoine-okat és Armaindokat ragadott
el a halál a boldog, erényes életből, amikor valamivel meghaladták azt a
kort, amelyben balszerencsés ősüket meggyilkolták. Mivel nekem alig több
mint tizenegy év maradt hátra a létezésből, ez az olvasottak szerint némi
biztonságot nyújtott. Az életemnek ezelőtt vajmi kevés értéke volt, most
viszont minden eltelt nappal drágábbá vált, ahogy mind mélyebbre és
mélyebbre ástam bele magam a fekete mágia rejtett világának
misztériumaiba. Amilyen elszigetelten éltem, a modern tudomány nem nagy
hatást tett rám, úgy dolgoztam, mintha a középkorban éltem volna, éppen
úgy elmerültem benne, ahogy az öreg Michel és az ifjú Charles áshatta be
magát a démonológiai és alkímiai tudományokba. De olvashattam amit
akartam, semmiképpen sem találtam magyarázatot a családomat sújtó
különös átokra. Szokatlanul racionális pillanataimban olyan messzire



mentem, hogy természetes magyarázatot kerestem, őseim korai halálát a
félelmetes Charles Le Sorcier-nek és utódainak tulajdonítva; mégis alapos
nyomozással sem sikerült az alkimista utódainak nyomára jutnom, így
visszatértem az okkult tudományokhoz, és ismét igyekeztem megtalálni a
varázsigét, amely megszabadítja családomat a szörnyű tehertől. Egy
dologban a végsőkig elszánt voltam. Sohasem nősültem meg, és mivel a
családnak más ága nem volt, ilyen módon az átok velem együtt véget ér.

Már a harminchoz közeledtem, amikor az öreg Pierre-t magához szólította a
túlvilág. Én magam temettem el az udvar kövezete alá, ahol úgy szeretett
sétálgatni életében. Ilyen módon én maradtam az egyetlen emberi
teremtmény a hatalmas erődben, és teljes magányomban elmém kezdett
fölhagyni a közelgő végzet elleni tiltakozással, csaknem kibékültem a
sorssal, amellyel annyi ősöm találkozott. Időm nagy részét most azzal
töltöttem, hogy felkutattam a vén kastély romos, elhagyatott szobáit és
tornyait, amelyeket az ifjúi félelem miatt kerültem, és amelyek
némelyikéről az öreg Pierre azt állította, hogy padlatát négyszáz év óta nem
tapodta emberi láb. Sok tárgy, amellyel találkoztam, különös és félelmetes
volt. Korok porától lepett, hosszú nyirkosságtól szétrothadt bútorokat
láttam. Sohasem látott bőségben szőtt be mindent a pókháló, óriás
denevérek csapkodtak csontos, rémítő szárnyaikkal az egyébként kihalt
homályban.

Gondosan följegyeztem a koromat, még a napokat és az órákat is, mert a
könyvtárban álló hatalmas óra ingájának minden lendülése sokat elmondott
balvégzetemről. Végül elérkezett az idő, amelyet régen, szorongva vártam.
Mivel legtöbb ősömet valamivel előbb ragadta el a vég, mintsem pontosan
betöltötték volna Henri gróf korát, minden pillanatban figyeltem, közeledik-
e az ismeretlen halál. Hogy az átok milyen módon teljesedik be, azt nem
tudtam; de arra el voltam szánva, hogy nem talál gyáva, védtelen áldozatot.
Megújult energiával vetettem bele magam a régi kastélynak és tartalmának
átvizsgálásába.

Az egyik leghosszabb felfedező utamra indultam, hogy megismerjem a
kastély lakatlan részét, alig egy héttel a végzetes időpont előtt, amelyről úgy
éreztem, akkor ér véget földi tartózkodásom - mert a legcsekélyebb reményt
sem tápláltam az életben maradás iránt -, amikor megtörtént életem



legfontosabb eseménye. A délelőtt legnagyobb részét azzal töltöttem, hogy
az ódon tornyok legromosabbikának lépcsőin hágtam föl-le. Ahogy
alkonyba hajlott a délután, az alsóbb szinteket vettem szemügyre, és
leereszkedtem abba a helyiségbe, amely középkori börtönnek tűnt, vagy
később áshatták ki lőporraktárnak. Amint végigmentem a legalsó lépcső
tövében kezdődő salétromfoltos folyosón, a kövezet nagyon nyirkossá vált,
és hamarosan észrevettem, hogy fáklyám libegő lángja üres, vizes falról
verődik vissza, amely a végét jelentette utamnak. Megfordultam, hogy
visszamenjek, amikor a tekintetem kis csapóajtóra hullott, amelynek
karikája éppen a lábam alatt volt. Megálltam, némi nehézség árán sikerült is
fölemelni. Alatta fekete nyílás tátongott, olyan förtelmes bűzt lehelve,
amitől a fáklyám sercegni kezdett, és fénye csupán a lefelé vezető lépcső
legfelső fokát világította meg.

Mivel fáklyám, amelyet leeresztettem a bűzlő mélységbe, kitartóan és
egyenletesen égett, elindultam lefelé. Sok lépcsőfok után leértem egy
keskeny, kikövezett folyosóra, amely mélyen a föld alatt haladt. Igen hosszú
volt és egy tömör tölgyajtóban ért véget, amely csöpögött a nyiroktól, mégis
kitartóan ellenállt minden nyitási próbálkozásomnak. Egy idő után
felhagytam kísérleteimmel és elindultam vissza a lépcsőhöz, amikor a
legmélyebb és legőrjítőbb megrendülést tapasztaltam, amit emberi elme
egyáltalán befogadni képes. Minden átmenet nélkül meghallottam, hogy a
tömör ajtó lassan, rozsdás eresztékein nyikorogva nyílni kezd. Akkori
érzéseimet képtelen vagyok elemezni. Olyan helyen tartózkodtam, amely
teljes mértékben kihalt volt, mivel a vén kastélyban semmilyen nyomát nem
láttam embernek vagy szellemnek, és ettől olyan borzalom fogott el, amely
dacol a pontosabb leírással. Amikor végül megfordultam és szembenéztem
a hang forrásával, a szemem majd kiugrott üregéből attól, amit láttam.

Egy emberi alak állt az ódon, gótikus ajtóban. Férfi volt, kerek papi sapkát
és hosszú, sötét, középkori köntöst viselt. Hosszú haja és lebegő szakálla
szörnyű, mélyfekete árnyalatú és hihetetlenül dús volt. Homloka messze
meghaladta a szokásos méreteket; beesett arcát mély ráncok szabdalták;
hosszú, karomszerű, görcsös keze olyan halott, márványfehér volt, amilyen
színt én még embernél sehol másutt nem láttam. Csontsovány és különös
módon hajlott termetű volt, csaknem elveszett különös ruházatának
burjánzó redői között. De a legkülönösebb a szeme volt, a feneketlen



feketeség kettős kútja, mélységesen bölcs, mégis embertelenül gonosz.
Ezek a szemek rám meredtek, és gyűlöletük úgy marcangolta a szívemet,
hogy lábam gyökeret vert azon a szent helyen, ahol álltam.

Végül az alak mély hangon megszólalt, én pedig megborzongtam
ürességétől és rejtett rosszindulatától. A társalgás egyfajta egyszerűsített
latin nyelven folyt, amelyet a tanultabb emberek használtak a középkor
folyamán, és számomra is ismerős volt, mivel gyakran volt dolgom a régi
alkimisták és démonológusok munkáival. A látomás a házam fölött lebegő
átokról beszélt, szólt elkövetkezendő végemről, amely azért következik el,
mert ősöm gonoszat cselekedett az öreg Michel Mauvais-sel, és mert
Charles Le Sorcier bosszújának be kell teljesednie. Elmesélte, hogyan
menekült el az ifjú Charles az éjszakába, majd tért vissza évek múlva, hogy
egy nyíllal megölje Godfreyt, az örököst, amikor elérte azt a kort, amelyben
apja a gyilkosságot elkövette; hogyan tért vissza titokban a birtokra és vette
be magát ismeretlenül a már akkor is kihalt földalatti kamrába, amelynek
keretében most az ocsmány elbeszélő állt, hogyan kapta el a mezőn
Robertet, Godfrey harminckét éves fiát, hogyan kényszerítette le a torkán a
mérget, majd hagyta ott a mezőn haldokolva, hogy ilyen módon
beteljesüljön a bosszú átka. Ezen a ponton továbbra is a képzeletemre
kellett hagyatkoznom a mindennél nagyobb rejtély megfejtésében, azaz
hogy miként teljesült az átok azóta, hogy Charles Le Sorcier a természet
rendjének engedelmeskedve meghalt, mivel a férfi egy másik történetre tért
át, beszámolt a két varázsló, apa és fia mélyenszántó alkimista
tanulmányairól, különös részletességgel Charles Le Sorcier kutatásairól az
örök élet és ifjúság elixírje után.

Lelkesedése mintha egy pillanatra eltüntette volna szörnyű szemeiből a
fekete rosszindulatot, amely először annyira elrémített, de hirtelen visszatért
a gonosz ragyogás, és kígyó sziszegéséhez hasonló hanggal egy üvegfiolát
emelt föl, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy ugyanúgy vessen véget az
életemnek, ahogy Charles Le Sorcier tette ősömmel hatszáz éve. Az
önvédelem valamely ösztönére hagyatkozva leráztam a varázslatot, amely
mozdulatlanná bénított, és halódó fáklyámat hozzávágtam a fenyegető
teremtményhez. Hallottam, hogy a fiola ártalmatlanul összetörik a folyosó
kövein. A különös ember köntöse lángra lobbant és kísérteties fénnyel
világította meg a szörnyű jelenetet. A rémület és a tehetetlen rosszakarat



kiáltása hagyta el lehetséges gyilkosom ajkát. Ez túl sok volt máris feszült
idegeimnek, és aléltan zuhantam a síkos padlóra.

Amikor magamhoz tértem, minden rémítő sötétségbe burkolózott, és
elmém; amikor visszaemlékezett a történtekre, nem akart többet tudni;
mégis, a kíváncsiságom mindent legyőzött. Ki lehet ez a gonosz ember,
kérdeztem magamtól, és hogyan juthatott a kastély falai közé? Miért akar
bosszút állni Michel Mauvais haláláért, és hogyan tudott kitartani az átok
annyi hosszú századon át Charles Le Sorcier ideje óta? Sok év félelme
hullott le a vállamról, mivel tudtam, hogy aki elpusztult, az volt az átokból
következő összes veszély forrása; és most, hogy szabad voltam, égtem a
vágytól, hogy többet tudjak meg a félelmetes dologról, amely évszázadokon
át üldözte a családomat és még az én fiatalságomat is hosszas
lidércnyomássá tette. Elhatároztam, hogy tovább kutatok, ezért acélért és
kováért tapogatóztam a zsebemben, és meggyújtottam egy friss fáklyát,
amelyet magammal hoztam.

Az új fény mindenekelőtt megmutatta a rejtélyes idegen eltorzult és
megfeketedett alakját. Az ocsmány szemek most le voltak zárva. Mivel nem
tetszett a látvány, elfordultam, és beléptem a gótikus ajtó mögötti kamrába.
Amit itt találtam, leginkább alkimista laboratóriumra emlékeztetett. Az
egyik sarokban nagy halom ragyogó sárga fémet láttam, amely gyönyörűen
szikrázott fáklyám fényében. Arany lehetett, de nem álltam meg, hogy
megvizsgáljam, mivel nagyon felindult voltam, hiszen olyan sok mindenen
mentem keresztül. A szoba másik végében egy nyílás vezetett ki a sötét
hegyi erdő egyik szakadékába. Roppant ámulattal fejtettem meg, hogyan is
juthatott be a kastélyba, és megfordultam, hogy visszatérjek. Az volt a
szándékom, hogy félrefordított arccal megyek el az idegen teteme mellett,
de ahogy közeledtem a testhez, úgy rémlett, halk hangokat hallok, mintha
még nem halt volna meg teljesen. Döbbenten odafordultam, hogy
megvizsgáljam a földön heverő égett és összezsugorodott alakot.

A borzalmas szemek, melyek feketébbek voltak a megégett arcnál, olyan
kifejezéssel nyíltak ki, amelyet nem tudtam értelmezni. A repedezett ajak
szavakat igyekezett formálni, amelyeket azonban nem értettem. Egyszer
kivettem Charles Le Sorcier nevét, azután mintha az “évek” és “átok”
szavak hagyták volna el az eltorzult ajkakat. Nyilvánvaló tudatlanságomtól



a szurokszín szemek akkorát villantak a gonoszságtól, hogy bármilyen
tehetetlennek látszott is ellenfelem, remegni kezdtem.

A roncs, váratlanul összeszedve utolsó erejét, fölemelte siralmas fejét a
nyirkos és megsüllyedt kövezetről. Azután amikor engem megbénított a
félelem ő megtalálta a hangját, és utolsó lélegzetével vijjogta felém azokat a
szavakat, amelyek azóta éjjel-nappal üldöznek.

- Ostoba! - károgta. - Nem is sejted a titkomat? Még annyi eszed sincs,
hogy fölismerd az akaratot, amely hatszáz hosszú éven keresztül betöltötte a
félelmetes átkot családodon? Nem meséltem neked az örök élet elixírjéről,
nem tudod, hogy az alkímia titka megoldatott? Én mondom ezt neked! Én!
Én! Én! Aki hatszáz éve élek, hogy betöltsem bosszúmat, mert én vagyok
Charles Le Sorcier!
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